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THÖ NGOÛ – EDITOR NOTE

Baïn ñoïc thaân meán,
Chaéc baïn cuõng coù chung vôùi chuùng toâi moät yù nghó, khi muøa 
xuaân veà, chuùng ta vaãn mong ñôïi nhöõng daáu hieäu cuûa xuaân: 
nhöõng caùnh eùn chao lieäng treân baàu trôøi xanh ngaét, nhöõng traøng 
phaùo teát baét ñaàu leït ñeït noå trong caùc xoùm nhoû; nhöõng noài baùnh 
chöng ñöôïc mang ra caïo röûa chuaån bò cho meû baùnh môùi... Nhöõng 
tín hieäu xuaân xöa cuõ aáy khoâng coøn, khi chuùng ta ñaõ ra khoûi queâ nhaø. 
Nhöng khi con daân Vieät ôû ñaâu, cuõng mang theo trong loøng mình nhöõng 
taäp quaùn cuõ, ñaëc bieät khi muøa xuaân ñeán. Khi chuùng toâi vieát laù thö naøy ñeán 
baïn, khu Bolsa, thuû ñoâ tinh thaàn cuûa ngöôøi Vieät tò naïn ñang naùo nöùc chuaån bò 
chaøo xuaân baèng raát nhieàu nhöõng leã laïc, hoäi heø. Nhö röôùc kieäu hoa, caùc hoäi chôï 
Teát, maø trong ñoù, ñaùng keå nhaát vaãn laø hoäi choï teát cuûa sinh vieân do toång Hoäi Sinh 
Vieân Vieät Nam mieàn nam Cali toå chöùc haøng naêm, vôùi caùc sinh hoaït vaên hoùa, vaên 
ngheä möøng xuaân... Caùc nhaät baùo, tuaàn baùo cuõng ñang raùo rieát cho ra soá teát ñaëc bieät naêm 
con Meøo. Taïp chí Non Soâng cuõng baän bòu khoâng keùm suoát hôn hai thaùng qua cho soá baùo taân 
nieân ñaëc bieät naøy. Baän roän nhaát, sau giai ñoaïn thu vaø choïn baøi hay cho soá teát, laø phaàn layout baøi vôû. 
Hoïa só Val nhaø ta ñaàu taét maët toái trong vieäc saép xeáp baøi, trình baøy, cuøng vôùi hoïa só Etcetera lo minh 
hoïa. Hy voïng phaàn hình thöùc cuûa Non Soâng seõ laøm haøi loøng caùc ñoäc giaû khoù tính nhaát.

Phaàn baøi vôû soá naøy, phaàn lôùn caùc baøi vieát taäp trung vaøo chuû ñeà xuaân Kyû Maõo, hình aûnh con Meøo 
ñaùng yeâu ñöôïc nhaéc ñeán nhieàu. Caùc caây vieát treû quen thuoäc cuûa Non Soâng nhö Toá Taâm, Ñoã Thò 
Thuaán, Taï Ñöùc Trí, Queá Anh, Töù Dieãm, Quyønh Thi, Beù Ngoan... vaãn luoân laø phaàn chuû löïc qua caùc 
truyeän ngaén, thô, tuøy buùt, töû vi, trieát hoïc, thôøi trang, khoa hoïc... Muïc aên khaùch "Thaàm thì mí nhau" 
vaãn khieán cho Y Nguyeân traû lôøi khoâng kòp thôû... Beân caïnh ñoù, Non Soâng tieáp tuïc ñoùn nhaän ñöôïc söï 
ñoùng goùp cuõng nhö coäng taùc cuûa nhieàu caây vieát môùi nhö: Traàn Tuù Uyeân, Thu Nguyeät, Traàn Trung 
Ñaïo, Meøo Con, Leâ Dinh, Nguyeãn Ñöùc... Söï ñoùng goùp quí baùu naøy, chöùng minh ñöôïc raèng Non Soâng 
ñang daàn daàn ñaùp öùng ñöôïc nhu caàu ñoïc vaø vieát cuûa baïn ñoïc. Töôûng cuõng caàn nhaéc laïi tí chuùt veà 
ngaøy kyû nieäm 10 naêm Taïp Chí Non Soâng vaøo thaùng 12/ 98, anh chò em chuùng toâi, vaãn töï höùa coá 
gaéng hôn nöõa ñeå Non Soâng ngaøy caøng hay, ñeïp khi ñeán tay baïn ñoïc. Ñeå thöïc hieän ñöôïc öôùc mô naøy, 
chuùng toâi vaãn thieát tha keâu goïi söï ñoùng goùp cuûa caùc baïn trong moïi maët ñeå Non Soâng, trong töông 
lai vaãn xöùng ñaùng laø tôø baùo treû hay, ñeïp, duy nhaát daønh cho thanh nieân. Moät öôùc mong xa hôn nöõa, 
tính chuyeân nghieäp trong noäi dung cuõng nhö hình thöùc cuûa Non Soâng seõ ñöôïc laøng baùo "ñaøn anh" 
thöøa nhaän, loaïi haún ñi quan nieäm baùo sinh vieân laø phaûi nheï nhaøng, non nôùt, ngoâ ngheâ, thaäm chí phaûi 
"luoäm thuoäm" moät tí cho coù veû... sinh vieân!

Ñaët vaán ñeà, ñeå ñi tôùi giaûi quyeát vaán ñeà, laø ñaëc tính thieát yeáu cuûa tuoåi treû.

Tröôùc theàm naêm môùi, Non Soâng thaân aùi gôûi ñeán baïn ñoïc lôøi chuùc may maén nhaát, cho moät naêm môùi 
vaïn söï nhö yù. Chuùng toâi khoâng queân caûm taï caùc aân nhaân baûo trôï quaûng caùo treân Non Soâng, caùc maïnh 
thöôøng quaân, caùc vò coá vaán, caùc coäng taùc vieân 
gaàn xa... Söï hoã trôï cuûa quyù vò ñaõ quyeát ñònh söï 
soáng coøn cuûa Non Soâng, moät laàn nöõa tri aân söï 
ñoùng goùp lôùn lao aáy. Sau cuøng, xin möôïn lôøi 
cuûa coá thi só Buøi Giaùng ñeå chaøo nhau:

“xin chaøo nhau giöõa con ñöôøng

muøa xuaân phía tröôùc mieân tröôøng phía sau...”

BBT Non Soâng
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Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam 
Nam California, toå chöùc baát vuï lôïi 
phuïc vuï coäng ñoàng töø naêm 1982.

CHUÛ TRÖÔNG HOAÏT ÑOÄNG

Chuû tröông hoaït ñoäng cuûa Toång 
Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam mieàn 
Nam California laø phuïc vuï giôùi treû 
sinh vieân ñeå hoï thaønh coâng trong 
hoïc vaán, hoäi nhaäp ñöôïc vaøo ñôøi 
soáng ôû Hoa Kyø nhöng vaãn duy trì 
ñöôïc baûn chaát Vieät Nam; vaø trôû 
thaønh moät taäp theå treû coù uy tín, 
traùch nhieäm, ñöôïc söï haäu thuaãn 
ñoâng ñaûo cuûa coäng ñoàng Vieät 
Nam tò naïn, haàu phuïc vuï höõu hieäu 
cho coäng ñoàng vaø goùp phaàn xaây 
döïng queâ höông Vieät Nam sau 
naøy.

About the Organization
Established in 1982, the Union of Vietnamese Student Associations of Southern 
California (UVSA) is a non-profit, non-partisan, community-based organization commit-
ted to cultural diversity, education, youth, and community service. Its members include 
alumni and student organizations of more than 20 universities and colleges ranging 
from Santa Barbara to San Diego. The UVSA alumni and members are among the 
finest leaders, professionals, and educators in the community. Honesty, dedication, and 
hard-working are characteristics of our organization. With emphasis on community 
involvement, one of the goals of the UVSA is to support educational, charitable, and 
cultural programs in the community. A few examples of these programs include:

— A weekly all-major tutoring program for high school students
— An annual national Summer Youth Camp to foster leadership and community service
— An annual Summer Leadership Retreat to train leadership skills for members
— College and Career Days
— Financial Aid Workshops
— Inter-Collegiate Sports Tournaments
— A bi-monthly, bilingual NonSong magazine serving the Vietnamese-American youth
— An annual Tet Festival

The Union of Vietnamese Student Associations of Southern California is a non-profit 
organization operating under the IRS Code, Section 501 (c) (3). Donations are deduct-
ible to the maximum allowed.

Mission Statement
The mission of the Union of Vietnamese Student Associations of Southern California is 
to help students succeed in their academic endeavors and assimilate into the American 
society but at the same time to preserve their Vietnamese heritage. In addition, our goal 
is to assist youths to gain credibility in the community in order to efficiently serve the 
public and contribute to the rebuilding of a free and democratic homeland.

Members
Members of the UVSA include the alumni and Vietnamese Student Associations from the 
following universities and colleges:
University of California, Santa Barbara * University of California, Los Angeles * 
University of California, Irvine * University of California, Riverside * University of 
California, San Diego * California Polytechnic State University, San Luis Obispo 
* California State University, Northridge * California State University, Los Angeles 
* California State University, Dominguez Hills * California State University, Long 
Beach * California State Polytechnic University, Pomona * California State University, 
Fullerton * California State University, San Bernardino * California State University, 
San Diego * Moorpark College * Los Angeles City College * Pasadena City College * 
Long Beach City College * Cerritos College * Mount San Antonio College * Riverside 
City College Chaffey College * Golden West College * Orange Coast College * Cypress 
College * Fullerton College * Santa Ana College * Saddleback College * Mesa College 
* San Diego City College * University of Southern California * Loyola Marymount 
University * Harvey Mudd College

Contact
The Union of Vietnamese Student Associations of Southern California
12771 Western Avenue, Suite H * Garden Grove, CA 92841
714-893-3139 * fax. 714-894-9549
www.thsv.org
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Kính thöa quyù vò vaø quyù baïn,

Moät naêm troâi qua thaät nhanh. Naêm 1998 vöøa qua ñaõ ñaùnh daáu moät naêm quan troïng cuûa taïp chí Non Soâng: 
tôø taïp chí troøn 10 tuoåi.

Möôøi naêm vôùi moät soá ngöôøi khoâng daøi. Nhöng möôøi naêm ñoái vôùi tôø Non Soâng quaû thaät laø khoaûng thôøi gian daøi. Daøi 
töø nhöõng ngaøy tôø taïp chí ñöôïc ñaùnh maùy chöõ tieáng Anh vaø boû daáu baèng tay, ñeán ngaøy tôø taïp chí ñöôïc thöïc hieän gaàn 
nhö hoaøn toaøn treân heä thoáng maùy vi tính. Daøi töø nhöõng ngaøy tôø taïp chí ñöôïc gaáp vaø ñoùng ñinh baèng tay, ñeán ngaøy 
ngöôøi ñoïc khoâng caàn duøng ñeán baûn giaáy, khi maø ngöôøi ñoïc coù theå ñoïc troïn tôø Non Soâng treân lieân maïng toaøn caàu. 
Möôøi naêm daøi cuûa nhöõng theá heä sinh vieân vaø chuyeân vieân treû tieáp noái gìn giöõ tôø taïp chí Non Soâng.

Quyù vò vaø quyù baïn ñang caàm treân tay tôø taïp chí Non Soâng soá Teát 1999 ñöôïc vieát thaät coâng phu, trình baøy trang 
nhaõ, chuyeân nghieäp, vaø ñöôïc in aán caån thaän, vaø ñeïp maét. Coù leõ quyù vò vaø quyù baïn nghó raèng chuùng toâi phaûi coù 
nhieàu tieàn hay nhieàu thôøi gian ñeå laøm neân tôø taïp chí naøy. Vaø coù leõ moät vaøi ngöôøi cuõng khoâng maøng ñeán vieäc do ñaâu 
maø coù tôø taïp chí. Thaät ra, tôø taïp chí naøy ñeán tay vôùi quyù vò vaø quyù baïn töø nhöõng giôø phuùt ngaén nguûi hí hoaùy vieát 
baøi trong giôø nghæ giaûi lao luùc ñi hoïc hay ñi laøm, hay vaøo nhöõng ñeâm thöùc khuya thaät laø khuya; nhöõng ngaøy nghæ 
cuoái tuaàn khoâng ñi chôi ñeå trang trí, trình baøy, veõ minh hoïa cho tôø taïp chí; hay nhöõng luùc ñi xin töøng ñoàng quaûng 
caùo, baûo trôï cuûa quyù vò thaân chuû ñeå coù theå ñem nhöõng coâng vieäc tim oùc ra thaønh hieän thöïc vaø ñeán tay ñöôïc ngöôøi 
ñoïc. Taát caû chuùng toâi ñeàu coù cuøng moät lyù töôûng phuïc vuï giôùi treû vaø mong muoán seõ luoân gìn giöõ vaø phoå bieán tieáng 
Vieät vaø vaên hoùa Vieät ñeán nhöõng theá heä treû Vieät Nam taïi haûi ngoaïi. Ñoù laø nguoàn ñoäng löïc chính ñeå chuùng toâi vöôït 
qua nhöõng khoù khaên trong vieäc thöïc hieän tôø Non Soâng.

Chuùng toâi khoâng mong moûi gì hôn vieäc quyù vò vaø quyù baïn seõ giuùp phoå bieán tôø taïp chí ñeán nhieàu, thaät nhieàu baïn treû 
khaùc. Vaø ñaëc bieät raát mong caùc baïn treû ôû khaép moïi nôi treân toaøn theá giôùi haõy luoân cuøng chung höôùng trong coâng 
vieäc gìn giöõ vaø phoå bieán tieáng Vieät vaø vaên hoùa Vieät. Chuùng ta haõy cuøng nhau gìn giöõ di saûn cuûa daân toäc ñeå sau 
naøy, duø caû traêm naêm sau, nhöõng theá heä sau cuûa ngöôøi Vieät chuùng ta ôû khaép moïi nôi vaãn coù theå cuøng noùi chung moät 
thöù tieáng, vaø cuøng hieåu vaø haõnh dieän nguoàn goác cuûa mình.

Naêm nay, nhö moïi ngöôøi ñang hoài hoäp vaø noâ nöùc chôø ñôïi böôùc sang moät theá kyû môùi, chuùng toâi cuõng noâ nöùc trong 
nhöõng coâng vieäc vaø thay ñoåi môùi cuûa tôø taïp chí Non Soâng. Nhö ñaõ chia xeû cuøng quyù vò vaø quyù baïn töø soá tröôùc, 
chuùng toâi seõ toå chöùc Giaûi Vieát Vaên Non Soâng laàn thöù 2. Ñaây seõ laø moät coâng vieäc cuï theå nhaát maø chuùng ta seõ cuøng 
chung nhau gìn giöõ vaø thöôûng thöùc söï phong phuù vaø tuyeät ñeïp cuûa tieáng Vieät. Chuùng toâi cuõng seõ tieáp tuïc caûi tieán vaø 
thay ñoåi ñeå tôø taïp chí Non Soâng seõ xöùng ñaùng laø taïp chí cuûa giôùi treû Vieät ngaøy nay.

Tröôùc theàm naêm môùi, thay maët cho toaøn theå ban bieân taäp vaø trò söï taïp chí Non Soâng, chuùng toâi kính chuùc quyù ñoäc 
giaû, quyù aân nhaân, thaân chuû baûo trôï vaø caùc coäng söï vieân moät naêm môùi an bình vaø thònh vöôïng.

Traân troïng,

Dan Taâm

THÖ CHUÛ NHIEÄM – DIRECTOR'S LETTER

Chuùc Möøng Naêm Môùi
Xuaân Kyû Maõo 1999
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Saùng nay, môû hoäp email thaáy baø chuû 
baùo reùo baøi cho ñaëc san Xuaân naêm con 
meøo saép tôùi. Baûn thaân toâi voán cuõng laø 
moät con meøo, khoâng vieát coi boä khoâng 
xong. Maø vieát thì, thuù thaät, bieát vieát gì 
baây giôø? Khoâng leõ laïi ñi beâu rieáu, ñem 
löng vaïch aùo cho ngöôøi ta xem taät xaáu 
cuûa ñoàng loaïi, nghó cuõng kyø. Maø vieát 
nhöõng ñieàu toát ñeïp (duø laø söï thaät hì 
hì) veà mình, cuõng chaúng troán thoaùt noåi 
caâu "meøo khen meøo daøi ñuoâi". Bôûi môùi 
noùi, vieát cuõng khoå maø khoâng vieát cuõng 
khoå.

Noùi veà meøo, thöôøng thì chung quy 
nhieàu voâ keå. Ñeå coi xem ngöôøi ta 
thöôøng duøng loaøi meøo trong hình thöùc 
so saùnh:

— AÊn ít nhö meøo.
—Löôøi nhö meøo.
—Hieàn nhö meøo.
—Ngoan nhö meøo.
—Deã thöông nhö meøo.
—Gaây goå nhö choù vôùi meøo.

Vaø teä haïi nhaát laø:

— Meøo maõ gaø ñoàng, duøng ñeå aùm chæ 
nhöõng ngöôøi khoâng ñöôïc ñöùng ñaén.

Noùi naøo ngay, meøo voán laø con vaät 
quaù quen thuoäc trong ñôøi soáng cuûa con 
ngöôøi. Coù theå noùi loaøi meøo gaàn guõi 
vaø ñi haún vaøo ñôøi soáng haøng ngaøy cuûa 
chuùng ta. Vaø meøo hình thaønh ra ba moái 
quan heä chính yeáu ñoù laø: meøo vôùi loaøi 
ngöôøi, meøo vôùi choù, meøo vaø chuoät.

Meøo, trôû thaønh baûo boái, cuïc cöng cuûa 
caùc baø, caùc coâ trong gia ñình töø luùc naøo 
khoâng roõ. Khoù maø thaáy moät ñaáng tu mi 
nam töû ngoài oâm meøo vuoát ve. Nhöng 
hình aûnh ñoù trôû neân quen thuoäc khi thay 
vaøo laø caùc baø, caùc coâ. Noùi vaäy khoâng coù 

nghóa laø caùc oâng khoâng thích oâm meøo. 
Maø hình nhö, ñaøn oâng, voán raát thích 
nuoâi meøo. Chæ khoå moät ñieàu laø caùc oâng 
khoâng thích nuoâi meøo thöôøng. Hoï chæ 
chuyeân taâm tìm nuoâi moät loaïi meøo ñaëc 
bieät, ñoù laø "meøo cuït ñuoâi". Caùi loaïi meøo 
naøy voán chuyeân ñöa caùc oâng vaøo con 
ñöôøng taùn gia baïi saûn, tan nhaø naùt cöûa. 
Nhöng cuõng thaät kyø laï, chaû oâng naøo coù 
dòp maø laïi thoaùt ra khoûi caùi voøng tai haïi 
ñoù. Keå ra thì toäi nghieäp cho loaøi meøo, töø 
moät hình aûnh deã thöông, noù boãng döng 
bò ñem ra ví von, so saùnh vaø duøng laøm 
moät aùm chæ cho caùi thuù chôi bôøi cuûa 
moät soá oâng voán coù doøng maùu “meøo môõ” 
trong ngöôøi.

Caâu “caõi nhau nhö choù vôùi meøo” coù 
leõ baét nguoàn töø söï ganh gheùt nhau cuûa 
hai loaøi naøy. Vì caû hai loaøi voán ñöôïc 
nuoâi trong nhaø, ñöôïc troïng duïng nhö 
nhau. Vaø coù leõ vì muoán laáy loøng, tìm 
söï thöông yeâu hôn cuûa chuû neân choù 
vaø meøo thöôøng hay caøo caén laãn nhau. 
Nhöng coù leõ choù laø loaøi luoân baét naït vaø 
aên hieáp meøo. Bôûi baûn tính meøo luoân 
keânh kieäu vaø kieâu ngaïo. Meøo aên treân 
ngoài tröôùc, nguû treân cao vaø ñöôïc chuû 
boàng beá khaép nôi neân voán khoâng ñeå 
choù trong maét. Moãi laàn bò choù doïa naït 
hieáp ñaùp, coù theå vì beù coå thaáp mieäng 
neân meøo ñaønh thua. Nhöng thaät ra, 
trong taän cuøng, coù leõ meøo vaãn khoâng 
coi choù ra kyù loâ naøo trong maét noù, 
ñôn giaûn laø vì meøo ñöôïc chuû cöng vaø 
thöông hôn choù.

Vaø khi noùi ñeán "sôï nhö chuoät sôï meøo", 
ta lieân töôûng ngay ñeán hình aûnh meøo 
vôøn chuoät. Noùi ñeán meøo laø phaûi nghó 
ñeán chuoät. Vì hình aûnh chuoät ñoùng vai 
trong khoâng nhoû trong ñôøi soáng loaøi 
meøo. Loaøi chuoät toàn taïi laø hình aûnh 

meøo ñöôïc noåi baät haún leân. Coâng baèng 
thì chuoät chaû bao giôø ñoäng chaïm gì 
ñeán loaøi meøo, vaäy maø noù vaãn cöù phaûi 
luoân nôm nôùp lo sôï vaø troâng chöøng 
töøng böôùc ñi cuûa meøo. Coù leõ vì nghó 
ñeán coâng nuoâi cuûa chuû vaø baûo veä nhaø 
chuû, maø loaøi meøo thöôøng raát nhieät taâm 
vaø taän tình trong vieäc phuïc baét chuoät 
haèng ñeâm. Ñöøng nhìn töôùng meøo nhoû 
nhaén maø laàm, noù raát aùc vôùi con moài. 
Baïn coù bao giôø taän maét nhìn thaáy caûnh 
meøo vôøn chuoät khi chuoät loït vaøo moùng 
vuoát meøo chöa? Naøy nha, khi meøo baét 
ñöôïc chuù chuoät ñaùng thöông naøo, noù 
seõ ñem chieán lôïi phaåm ñi khoe khaép 
nhaø. Sau ñoù meøo ta seõ tung höùng chuù 
chuoät vaø thaû noù ra, ñeå roài nhaøo tôùi 
duøng moùng vuoát keïp con moài laïi. Meøo 
ta seõ bieåu dieãn cho ñeán khi con moài 
trong moùng vuoát bò ñöø, khoâng coøn söùc 
boû troán, luùc ñoù, meøo ta ñöôøng hoaøng 
xôi taùi con moài tröôùc nhöõng caëp maét 
khen ngôïi cuûa nhaø chuû.

Chuyeän veà meøo thì coøn nhieàu, nhieàu 
gheâ laém. Nhöng thoâi ñeå ngöôøi khaùc keå 
tieáp cho quyù vò nghe. Hieåu bieát cuûa 
toâi veà meøo thì cuõng chæ coù chöøng ñoù. 
Vaû laïi vieát baøi naøy ñeå traû nôï cho baø 
chuû baùo, khoâng tieän vieát daøi, dai maø 
dôû thì khoâng nhöõng baøi seõ naèm keà soït 
raùc maø coøn bò baø chuû haèm heø ba ngaøy 
teát. Khoå laém thay!

Meøo Con

Vieát cho naêm con Meøo, Kyû Maõo.

ÑAËC BIEÄT – SPECIAL FEATURE

NAÊM MAÕOMEØO CON NOÙI CHUYEÄN MEØO!
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Muøa Xuaân Ta Chuùc Gì Nhau?
Thaân kính taëng ñoàng höông toâi

Ta chuùc gì nhau giöõa tieát Xuaân?

Chuùc taøi, chuùc loäc vöôïng muoân laàn

Baùn buoân, voán moät lôøi naêm baûy

Hay chuùc coâng danh phaùt boäi phaàn?

Thoâi thì moäc maïc vaãn laø hôn

Xin chuùc ñoàng höông nheï gaùnh buoàn

Maïnh khoûe bình yeân vaø haïnh phuùc

Thuaän hoøa, hieáu thaûo vôùi yeâu thöông

Coâng vieäc laøm aên tieán trieån ñeàu

Chaúng giaøu thì cuõng ñuû chi tieâu

Mieãn sao giöõ ñöôïc loøng trong saïch

AÁy môùi beàn laâu, aáy môùi nhieàu!

Chuùc möøng caùc cuï kyû nieân cao

Nhìn chaùu, nhìn con vôùi töï haøo

Ñôïi moät ngaøy veà nôi baûn xöù

Côø vaøng troáng daäy noãi xoân xao...

Xuaân ñeán, vui Xuaân, chuùc caùc baø

Moãi ngaøy moãi ñeïp, cöù nhö hoa

Caøng theâm duyeân daùng do hieàn haäu

Töù ñöùc, cuøng nhau giöõ neáp nhaø!

Maøy raâu, xin chuùc khaép Taây, Ñoâng

Troïn ñaïo laøm cha, veïn nghóa choàng

Nôï nöôùc neáu mong vaày ñaïi cuoäc

Queân mình, ta nghó ñeán non soâng!

Chuùc coâ thieáu nöõ tuoåi ñoâi möôi

Coâng, haïnh, ngoân, dung veïn caû möôøi

Naêm môùi roài ra teân cuõng môùi

Thieäp hoàng, long phuïng neùt son töôi...

Chuùc caäu sinh vieân khaép moïi ngaønh

Naêm chaâu raïng rôõ baäc taøi danh

Neáp nhaø nhôù laáy, mình daân Vieät

Tuïc toát, ñieàu hay coá taäp thaønh

Tuoåi treû, töông lai cuûa gioáng noøi

Bao nhieâu kyø voïng, caùc em ôi

Giang sôn troâng ñôïi vaøo em caû

Theá heä cha, anh ñaõ lôõ roài!

Vaø chuùc moïi ngöôøi meán, quyù nhau

San baèng nuùi thaûm, laáp soâng saàu

Con daân moät nöôùc ta ñoaøn keát

Nhöôøng nhòn, thöông yeâu. AÁy môùi giaøu!

Xin chuùc queâ höông choán nguùt ngaøn

Khoâng coøn ñau khoå, heát laàm than

Ñöùng leân, quyeàn soáng, ta ñoøi laïi

Ñeå soáng coâng baèng, soáng veû vang!

Ñeå ñöôïc töï do soáng kieáp ngöôøi

(Ñôøi ngöôøi chæ soáng moät laàn thoâi!)

Töï do, ta coù laø ta seõ

Coù caû ñôøi vui, thuaän yù Trôøi!

Ngoâ Minh Haèng

Töông Tö
Xuaân ñeán, em veà gheù choán ñaây

Nhoùn goùt sen hoàng thaû hoàn bay

Hoa ñoäng, coû run chöøng quyeán luyeán

Doõi theo daùng moûng laãn vaøo maây.

Baát chôït, Xuaân ñeán em khoâng ñeán

Thaûo nguyeân ngô ngaån traûi laëng yeân

Giaän doãi, hôøn yeâu, Xuaân thaàm traùch

Xa, em hoaøi töôûng hay laõng queân?

Choán cuõ vaãn veà, Xuaân ngoùng chôø

Hoa coû töông tö boùng thaãn thôø

Khoâng gian ngaây ngaát loang maøu nhôù

Cuoái trôøi, maây ngoài khoùc bô vô.

Rong Tím (12/24/98)

Vaønh Noùn Muøa Xuaân
Xuaân laïi trôû veà trong naéng nhaït

Nghieâng noùn beân caàu em ñöa thoi

Laù tranh phôi vaøng saân ngoõ tröôùc

Laït cheû thaønh nan uoán cong trôøi

Em vieát baøi thô quyeän trong noùn

Theâm caùnh hoa mai ñoùn xuaân vui

Em öôùp caû trôøi xanh thöông nhôù

Vaøo töøng lôùp laù thôm maàu trôøi

Baøn tay thoaên thoaét em noái laït

Moâi ñoû hoàng quaân ngaäm laù boài

Raêng ñeàu ngaø ngoïc em kheõ caén

Töøng sôïi chæ theâu noùn xinh töôi

Anh öôùc hoaù mình thaønh taám laù

Meàm treân moâi thaém em ñöông cöôøi

Anh seõ tan nhanh thaønh maàu chæ

Nhuoäm haøm raêng ngoïc tieáng ai vui

Gioù hanh hanh thoåi ñung ñöa laù

Khe kheõ ñuøa treân taám khaên vuoâng

Toùc mai ai nheï vôøn maù thaém

Cho anh xin ñaët nhieàu nuï thöông

Nhaém maét, anh mong laøm ngoïn coû

Naèm yeân nghe em kheõ ngaâm thô

Muøa xuaân thanh bình vuoâng trôøi nhoû

Beân hieân laáp loù keû ngoùng chôø

Tan chôï em veà nghieâng xaáp noùn

Anh laøm soûi ñaù cuoán theo chaân

Em ñoäi naéng vaøng qua caàu nhôù

Anh caàm quaït thoåi gioù töông phuøng

Roài ñaáy laïi moät xuaân hoàng phaùo

Anh nguyeän ñem caønh mai loäc xuaân

Sang thaêm laøng hoï, sang thaêm baùc

Naêm môùi xin gieo quaû caàu nhaân...

Nguyeãn Ngoïc Quyønh Thi (11/98)
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NGAØY TEÁT
ÑAËC BIEÄT – SPECIAL FEATURE

Toá Taâm, UCI

— Reng! Reng! Reng!
Chuoâng ñieän thoaïi reng. Toâi nhoaøi 

ngöôøi tôùi boác phone.
— Hello Taâm haû! Mai laø thöù saùu 

roài ñoù nhoû bieát khoâng! Toái nay giao 
thöøa vaø mai laø moàng moät teát...

Toâi vöøa nhaác phone leân thì ôû ñaàu 
daây beân kia Phöôïng noùi lieàn cho moät 
traøng. Toâi heùt leân:

— Trôøi ôi laø trôøi! Ai khoâng bieát laø 
coøn ngaøy mai nöõa phaûi ñi hoïc! Toái nay 
giao thöøa thì taát nhieân ngaøy mai phaûi 
laø moàng moät teát chöù khoâng leõ...

Phöôïng ngaét lôøi toâi:
— Khoâng, khoâng, ta muoán nhaéc 

cho nhoû bieát laø toái nay giao thöøa coù 
muoán ñi chuøa haùi loäc, ñoùn giao thöøa 
ôû ñoù khoâng?

Toâi haùo höùc:
— Vaäy maø khoâng chòu noùi sôùm 

ñeå ta töôûng nhoû ñang... bò laøm sao 
aáy chöù!

Phöôïng giuïc toâi.
— Sao, ñi khoâng thì noùi ñeå ta coøn 

phone tôùi vaøi ñöùa nöõa ruû ñi ñoâng ñoâng 
cho vui.

Toâi chaàn chöø:
— ÖØa, ñi thì ñi! OÂi, nhöng maø ta 

phaûi veà nhaø tröôùc 12 giôø khuya.
Phöôïng caèn nhaèn:
— Caùi gì? Laïi ñoøi veà tröôùc 12 giôø 

haû. Khoâng bieát khi naøo nhoû môùi lieäng 
boû caùi ñuoâi thoû sôï boùng ñeâm naøy ñi!

Roài noù daám daúng:
— Thoâi! ÔÛ nhaø laøm "thuïc nöõ" ñi! 

Ta ñi ñoùn giao thöøa vôùi ba maù ta vaäy!
Phöôïng gaùc maùy. Noù bieát toûng laø 

toâi khoâng theå naøo ñi ñoùn giao thöøa 
ñöôïc vì toâi ñang ôû troï ñeå ñi hoïc. Neáu 
ñi ñoùn giao thöøa thì toâi seõ laø keû xoâng 
ñaát ñaàu naêm trong nhaø naøy. Ñieàu naøy 
toâi khoâng daùm! Toâi laïi baät nhaïc. Gioïng 

Celine Dion caát leân cao vuùt, bay chôi 
vôi trong khoâng gian traøn ñaày naéng aám 
cuûa buoåi chieàu mieàn nam Cali. Muøa 
xuaân ñi ngang qua cöûa soå. Tia naéng 
vaøng tinh nghòch gheù vaøo cöôøi vôùi toâi. 
Toâi thaáy loøng mình xoân xao.

Thôøi gian naøy cuûa nhöõng naêm veà 
tröôùc, toâi ñaâu coù ñöôïc raûnh roãi ngoài 
nhaø nghe nhaïc nhö baây giôø. Caùi teát 
cuoái cuøng tröôùc khi toâi rôøi Vieät Nam 
thaät laø nhoän. Ngaøy 26 teát nghæ hoïc, toâi 
vaø Hoøa An lao vaøo... chôï, baét ñaàu saém 
teát vôùi caùi list: vaøi kyù ñöôøng, vaøi kyù 
ñaäu, vaøi kyù boät, vaøi hoäp maøu, vaøi goùi 
vanilla... ñeå ñuû duøng cho caùc thöù baùnh 
möùt. Moät roå me laøm me daàm ñuû ñaõi 
ñaùm baïn cuøng lôùp. Roài haønh, kieäu... ñeå 
laøm döa moùn, döa chua...

Thöù gì toâi vaø Hoøa An cuõng mua 
saém gioáng nhau nhö theå nhaø noù vaø 
nhaø toâi seõ tieáp moät loaït khaùch khöùa 
gioáng nhau.

Chôï teát ñoâng ngheït ngöôøi. Khoâng 
khí loaõng ra, ngoäp thôû.

Vöøa chen laán Hoøa An vöøa laåm 
baåm:

— Raùng chòu khoù, moät naêm chæ coù 
moät laàn teát thoâi!

Ngaøy 28 teát. Maáy anh chò toâi ôû Saøi 
Goøn luïc tuïc keùo nhau veà.

Khoâng khí trong nhaø roän haún leân. 
Tieáng choïc phaù, tranh luaän oàn aøo suoát 
ngaøy. Ba maù ñi ra ñi vaøo nhìn ñaùm 
con, thænh thoaûng nhaéc nhôû:

— Giôõn vöøa vöøa thoâi, coi chöøng...beå 
nhaø!

Phoøng beáp la lieät nhöõng boät, ñöôøng, 
baùnh traùi, döa, haønh, kieäu... Toâi laêng 
xaêng ñeå maáy anh chò sai vaët: boùc voû 
ñaäu, caét reã haønh, lau neàn nhaø... Chieàu 
30 cuùng röôùc oâng baø, oâng Noäi ñoát 
nhang traàm thôm löøng caû nhaø. Tieáng 

cöôøi ñuøa laéng xuoáng. Kim ñoàng hoà tích 
taéc nhích töøng giaây. Taám thaûm naêm 
cuõ töø töø cuoán laïi theo voøng quay cuûa 
ñoàng hoà ñeå traõi ra moät taám thaûm naêm 
môùi. Baø Noäi ngoài teâm traàu. Ba söûa laïi 
maáy chaäu kieång. Maù saép nhöõng caëp 
baùnh chöng, ñoøn baùnh teùt môùi vöøa vôùt 
trong noài ra coøn nghi nguùt khoùi. Ñaùm 
con loay hoay ñaùnh baøi tôùi10 giôø toái, 
Hoøa An cuøng ñaùm baïn ruïc ròch keùo tôùi. 
Toâi xin pheùp roài vuø ñi. Nhöõng voøng 
baùnh xe quay troøn treân ñöôøng phoá. 
Phoá xaù leân ñeøn saùng tröng. Nhöõng toáp 
ngöôøi coù leõ ñi chuøa hoaëc cuõng ñi lang 
thang ngoaøi phoá veà moät höôùng naøo 
ñoù ñeå ñeán phuùt giao thöøa seõ quay laïi 
ñi theo höôùng "toát" ñeå veà nhaø nhö 
boïn toâi. Boïn toâi vöøa chaïy xe vöøa noùi 
chuyeän cöôøi ñuøa vang caû khu phoá. 
Thaønh voït xe leân heùt to:

— Queïo qua ñöôøng Traàn Cao Vaân. 
Naêm nay xuaát haønh theo höôùng Baéc.

Caû boïn luïc ñuïc keùo nhau leân ñöôøng 
Traàn Cao Vaân. Con ñöôøng ñaày oå gaø 
laøm nhöõng chieác xe phaûi phanh gaáp 
phaùt ra tieáng "keùt" "keùt" ñeán rôïn ngöôøi. 
Ñaâu ñaây vaøi tieáng phaùo ñaïi laùc ñaùc noå. 
Roài nhö ñua nhau, caû khu phoá böøng leân 
trong tieáng phaùo. Caû ñaùm döøng xe laïi 
vaø baét ñaàu nhöõng lôøi chuùc tuïng:

— Chuùc An naêm nay...
— Chuùc Thaønh naêm môùi...
— Chuùc...
— ...
Phaùo vaãn ñì ñuøng noå. Muøi khoùi 

phaùo quyeän vaøo khoâng gian nghe noàng 
noàng aám aám. Moàng moät Teát, khi aùnh 
döông vöøa heù anh toâi treo daây phaùo 
leân caùi saøo tre roài ñoát. Luõ choù meøo cuïp 
ñuoâi, run laäp caäp chaïy troán vaøo nhaø 
thaät toäi nghieäp. Muøi thuoác phaùo bay 
vaøo taän trong caùc phoøng. Xaùc phaùo 
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hoàng phuû ñaày moät goùc saân. Xa gaàn 
tieáng phaùo raâm ran noå. Noäi khoâng cho 
doïn xaùc phaùo. Noäi baûo:

— Ñaàu naêm khoâng ñöôïc queùt raùc!
Ñaàu naêm, toâi phaûi caån thaän trong 

moïi thöù. Lôøi aên tieáng noùi phaûi nheï 
nhaøng thanh tao. Böng doïn ñoà ñaïc phaûi 
caån thaän cho khoûi bò ñoå vôõ... Anh toâi 
coá tìm moïi caùch ñeå khoû leân ñaàu toâi 
moät caùi:

— Ñeå suoát naêm ñöôïc dòp khoû leân 
ñaàu con beù hoaøi.

Roài chuùc teát! Roài nhaän lì xì. Ñaùm 
con kieám chuyeän tranh tieàn lì xì vôùi 
nhau. Tieáng cöôøi ñuøa bung ra vui nhö... 
teát. Ba maù uoáng traø, mæm cöôøi nhìn 
ñaùm con ñaõ lôùn maø vaãn öa choïc phaù 
laãn nhau. Baø Noäi moùm meùm ngoài nhai 
traàu. OÂng Noäi ngaâm nga thô Ñöôøng vôùi 
ly traø nghi nguùt khoùi treân tay. Toâi saø 
laïi beân Noäi, laéng nghe aâm ñieäu cuûa baøi 
thô Ñöôøng baèng tieáng Haùn maëc daàu 
khoâng hieåu gì caû ñeå thaáy loøng mình 
thaät bình yeân. Naéng môùi xoân xao. Cuïm 
mai vaøng khoe saéc...

Xuaân xöù ngöôøi, moät mình nôi gaùc 
troï toâi mô veà tieáng phaùo, veà khoâng khí 
gia ñình aám cuùng, mô moät cuoäc heïn 
hoø vôùi ñaùm baïn ñi chôi xuaân... Xuaân 
xöù ngöôøi, ngaøy moàng moät teát toâi oâm 
taäp ñeán tröôøng, muoán heùt thaät lôùn vaøo 
khoâng gian: Hoâm nay laø ngaøy teát!

Chieàu ñi hoïc veà chöa kòp thay ñoà 
thì Phöôïng vaø Huy tôùi.

Huy chìa ra phong lì xì ñoû:
— Chuùc Taâm...
Phöôïng cöôøi chuùm chím hích tay 

Huy:
— Anh phaûi chuùc nhoû Taâm coù boà 

ñeå teát tôùi em ñöôïc... boà haén lì xì laïi.
Chuùng toâi keùo nhau ñeán chuøa. Chieàu 

moàng moät teát chuøa ñoâng kín ngöôøi. 
Khoùi höông nghi nguùt. Toâi khaán tröôùc 
Phaät:

— Xin cho oâng baø Noäi vaø Ba, Maù 
con ñöôïc bình an.

Roài toâi töï hoûi: "Sao khoâng laàn naøo 
toâi caàu xin cho toâi caùi gì caû."

Chuùng toâi voøng ra haùi loäc. Huy keùo 
caønh caây saø xuoáng thaáp cho Phöôïng 
vaø toâi beû. Caønh caây toäi nghieäp! Qua 

moät ñeâm giao thöøa vaø ngaøy moàng moät 
chæ coøn laïi nhöõng caønh xô xaùc. Phöôïng 
baûo:

— Phöôïng muoán laïi xin xaêm.
Chuùng toâi laïi voøng qua saân chuøa. 

Ngöôøi ta keû ngoài, ngöôøi ñöùng lao nhao 
quanh oáng ñöïng xaêm tröôùc töôïng phaät. 
Caùc coâ gaùi quyø goái, ñaàu cuùi, hai tay 
caàm oáng ñöïng xaêm laéc laéc, maét lim 
dim caàu nguyeän. Hình nhö hoï caàu 
nguyeän ñeå ñöôïc queû tình duyeân toát. 
Caùc baø cuõng quyø goái caàu xin gia ñaïo 
an laønh. Ñaâu ñaây khoùi höông thoang 
thoaûng. Toâi keùo tay Phöôïng:

— Ñoâng quaù! Laøm sao maø chen 
vaøo ñöôïc.

Phöôïng gaät ñaàu:
— Thoâi veà ñi. Toái roài laïnh quaù!
Ngaøy thöù baûy, hoäi chôï cuûa Toång 

Hoäi Sinh Vieân thaät ñoâng ngöôøi. Huy vaø 
Phöôïng gheù laïi ñoùn toâi. Nhoû Phöôïng 
hoâm nay maëc boä aùo daøi maøu tím thaät 
thöôùt tha nom duyeân daùng ra pheát. Toâi 
dieän chieác aùo daøi maøu vaøng hoa cuùc. 
Ñaûo qua caùc gian haøng, chuùng toâi saø 
laïi choã chuïp hình.

— Mình chuïp hình maëc aùo daøi ñi 
nhoû – Phöôïng ruû. Roài noù oâm heát aùo 
laïnh, tuùi xaùch cuûa caû toâi vaø cuûa noù aán 
vaøo tay Huy:

— Anh oâm duøm ñi. Tuïi em ñöùng 
chuïp vaøi kieåu.

OÂng phoù nhoøm söûa söûa choã ñöùng 
cho toâi vaø Phöôïng roài noùi nhö ra leänh:

— Nhìn toâi neø! Nhìn toâi.
Phöôïng laåm baåm:
— OÂng coù gì ñeïp ñaâu maø nhìn!
Roài noù nhoeûn mieäng ra cöôøi vöøa 

luùc tieáng baám maùy vang leân.
Chieàu toâi vöøa veà tôùi nhaø thì Ba Maù 

gheù thaêm. Ba vuoát toùc toâi:
— Con gaùi böõa nay xinh quaù!
Toâi phuïng phòu:
— Con aên teát moät mình buoàn quaù!
Maù loâi ra töø tuùi xaùch: möùt maõng 

caàu, möùt me, möùt cam quaát... Moãi thöù 
moät goùi.

Maù baûo:
— Noäi gôûi chò Khueâ ñem töø Vieät 

Nam qua cho con ñoù! Ñem caát roài qua 
chuùc teát Baùc vôùi Ba Maù.

Toâi möøng rôn. Noäi tuyeät vôøi quaù! 
Luùc naøo Noäi cuõng nhôù vaø lo cho toâi 
thaät nhieàu.

Ñeâm ñoù, nhaø baùc baøy maâm coã. AÊn 
uoáng xong, maáy anh chò hoï cuøng toâi 
taùn pheùt vôùi nhau roài quay qua ñaùnh 
baøi.

Toâi khoâng raønh chôi baøi cho neân 
bò phaït quyø suoát buoåi. Anh Thuaàn xoa 
ñaàu toâi vaø treâu choïc:

— Toäi nghieäp con beù. Naêm nay seõ 
bò quyø suoát.

Choã gheá salon, hai baùc cuøng Ba 
Maù raâm ran oân laïi chuyeän cuõ, oân laïi 
nhöõng caùi teát ñaõ qua, nhöõng caùi teát töø 
thôøi xa xöa coù theå töø luùc toâi chöa goùp 
maët treân ñôøi. Khoâng khí trong nhaø thaät 
ñaàm aám. Loøng toâi daâng leân moät caûm 
giaùc haïnh phuùc voâ bieân. Tuy ñang ôû 
xöù ngöôøi, nhöng toâi vaãn coù ñöôïc moät 
caùi teát troïn veïn. Chæ tieác moät ñieàu, 
khoâng coù Noäi ôû ñaây ñeå toâi saø vaøo 
loøng Noäi vaø chuùc Noäi naêm môùi bình 
an vaïn thoï. r


