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BÌNH PHAÅM

THÔ VAÊN

Laøm thô, khoù. Raát khoù. Hieåu thô,
cuõng khoâng phaûi laø moät chuyeän deã daøng.
Ngöôøi ñoïc coù theå caûm, nhöng chöa chaéc
ñaõ hieåu. Muoán hieåu thô, nguôøi ñoïc caàn
trang bò moät voán lieáng nhaát ñònh. Neáu
khoâng, khi ñi vaøo coõi thô cuûa baát cöù moät
ngöôøi naøo treân traùi ñaát naøy, ta cuõng seõ bò
laïc nhö laïc vaøo moät sa maïc khoâng coù
baûn ñoà, la baøn ñònh höôùng. Vì theá,
Stephane Mallarmeù töøng noùi: moät thi
phaåm laø moät bí maät, maø ñeå giaûi maõ noù
ñoäc giaû caàn coù chìa khoùa trong oùc töôûng
töôïng cuûa mình.

Toâi caàm treân tay moät taäp thô raát trang
nhaõ mang töïa: Thô Nguyeãn Hieän
Nghieäp, Töø Ñoâng Nghò, Nguyeãn Phöôùc
Nguyeân. Moät taäp thô ñeïp, khoâng ghi giaù
baùn. Loái trình baøy ñôn giaûn, myõ thuaät vaø
coù phaàn hôi laï. Caùi laï toâi muoán noùi ôû
ñaây laø taäp thô mang teân ba taùc giaû nhöng
khoâng coù muïc luïc nhö nhöõng taäp thô
khaùc. Nhöng hình thöùc khoâng quan troïng,
vaán ñeà laø, beân trong coù ñieàu gì caàn noùi
ñeán hay khoâng.

Neáu ví moãi thi phaåm nhö moät ngoâi
nhaø thì ngoâi nhaø coù theå to, nhoû vaø loái
kieán truùc giöõa nhöõng ngoâi nhaø coù theå
khaùc nhau. Nhöng coù moät ñieåm chung
laø vaøo moãi ngoâi nhaø, caàn coù moät chìa
khoùa rieâng. Vaøo töøng phoøng, laïi caàn
nhöõng chìa khoùa khaùc nöõa. Vôùi thi phaåm
naøy, toâi khoâng daïi doät nghó raèng mình
coù ñaày ñuû caùc chìa khoùa ñeå vaøo töøng nôi
choán. ÔÛ ñaây, toâi chæ vieát veà caùi caûm, caùi
hieåu bieát haïn heïp cuûa mình qua thi phaåm
naøy maø thoâi.

Môøi baïn cuøng toâi vaøo moät goùc nhoû
mang teân Töø Ñoâng Nghò. Thô anh khoâng
goùp maët thöôøng xuyeân ôû caùc taïp chí maø
chæ xuaát hieän ñeàu treân heä thoáng lieân

maïng. Nhö chuùng ta bieát, böôùc vaøo heä
thoáng lieân maïng maø khoâng vaøo ñuùng ñòa
chæ thì chaúng khaùc naøo ñi laïc vaøo moät
haønh tinh khaùc. Neân Töø Ñoâng Nghò coøn
laø moät caùi teân khaù xa laï trong laøng thi
ca. Thô cuûa anh nheï nhaøng, caùi nheï
nhaøng cuûa tình yeâu trong lôùp tuoåi hai
möôi.
Ôn em möa rôi maùt maët
Haït daøi, haït vaén leân da
Vaø ta, tay daøi tay ngaén
Cuõng laàn chaép laïi thieát tha

(Thaät loøng)
Trong tình yeâu, duø ñoâi luùc ñaéng cay,

duø daêm laàn hôøn giaän. Duø loøng coù nöùt ra
traêm ngaøn maûnh. Nhöng tröôùc sau, ta vaãn
daønh cho em moät choã raát cao trong ñôøi.
Hoàn ta coù nhöõng coång raøo
Daønh rieâng em moät loái vaøo maø thoâi
Quanh ta chen chuùc bao ngöôøi
Daønh rieâng em moät choã ngoài trong tim

(Rieâng)
Em nhìn ta quaán khaên tang
Yeâu em töø thuôû hoàng hoang baét ñaàu
Soâng em chaûy moät nhaùnh saàu
Ñôøi ta baét moät nhòp caàu cho em

(Thuûy chung)
Hoaëc laø:

Tình yeâu hoùa kieáp loaøi traên
Toäi ñaøy traùi-caám-em naèm coå toâi
Eve ôi, mieáng taùo caén roài
Adam-toâi suoát moät ñôøi thieáu tim.

(Ñònh meänh)
Phaûi noùi raèng: duø vieát ôû theå 5 chöõ, 6

chöõ, 7 chöõ, luïc baùt, hay töï do, thô cuûa Töø
Ñoâng Nghò luoân troøn ñaày aâm ñieäu. Chính
caùi aâm ñieäu ñoù ñaõ daãn daét ngöôøi tình,
ñeå môøi moïc ngöôøi yeâu böôùc vaøo vuôøn
moäng. Khi yeâu, ngöôøi ta noùi nhau nhöõng
lôøi leõ ngoït ngaøo, ngöôøi ta trao nhau nhöõng

aùnh maét thieát tha, nhöõng nuï hoân noàng
aám. Töø Ñoâng Nghò khoâng böôùc ra khoûi
thoâng leä ñoù.

Khoâng moät chuùt ngaàn ngaïi, thô cuûa
Töø Ñoâng Nghò laø coõi thô tình. Coõi thô
chaát ngaát cuûa tuoåi ñam meâ. Coõi thô cuûa
saün saøng cho vaø nhaän. Coõi thô cuûa saün
saøng hôïp vaø tan. Coõi thô cuûa haïnh phuùc
vaø tuyeät voïng. Chuyeän tình yeâu muoân
ñôøi vaãn theá. Vaø, thô tình cuûa Töø Ñoâng
Nghò hoøa vaøo doøng chung nhö coõi thô
tình cuûa bao ngöôøi khaùc. Duø aâm ñieäu traøn
ñaày nhöng chöõ nghóa chöa ñuû söùc baät ñeå
taïo neân loái ñi rieâng cho mình.

Böôùc sang Nguyeãn Hieän Nghieäp, loái
suy nghó veà cuoäc soáng, veà tình yeâu cuûa
anh thaâm traàm hôn, laéng ñoïng hôn trong
Töø Ñoâng Nghò. Chöõ nghóa ñaõ thoaùt ra
ñöôïc nhieàu caùi saùo thöôøng tình. Nhieàu
baøi thô mang chaát thieàn, raát tôùi.
Voøng tay oâm laáy cuoäc ñôøi
Bieát voøng tay nhoû, bieát ñôøi bao la
Hoâm nao môû roäng loøng ra
OÂ hay, ñôøi ñaõ trong ta bao giôø

(Voøng ñôøi)
Ta-baây-giôø ñaõ baët xa
Ta-treân-traùi-ñaát voán laø dö aâm
Ta-baây-giôø ñöùng traàm ngaâm
Nhìn-ta-treân-traùi-ñaát naèm voâ öu

(Töï traàm)
Muoán ñi, laø ñaõ ñi roài
Muoán veà, laø ñaõ veà ngoài nôi ñaây
Mô chi ñeán coõi phöông taây
Ñoâng, Taây - cuõng moät boùng caây boà ñeà
Khoâng ñi neân cuõng khoâng veà
Ngoài ñaây maø bieát. Boà ñeà. Laø ta.

(Töï thöùc)
Nhöng ñieàu noåi baät nhaát trong thô

Nguyeãn Hieän Nghieäp laø nhöõng böùt phaù
baát ngôø, raát ngoaïn muïc. Thô khoâng coøn
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xuoâi chaûy eâm ñeàm. Luïc baùt khoâng coøn
caùi coå ñoä, xa xöa. Luïc baùt gaõy vuïn. Luïc
baùt ñöùt ñoaïn. Luïc baùt bò cheû rôøi nhö
nhöõng maûnh hoàn tan vôõ.
Em ôi!...
Em ôi!...
Em ôi!...
Goïi em traêm tieáng
treân moâi
kheùp
mình.

(Noùi chuyeän naéng möa)
Khoâng theå baûo khaùc, ñoaïn thô treân

ñích thò ñaõ khôûi ñi töø luïc baùt. Ñaõ baét ñaàu
töø caùi thöôøng tình 6 - 8. Neáu vieát thaønh
caâu 6, 8 thì hôi thô cuûa caâu treân coù phaàn
chaät choäi, tuø tuùng vaø ngoät ngaït.

Ba tieáng em ôi, em ôi, em ôi neáu
ñöôïc vieát lieàn nhau trong caâu 6, thì chæ

laø moät caùi goïi cho coù, tieáng goïi naøy lieân
tuïc vôùi tieáng goïi khaùc, taïo neân söï mieãn
cöôõng, thieáu chaát... thô. Nhöng khi caâu 6
bò cheû ra. YÙ thô ñaõ khaùc haún. Moãi tieáng
em ôi caát leân, chính laø tieáng tha thieát goïi
ngöôøi yeâu. Roài bò ngaét quaõng chìm vaøo
caùi khoaûng khoâng bao la, bò cuoán huùt vaøo
doøng ñôøi muø mòt. Ñoù laø tieáng go.i ngöôøi
tình trong côn tuyeät voïng. Caùi ngaét ñoaïn
môû ra nieàm röng röùc nhôù, caùi baèn baët
ñau. Noù ñöa ngöôøi ñoïc ñeán hình aûnh xa
caùch truøng truøng, chia ly bieàn bieät.

ÔÛ nhieàu baøi thô khaùc anh cuõng ñaõ
beû luïc baùt ñeå taïo theâm nghóa, raát ñaït.
Töø em
vaõng phoá hoa ñaøo
Goùt haøi
Khua giaác moäng naøo thoaùng
Qua

Töø em
vaéng phoá ñaøo hoa
Daáu chaân Treân coõi hoàn ta
ñaù haèn
Daáu ñaù haèn)
Vung tay
veõ
moät caøn khoân
Veõ em.
Naèm.
Ñöùng
Treân hoàn nhieân ta.
Töø traêng khai hoäi ñeøn hoa,
Ta,
minh nguyeät laïc thuøy gia.
Nöûa vôøi.

(Treân hoàn nhieân ta)
Nhöõng xuoáng haøng coá yù cuûa anh, ñaõ

môû ra moät khoaûng khoâng lôùn hôn, roäng
hôn - khoaûng khoâng maát maùt, chæ möôøng
töôïng chöù khoâng theå ñeám ñöôïc, laøm cho
ngöôøi ñoïc nhö thaáy caùi chaäp chuøng cuûa
noù. Goùt haøi chæ coøn laø hình aûnh khi thöïc
khi hö, luùc môø luùc aûo nhöng ñaõ ñeå laïi
daáu haèn muoân thuôû trong traùi tim nhau.
Muïc ñích ngaét ñoaïn trong ñoaïn thöù hai
laø nhaán maïnh söï döùt khoaùt. Naèm. Ñöùng.
Moãi vò trí coù moät khoâng gian vaø moät caùch
nhìn khaùc bieät. Loái xoâ chöõ cuûa anh, laøm
cho ngöôøi ñoïc khöïng laïi, nhö moät daáu
laëng baát ngôø, taïo neân caùi ñau töøng côn,
caùi raùt buoát töøng chaäp. Nhö moät hoïa só
taøi hoa, böùc tranh coù nhöõng khoaûng troáng
caàn thieát, nhöõng khoaûng troáng mang ñaày
yù nghóa.

Khoâng phaûi chæ rieâng luïc baùt, anh
cuõng ñaõ ñöa nhöõng veát caét taän tình vaøo
chöõ nghóa ôû nhöõng theå thô khaùc. ÔÛ ñaây,
thuû phaùp maø anh xöû duïng raát khaùc vôùi
bao ngöôøi nhöng laïi raát thaønh coâng, ñoù
laø th uû phaùp taùch rôøi.
Nhieàu khi
ta muoán taåy ñi moät phaàn dó vaõng,
Nhöng cuoäc soáng khoâng nhö nhöõng neùt
vieát chì,
Bôûi linh hoàn khoâng coøn laø tôø giaáy traéng
Saëc sôõ muoân maøu
roái loaïn,
cuoàng ñieân.

(Baøi ca nhaân gian)
Ñoaïn treân, anh ñaõ taùch rôøi ñieàu

khoâng muoán nhaéc tôùi - �roái loaïn, cuoàng
ñieân�. Ngheä thuaät taùch rôøi cuõng chính
laø ngheä thuaät ñoøn baåy. Khi ñeå noù ñöùng
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rieâng moät mình, bieät laäp, nghóa laø ñaåy
noù ra khoûi cuoäc soáng, khoûi doøng chung,
khoâng muoán noù hieän höõu. Nhöng ñöùng
rieâng moät mình cuõng chính laø caùi ñoøn
baåy, baåy noù leân, ñöa noù vaøo moät vò trí
luoân luoân ñaäp vaøo maét thieân haï, luoân dí
cho ngöôøi khaùc xem. Neáu ñieàu toát, caàn
noùi, thuû phaùp naøy nhaéc ngöôøi xem nhôù
maõi. Coøn neáu laø caùi ñaùng vöùt ñi, noù seõ
taïo cho ngöôøi ñoïc thaáy ñöôïc nhöõng nhôøm
tôûm, baån thieåu ñeå phaûi tìm caùch traùnh.

Tuy nhieân, khoâng phaûi loái beû caâu ñeå
taïo nghóa, xoâ chöõ ñeå töôïng hình naøo cuûa
anh cuõng ñaït, ít nhaát laø döôùi taàm maét
toâi. Coù nhöõng choã xeùt ra khoâng thaät caàn
thieát.
Ta ngoài
giöõa
choán laëng thinh
Ñeå nghe em
haùt
cho mình ta thoâi

(Cho mình ta thoâi)

Moät ta ñi
giöõa
muøa traêng
Ngaøn hoa hoàng nôû
leân töøng
maét
moâi

(Daáu ñaù haèn)
Ñoïc hai khoå thô treân, ta thaáy gì? Anh

coá tình ñaët chöõ �giöõa� naèm giöõa hai veá
cuûa caâu saùu. Chöõ �giöõa� cuõng naèm chính
giöõa so vôùi chieàu daøi cuûa veá thöù hai. Duø
ñaët noù naèm ñaâu ñi nöõa, giöõa vaãn laø giöõa.
Chæ coù hình daùng cuûa caâu thô laø laï, chöù
khoâng coù taùc ñoäng môùi, khoâng taïo neân
caûm xuùc môùi, khoâng daãn ngöôøi ñoïc vaøo
caùch nhìn môùi. Ñaõ coù nhöõng caùi �khoâng�
nhö vaäy, thì caùch ngaét ñoaïn, beû caâu
khoâng thaät caàn thieát trong nhöõng tröôøng
hôïp naøy.

Toùm laïi, khaùc vôùi Töø Ñoâng Nghò, chöõ
nghóa cuûa Nguyeãn Hieän Nghieäp ñaäm hôn
vaø traàm hôn. Khoâng nhöõng khoù nhoïc

choïn löïa töøng chöõ, anh coøn chuù yù nhieàu
ñeán hình thöùc cuûa caâu thô, cuûa ñoaïn thô
vaø treân toång theå cuûa toaøn baøi thô. Luïc
baùt cuûa anh coù nhieàu böùt phaù ngoaïn muïc.
Trong ngheä thuaät, böùt phaù khoûi khuoân
maãu cuõ, taïo neân caùi môùi laø ñieàu caàn thieát,
nhöng ñoù cuõng chính laø con dao hai löôõi.
Bôûi neáu chuù troïng quaù nhieàu ñeán hình
thöùc thô, ngöôøi ñoïc seõ laïc maát vaø coù khi
queân haún traùi tim cuûa thô. Cuõng nhö
thöôøng tình, neáu quaù chuù yù ñeán phaán son
cuûa ngöôøi con gaùi, ngöôøi ta seõ queân
nhöõng nhòp ñaäp khôûi ñi töø con tim cuûa
ngöôøi con gaùi aáy.

Ñeán Nguyeãn Phöôùc Nguyeân, choã
naøy, choã kia coøn mang aâm höôûng cuûa
Nguyeãn Hieän Nghieäp. Thuû phaùp taùch rôøi,
hay ngheä thuaät ñoøn baãy ñöôïc duøng laïi,
tuy loái duøng ñaõ nhuaàn nhuyeãn.
Coù gì ñaâu phaûi noùi.
Khi
toâi vaø em
chuùng ta
ñaõ möôøi naêm troâi qua
vaø theâm möôøi naêm nöõa qua.
Hai möôi naêm, baây giôø
Chæ nhôù nhöõng ñieàu ñaùng queân.
Vaø queân nhöõng ñieàu ñaùng nhôù.
Khi beân naøy cuûa ban ngaøy laø beân kia
cuûa boùng ñeâm, cuûa soáng thaân phaän moät
con ngöôøi ñaâu phaûi deã nhö
soûi ñaù
deá giun
boït beøo
traâu ngöïa.

(Coù gì ñeå noùi ñaâu em)
Thô Nguyeãn Phöôùc Nguyeân laø loaïi thô

khoù ñoïc. Töø nhöõng ngaøy ñaàu, ñoïc treân taïp
chí HL, thô anh troøn ñaày, taïo cho ngöôøi
ñoïc coù ñöôïc caûm giaùc thoaûi maùi ngay töø
nhöõng doøng chöõ ñaàu tieân. Baüng ñi moät thôøi
gian, baét gaëp laïi caùi teân Nguyeãn Phöôùc
Nguyeân treân lieân maïng, töø ñoù thöôøng
xuyeân hôn, nhöng thô khoâng coøn nhòp
nhaøng aâm ñieäu, thô khoâng coøn ngoït ngaøo
xuoâi chaûy. Thô ñaõ truùc traéc, nhieàu luùc khaäp
kheãnh nhö doøng ñôøi.

Thô Nguyeãn Phöôùc Nguyeân, theo
toâi, khoâng mang, vaùc ñieàu lôùn lao. Thô
Nguyeãn Phöôùc Nguyeân khoâng chuyeån,
taûi nhöõng caùi gheâ gôùm maø thieân haï
thöôøng hoâ haøo. Thô chæ thuaàn trong caùi
nghóa caûm thoâng. Thô chæ goùi goïn trong
caùi chia xeû taän cuøng. Do ñoù, khi buôùc
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vaøo coõi thô cuûa Nguyeãn Phöôùc Nguyeân,
coù ngöôøi thích thuù nhöng cuõng coù khoâng
ít keû böïc mình.

Khi khoâng ñuû can ñaûm goät boû caùi cuõ
caøng ñaõ aên saâu vaøo taän xöông tuûy thì
khoù caûm nhaän ñöôïc caùi môùi, duø laø caùi
môùi caàn thieát. Khi coøn quaù naëng neà vôùi
lôùp aùo ngaøn naêm tröôùc, thì khoù soáng troïn
veïn vaø chaáp nhaän nhöõng böùt phaù cuûa hoâm
nay. Khoâng soáng vôùi thöïc taïi hoâm nay
thì khoù loøng nhìn veà phía tröôùc. Khi
khoâng chòu nhìn veà phía tröôùc thì deã haøi
loøng vôùi quaù khöù. Ñoù laø caên beänh giaø.
Vaø Nguyeãn Phöôùc Nguyeân �gheùt� caên
beänh giaø, neân coù leõ cuõng bò nhieàu ngöôøi
�gheùt�. Thaät vaäy, thô Nguyeãn Phöôùc
Nguyeân khoâng coøn naèm trong khuoân
maãu cuõ. Thô ñaõ leân ñöôøng. Ñi ñaâu, veà
ñaâu, chöa bieát. Neáu ví thô nhö nöôùc, thì
ôû ñaây, nöôùc ñaõ thaønh doøng, ñang chaûy
chöù khoâng coøn laø vuõng nöôùc ñoïng.
Nhöng nöôùc coù ra ñöôïc soâng lôùn, coù troâi
xuoâi veà bieån hay khoâng, ñieàu naøy khoâng
coù gì laø chaéc chaén. Tuy nhieân trong ngheä
thuaät, daùm leân ñöôøng ñaõ laø moät taùo baïo.
Daùm boû caùi cuõ, duø caùi cuõ ñöôïc nhieàu
ngöôøi bieát ñeán ñaõ laø moät ñieàu ñaùng phuïc.

Ñoïc thô NPN laø ñeán vôùi caûm thoâng,
laø ñeán vôùi taän cuøng chia xeû.
�Noùi yeâu em baèng caâu thô ñaàu tieân chöa
ñoïa ñaøy vaøo nguïc tuø chöõ nghóa, öûng leân
khoùe maét, aån maät höông trinh, thoaùt thai
vaøo hoùa thaân em - nhöõng veát chaøm treân
laøn da kyû nöõ. Nhöõng gioøng soâng, nhöõng
hoà leä.
Trong suoát töông lai, thuûy tinh quaù khöù.
Khi em khoùc,
trong toâi
ñeâm vaéng bình minh. Em coù bieát.�

(Nghò löïc muøa xuaân khoâng phaûi
maët trôøi)

Ñoaïn thô nhö lôøi cuûa moät ngöôøi chöùa
nhieàu ñieàu muoán noùi. Nhöng khi baät ra,
tieáng maát, tieáng coøn giöõa nhöõng nhòp ñaäp
thoån thöùc. Trong nhöõng caùi coøn laïi ñoù,
chöõ nghóa boãng trôû neân coâ ñoäng laï
thöôøng, aån chöùa caùi roäng lôùn, daèng daët,
môû ra nhöõng bao la, �trong suoát töông
lai, thuûy tinh quaù khöù�.

Chöõ nghóa khoâng mang aùo ñuû maøu ñeå
laäp loøe. Gaàn guõi nhö nhìn thaáy maët nhau,
gaàn guõi nhö thôû chung laøn hôi cuûa nhau,
hay ñôn giaûn nhö moät tieáng chöûi theà.
�Trinh tieát cuûa taâm hoàn

Naèm im giöõa nhöõng nhuïc nhaèn
Phôi ra
Khi bieát raèng
Soáng cho nhau, deã!
Cho nhau ñeå soáng, khoù!
Giaûn dò.
Nhö moät tieáng chöûi theà.�

(Ñeâm. Thô. Vaø 20 naêm)
Ngöôøi ñôøi voán thöôøng nhìn thaáy ñieàu

khoù khaên, caùi caát giaáu, ít khi ñeå yù ñeán
nhöõng nieàm haïnh phuùc caän keà, neân
nhöõng gì ñôn giaûn nhaát deã troâi ñi. Vì coá
tình ñaøo bôùi nhöõng ñieàu gheâ gôùm neân
ñaõ khoâng ít ngöôøi bò dò öùng vôùi loái thô
naøy. Tuy nhieân, sau moãi caùi nhíu maøy
cuûa ngöôøi ñoïc, toâi möôøng töôïng beân kia
caùi nhoeõn mieäng cöôøi cuûa anh.

Duø ôû theå thô naøo, chöõ nghóa cuûa NPN
cuõng ñaõ ñaït ñeán ñieàu taùc giaû muoán gôûi
gaém. Hình aûnh coâ ñoäng. Ñoâi khi, moät
chöõ mang vaøi ba nghóa. Moät nuï cöôøi
mang naêm baûy nieàm ñau. Moät nuï hoân
gaây töøng côn ñòa chaán. YÙ nghóa naøo, nieàm
ñau naøo, côn chaán ñoäng theá naøo laø ôû
quyeàn ngöôøi ñoïc.
Veát cöùa tö duy treân mieàn da thòt
Giôø phuùt nhieäm maøu rung ñoäng thieân thu
Ta seõ hoân em töøng côn ñòa chaán
Nguyeân thuûy quyeän vaøo giaác nguû sô sinh
Maët ñaát bình yeân daäy maàm khaùng toá
Moät thuôû kinh hoàn tieàn söû voâ luaân
Ta seõ ñöa em xuoâi gioøng moäc maïc
Boû heát sau löng bieän luaän nhaân hoaøn

(Teân ngaøy)
Thô Nguyeãn Phöôùc Nguyeân laï, khoù

ñoïc, nhöng khoâng khoù hieåu. Maø ngöôïc
laïi raát deã caûm thoâng, deã nhìn thaáy chính
mình. Thô Nguyeãn Phöôùc Nguyeân khoâng
phaûi laø thô ñeå dieãn ngaâm, ñeå phoå nhaïc.
Ñöøng coá tình ñaøo bôùi nhöõng ñieàu heä
troïng. Ñöøng coá tình moi moùc nhöõng söï
aån taøng. Haõy töø töø caûm nhaän, haõy thong
thaû ñeå hoàn mình len loûi vaøo yù thô cuûa
taùc giaû. Töø ñoù, ñieàu taùc giaû gôûi gaém seõ
ñeán vôùi ta raát ñôn sô, trinh baïch.

Xuyeân suoát taäp thô, töø vuøng chöõ
nghóa troøn ñaày cuûa Töø Ñoâng Nghò, ñeán
caùi say söa nhöng raát thaâm traàm cuûa
Nguyeãn Hieän Nghieäp vaø noái tieáp coõi thô
ñaày coâ ñoäng cuûa NPN, toâi gaáp laïi, loøng
ñaày thích thuù. Ba caùi teân khaùc bieät, ba
caùch daøn traûi nhöõng rung ñoäng khaùc nhau
nhöng coù cuøng moät ñieåm chung lôùn: tha
thieát vôùi ñôøi, ñaém say vôùi ngöôøi vaø oâm

aáp naâng niu töøng chöõ nghóa. Nghieäp,
Nghò, hay Nguyeân, ñieàu ñoù khoâng caàn
thieát. Ñeán vôùi nhau baèng taám loøng, baèng
taän cuøng suy nghó, baèng caïn kieät caûm
thoâng, ñoù môùi laø ñieàu chính yeáu.
Ba caùi teân - moät taám loøng.
Ba vuøng chöõ nghóa - ba thôøi kyø chuyeån
ñoäng cuûa moät taâm hoàn thô.

Baûn chaát cuûa thô laø môùi meû. Baûn
chaát cuûa thô laø saùng taïo. Baûn chaát cuûa
thô laø phaûi... thô. Daùm töø boû caùi cuõ, duø
laø caùi cuõ ñang ñöôïc yeâu chuoäng, ñeå leân
ñöôøng, ñaõ chöùng toû moät baûn laõnh trong
theá giôùi chöõ nghóa cuûa Nguyeãn Phöôùc
Nguyeân. Ngöôøi coù baûn laõnh khaùc vôùi keû
thöôøng. Hoï kính troïng nhöõng caây coå thuï
trong ngheä thuaät, nhöng khoâng nuùp döôùi
boùng coå thuï, khoâng xin caùi daáu aán, caùi
trieän son ñeå loøe thieân haï, duø ñoâi luùc caùi
aán ñaõ ruõ muïc, caùi trieän ñaõ reâu phong.
Treân neûo ñöôøng ngheä thuaät, gaëp nhau,
nghieâng mình chaøo. Nhöng chaøo xong,
ñöôøng ai naáy ñi. Töï môû cho mình moät
con ñöôøng, duø laém choâng gai. Nguyeãn
Phöôùc Nguyeân ñaõ quyeát taâm vôùi ñieàu
mình choïn löïa, ñaõ laø caùi mình laø. Taäp
thô chöùa ñöïng ba giai ñoaïn chöõ nghóa,
hay noùi caùch khaùc ñaây cuõng chính laø ba
ñôït soùng trong thi ca cuûa anh. Ñôït soùng
naøy chöa döùt, ñôït sau ñaõ traøn leân, phuû
xoùa. Daùm töï xoùa mình, trong theá giôùi thi
ca vaø xa hôn, trong ngheä thuaät, coù maáy
ai laøm ñöôïc. [ NS ]
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Ngaøy... thaùng... naêm...
Naøy beù!
Keå töø daïo ñoù maø ñaõ hai naêm roài nhæ.

Toâi nhôù baõi bieån ngaøy ñoù gheâ! Chính nôi
aáy maø khi gaëp beù, toâi môùi bieát laø mình
yeâu bieån, bieån ñeán vôùi toâi töø taâm hoàn nhoû
cuûa beù. Soùng bieån ñeán vôùi toâi töø ñaùy loøng
daït daøo cuûa beù vaø ñaõ gieo vaøo loøng toâi
bao caûm xuùc, vì vaäy, khoâng phaûi ngaãu
nhieân maø toâi ñaõ ñaët cho beù caùi teân Soùng
Bieác, caùi teân nghe kyø cuïc quaù phaûi khoâng
beù? Nhöng toâi laïi yeâu noù vaø toâi cuõng bieát
beù vui vì thaáy noù ngoä nghónh. Trong hai
naêm qua, toâi ñaõ rong chôi treân nhieàu baõi
bieån, nhöng toâi khoâng coøn caûm thaáy lyù
thuù keå töø ngaøy toâi phaûi töø giaõ baõi bieån
maø toâi vôùi beù ñaõ vui chôi. Moät baõi bieån
aám aùp, nhöng loøng toâi laïi caûm thaáy laïnh

leõo khi phaûi chia tay cuøng beù. Naøy beù!
ñeå taâm hoàn bôùt coâ ñôn, ta oân laïi chuùt
muøa xuaân ngaøy naøo treân bieån vaéng ñi?
Chaéc beù ñoàng yù chöù? Naøo, ta cuøng nhaém
maét laïi nheù?...

Toâi maûi meâ theo nhöõng doøng chöõ,
baøn tay maâm meâ hai taám aûnh, moät taám
toâi ñöùng tröôùc baõi bieån coøn taám kia laø
nhöõng ñôït soùng traéng xoùa cuoàn cuoän taït
vaøo bôø. Chæ tieác hoài ñoù coâ beù öông khoâng
chòu chuïp taám hình naøo chung vôùi toâi caû.
Cho neân toâi khoâng nhìn ñöôïc nhöõng kyû
nieäm cuûa mình duø moät chuùt thoâi.

... Vöøa böôùc xuoáng khoûi phi tröôøng,
toâi laät ñaät tìm maåu ñòa chæ maø Khang,
ngöôøi baïn thaân gôûi cho toâi töø phong thö
thuôû naøo. Toâi vaø Khang voán laø baïn hoïc
raát thaân hoài coøn hoïc ôû Vieät Nam. Khang

Leân Saøi Goøn ñeå aên hoïc theo mong muoán
cuûa gia ñình. Tröôùc ñaây, gia ñình Khang
coù soáng ôû Saøi Goøn, nhöng sau söï kieän
maát nöôùc 1975, gia ñình Khang taïm thôøi
xuoáng Goø Coâng sinh soáng. Theo lôøi keå
cuûa Khang thì moät naêm sau, chuùng toâi laø
baïn thaân vôùi nhau. Ngaøy ñoù, moãi buoåi ñi
hoïc veà, toâi vaø Khang phaûi kieám theâm
chuùt tieàn sinh nhai. Hai ñöùa toâi phaûi tôùi
ñoùng saùch taïi moät tieäm saùch coù teân laø
Khai Trí treân ñaïi loä Leâ Lôïi. Coâng vieäc
cuûa chuùng toâi khoâng coù gì naëng nhoïc cho
laém, chæ chòu khoù ngoài mieät maøi ñoùng
caùc gaùy saùch sao cho thaúng vaø ñeïp, coù
khi caàn maï vaøng theo ñôn ñaët haøng cuûa
khaùch. Hoïc gaàn heát naêm thöù nhaát ngaønh
Quaûn Trò Kinh Doanh, toâi ñöôïc tin Khang
cuøng gia ñình tham gia chuyeán vöôït bieân,
vaø thaät may thay, ñuùng moät thaùng sau
toâi nhaän ñöôïc tin Khang cuøng gia ñình
ñöôïc taøu cuûa Lieân Hieäp Quoác vôùt vaø cho
ñònh cö taïi Hoa Kyø.

Côn gioù muøa ñoâng se laïnh chôït thoåi
tôùi khieán toâi ruøng mình quay laïi vôùi thöïc
taïi. Toâi kheõ ñöa tay leân coå aùo ñeå caøi chieác
cuùc aùo cuoái cuøng mong giöõ laïi chuùt hôi
aám ñang ngaám ngaàm thoaùt ra töø khe coå
aùo. Doøng ñòa chæ treân tay daãn toâi ñi vaøo
con ñöôøng traùng ñaù nhoû, hai beân ñöôøng,
nhöõng daõy nhaø ñöôïc thieát keá theo loái kieán
truùc taân thôøi. Xung quanh balcony coù
nhöõng boàn troàng hoa ñöôïc xaây baèng ñaù
caåm thaïch theo nhieàu hình thuø khaùc nhau
nhìn raát ñeïp maét. Toâi ñaûo moät voøng ñeå
tìm nhaø Khang, sau khi kieåm tra tôùi ba
laàn con soá 1432 naèm ngay phía döôùi maùi
hieân tröôùc nhaø, toâi cho laø mình seõ gaëp
may vaø maïnh daïn böôùc voâ. Tröôùc saân
nhaø vaéng teo, chæ coù tieáng reo cuûa moät
vaøi chieác laù khoâ ñang ñuøa vui cuøng luõ
gioù töø phöông xa thoåi veà, toâi maïnh daïn
tieán tôùi caùnh cöûa tröôùc vaø ñöa tay nhaán
chuoâng chôø ñôïi. Moät phuùt, roài hai phuùt,
roài ba phuùt vaø cuoái cuøng caùnh cöûa cuõng
môû. Nhìn toâi baèng ñoâi maét troøn xoe, coâ
beù laéc laéc maùi toùc daøi ngang vai roài coâ
beù hoûi toâi:

� Chuù tìm ai vaäy?
� Toâi... toâi tìm anh Khang baïn toâi.

Ñaây laø nhaø anh Khang phaûi khoâng coâ? -
- Toâi thoaùng boái roái vì coâ beù vöøa buoät
mieäng goïi toâi baèng chuù.

� Chuù laø baïn cuûa anh Khang?
� Ñuùng ñoù!

soùng bieác muøa xuaân



[ NON SOÂNG59 ]

� Vaäy laø chuù xui roài!
� Taïi sao xui? -- Toâi ngaïc nhieân.
Coâ beù mæm cöôøi roài môøi toâi vaøo nhaø.

Phoøng khaùch troâng thaät khang trang vaø
giaûn dò, khoâng coù gì ñaùng chuù yù ngoaøi
boâng Höôùng Döông vaãn coøn töôi nhö nuï
cöôøi treân khuoân maët coâ beù vaäy. Toâi thaáy
roõ söï gioáng nhau giöõa ñoùa hoa vaø nuï cöôøi
khi boâng Höôùng Döông ñang höôùng veà
maët trôøi, coøn nuï cöôøi coâ beù thì ñang daønh
cho toâi, maø toâi thì ñang ngoài theo höôùng
maët trôøi ñang toûa naéng.

Bieát laø mình seõ khoâng gaëp xui, toâi
leân tieáng:

� Vaäy laø Khang khoâng coù nhaø aø?
� Ñuùng vaäy! do baän coâng vieäc ñoät

xuaát, cho neân anh Khang phaûi ñi gaáp,
khoâng nghe aûnh noùi bao giôø thì veà.

� Khang ñi laâu chöa?
� Môùi ñi ngaøy hoâm qua thoâi. Khi ñi

anh coøn daën beù phaûi chaêm soùc chuù cho
thaät kyõ löôõng nöõa. -- Coâ beù nhìn toâi cöôøi.

� OÀ! vaäy maø khi tìm thaáy ñòa chæ
nhaø coâ beù, toâi töôûng toâi gaëp heân chöù?

� YÙ chuù muoán noùi sao?
� Toâi muoán noùi khi ñem boán con

soá phía tröôùc nhaø coâ beù coäng laïi thì toâi
ñöôïc 9 nuùt, vaäy khoâng phaûi laø heân sao?

Coâ beù nhìn toâi cöôøi:
� OÀ! Chuù nghó veà moùn baøi caøo �ba

laù� trong ngaøy xuaân aø?
� Thöôøng thì ngöôøi ta vaãn duøng

nhöõng con soá ñeå ñaët vaän may ruûi vaøo söï
vieäc. - Toâi nhoeûn cöôøi khi bieát mình thaät
ba xaïo.

� Nhö vaäy chuù khoâng aân haän khi
chuù cho laø mình gaëp heân? -- Em nheo
maét nhìn toâi tinh nghòch. Toâi nhíu maøy
nhìn coâ beù:

� Laø sao?
� Chuù thaät ngoác ngheách, ngöôøi ñôøi

coù caâu: �Ñoû baïc thì ñen tình�. -- Noùi xong
coâ beù tuûm tæm cöôøi.

� Nhö vaäy toâi thaät xui roài coøn gì!
Chính vì muoán �ñoû baïc� maø coù ngöôøi
cho toâi giaø daën hôn tuoåi thaät cuûa toâi, ñeå
toâi bò �ñen tình�.

� AØ! -- em chôït reo leân -- Chuù cuõng
khoân ñaáy chöù! Nhö vaäy ñeå buø laïi söï maát
maùt ñoù, beù seõ goïi chuù baèng anh.

Toâi voäi khen thaàm vì khoâng ngôø
Khang laïi coù coâ em gaùi thoâng minh ñeán
theá.

Em vaøo laáy cho toâi ly ñaù chanh vaø

moät ly chanh muoái, ñaët chieác khay leân
baøn, em xoay moät voøng nhö voâ hình
nhöôøng ly ñaù chanh veà phaàn toâi. Em môøi
toâi uoáng nöôùc, vaø ñeå cho toâi coù theå töï
nhieân hôn, em hôùp moät nguïm chanh muoái
roài baûo toâi:

� Chaéc anh ñi ñöôøng xa meät, khi
naøo caàn nghæ löng thì anh cöù noùi beù moät
tieáng.

�Toâi khoâng meät laém vì ñaõ nguû ñaõ
giaác treân maùy bay roài. Neáu beù coù gì aên
thì cho toâi xin moät mieáng vaäy.

Em nhuùn vai:
� Beù dôû nhaát veà moân Gia chaùnh, vì

vaäy luoân phaûi nhôø ñeán anh Khang, hoâm
nay vaéng anh Khang, vaäy mình ñi aên tieäm
vaäy. Anh nghó sao?

Nghe ñeán aên tieäm, buïng toâi baát chôït
soâi leân töøng hoài nhö nhöõng ñôït soùng vaäy,
toâi thaáy yù kieán coù lyù leân gaät ñaàu.

Chuùng toâi cuøng thaû boä treân phoá Taøu,
vaøo buoåi tröa, caùc nhaø haøng khaù nhoän
nhòp vì moät soá coâng nhaân �haïng sang�
gheù vaøo loùt daï cho tieän. Ñi moät voøng
quanh khu phoá, em daãn toâi ñeán moät nhaø
haøng Vieät Nam coù teân laø Phôû SaiGon,
em laéc tay toâi:

� Chuùng ta vaøo ñaây ñi?
Toâi ngaàn ngaïi, em noùi tieáp:
� Boä anh khoâng thích aø?
� Khoâng phaûi toâi khoâng thích, maø

toâi bieát moùn aên trong naøy seõ khoâng ngon
vì khoâng ñuû höông vò.

Em thaät thaø:
� Beù thöôøng aên ôû ñaây. Ñoà aên raát

ngon khoâng thua gì moùn Phôû chính goác
taïi caùc nhaø haøng ñaëc bieät taïi Saøi Goøn,
ñaëc bieät laø moùn Phôû Taùi.

� Nhöng beù cöù thöû nhìn baûng hieäu
cuûa quaùn thì thaáy.

Coâ beù troøn maét nhìn toâi khoâng hieåu:
� Thì sao?
� Vì chöõ treân baûng hieäu khoâng ñuû

daáu, chöùng toû moùn Phôû seõ thieáu ñi moät
phaàn gia vò taïo leân söï ngon mieäng.

Coâ beù laéc laéc maùi toùc, mæm cöôøi, em
caøng cöôøi thì toâi caøng yeâu caùi ñoàng tieàn
treân maù em.

� Anh khoù tính thaät! Thoâi vaäy ta ñi
tieáp.

Chuùng toâi laïi tieáp tuïc raûo böôùc qua
caùc daõy phoá daøi. Nhìn nhöõng cöûa tieäm
vôùi caùc baûn bích chöông quaûng caùo ñuû
maøu saéc, toâi caûm thaáy khaâm phuïc ngöôøi

Taøu veà vieäc thöông maïi cuûa hoï, bôûi vì
xen laãn trong caùc daõy tieäm, toâi chæ thaáy
vaøi tieäm cuûa ngöôøi Vieät Nam, nhöng neáu
so saùnh soá löôïng daân Taøu vaø Vieät nam
thì con soá ñoù gaàn nhö caân baèng. Coâ beù
chôït leân tieáng:

� Ta vaøo ñaây ñi.
Toâi gaät ñaàu khoâng ñaùp trong khi vaãn

böôùc beân coâ beù khoâng chuùt do döï. Nhaø
haøng Taùi Ngoä hoâm nay khaù ñoâng khaùch,
coù vaøi con maét nhìn chuùng toâi, thaáy vaäy
toâi hoûi:

� Beù coù sôï nhöõng aùnh maét cuûa thieân
haï khoâng?

� Beù sôï coùc gì nhöõng aùnh maét ñoù
chöù. Cuõng nhö khi anh ñoùi buïng, anh caàn
coùc gì nhìn thöïc ñôn lieät keâ caùc moùn aên.

Toâi mæm cöôøi:
� Toâi seõ aên heát taát caû nhöõng moùn

aên ñoù maø khoâng chuù taâm ñeán caùi nhìn
ngaïc nhieân cuûa ngöôøi boài baøn.

� Nhö vaäy anh seõ aên moùn gì tröôùc?
� Beù cöù keâu moùn gì maø beù thích

nhaát, moùn beù thích coù nghóa laø toâi thích.
Coâ beù söûa laïi coå aùo choaøng cho ngay

ngaén roài hænh muõi:
� Anh coù taøi kheùo duï ñoù.
� Ñoù chæ laø moät taøi nhoû trong voâ soá

taøi cuûa toâi thoâi. Toâi coøn nhieàu taøi �xaáu�
khaùc, roài beù seõ bieát.

Chuùng toâi vöøa aên vöøa noùi chuyeän
moät caùch vui veû. Moät hoài sau, buïng toâi
ñaõ lo öù öï trong luùc coâ beù cuõng vöøa ñöa
ta y che mieäng ngaùp.

� Thoâi ta veà ñi beù?
� ÖØ, ta veà ñeå chieàu coøn ñi bôi.
� Ñi bôi? -- Toâi ngaïc nhieân.
� Anh cöù aùp duïng theo thôøi khoùa

bieåu cuûa beù...
Toâi mæm cöôøi löõng thöõng ñi theo coâ

beù.
Khi chuùng toâi ra tôùi baõi bieån thì trôøi

ñaõ gaàn veà chieàu, nhöõng côn gioù ñuøa giôõn
treân maët bieån taïo thaønh nhöõng laøn soùng
laên taên traûi töø ngoaøi khôi vaøo bôø caùt.
Thænh thoaûng laøn gioù boãng ñuøa côït maïnh
hôn laøm maët nöôùc reo leân traéng xoùa taïo
thaønh nhöõng boït soùng chaïy daøi voã maïnh
vaøo bôø caùt. Tuy thôøi tieát ñang ñoä xuaân
maø khoâng laïnh cho laém, thaät khaùc haún
vôùi khí haäu Trung-Baéc toâi ñang ôû. Loøng
caûm thaáy laø laï, toâi quay sang hoûi coâ beù:

� Baõi bieån naøy teân laø gì vaäy beù?
� Vuõng Haûi AÂu. Ñoù laø caùi teân beù
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ñaët cho noù, thaät söï noù khoâng coù teân.
� Nghe cuõng hay ñaáy! Vaäy ñaây laø

theá giôùi rieâng cuûa beù roài coøn gì?
� Ñuùng! Vaø anh, keû cuøng chu du

vôùi beù treân theá giôùi naøy.
Toâi nhoeûn mieäng cöôøi thaàm nghó coâ

beù coù moät taâm hoàn saâu saéc vaø meânh
moâng ñaáy chöù. ÔÛ ñoä tuoåi cuûa beù ñaâu phaûi
ai cuõng coù ñöôïc theá giôùi rieâng tuyeät haûo
nhö vaäy.

� Vaäy ñeå coù söï haøi hoøa veà ngoân töø
chæ teân vôùi Vuõng Haûi AÂu thì teân cuûa beù
laø gì? -- Toâi chôït nhôù ra laø mình chöa
bieát teân coâ beù. Em haát nheï maùi toùc ngöôïc
ra phía sau khi gaëp moät côn gioù voâ tình
thoåi tôùi laøm maùi toùc loøa xoøa tröôùc traùn.

� Theo anh thì caùi teân coù quan troïng
laém khoâng?

� Theo moät soá ngöôøi thì hoï cho raèng
caùi teân ñeïp hoaëc hay thì seõ naâng �vò trí�
cuûa con ngöôøi leân chuùt chuùt, coøn rieâng
toâi thì khoâng coù quan nieäm ñoù.

� Neáu theá thì anh coù theå goïi beù
baèng baát cöù teân gì anh thích.

� Vaäy toâi seõ goïi beù laø Soùng Bieác �
moät caùi teân thích hôïp vôùi caù tính vaø �moâi
tröôøng� maø beù ñang rong chôi.

Em nhìn toâi cöôøi vaø kheõ gaät ñaàu:
� Coøn anh?
� Ñeå cho söï caân baèng ñöôïc vaõn hoài,

beù cöù goïi teân toâi theo beù thích.
� Anh coù yeâu bieån khoâng? -- Em

nhìn toâi ñôïi chôø.
� Toâi baét ñaàu caûm thaáy yeâu bieån.
� Vaø caû nhöõng côn soùng?
� Ñuùng theá! toâi muoán ñöôïc cöôõi

chuùng ñeå ñöôïc nhaán chìm, toâi seõ khoâng
phaûn ñoái ngay caû khi toâi bieát mình khoâng
bieát bôi, toâi cuõng maëc keä.

Em baät cöôøi thích thuù:
� Vaäy thì anh seõ coù teân laø Thuûy Thuû.
Em naém tay toâi keùo ra bieån. Ñaõ laâu

laâu laém roài khoâng tieáp xuùc vôùi bieån, toâi
caûm thaáy e ngaïi voâ cuøng, coäng theâm caùi
�taøi� löôøi taém cuûa toâi khieán cho söï e ngaïi
taêng leân boäi phaàn. Thaáy em baét ñaàu loäi
xuoáng bieån, roài bôi, toâi ñaønh ngoài ngaém
vaäy. Em ñöa nhöõng saûi tay daøi nhö baét
laáy laøn nöôùc vaø ñaåy mình tôùi. Thoaùng
moät choác, toâi caûm thaáy em nhö con kình
ngö ung dung giöõa laøn nöôùc vaäy, vaø toâi
boãng laåm nhaåm: Ñuùng laø theá giôùi cuûa
Soùng Bieác.

� Sao anh khoâng xuoáng taém? --

Gioïng coâ beù thanh nhö aâm ba töø ngoaøi
khôi voïng laïi.

� Toâi xuoáng ngay maø.
Noùi theá chöù toâi cuõng chaúng xuoáng

ngay, phaûi ñôïi em caàm tay toâi keùo ra thì
toâi môùi chòu ra. Tieáp xuùc vôùi nöôùc toâi
chôït ruøng mình vaøi caùi cho quen, trong
khi nhöõng côn soùng töø xa quaät vaøo maët
toâi khieán toâi ho saëc suïa. Khi loäi nöôùc tôùi
coå, toâi baét ñaàu naèm ra vaø vung saûi tay
theo coâ beù. Vì ñaõ laâu khoâng bôi, cho neân
môùi vung ñöôïc vaøi saûi toâi ñaõ thôû hoån heån
mieäng phaäp phuøng bong boùng nöôùc, toâi
ñaønh chuyeån sang kieåu bôi �töï do� cho
tieän. Vôùi kieåu bôi naøy toâi caûm thaáy thoaûi
maùi vaø töï nhieân hôn khi cöù chuyeån lieân
tuïc töø kieåu saûi sang kieåu eách sang kieåu
bôi ñöùng. Bôi moät hoài, toâi caûm thaáy hoa
maét chaúng coøn phaân bieät ñöôïc giöõa em
vaø baõi luïc bình ñang troâi noåi, toâi ñaønh
bôi vaøo bôø nghæ döôõng söùc. Thaáy toâi naèm
baát ñoäng treân caùt, coâ beù voäi hoûi:

� Thuûy Thuû, anh bò truùng gioù aø?
� Ñaâu coù!

� Sao maët anh xanh meùt vaäy? -- Coâ
beù chôït phaùt hieän ra.

� Toâi ñang giaû cheát. -- Toâi vôø vòt.
� Taïi sao anh khoâng cheát thaät maø

chæ giaû cheát?
� Toâi chöa muoán cheát thaät.
� Khi anh giaû cheát, anh khoâng sôï

noù laøm xaáu ñi caùi cheát thaät cuûa anh aø? -
- Em noùi nöûa nhö ñuøa.

Toâi huù hoàn, loàm coàm boø daäy nhìn coâ
beù mæm cöôøi. Soùng Bieác voäi quay ñi ñeå
traùnh caùi cöôøi �giaû taïo� cuûa toâi.

� Thoâi mình chôi troø khaùc ñi beù?
� Troø gì? Anh baøy ñi?
� Beù coù nhìn ñoài caùt kia khoâng?
Hoûi xong toâi caàm tay beù keùo ñi.

Chuùng toâi chaïy trong côn gioù maïnh ñöôïc
moät quaõng thì caû hai cuøng teù nhaøo treân
caùt, caùt bò côn gioù haát tung, bay tung toeù
caû vaøo ngöôøi toâi. Caùt beát vaøo nhöõng môù
toùc ñang khoâ daàn tröôùc côn gioù chieàu.
Beù ñöùng giaät naém tay toâi chaïy tieáp:

� Baây giôø mình seõ chôi troø leo caùt.
� Naøo ta cuøng leo.
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Chuùng toâi lom khom boø treân trieàn
caùt. Daûi caùt mòn cöù keùo chuùng toâi rôi
xuoáng, phaûi khoù nhoïc laém chuùng toâi môùi
boø leân ñöôïc ñænh trieàn caùt. Beù nhìn toâi
thôû hoån heån khieán nuï cöôøi meùo xeïo. Toâi
cuõng ñaùp laïi beù baèng nuï cöôøi meùo seäch
ñi khoâng keùm.

� Baõi caùt ñeïp quaù! Tieác laø toâi khoâng
ñem theo maùy chuïp hình. Hình seõ raát ñeïp
khi nhöõng haït caùt coøn ñang vöông treân
maùi toùc cuûa beù.

� Nhöõng hình aûnh ñoù roài seõ nhaït
nhoøa theo thôøi gian. Chæ coù nhöõng kyû
nieäm seõ maõi khoù phai nhaït thoâi, nhö
nhöõng daáu chaân ta coøn vöông bao haït
caùt.

Toâi baät cöôøi vì lôøi noùi ngaây ngoâ cuûa
em. Phaûi! böôùc chaân toâi seõ coøn vöông
bao haït caùt. Boãng moät côn gioù xoaùy töø
xa thoåi veà, toâi coá nghieâng mình traùnh neù
nhöõng haït caùt bay vaøo maét, muõi mình,
toâi thaáy em chao ngöôøi ñi, toâi voäi vaøng
naém laáy caùnh tay em nhö sôï côn gioù cöôùp
maát. Côn gioù haát tung em laên xuoáng theo
trieàn caùt. Em keùo toâi laên theo.

� Beù coù bò sao khoâng? -- Toâi lo laéng
hoûi.

� Khoâng sao caû. Khi laên xuoáng beù
caûm thaáy raát eâm nhö khi ñang cuoän mình
treân thaûm coû vaäy. Coøn anh?

� Toâi thì caûm thaáy hôi choaùng vaùng,
ñaàu oùc thì quay cuoàng, ruoät gan thì cöù
ñoøi vaêng caû ra ngoaøi.

Baát giaùc toâi ñöa tay phaûi rôø vaøo coå
tay traùi, roài baát chôït thoát leân:

� OÂi! chieác ñoàng hoà!
Coâ beù ngaïc nhieân nhìn toâi hoûi:
� Chieác ñoàng hoà bò sao?
� Maët kieáng noù bò vôõ beùt thaønh töøng

maûnh.
� Nhö vaäy thì caøng vui.
� Sao vui coâ beù?
� Vì chuùng ta seõ vui chôi thoaûi maùi

maø khoâng bò thôøi gian ngaên caûn -- AÙnh
maét em nhö ñang cöôøi tröôùc aùnh maét boái
roái cuûa toâi. Em tieáp:

� Vaø troø chôi caøng theâm yù nghóa!
Toâi ñöa tay vuoát khuoân maët coøn dính

ñaày caùt:
� YÙ nghóa?
� Anh cöù thöû nghó coi, neáu moät troø

chôi maø khoâng mang theo söï ñoå vôõ veà
moät caùi gì ñoù, thì haún chaúng thuù vò chuùt
naøo.

Toâi muoán ñöa baøn tay mình phuûi
nhöõng haït caùt coøn ñoïng treân moâi coâ beù
ñeå gaây leân söï ñoå vôõ nhö caùi laên vöøa roài
laøm ñoå vôõ chieác ñoàng hoà cuûa toâi, nhöng
luùc ñoù em laïi mím moâi vaø ñang daùo daùc
xung quanh nhö ñang tìm nhöõng maûnh
thuûy tinh vôõ.

� Anh coù muoán tìm laïi nhöõng maûnh
vôõ ñoù khoâng? -- Em nhìn toâi tinh nghòch.

� Thoâi! haõy ñeå cho chuùng ñoå vôõ vaø
vöông maõi nôi naøy.

Muøa xuaân veà, vaãn beân caïnh nhöõng
côn gioù se laïnh, nhöõng trieàn caùt ngaäp traøn
meânh moâng, nhöõng ñôït soùng daøo daït nhö
voâ taän vaãn cöù ôû maõi beân chuùng toâi. Chuùng
toâi chaúng ñi chôi Hoäi Hoa Xuaân, chaúng
ñi ngaém nhöõng boâng mai ñang nôû roä,
chaúng maëc nhöõng boä quaàn aùo thaät môùi,
chaúng ñi döï caùc buoåi party nhö moïi ngöôøi
khaùc. Nhöõng boâng hoa mai cuûa chuùng
toâi laø nhöõng nhaùnh san hoâ nhoû maø toâi vaø
beù ñaõ phaûi bôi ra thaät xa ngoaøi khôi tìm
kieám. Chuùng toâi choân noù ngay bôø caùt saùt
gaàn vôùi nhöõng côn soùng töø xa ñaùnh vaøo.
Chuùng toâi ñi doïc theo baõi bieån tìm kieám
caùc voû soø ñang naèm trô troïi phôi mình
theo thôøi gian maëc cho caùc haït caùt ñuøa
giôõn. Chuùng toâi gom chuùng laïi döôùi chaân
caønh san hoâ. Muøa xuaân chæ coù theá, nhöng
chuùng toâi luoân caûm thaáy vui möøng. Coù
laàn chuùng toâi ñem caû thöùc aên cuûa mình
ta cuøng vui vôùi soùng bieån. Soùng Bieác aên
moät caùnh vui veû, thaáy coâ beù vui toâi cuõng
vui khoâng keùm:

� Nhìn beù aên maø toâi cöù nghó beù seõ
nuoát chöûng caû ñaïi döông!

� Vaø haún coù caû gaõ thuûy thuû ñang
haønh trình trong ñaïi döông ñoù. -- Chuùng
toâi phaù leân cöôøi.

Naêm ngaøy vui xuaân beân bieån troâi
qua, toâi hieåu ñöôïc ñaïi döông qua taâm
hoàn trong traéng, hoàn nhieân cuûa beù. Qua
nhöõng côn soùng suûi boït traéng xoùa toâi thaáy
taân hoàn toâi vaãn daït daøo, thieát tha nhö
ngaøy naøo maëc duø döôùi chaân coøn vöông
bao haït caùt.

� Mai toâi phaûi xa beù roài! -- Toâi nhìn
beù maø loøng boãng thaáy thaät xa vaéng.

� Troø ñuøa naøo roài cuõng phaûi keát
thuùc thoâi. Coù nhöõng keát thuùc thaät deã
thöông vaø ñeå maõi nuï cöôøi trong loøng. --
Em buoàn buoàn nhìn toâi noùi kheõ.

� Toâi seõ nhôù maõi nhöõng ngaøy töôi
ñeïp naøy cho duø noù ngaén nguûi.

Toâi boãng caàm laáy baøn tay xinh xaén
cuûa em nhö muoán chia xeû nieàm baâng
khuaâng maø toâi vöøa thoát thaønh lôøi. Boãng
maët toâi ñoû böøng nhö ngöôøi say soùng.

Soùng Bieác! Em ñuùng laø côn soùng thaät
söï, ñaùnh baät loøng toâi, laøm cho toâi caûm
thaáy boái roái khoân sieát khi em duïi duïi ñaàu
vaøo ngöïc toâi thoån thöùc:

� Beù cuõng vaäy!
Toâi caûm thaáy ngöôøi mình ñang run

leân töøng côn laïnh buoát. Thaät laø laï!

Naøy Beù!
Chuùng ta vöøa oân laïi chuùt kyû nieäm

ngaøy naøo, maø thôøi gian ñaõ choân noù vaøo
dó vaõng nhö cuoán phim �taøi lieäu� veà
nhöõng neùt ñaùng yeâu cuûa cuoäc soáng. Beù
haõy môû maét ra ñi, ñöøng nhaém laïi nöõa.
Toâi bieát khi nghe beù seõ nhìn toâi böïc boäi
roài la leân: �Anh raéc roái quaù! Coù gì phaûi
nhaém maét vôùi môû maét chöù!� Toâi seõ noùi:
�Thôøi gian, kyû nieäm, vaø doøng ñôøi nhö aùnh
saùng vaø boùng toái troän chung.� Beù seõ noùi
tieáp: �Anh noùi khoù hieåu vaø laõng maïn
quaù!� Toâi seõ noùi: �Ñuùng! ngay caû toâi
cuõng chaúng hieåu noåi, vì nhaém maét vaø môû
maét cuøng chung moät ñoäng taùc nhöng laïi
mang haøm yù khaùc nhau.� Laõng maïn
höông vò cuûa ñôøi, cuõng nhö nhöõng gia vò
khaùc trong toâ phôû taùi maø toâi ñaõ coù laàn
toâi suyùt soa vì chaát vò hôi cay cay cuûa
noù. Laõng maïn coøn laø chaát lieäu soáng ñeå
ta böôùc qua nhöõng thöû thaùch ñang gaëp.
Cuõng nhö toâi phaûi töø giaõ beù ñeå böôùc vaøo
ñôøi soáng thöôøng nhaät vaäy!

Soùng Bieác!
Toâi vaãn yeâu soùng nhö ngaøy naøo,

ngaém noù, toâi thaáy noù thaät ñaùng yeâu,
khoâng gheâ gôùm nhö toâi vaãn ñöôïc nghe
moïi ngöôøi moâ taû, vaø vì noù ñaõ ñem beù ra
ñi, cuõng nhö nhöõng ngöôøi baïn toâi ra ñi,
roài moät ngaøy laø söï trôû veà ñaày lyù thuù, neân
toâi caøng yeâu soùng hôn. Nhöng thoâi beù aï!
ta taïm queân chuyeän ñoù ñi, tröôùc maét ta
khoâng phaûi laø caønh san hoâ nhö thuôû naøo
maø laø moät nhaùnh boâng mai vaøng öôm
khoe saéc ñang chaøo ñoùn chuùng ta ñoù.
Naøo! ta laïi baét ñaàu baèng moät muøa xuaân
ñi nheù!

Toâi cuûa Beù
Thuûy Thuû

Xuaân
Duy Cöôøng
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Ngöôøi Myõ coù moät thoùi quen maø
Minhí caûm thaáy raát hay ñoù laø töï ñöa
ra cho rieâng mình nhöõng New Year
Resolutions. Cöù moãi cuoái naêm
ngöôøi ta thöôøng xeùt laïi ngöôøi
cuûa mình xem coi coù nhöõng gì
caàn thay ñoåi ñeå laøm toát ñeïp
con ngöôøi cuûa mình. Soáng ôû Myõ
cuõng hôn moät chuïc naêm, nhöng Minhí
chæ môùi baét ñaàu khaùm phaù ra söï caàn thieát
cuûa thoùi quen naøy töø khi môùi baét ñaàu ñi
laøm. Ñoàng thôøi giaûi vieát vaên cuûa Non
Soâng vôùi ñeà taøi Tuoåi Treû Vieät vaø Cuoäc
Soáng laøm cho Minhí suy nghó xa hôn tôùi
nhöõng ngöôøi baïn treû ñoàng höông cuûa
mình nôi xöù ngöôøi. Minhí muoán ñöôïc
chia xeû vaøi taâm söï cuoái naêm Ñinh Söûu
vôùi taát caû caùc baïn.

Tuoåi treû haêng soáng, naêng noå, vaø
nhieàu nhieät huyeát muoán ñem taøi trí vaø
söùc löïc cuûa mình ra ñoùng goùp cho ñôøi vaø
ñieåm toâ ñôøi soáng. Tuoåi treû Vieät khoâng
ngoaïi leä. Nhìn quanh coäng ñoàng Vieät
Nam, ta seõ thaáy raát coù nhieàu ñoaøn theå
vaø hoäi ñoaøn treû ñang tích cöïc sinh hoaït,
naøo laø Thieáu Nhi Thanh Theå, Gia Ñình
Phaät Töû, Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam, Höôùng
Ñaïo Vieät Nam, Ñoaøn Thanh Nieân Thieän
Chí, v.v... Tuy nhieân, coù moät coäng ñoàng
ña daïng nhieàu ñoaøn theå chöa haún laø moät
coäng ñoàng vöõng maïnh. Minhí caûm thaáy
raèng coøn coù raát nhieàu baïn treû Vieät ñang
coøn laïc loõng khoâng naèm trong ñoaøn theå
naøo vaø ñoàng thôøi nhöõng nhoùm treû ñang
sinh hoaït trong coäng ñoàng gaëp phaûi ba
chöôùng ngaïi vaät lôùn. Thöù nhaát laø söï ñaøo
taïo vaø huaán luyeän (leadership training);
ñaøo taïo vaø huaán luyeän leân nhöõng ngöôøi
laõnh ñaïo gioûi. Thöù hai laø söï tieáp chuyeån,
tieáp noái. Cuoái cuøng laø söï hôïp taùc vaø ñoaøn
keát.

Theo khoa hoïc genetic, söï keát thaønh
cuûa moät caù tính hay khaû naêng cuûa con
ngöôøi goàm coù hai yeáu toá quan troïng, ñoù
laø genes vaø moâi tröôøng. Khaû naêng laõnh
ñaïo cuõng khoâng ngoaïi leä. Coù nhieàu ngöôøi
sinh ra ñaõ coù khieáu laõnh ñaïo, nhöng neáu
khoâng coù söï höôùng daãn, huaán luyeän, vaø
ñaøo taïc chaéc haún ngöôøi ñoù seõ gaëp raát
nhieàu khoù khaên. Nhöõng khoù khaên naøy
coù theå seõ laøm cho ngöôøi ñoù 1) chaùn naûn
vaø tieâu cöïc hoaëc 2) tröôûng thaønh vaø tích
cöïc. Theo söï hieåu bieát cuûa Minhí, nhöõng
ñoaøn theå treû toân giaùo trong coäng ñoàng

Vieät Nam ñieån hình laø Thieáu Nhi Thaùnh
Theå, vaø Gia Ñình Phaät Töû coù nhöõng khoùa
huaán luyeän cho nhöõng ngöôøi huynh
tröôûng. Nhöng Minhí khoâng roõ laø nhöõng
khoùa huaán luyeän naøy coù chuù troïng vaøo
söï reøn luyeän khaû naêng laõnh ñaïo hay chæ
laø giaùo lyù cuûa ñaïo. Coøn nhöõng anh chò
sinh vieân trong ban chaáp haønh Hoäi Sinh
Vieân, khoâng bieát hoï coù nhöõng cô hoäi trau
doài khaû naêng laõnh ñaïo hay khoâng?

Coäng vaøo caùi ñoù, nhöõng nhoùm treû
sinh hoaït theo tính caùch töï laäp nhö nhöõng
hoäi sinh vieân thöôøng gaëp phaûi nhöõng khoù
khaên trong söï tieáp chyeån � tieáp noái töø
nhieäm kyø naøy qua nhieäm kyø khaùc. Ban
chaáp haønh cuûa hoâi sinh vieân coù chu kyø 1
naêm, coù hoäi baét ñaàu töø cuoái naêm naøy, vaø
coù hoäi baét ñaàu töø ñaàu naêm. Nhö moät caùi
maùy, neáu chuùng ta chæ thay ñoåi moät soá
thaønh phaàn trong ban chaáp haønh (nhöõng
thaønh phaàn trong ban chaáp haønh cuõ tieáp
tuïc sinh hoaït � giaùn tieáp hay tröïc tieáp),
hoäi sinh vieân seõ tieáp tuïc sinh hoaït ñeàu
vôùi moät vaøi ñoåi môùi do nhöõng thaønh phaàn
môùi mang vaøo. Neáu nhö thaønh phaàn cuûa
ban chaáp haønh thay ñoåi hoaøn toaøn (nhöõng
thaønh phaàn cuõ khoâng coøn ñoùng goùp hoaëc
nhöõng thaønh phaàn môùi khoâng chòu tieáp
nhaän yù kieán töø nhöõng ngöôøi cuõ), söï sinh
hoaït cuûa hoäi seõ coù nhieàu thay ñoåi. Toát
hay xaáu, khoù ai bieát ñöôïc. Coù leõ vì vaäy
maø söï thaêng traàm cuûa nhöõng hoäi sinh
vieân bò leä thuoäc vaøo cô duyeân cuûa nhöõng
ngöôøi trong ban chaáp haønh. Khoâng leõ
chuùng ta khoâng coù moät phöông thöùc khoa
hoïc naøo ñeå baûo ñaûm söï thaønh coâng vaø
tieán trieån lôùn maïnh cuûa giôùi treû sao?

Quan troïng hôn heát laø söï hôïp taùc vaø
ñoaøn keát cuûa nhöõng ñoaøn theå treû trong
coäng ñoàng ngöôøi Vieät chuùng ta. Coäng
ñoàng ngöôøi Vieät Haûi Ngoaïi raát laø ña daïng
goàm coù nhieàu hoäi ñoaøn vaø ñoaøn theå �
quaù nhieàu. Ngay caû nhöõng ñoaøn theå treû
coù cuøng moät muïc ñích ñoùng goùp cho coäng
ñoàng. Vì coù nhieàu hoäi ñoaøn, caùi taàm sinh

hoaït cuûa moãi ñoaøn theå bò thu heïp bôûi soá
thaønh vieân. Do ñoù, tieáng noùi cuûa coäng
ñoàng noùi chung chæ laø moät aâm thanh hoãn
loaïn khoâng bieát coù nhieàu söùc maïnh hay
khoâng. Chaâm ngoân coù noùi �Moät caây laøm
chaúng neân non, Ba caây chuïm laïi nhö hoøn
nuùi cao.� Taàm sinh hoaït vaø tieáng noùi cuûa
ngöôøi Vieät tuøy thuoäc vaøo söï ñoaøn keát vaø
hôïp taùc chaët cheõ cuûa nhöõng ñoaøn theå
trong coäng ñoàng. Tuy moãi hoäi ñoaøn coù
phöông höôùng sinh hoaït khaùc nhau,
nhöng coù raát nhieàu coâng vieäc chuùng ta
coù theå cuøng hôïp taùc ñeå giuùp ñôõ töông
trôï laãn nhau, thí duï nhö toå chöùc nhöõng
ngaøy Teát coå truyeàn, hoaëc nhöõng coâng
cuoäc gaây quyõ, tranh ñaáu, giuùp ñôõ cho queâ
höông vaø ñoàng höông ngöôøi Vieät ñang
trong tình traïng nguy khoán. Söï khaùc bieät
toân giaùo khoâng neân laø moät chöôùng ngaïi
vaät hoaëc moät caùi côù ñeå chuùng ta töø choái
hôïp taùc. Caùi toâi, loøng töï aùi, cuûa chuùng ta
neân laø moät duyeân côù vöõng maïnh ñeå
chuùng ta cuøng nhau ñoaøn keát vaø hôïp taùc
bôûi khi ñaõ ñöùng ra hoaït ñoäng coäng ñoàng,
chuùng ta phaûi nhôù muïc ñích sinh hoaït laø
ñoùng goùp cho söï lôùn maïnh cuûa coäng
ñoàng. Chuùng ta chæ coù theå töï haøo khoe
khoang caùi toâi cuûa mình khi coäng ñoàng
cuûa mình phaùt trieån vaø lôùn maïnh.

Noùi veà vaán ñeà treân, Minhí chæ muoán
ñöa ra caùi nhìn chung chung chöù khoâng
daùm vô ñuõa caû naém. Coù leõ nhieàu hoäi
ñoaøn ñaõ vaø ñang tieáp tuïc huaán luyeän vöôït
qua nhöõng chöôùng ngaïi vaät maø Minhí ñaø
noùi treân. Vieát ra nhöõng suy tö naøy, Minhí
chæ hy voïng raèng nhöõng ngöôøi treû Vieät
chuùng ta neân xeùt qua laïi vaán ñeà naøy.
Minhí cuõng hy voïng raèng chuùng ta neân
chaáp nhaän �Myõ hoùa� theo caùi thoùi quen
töï ñöa ra New Year Resolutions naøy cuûa
ngöôøi baûn xöù nhæ. Chuùc caùc baïn moät naêm
môùi an khang vaø thònh vöôïng.

Minhí
University of Washington

resolutionA NEW YEAR
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SINH HOAÏT

SINH VIEÂNhoäi sinh vieân vieät nam
VNLC taïi UCLA

Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam taïi ñaïi hoïc UCLA laø moät trong nhöõng hoäi sinh vieân coù truyeàn thoáng
sinh hoaït soâi noåi, haøo höùng, vaø boå ích. Nhöõng ñeâm vaên hoùa Culture Night, Fashion Show, nhöõng
chöông trình daïy keøm, nhöõng sinh hoaït ñaáu tranh cuûa caùc baïn vaãn tieáp noái khoâng ngöøng nghæ. Non
Soâng traân troïng giôùi thieäu nhöõng hình aûnh môùi nhaát trong sinh hoaït cuûa VNLC taïi UCLA.

Highschool tutoring on Saturdays
at IYC by UCLA's VNLC

Kindergarden class at IYC

Kindergarden kids posing with their
favorite Vietnamese language tutor.
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Trong �Lôøi toû tình cuûa Muøa Xuaân�
coù caâu �vaø toâi bieát raèng noùi yeâu em laø
ñieàu khoù khaên.�

Chaéc laø vaäy, chaéc laø khoù khaên laém,
cho neân thaèng Baûo, teân baïn thaân cuûa toâi
cöù maõi voø ñaàu, böùt toùc khoâng bieát noùi
laøm sao ñeå cho Ngoïc Haân ñöôïc bieát caùi
baàu taâm söï cuûa noù...

� EÂ Nhaân, maøy tröôùc giôø luoân coù
nhöõng yù kieán hay, vaäy maøy laøm ôn nghó
giuøm cho tao caùch naøo ñeå thoå loä cuøng
naøng ñi.

� Trôøi ñaát! tao coøn chöa bieát ñeå yù
em naøo thì laøm sao maø coù yù kieán yù coø
giuùp cho maøy ñöôïc chöù?

� Tao bieát maøy coù caùch maø! --
Thaèng Baûo laïi cöù naøi næ toâi ñeán toäi nghieäp
-- Maøy vôùi Ngoïc Haân voán laø baïn thaân
thì chaû leõ maøy hoâng hieåu tính tình cuûa
Haân sao?

Toâi gaät guø:
� Hieåu thì cuõng coù hieåu chuùt chuùt,

nhöng daïo gaàn ñaây thì heát hieåu noåi roài.
� Taïi sao? -- Baûo troøn maét, ngaïc

nhieân.
Toâi nhìn noù chaâm choïc:
� Hieåu gì noåi, thöông ai hoâng

thöông, ñi thöông caùi thaèng voán noåi tieáng
laø Ivan ngoác ngheách nhö maøy thì quaû laø
khoù hieåu.

� UÛa??? Sao maøy bieát naøng thöông
tao!

Hai con maét cuûa thaèng Baûo baät leân
saùng röïc khi nghe toâi noùi theá. Haén noân
noùng hoûi doàn, khieán cho toâi khoâng khoûi
neùn ñöôïc tieáng cöôøi.

� Thì tao vôùi Haân laø baïn thaân nhau
maø -- toâi quyeát ñònh phaù Baûo, cho neân
veõ vôøi ñeå choïc haén: neø, daïo naøy naøng
hoûi veà maøy hôi nhieàu ñoù nha.

� Hoûi sao hôû?
Baûo noân noùng caøng khieán cho toâi

thích thuù trong vieäc phaù haén hôn...
� Naøng hoûi ñuû thöù: hoûi Baûo coù boà

chöa, hoûi Baûo coù thích ñi xem phim
khoâng, hoûi nhieàu laém, tao khoâng nhôù heát.

� Roài maøy traû lôøi sao haû Nhaân?
� OÀ, thì dó nhieân tao noùi maøy chöa

coù boà chöù sao!
� Thanx a lot nha maäy!
Baûo voã vai toâi cöôøi heà heà. Toâi chôït

thaáy haén vui töôi, hoàn nhieân laï Ñuùng laø
söùc cuûa maïnh tình yeâu coù khaùc...

� EÂ Nhaân, maøy laøm ôn laøm quaân

sö quaït maùy cho tao ñi maø. -- Baûo laïi
naên næ.

Nhìn ñoâi maét van lôn ñaày thaønh khaån
cuûa noù, toâi xieâu loøng:

� Thoâi ñöôïc ñeå tao baøy cho maøy
vaøi caùch heùn! maø maøy coù sieâng naêng vaø
chòu cöïc ñöôïc khoâng vaäy???

� Ñöôïc maø, ñöôïc maø! maøy noùi thöû
tao nghe ñi! -- Baûo nhanh nhaåu.

Toâi cöôøi roài keà vaøo tai haén gôïi ra
vaøi yù kieán. Haén nghe xong maët maøy hí
höûng chaïy toùt ra cöûa.

� Maøy ñi ñaâu vaäy? baøi taäp coøn chöa
laøm xong maø? -- Toâi ngaïc nhieân, chöng
höûng...

� Tao ñi mua hai toâ mì ñeå goïi laø ra
maét quaân sö!

Noùi roài haén chaïy bieán ñi maát. Toâi

chæ ñaønh ngoài nhìn theo noù maø phì cöôøi...
Tình yeâu! hum... laø caùi chi ñaây hôû caùc
baïn? sao noù laïi khieán cho thaèng baïn thaân
voán khuø khôø chaäm chaïp cuûa toâi laïi trôû
neân nhanh nhaåu ñeán laï kyø!

Tình yeâu! ñoá ai ñònh nghóa ñöôïc, toâi
thì chòu!

o0o
� Theá naøo?
� Xong roài! baûo ñaûm ñuùng baøi baûn

cuûa quaân sö maø!
� EÂ, Haân voâ lôùp roài kìa. Ñöøng hoài

hoäp nha maäy!
� Hôi run tí thoâi aø!
Toâi cöôøi roài oâm caëp trôû veà choã ngoài

cuoái lôùp cuûa mình, vaø leùn quan saùt Haân...
Nhö moïi hoâm, naøng xoay sang nhìn

toâi cöôøi. Toâi kheõ gaät ñaàu chaøo naøng. Caû

TOÛ TÌNH Hoaøng Vi Kha
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toâi vaø Baûo ñeàu hoài hoäp chôø ñôïi naøng ngoài
vaøo baøn. Nhöng khoâng, naøng vaãn ñöùng
ñoù troø chuyeän vôùi Traâm Anh, coâ baïn ngoài
cuøng daõy baøn vôùi naøng...

� Chuyeän gì ñaây chöù! mau ngoài vaøo
choã ñi! -- Toâi gaét thaàm trong buïng.

Thaèng Baûo xoay sang nhìn toâi lo
laéng. Toâi gaéng cöôøi ñeå traán an noù. Khoâng
hieåu sao, nhòp tim toâi cuõng ñaäp khaù
nhanh...

Töøng giaây phuùt troâi qua sao maø chaäm
chaïp. Hai thaèng toâi cöù ngoùng maét veà phiaù
aáy chôø ñôïi. Ngoïc Haân vaãn chöa chòu ngoài
vaøo choã cuûa naøng. Döôøng nhö raèng thôøi
gian bò keùo daøi ra y heät caây keïo keùo, cöù
daøi, daøi maõi, daøi maõi theo töøng noãi boàn
choàn cuûa caû Baûo vaø toâi. Coù leõ khoâng keàm
noåi, Baûo laät ñaät, oâm saùch vôû chaïy xuoáng
ñoåi choã vôùi Thaønh ñeå ngoài caïnh toâi.

� Maøy run haû.
� Ñaâu coù! -- noù traû lôøi maø hai maét

vaãn daùn chaët veà phía Haân.
� Coøn noùi khoâng!?
� Hum... öø, hôi run tí! thì laàn ñaàu

tieân maø, hoâng run sao ñöôïc!
� Hôi gì! tao thaáy maøy run baïo ñoù.

Laøm ôn ñöøng coù run... laøm tao run theo
baây giôø.

� Maø maøy nghó coù chaéc chaén ñöôïc
khoâng ñoù?

� Ñöôïc maø! yeân chí ñi! tao laøm
quaân sö baûo ñaûm binh khoâng sai ñöôøng
loái ñaâu.

� Tao tin maøy, vaø giao troïn cho maøy
ñoù nha.

� Ñöøng lo!
Toâi vöøa traán an noù thì boùng daùng cuûa

coâ Thoa ñaõ xuaát hieän...
� Phaûi vaäy chöù, mau ngoài xuoáng ñi

baø! -- Toâi laïi reùo thaàm trong buïng...
� OÀ, cheát tao roài! nhoû Traâm Anh

ñoåi choã vôùi naøng roài Nhaân ôi!
� Noooooo...! -- toâi cuõng söûng sôø

buoäc mieäng la leân, khieán cho caû lôùp ngaïc
nhieân quay laïi nhìn...

� Nhaân hoâm nay hoâng hoïc hay baøi
sao maø vöøa troâng thaáy coâ laø ñaõ la No roài
haû. -- Coâ Thoa nhìn toâi chaâm choïc...

� Daï ñaâu coù! -- toâi choái quanh.
� AØ,vaäy aø, vaäy ñeå coâ goïi em leân

traû baøi heùn.
� Chít chaéc tao roài Baûo ôi! -- toâi

göôøm Baûo: hoâm nay tao hoâng coù hoïc baøi
kyõ ñoù nha. Caùi gì laø present perfect tao

hoâng nhôù laém ñoù.
� Ñöøng lo, coù chi tao daét maøy ñi aên

buø laïi! -- Baûo traû lôøi yeáu xòu.
Haân nhìn hai ñöùa toâi vôùi nuï cöôøi treân

moâi. Naøng ñaâu bieát raèng, trong loøng boïn
toâi ñang heùo nhö laù muøa thu. Thaèng Baûo
heùo vì naøng baát chôït ñoåi choã ngoài vôùi
Traâm Anh, khieán cho keá hoaïch H1 cuûa
boïn toâi bò beå. Coøn toâi thì heùo vì saép söûa
bò keâu leân baûng traû baøi Anh Vaên. Hum...
khoå roài! Tình ôi laø Tình. Baùo haïi toâi roài
ñaây neø!

Baát chôït tay toâi bò lay maïnh.
� Gì nöõa ñaây, laøm ôn ñeå cho tao

tranh thuû hoïc baøi maø.
� Chít chaéc roài Nhaân ôi! Traâm Anh

khaùm phaù ra roài kìa!
� Thieät sao?
Toâi voäi vaøng nhìn sang daõy baøn cuûa

Ngoïc Haân vaø Traâm Anh. Quaû nhieân, �keá
hoaïch H1� cuûa toâi vaø Baûo ñang bò Traâm
Anh moi ra � tìm hieåu�.

Ñoù laø chuøm hoa Ti goân phôn phôùt
tím hoàng maø Baûo ñaõ caát coâng treøo haøng
raøo nhaø haøng xoùm ñeå haùi taëng cho Ngoïc
Haân saùng nay. Ngoïc Haân raát thích hoa
Ti goân. Cho neân, toâi noùi Baûo haõy raùng
haùi taëng cho naøng moãi ngaøy, roài leùn ñeå
trong gaàm baøn cuûa naøng. Naøng seõ vöøa
thích thuù, vöøa ngaïc nhieân, chöøng ñoù chaéc
chaén seõ coù dòp thoå loä baàu taâm söï.

Ai deø, ngay ngaøy ñaàu tieân, caùi keá
hoaïch ñoù ñaõ thaát baïi ngoaøi döï tính!

Toâi baät phì cöôøi khi troâng thaáy Traâm
Anh ngô ngaùo vôùi chieác goïng kính daøy
cui ñaûo maét voøng quanh lôùp ñeå tìm coi
ai laø keû ñaõ leùn taëng hoa. Thaèng Baûo dó
nhieân laø voäi vaøng caàm laáy cuoán taäp che
kín maët, giaû vôø nhö ñang chaêm chuù ñoïc,
vaø toâi, coøn chöa kòp �daáu mình� thì gioïng
coâ Thoa ñaõ lanh laûnh vang leân:

� Ngöôøi cuoái cuøng �Nguyeãn Troïng
Nhaân�.

� Thoâi roài! tao chít chaéc roài Baûo
ôi! -- Toâi naëng nhoïc böôùc leân � ñoaïn ñaàu
ñaøi � vôùi nuï cöôøi meùo xeïo.

� Coù hoïc baøi khoâng? -- coâ Thoa
nhìn toâi hoûi.

� Daï... hoïc söông söông!
� Cheát chaéc!
� Daï chaéc cheát!
Caû lôùp cöôøi raàn leân, chæ rieâng Ngoïc

Haân laø xòu maët xuoáng vaø Baûo thì dí maét
vaøo trang vôû giaû ñoø nhö khoâng ñeå yù ñeán...

o0o
� EÂ maøy, keá hoaïch H2 naøy coù baûo

ñaûm thaønh coâng khoâng vaäy?
� Baûo ñaûm maø! aø maø maøy coøn tieáp

tuïc keá hoaïch H1 khoâng vaäy?
� Thì maøy keâu tao cöù tieáp tuïc thì

tao cöù tieáp tuïc chöù sao!
� Toát laém! maøy thaáy ñoù, Ngoïc Haân

ñaâu coøn ñoåi choã ngoài vôùi Traâm Anh nöõa
ñaâu! Naøng ñaõ bieát coù ngöôøi leùn taëng hoa
cho naøng roài, vaø ñang hoài hoäp vì hoâng roõ
chaøng ta laø ai ñoù. Töùc cöôøi quaù, cöù heã
gaëp tao, laø Haân cöù hoûi tao coù bieát ngöôøi
ñoù laø ai khoâng...

� Vaäy laø cheát tao! -- Baûo la leân...
� Sao cheát? -- Toâi ngaïc nhieân...
� Naøng hoâng bieát laø ai thì laøm sao

tao leân tieáng.
� Ngoác quaù! thôøi cô chöa chín muøi

maø sao leân tieáng cho ñöôïc! an taâm ñi,
tao ñaõ tính toaùn saün caû roài, chaéc chaén
maøy khoâng loït maét xanh cuûa naøng ñaâu.

� AØ maø Nhaân neø.
� Gì hôû?
� Coù vaán ñeà roài maày ôi?
� Gì nöõa ñaây?
� Caùi giaøn hoa Ti goân caïnh nhaø tao

bò tao �giaûi toûa� gaàn truïi heát roài! baø chuû
nhaø cöù saùng saùng laø ra ñöùng chöûi um
xuøm. Cuõng may maø baû chöa bieát tao laø
thuû phaïm ñoù. Daïo naøy baû môùi mua con
choù lôùn laém maày ôi! Saùng nay, neáu tao
khoâng nhanh chaân thì chaéc tao te tua vôùi
noù roài ñoù.

Toâi voã vai Baûo baät cöôøi:
� Raùng ñi maäy! ai bieåu ôû khoâng phô

phôù nhö tao cho söôùng hoâng chòuï Yeâu
chi cho khoå, khoå roài thì ñöøng than.

� Thaø chòu khoå coøn hôn chòu loã maø
maäy!

� EÂ, naøng xuaát hieän roài kìa! chuaån
bò chöa??

� Roài! maø sao töï döng tao run quaù
maäy!

� Trôøi ñaát, nhaùt nhö maày vaäy thì ôû
nhaø vôùi meï ñi.

� Noùi queâ maäy, töï aùi doàn daäp roài
neø!

� Gan leân tí ñi oâng thaàn! Naøng saép
tôùi roài kìa. Tao ñeám 1, 2, 3 xong laø haønh
ñoäng lieàn nghe chöa?

� Yes, sir!
Töø beân döôùi laàu, Ngoïc Haân trong taø

aùo daøi traéng dòu daøng, cuøng chieác baêng
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ñoâ cuõng maøu traéng caøi ngang suoái toùc
ñen möôït, troâng thaät duyeân daùng, ñang
soùng böôùc cuøng vôùi Traâm Anh ñi vaøo
lôùp...

� Chuaån bò nha! toâi ñöa maét ra hieäu
vôùi Baûo roài ñeám moät... hai... hai� röôõi...
BA!

Sau khi döùt tieáng ñeám, töùc thì moät
�traän möa� baèng nhöõng caùnh hoa daàu laäp
töùc truùt xuoáng, phuû quanh Ngoïc Haân vaø
Traâm Anh. Côn gioù tröa nheø nheï quyeän
laáy nhöõng caùnh hoa daàu, xoay troøn, bay
löôïn lôø, y nhö nhöõng caùnh chong choùng,
chaäm raõi rôi quanh goùt chaân cuûa hai
naøng...

Caû Traâm Anh vaø Ngoïc Haân ñeàu ngaån
ngöôøi ngaïc nhieân, thích thuù... Traâm Anh
thì buoâng caëp vôû, maûi meâ ñuoåi baét, ñuøa
giôõn cuøng nhöõng caùnh hoa daàu ñang xoay
trong gioù, coøn Ngoïc Haân thì voäi vaøng
ngöôùc maét nhìn leân, tìm kieám ai laø ngöôøi
ñaõ baøy ra caùi troø naøy.

Neùp beân oâ cöûa soå, toâi leùn quan saùt
göông maët cuûa Haân. Toâi bieát naøng raát
vui söôùng trong loøng, vì raèng Ngoïc Haân
raát thích ñuøa giôõn cuøng nhöõng caùnh hoa
daàu. Luùc coøn beù, hai ñöùa chuùng toâi vaø
Haân thöôøng tay trong tay, dung daêng
dung deû ñi nhaët nhöõng caùnh hoa daàu veà
chôi nhaø chôi chung... vaø giôø ñaây, Haân
coù ngôø ñaâu giaác mô töø thuûa beù con cuûa
naøng ñaõ thaønh söï thöïc. Moät traän möa hoa
daàu, moät röøng chong choùng bay trong
gioù....

� Ui chaø, naøng cöôøi töôi quaù Nhaân
ôi! thaèng Baûo say söa reo leân.

� Thaáy khoâng! tao baûo ñaûm vôùi
maày laø naøng thích maø Traâm Anh coøn meâ
huoáng chi laø naøng hôû.

� Quaân sö naøy quaû laø lôïi haïi ñoù
nha.

Toâi coøn chöa kòp keâu thaèng Baûo ñöùng
ra phía cöûa soå cho Haân bieát maët thì loã tai
toâi ñaõ bò ai ñoù nheùo ngöôïc leân, ñau nhoùi:

� Hum... baét ñöôïc taïi traän hai caäu
xaû raùc trong tröôøng heùn. Toâi phaït hai ñöùa
sau giôø hoïc phaûi ôû laïi queùt cho saïch.

Phen naøy laïi khoå roài. Coâ Haûi, tröôûng
khoái kyû luaät ñang �ñaèng ñaèng saùt khí�
nhìn hai thaèng toâi. Caøng teä haïi hôn laø caû
Ngoïc Haân vaø Traâm Anh ñeàu ñaõ chöùng
kieán hai chaøng ñang bò coâ giaùo xaùch loã
tai. Queâ xeä quaù chöøng. Toâi chæ coøn coù
nöôùc muoán ñoän thoå.

� Ñuùng laø laøm ôn maéc oaùn maø! --
Toâi laøu baøu ruûa thaèng Baûo sau khi coâ
Haûi ñaõ boû ñi! quaû nhieân, yeâu laø khoå.

� Thoâi maø, coù gì laùt nöõa tao seõ queùt
giuøm maày luoân cho.

� Maøy noùi ñoù nha! -- Toâi vöøa xoa
loã tai ñang ñoû böøng, vöøa luûi thuûi oâm caëp
böôùc vaøo lôùp höôùng nghieäp...

Ngoaøi trôøi, naéng tröa vaøng hoe, loùm
ñoùm treân taøng caây nhö nhöõng ñoùa hoa
dieäu laï.

o0o
Bò phaùt hieän, thaèng Baûo ñaâm ra

luoáng cuoáng haún leân. Noù khoâng coøn bieát
phaûi noùi sao.

� Gì maø maøy lo cuoáng leân theá! Tao
ñaõ noùi chuyeän vôùi Haân roài.

� Maøy noùi sao haû Nhaân?
� ÔØ thì tao vì maøy maø phaûi giaû daïng

ñi �thöông thaàm� nhoû Traâm Anh chöù sao!
� Tao khoâng hieåu.
Toâi ñaám vaøo vai Baûo, chaéc löôõi:
� Maøy quaû laø Ivan ngoác ngheách maø!

coù nghóa laø khi Haân hoûi tao ai baøy ra caùi
troø ñoù thì tao noùi laø tao baøy ra ñeå cho
Traâm Anh vui, hieåu chöa.

� Roài Haân noùi sao?
� Naøng chæ cöôøi thoâi, khoâng noùi chi

caû!
Toâi traû lôøi thaèng Baûo maø khoâng

thaønh thaät, vì raèng Ngoïc Haân qua nuï cöôøi
cuûa naøng, toâi bieát naøng khoâng vui�
Nhöng chaû hieåu sao, toâi laïi khoâng hoûi
ñeán, maø chæ bieát gaéng ñoùng cho troïn vai
tuoàng cuûa mình ñeå maø �vôùt maët� laïi cho
thaèng Baûo maø thoâi.

� Daïo naøy maøy coøn ruû naøng ñi chôi
hay sang nhaø tìm naøng khoâng? -- Toâi hoûi
Baûo, haàu xoay caâu chuyeän sang höôùng
khaùc...

� ÔØ, thì cuõng thænh thoaûng thoâi,
nhöng maø... -- Baûo chaàn chöø.

� Maø sao???
Haén im laëng moät luùc roài thôû daøi:
� Tao coù caûm töôûng nhö Ngoïc Haân

chöa bao giôø ñeå yù ñeán tao!
� Vaäy aø? ñöøng lo, roài coù luùc haønh

ñoäng cuûa maøy seõ laøm cho naøng caûm ñoäng
maø! -- Phoùng maét nhìn qua voøm cong cuûa
oâ cöûa soå, toâi noùi nhöng khoâng taäp trung
laém...

� Nhaân neø, tao caûm thaáy giöõa tao
vaø Haân khoâng hôïp vaø hieåu nhau laém...

� Töø töø maø... thôøi gian seõ giuùp maøy

vaø Haân hieåu nhau hôn...
� Nhöng Traâm Anh....
Baûo chöa noùi döùt caâu thì ñaõ bò toâi voã

vai haén:
� EÂ, naøng tôùi roài kìa. Phen naøy laøm

theo keá hoaïch cuûa tao nha. Chaéc chaén
seõ khoâng thaát baïi ñaâu.

� Nhöng maø tao....
� Coøn nhöng vôùi nhò gì nöõa chöù...!
Toâi ñaåy Baûo veà phía baøn cuûa Ngoïc

Haân, roài roái rít ñoác thuùc haén: nhanh leân
maäy, naøng gaàn ñeán roài kìa!

Baûo caàm chuøm hoa Ti goân laëng leû
böôùc veà phía baøn cuûa Ngoïc Haân ñôïi saün.
Haén nhìn toâi laï hôn moïi khi.

� Nhôù laøm theo nhö lôøi tao daën laø
ngon laønh maø! ñöøng lo!

Toâi giô naém tay leân yù noùi chaéc chaén
seõ thaønh coâng, roài laät ñaät oâm caëp böôùc
ra ngoaøi daõy haønh lang, ñeå laïi moãi mình
Baûo ñang ñöùng taàn ngaàn trong lôùp cuøng
vôùi chuøm hoa Ti Goân.

Ngoïc Haân ñeán. Toâi voäi laùnh ngay sau
truï coät ñeå tieän theo doõi dieãn tieán cuûa söï
vieäc. Nhìn caùi daùng ngôø ngheäch cuûa Baûo
ñang lui cui tìm caùch daáu chuøm hoa Ti
Goân trong gaàm baøn cuûa Ngoïc Haân, loøng
toâi vui vui. Phen naøy nhaát ñònh seõ thaønh
coâng, vì raèng Ngoïc Haân seõ bieát ai chính
laø ngöôøi taëng hoa cho naøng baáy laâu nay.

Nhöng khoâng, söï vieäc laïi xaûy ra
hoaøn toaøn khoâng nhö toâi döï ñònh, vaø
chính Baûo laïi laø keû laøm cho toâi ngaïc
nhieân, söûng ngöôøi vì baát ngôø nhaát...

Thay vì ñaët chuøm hoa vaøo baøn cuûa
Ngoïc Haân, Baûo laïi ñaët noù vaøo baøn cuûa...
Traâm Anh! Oaùi, gì kyø vaäy neø! Thaèng naøy
coù uoáng loän thuoác khoâng hay run quaù
roài quaùng gaø chaêng? Caû Ngoïc Haân vaø
Traâm Anh ñeàu ñaõ thaáy! Qua cöû chæ cuûa
hai ngöôøi hoï toâi ñoaùn bieát, caû hai cuõng
ngaïc nhieân voâ cuøng. Vì khoaûng caùch quaù
xa, neân toâi khoâng nghe ñöôïc ba ngöôøi
hoï ñang noùi gì, chæ thaáy raèng sau moät
luùc thì Traâm Anh coù phaàn beõn leõn, vaø
Ngoïc Haân quaøy quaû boû ra khoûi lôùp...

Í chaø chaø, caùi thaèng Baûo khôø khaïo
naøy ñang muoán giôû troø gì ñaây! Phen naøy,
phaûi loâi noù ra tra khaûo môùi ñöôïc. Daùm
caõi laïi Quaân sö thì cheát chaéc!

o0o
Theá laø tung tích cuûa �quaân sö quaït

maùy� ñaõ bò baïi loä, Ngoïc Haân laøm maët giaän
vôùi toâi maáy ngaøy lieàn vì hai �toäi traïng�.
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1. bieát maø hoâng chòu noùi, coøn baøy troø.
2. daùm bòa chuyeän gaït naøng.
Hum... maø caùi toäi thöù hai coi boä naëng

nhaát cho neân naøng cho toâi dze ngoït xôùt.
Bao nhieâu laàn naøi næ ñi xem xi neâ ñeàu bò
naøng laéc ñaàu töø choái. Bao nhieâu laàn hoái
loä, xin hueà baèng maáy bòch keïo me ñeàu
bò naøng hoång theøm chieáu coá. Roài tôùi caùc
tôø thö xin loãi ñeàu khoâng ñöôïc naøng gheù
maét duyeät qua. Khoå roài caùc baïn aï!
Chuyeän gì chöù, choïc con gaùi giaän thì trôøi
gaàm cuõng hoâng chòu tha ñoù!

Thaèng Baûo naøy quaû thaät laø baùo haïi
toâi maø. Töï döng ñi �khai baùo� vôùi naøng
ñaàu ñuoâi tæ mæ laøm chi ñeå giôø ñaây toâi
phaûi oâm laáy moät caùi baàu taâm söï ñaày caêng.

Vaøi tuaàn troâi qua, Ngoïc Haân vaãn coøn
laøm maët giaän vôùi toâi. Thuù thaät, toâi cuõng
chaû bieát vì sao naøng laïi giaän toâi day daúng
ñeán nhö vaäy. Neáu xeùt veà caùc toäi traïng
maø naøng ñaõ �phaùn� thì toâi nghó toäi cuûa
toâi cuõng neân ñöôïc �chaâm chöôùc� vaø

�khoan hoàng� tí ti chöù. Chaúng qua toâi
chæ coù loøng toát muoán giuùp ñôõ hai ngöôøi
baïn cuûa mình maø thoâi. Thaät laø chaû hieåu
noåi. Bí ñöôøng, toâi beøn tìm ñeán Traâm Anh,
coâ baïn gaùi thaân nhaát cuûa naøng vôùi bòt
cheø ñaäu treân tay. Toâi hoûi Traâm Anh, Traâm
Anh chæ lieác xeùo toâi moät phaùt laïnh nhö
nöôùc ñaù, beùn nhö dao baøo, sau khi ñaõ
taän tình chieáu coá bao cheø ñaäu.

� Nhaân laøm caùi gì thì töï Nhaân bieát.
Caâu traû lôøi �loã voán� quaù, vì neáu toâi

bieát thì toâi ñaâu caàn gaëp Traâm Anh ñeå
hoûi laøm chi!

Thaém thoaùt maø chæ coøn hai thaùng nöõa
laø chuùng toâi seõ thi vaøo ñaïi hoïc roài! Baøi
vôõ oân thi moãi luùc moät nhieàu, cho neân,
toâi daàn daàn vôi ñi nhöõng �daøy voø� trong
loøng mình. Cho ñeán moät hoâm, Ngoïc Haân
vì bò beänh, khoâng ñeán lôùp ñöôïc Naøng
tìm sang toâi ñeå möôïn baøi hoïc. Khi ñoùn
Haân ngoaøi coång, khoâng hieåu sao, toâi laïi
boái roái voâ cuøng, cöù uù a, uù ôù,chaû bieát noùi

chò Phaàn Haân, göông maët naøng vaãn �laïnh
luøng tôùi beán� vaø aùnh maét nhìn toâi vaãn
ñaày nghieâm nghò.

� Toái nay, Nhaân hoïc baøi xong mang
taäp sang cho Haân möôïn nheù!

� Ñöôïc maø, khoâng thaønh vaán ñeà!
Chôït nghe tieáng nhaïc vaêng vaúng töø

trong phoøng cuûa toâi, naøng troøn maét hoûi:
� Lionel Richie?
Toâi gaät ñaàu! Naøng chôït toû ra vui veû:
� Nhaân coù theå cho Haân möôïn sang

laïi ñöôïc khoâng?
� Chuyeän nhoû! toái nay Nhaân seõ

sang cho Haân luoân!
� Caùm ôn tröôùc nha!
� ÖØm... khoâng coù gì! toái nay Nhaân

qua heùn.
Naøng gaät ñaàu roài quay böôùc ra veà.

Toâi ngôù ngöôøi ra vì coøn nhieàu ñieàu toâi
muoán noùi cuøng naøng laém. Nhöng khoâng
hieåu sao, khi ñoái dieän vôùi naøng, toâi laïi
khoâng nhôù ñöôïc caùi chi caû.

Raát may, ñaàu oùc �Gia Caùt Löôïng�
cuûa toâi laïi ñem ñeán cho toâi moät �saùng
kieán�... Toâi laät ñaät ñoùng saàm cöûa, ba
chaân, boán caúng chaïy toùt vaøo trong phoøng
tí nöõa laø toâng phaûi meï toâi.

� Thaèng khæ! lôùn ñaàu roài maø coøn
chaúng coù yù töù gì caû.

Meï maéng toâi. Nhöng toâi chæ cöôøi
thaàm, vì raèng meï coù bieát ñaâu, thaèng con
cuûa meï voán coù raát ñaày �yù töù� ñoù.

o0o
Khoâng roõ laø toâi laïi laøm sai caùi gì ñaây

caùc baïn aï cho neân töø sau caùi hoâm Ngoïc
Haân traû laïi cho toâi cuoán taäp, thì naøng
laùnh neù toâi chaû khaùc naøo nhö laùnh taø.

Caùi taùnh cuûa toâi laïi gaøn böôùng coù
haïng. Cho neân, tuy raèng toâi muoán gaëp
Haân ñeå �laøm saùng toû vaán ñeà� nhöng hai
caùi chaân cuûa toâi laïi chaû chòu leâ qua gaëp
naøng tí naøo caû.

Roài kyø thi cuoái khoùa cuõng ñaõ ñeán.
Toâi cuõng nhö Haân ñeàu buø ñaàu vaøo baøi
vôû! Suoát hai tuaàn lieàn, chuùng toâi chæ �nhìn
thaáy nhau� vaøi laàn trong tröôøng maø thoâi,
roài ai laïi trôû vaøo phoøng thi cuûa ngöôøi ñoù...

Thi cöû xong xuoâi, lôùp chuùng toâi toå
chöùc buoåi caém traïi ngaøy hoâm nay taïi Laùi
Thieâu! Ñaây coù leõ seõ laø buoåi caém traïi cuoái
cuøng coù ñaày ñuû moïi thaønh vieân cuûa lôùp,
vaø cuõng laø buoåi traïi ñeå tieãn bieät nhau
böôùc ra khoûi ngöôõng cöûa cuûa nhaø tröôøng
trung hoïc.
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Beân ngoaøi sau böõa aên tröa, raõi raùc
töøng nhoùm ñang quaây quaàn troø chuyeän
döôùi nhöõng goác caây, xum xueâ boùng maùt.
Thaèng Baûo vaø... Traâm Anh cuõng ñang
ngoài caïnh nhau. Toâi chôït phì cöôøi khi
nhìn hai ñöùa noù. Bao nhieâu �keá hoaïch�
maø toâi ñöa ra, roát cuoäc laïi khoâng coù aên
nhaäp vaøo ñaâu caû. Chaúng nhöõng vaäy, keát
quaû coøn ngoaøi döï kieán cuûa moïi ngöôøi.
Baûo thì xoay sang �caëp keø� vôùi Traâm
Anh. Haén coù laàn ñaõ voã vai toâi thích thuù.

� Baây giôø tao môùi bieát, tao vaø Traâm
Anh hôïp nhau laém. Duø sao cuõng caùm ôn
nhöõng gì maø maøy ñaõ giuùp cho tao. Neø,
Nhaân aø, tao nghó baây giôø ñeán luùc maøy töï
lo cho maøy roài ñoù.

Lo cho toâi? Lo gì chöù! Ngoïc Haân coøn
�laøm maët ngaàu� vôùi toâi kia kìa. Suoát caû
buoåi saùng nay, naøng coù noùi gì ñeán toâi
ñaâu! Chaùn thaät caùc baïn aï! Khoâng leõ naøo
tình baïn giöõa toâi vaø Ngoïc Haân treân möôøi
naêm qua, nay laïi tan vôõ caû sao?

Buoàn buoàn, toâi vôùi tay oâm laáy caây
guitar. Moät caûm xuùc chôït ñeán, nheø nheï
len vaøo coõi loøng toâi khieán cho toâi boài
hoài, roài say söa thaû hoàn theo nhöõng aâm
ñieäu chôït tìm ñöôïc.

Toái laïi, caû lôùp quay quanh ngoïn löûa
traïi baäp buøng. Nhöõng tieát muïc vaên ngheä
�boû tuùi� laàn löôït ñöôïc trình dieãn thaät haøo
höùng vaø vui nhoän. Caây ñaøn guitar ñöôïc
truyeàn ñeán tay toâi.

� Caùc baïn thaân meán! -- Toâi noùi maø
ñoâi maét höôùng veà Ngoïc Haân thaät chaân
thaønh: chuùng ta saép söûa chia tay nhau,
saép söûa chia tay cuøng tuoåi hoïc troø trung
hoïc, moät löùa tuoåi ñaày aép nhöõng kyû nieäm
ñaùng yeâu...

Toâi ngöng moät tí khi baét gaëp aùnh maét
cuûa Ngoïc Haân. Moät thoaùng xao ñoäng
daâng traøo:

� Ñoái vôùi Nhaân, toâi tieáp, ñaõ coù
nhöõng hình aûnh kyû nieäm thaät deã thöông,
vaø cuõng ñaõ coù nhöõng ñieàu maø coù leû suoát
cuoäc ñôøi naøy Nhaân khoâng queân ñöôïc!
Ngaøy hoâm nay, Nhaân xin gôûi ñeán caùc
baïn moät ca khuùc maø Nhaân vöøa saùng taùc
luùc chieàu naøy.

� Ui chaø, döõ doäi nghen.
� AÙc lieät vaäy ta.
Ñôïi cho caû lôùp thoâi choïc phaù, toâi laïi

nhìn sang Ngoïc Haân tieáp lôøi:
� Tuoåi hoïc troø sôû dó ñeïp vì noù hoàn

nhieân vaø trong saùng. Ngaøy mai naøy chuùng

ta chia tay nhau, Nhaân mong raèng nhöõng
gì buoàn phieàn giöõa chuùng ta cuûa ngaøy
hoâm qua haõy xí xoaù heát, ñeå chuùng ta cuøng
giöõ cho nhau nhöõng hình aûnh ñeïp nhaát
cuûa tuoåi hoïc troø laøm haønh trang treân böôùc
ñöôøng ñôøi mai sau... vaø baây giôø Nhaân
xin ñöôïc haùt taëng caùc baïn vaø taëng rieâng
cho moät ngöôøi baïn maø Nhaân raát quí meán
xem nhö laø ñoùng goùp moät ít kyû nieäm
trong môù haønh trang cuûa caùc baïn nheù.

Traøng phaùo tay vang leân. Toâi cöôøi kheõ.
� Baûn nhaïc coù teân laø �Toû Tình�.

Caû lôùp laïi voã tay raøo raøo roài nhöôøng
ngay baàu khoâng khí yeân laëng laïi cho toâi
naøy ngöôøi em ôi.
ngöôøi em aùo traéng hoïc troø.
töø bao giôø.
loøng toâi.
em gheù ñeán.
phuùt giaây naøo.
nhìn em, toâi ñaém say.
phuùt giaây naøo.
tình yeâu.
ñeán trong tay

Toâi haùt say söa. Ñem taát caû loøng
mình tuoân ra baøi nhaïc maø toâi ñaõ phoå töø
baøi thô hoâm naøo, toâi ñaõ coá tình �ñeå queân�
trong quyeån taäp khi cho Ngoïc Haân möôïn
Laøm sao noùi.
noùi ñöôïc lôøi yeâu em.

Laøm sao noùi.
noùi cho em ñöôïc bieát.
Laøm sao noùi.
noùi cho vôi buoàn nhôù.
Noùi yeâu em.
noùi baèng nhòp ñaäp traùi tim toâi

Traøng phaùo tay keùo daøi sau khi toâi
chaám döùt baøi nhaïc. Ñoâi maét Ngoïc Haân
nhìn toâi thaät laï long lanh ngôøi ngôïi nhö
nhöõng vì tinh tuù treân trôøi...

o0o
Thaèng Baûo sau khi chuùc toâi vaøi caâu

roài voäi böôùc sang moät beân cuøng vôùi Traâm
Anh ñeå nhöôøng choã laïi cho Ngoïc Haân.

Naøng ñeán caïnh beân toâi, nuï cöôøi beõn
leõn nôû ra treân moâi:

� Ra Nha Trang nhôù vieát thö veà
cho... gia ñình... vaø cho... tuïi naøy nha.

Toâi cuõng chôït trôû neân luùng tuùng laï!
Chieác ba loâ vôùi vaøi thöù lænh kænh vaøo luùc
naøy thaät laø coù coâng hieäu ñeå cho hai tay
toâi khoâng coøn caûm thaáy bò thöøa thaûi.

� Ra ngoaøi ñoù raùng hoïc... raûnh thì...
� Thì sao? -- toâi aáp uùng khoâng keùm

naøng.
� OÀ... öøm... raûnh thì... môùi ñöôïc

quyeàn nhôù tí ti.
Toâi chôït caûm thaáy vui vui, vaø chính

noãi vui ñoù khieán cho toâi maïnh daïn hôn.
� Nhôù ai môùi ñöôïc chöù? -- toâi choïc
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naøng.
� Xí! hoâng theøm.
� AØ neø! -- naøng ngheånh maët nhìn

toâi nôû moät nuï cöôøi dí doûm.
� Gì hôû?
� Cuoán baêng nhaïc cuûa Lionel

Richie ñoù.
Vöøa nghe nhaéc ñeán cuoán baêng aáy,

toâi ñaõ giaät mình, maéc côõ. Rieâng Ngoïc
Haân, naøng chôït trôû neân �nhoõng nheõo�,
ngaét tay toâi thieät ñau:

� Thí gheùt! Nhaân coù bieát ai laø ngöôøi
ñaàu tieân nghe cuoán baêng ñoù khoâng?

� Khoâng phaûi Haân sao? -- toâi troøn
maét. Naøng laéc ñaàu quaày quaäy.

� Khoâng phaûi Haân, maø laø baø chò
cuûa Haân ñoù.

� Í trôøi, cheát Nhaân roài.
� ÖØa... cheát Nhaân maëc keä, nhöng

cheát Haân tröôùc ñaây neø, bò baû choïc queâ
quaù ñi, thí gheùt Nhaân quaù, neân hoâng theøm
noùi chuyeän vôùi Nhaân ñoù.

Vaäy thì quaû laø cheát toâi thieät roài caùc
baïn aï vì raèng trong cuoán baêng ñoù maët A
thì toâi thaâu cho Haân ñaày ñuû nhöõng baøi
nhaïc cuûa Lionel Richie, coøn maët B laø...
phaàn xin loãi vaø... taâm söï cuûa Nguyeãn
Troïng Nhaân, töùc toâi ñaây.Vaäy maø baø chò
naøng nghe qua tröôùc thì quaû laø cheát chaéc.

� Trôøi ôi, ñaõ theá, chò Hoa ñaâu coù
bieát, ñi vaën aâm thanh thieät laø lôùn... may
maø böõa ñoù ôû nhaø chæ coù hai chò em, khoâng
thì Haân ngaét cho Nhaân te tua luoân.

Tieáng coøi xe löûa ruùt leân töøng hoài,
baùo hieäu ñoaøn taøu saép söûa laên baùnh khôûi
haønh. Toâi voäi vaõ baét tay Baûo, vaø Traâm
Anh taïm bieät.

� Laàn tôùi veà seõ nheùo cho Nhaân bieát
tay! -- Ngoïc Haân nheo maét nhìn toâi cöôøi,
leùn giaáu hai gioït leä long lanh vöøa tuoân
ra.

Toâi naém laáy baøn tay cuûa naøng, noùi
thaät kheõ thaät tha thieát:

� Nhaân seõ nhôù Haân thaät nhieàu.
� Haân cuõng vaäy! Nhaân ra ngoaøi ñoù

hoïc raùng giöõ gìn söùc khoûe nha...
Roài naøng noùi nhanh khi toâi ñaõ böôùc

leân taøu:
� Haân seõ chôø...
Ñoaøn taøu ñaõ laên baùnh. Toâi ghi khaéc

voäi vaøo con tim nuï cöôøi cuûa naøng, vaø baát
chôït, beân tai toâi vaúng veà lôøi noùi hoâm naøo
cuûa Ngoïc Haân:

� Taát caû nhöõng gì maø Baûo laøm...

noùi thaät ra khoâng khaùc gì lôøi toû tình cuûa
chính... Nhaân, vì raèng Nhaân hieåu Ngoïc
Haân thích ñieàu gì hôn laø Baûo! nhöng coù
ñieàu laø Nhaân môùi chính laø chaøng Ivan
ngoác ngheách chöù khoâng phaûi laø Baûo, vì
raèng Nhaân hoâng bieát laø töø laâu, Ngoïc Haân
ñaõ raát meán Nhaân.

Toâi chôït mæm cöôøi! Khoâng ñaâu caùc
baïn aï! Toâi seõ khoâng coøn laø anh chaøng
Ivan ngoác ngheách khôø khaïo nhö trong
chuyeän coå tích nöôùc Nga ñaâu!

Toû Tình, laøm sao ñeå toû baøy tình caûm
ñaây? Toâi ñaõ bieát roài, chæ caàn coù hai con
tim cuøng rung ñoäng thöïc söï thì chaéc chaén
raèng taàng soá cuûa chuùng seõ giao caûm
nhau... Ñoù chính laø tín hieäu cuûa Tình Yeâu,
laø lôøi Toû Tình tuyeät vôøi nhaát.

Thaùng Gieâng � Em

Côûi aùo ñoâng em chôø Teát ñeán
tim nhòp xuaân, maù nhuoäm phaùo hoàng
töøng böôùc nheï, moäng sao moûng quaù
nghe baâng khuaâng treân nhöõng taàng khoâng.

Thaùng gieâng � Em, hoàn Anh troãi daäy
möøng ñaàu ngaøy, maät ngoït thaùng naêm
goùc oùt traéng thoaûng höông trôøi ñaát
ngöôøi laïc veà boà keát xa xaêm.

Thaùng gieâng trong, trong nhö ñaùy maét
hoàn tröôït chaân trong coõi hö hao
thaùng gieâng ngoan, hieàn nhö suoái toùc
chaûy traêm gioøng, tuï giaác chieâm bao

Thaùng gieâng � Em, vaø Em � thaùng gieâng
loøng ta say treân ñænh neûo phieàn
aùo em vaøng, ngai cao loäng gioù
ta trôû veà, coøn dính veät son.

Caûm ôn ñôøi, thaùng gieâng maàu nhieäm
troïn naêm daøi - vaït naéng ñaàu xuaân
söôûi aám aùp coõi loøng hiu quaïnh
traùi tim anh troå nhöõng choài non.

Leâ Taïo
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Chieác xe vaãn laéc lö ñeàu ñeàu treân
maët ñöôøng ghoà gheà, xuyeân qua
maøn ñeâm. Gaõ ñaøn oâng beân caïnh

ñöôøng nhö guïc haún vaøo vai toâi. Hai coâ
gaùi ngoài baêng beân kia gaät gaø gaät göôõng
theo nhòp daèn cuûa chieác xe. Chung
quanh, moïi ngöôøi ñaõ chìm trong giaác nguû.
Chæ coøn laïi tieáng ruø ruø cuûa ñoäng cô.

Toâi khoâng bieát mình coù veà ñöôïc ñeán
nhaø ñeâm nay khoâng? Töø ñöôøng caùi phaûi
loäi qua hai caây caàu tre môùi tôùi nhaø, maø
toâi thì... chieàu nay Uyeân baûo:

� Thaày phaûi mang theo ñeøn pin.
Quay qua, quay laïi toâi queân maát, ñeán

baây giôø môùi thaáy.
Baïn beø toâi coù laàn ñaõ khaúng ñònh:

�Boïn nhoû yeâu maøy laém.� Vaø toâi raát töï

cöôøi, ñöùa noùi, ñöùa la, ñöùa heùt roän caû vaên
phoøng. Nhöng trong soá ñoù khoâng coù em.

Em vaãn ngoài yeân töø luùc ñeán. Khoâng
cöôøi, khoâng noùi chæ öø höû khi con baïn keá
beân ruø rì ñieàu gì ñoù. 7 giôø, boïn nhoû luïc
ñuïc keùo veà, em ra sau cuøng, toâi hoûi:

� Naøy em, khoâng nhaén gôûi toâi gì
sao?

Em thôø ô vuoát laïi maùi toùc ngaén, traû
lôøi:

� Tuïi noù noùi ñuû roài, theâm em laø
thöøa.

Roài em gaät ñaàu thay caâu �thöa thaày�
roài bieán maát ôû cuoái caàu thang toái om.
Toâi khoâng nhôù töø luùc nhaän daïy cho boïn
em tôùi giôø, toâi nghe bao nhieâu laàn gioïng
noùi cuûa em. Em ñeán chæ gaät ñaàu thay caâu
�thöa thaày�, veà cuõng gaät ñaàu thay caâu
�thöa thaày�. Em soáng quaù laïnh luøng. Cho
neân ngoaøi vaøi ba thoâng tin baïn em ñöa
tôùi, ñaïi loaïi nhö ghieàn ñoïc, ghieàn veõ vaø
coù moät thôøi khoùa bieåu baát di baát dòch ñeán
nhaøm chaùn, toâi chaúng bieát gì hôn...

Toâi veà nhaø ñöôïc moät tuaàn leã. Baûy
ngaøy ñeå lôïp laïi maùi nhaø, gaùnh nöôùc ñoå
ñaày lu lôùn, lu nhoû, böûa ñöôïc moät ñoáng
cuûi to. Tröa nay, coù leõ laø böõa tröa toâi raûnh
roãi nhaát. Toâi maéc voõng sau heø, ñoïc noát
phaàn keát cuoán truyeän cuûa Dumas. Gioù
töø soâng thoåi vaøo nghe maùt röôïi.

� Tôùi roài, tui chaéc chaén laø ôû ñaây.
Hai caây caàu khæ, tröôùc ngoõ coù caây xaù lò.
Ñuùng roài coøn gì nöõa.

� Goïi thaày ñi. Thaày ôi, thaày.
Toâi baät leân thaät nhanh, hình nhö laø

boïn treû.
Ñuùng roài, gioïng thaèng Quang, thaèng

Vuõ, Uyeân nöõa.
� EÂ, luõ nhoùc ñoù haû? Khoâng ngôø

nghen.
� Thaày nguû kyõ hen, keâu hoaøi khoâng

theøm daäy.
Vuõ vöøa noùi, vöøa chæ tay phía caây caàu.
� Thaày ôi, Oanh coøn keït laïi beân kia.

Oanh sôï.

doøngchaûy
Haøo Minh Haèng

haøo veà ñieàu ñoù. Coù leõ vì toâi lôùn hôn boïn
treû vaøi ba tuoåi, moät khoaûng caùch quaù gaàn
ñeå hieåu nhau.

Hoâm thoâng baùo nghæ hoïc ñeå toâi veà
thaêm nhaø moät tuaàn, boïn treû cöù nhao nhao:

� Hai tuaàn ñi, thaày veà nghæ laâu laâu
vôùi baø ngoaïi.

� Em chaéc chaén baø nhôù thaày laém,
hai tuaàn ha thaày.

Toâi chæ coøn bieát thôû ra:
� Ñöôïc roài, hai tuaàn.
Coù leõ khoù maø taû ñöôïc boïn treû vui

möøng ñeán chöøng naøo. Tuoåi 17, 18 maø,
traøn ñaày söùc treû, heùt to vaø cöôøi thaät lôùn.
Ñöùa thì: �Nhôù mang quaø nha thaày.� Ñöùa
thì: �Mang cho em oåi xaù lò, phaàn em rieâng
khoâng chung vôùi tuïi noù.� Cöù theá, ñöùa
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Em ñeán, toâi khoâng tin noåi. Em ñang
ñöùng chô vô beân kia soâng. Xa quaù Oanh
aï, toâi khoâng theå nhìn thaáy aùnh maét em
ñang boái roái ñeán döôøng naøo, ñang ngaïi
nguøng ñeán döôøng naøo. Toâi coá ñi nhanh
hôn ñeå sang bôø beân kia.

Em nhìn toâi luoáng cuoáng:
� Thaày ôi, em sôï...
Toâi coá nhìn thaúng vaøo maét em, mong

baét gaëp saâu trong ñoù chuùt gì cuûa söï ñoåi
thay. Baïn beø níu keùo ñöôïc em ñeán ñaây,
quaû laø moät kyø coâng; kyø coâng lôùn laém
môùi loâi em ra khoûi cuoäc soáng ñeàu ñaën
nhaøm chaùn cuûa mình.

Toâi khoâng ngôø em ôi, toâi khoâng sao
ngôø ñöôïc coù ngaøy naøo ñoù em seõ ñeán thaêm
toâi. Luùng tuùng quaù, toâi chæ coá khoûa laáp:

� Oanh ñöøng nhìn xuoáng, em seõ ngaõ
ñaáy.

Vaø toâi naém tay em keùo ñi baøn tay
laïnh ngaét, khoâng coù daáu hieäu gì cuûa söï
soáng.

Uyeân cöôøi khuùc khích.
� Böõa ñöa thaày veà, em töôûng töôïng

thaày bò rôi uøm xuoáng soâng, cöôøi phaùt ñau
ruoät. Hoâm ñoù veà ñeán nhaø khuya khoâng
thaày?

� May maø raèm, coù traêng thaønh ra
tui khoâng bò thaûm kòch nhö coâ töôûng.

� Em noùi roài, Oanh keït coâng chuyeän
khoâng ñöa thaày veà maø thaày khoâng tin.
Cöù ñôïi xeùm treã xe. ÖØ maø thaày ôi, sao noù
can ñaûm xuoáng ñaây vôùi tuïi em. Laï quaù
thaày!

Saùng. Döôøng nhö em thöùc sôùm laém.
Em chuïm goái yeân laëng nhìn ñaùm luïc bình
löõng lôø troâi. Toâi ngoài xuoáng, hoøa vaøo caùi
yeân laëng kyø dieäu cuûa em. Em hoûi toâi thaät
kheõ:

� Coù bao giôø doøng soâng ngöøng troâi
khoâng thaày?

Thaät laâu toâi môùi ñaùp:
� Ngaøy xöa, coù laàn thaày hoûi meï

thaày cuõng nhö Oanh. Vaø meï thaày ñaõ traû
lôøi: Doøng soâng cuõng nhö doøng ñôøi. Ñôøi
coù luùc aøo aït chaûy veà phía tröôùc, coù luùc
eâm aû hôn, traàm laëng hôn. Soâng cuõng theá.
Cuoäc ñôøi cuoán con ngöôøi ta ñi xa, thaät
xa ñieåm xuaát phaùt. Vaø doøng soâng, mang
moïi thöù treân mình noù ñoå ra bieån. Ñoù laø
moät quy luaät Oanh aï.

� Nhöng thaày ôi, doøng chaûy naøy coøn
boû queân nhaùnh baèng laêng kìa. -- Em chæ
tay sang bôø beân kia.

� Khoâng ñaâu Oanh, vì nhaùnh caây
aáy bò vöôùng vaøo hoác. Thaày nghó con nöôùc
eâm aû naøy khoâng keùo ra noåi, nhöng khi
maïnh meõ hôn seõ mang noù ra khoûi ñoù vaø
ñaåy noù ñi xa hôn.

Em laïi chìm ñaém trong yeân laëng. Maét
em nhìn xa xoâi; döôùi kia doøng nöôùc löõng
lôø troâi...

Boïn treû vöøa cheøo xuoàng, vöøa cöôøi
noùi aàm ó. Uyeân hoûi:

� Thaày ôi, sao laïi coù soâng haû thaày?
Coù dòp, caû ñaùm cöôøi saëc suïa, Vuõ ñaùp

laïi:
� Uyeân naøy, vôùi caùi ñaø naøy roài

Uyeân seõ hoûi: taïi sao coù con trai, con gaùi?
Caû boïn laïi cöôøi roän raõ, tröø em, maét

em vaãn xa xaêm laém. Vaø toâi bieát, nôi ñoù
seõ hieån hieän nhaùnh baèng laêng.

Chieàu, caû ñaùm keùo nhau ñi taém soâng.
Em töø choái, em meät. Taát caû ñeàu toân troïng
lyù do aáy. Theá laø em ôû nhaø. Khoù maø ñoaùn
ñöôïc trong luùc boïn toâi nguïp laën trong laøn
nöôùc, thì em seõ laøm gì. Coù leõ seõ nguû nhö
Quang noùi hoaëc tha thaån ñaâu ñoù nhö
Uyeân nghó. Coøn toâi, toâi khoâng ñoaùn, cuõng
khoâng nghó tröôùc ñieàu gì caû, bôûi vì toâi sôï
raèng mình seõ thaát voïng.

Ñeâm cuoái cuøng ôû laïi queâ toâi, beân
ñoáng löûa ñoû röïc, boïn toâi say söa haùt, say
söa keå cho nhau veà nhöõng coõi rieâng tö
cuûa mình. Coù leõ, chöa bao giôø boïn toâi
laïi gaàn nhau nhö theá. AÙnh löûa röïc saùng,
reo laùch taùch trong gioù.

Saùng, Uyeân daën doø:
� Chuû nhaät thaày leân nghe thaày, boïn

em veà tröôùc, heát pheùp roài.
� Nhöng thaày nhôù khoâng leân tay

khoâng nha thaày.
Boïn treû laøm toâi nao loøng. Quang

ñöùng beân traùi toâi, saùt beân em, noùi kheõ:
� Quang ñöa Oanh sang beân kia

nha.
Em laéc ñaàu:
� Oanh töï ñi ñöôïc.
Vaø chaäm raõi quay sang toâi:
� Em veõ chieàu qua, taëng thaày.
Vaø em laïi gaät ñaàu chaøo toâi thay caâu

�thöa thaày�...
Toâi traûi ra böùc hoïa cuûa em vaø coù leõ

ñoù laø ñieàu ngaïc nhieân nhaát Oanh aï. Bôûi
vì toâi ñaõ baét ñaàu hieåu em, hieåu nhaùnh
baèng laêng ñang troâi theo doøng nöôùc cuoän
chaûy � trong tranh... [ NS ]

Tình Assembly

Tình anh ñoù nhö �infinite loop�.
Chæ vì em, anh �move� maõi chaúng ngöøng
Traùi tim anh vaãn �push�, �pop� khoâng ngöng
�Load� taâm tình keát neân baøi thô ngaén.
�Instruction� daãu raèng daøi hay vaén,
�Overflow�, �carry set� chaúng maøng
Traùi tim anh luoân luoân maõi �branch� ngang
�Jump� thaúng tôùi phöông trôøi thöông beân nôù.
Tình roän raøng �or� tình seõ tan vôõ?
Coøn tuøy theo nhöõng tín hieäu �return�.
Anh �exchange� troïn veïn caû taâm hoàn
Khoâng caàn bieát ñeán �addressing mode�.
Haõy �add� duøm cho anh theâm ñieåm toát
�Multiply� theo caáp soá tình yeâu.
Ñöøng �compare� tính toaùn thieät hôn nhieàu,
�Shift� theo nhòp traùi tim mình, em nheù.
Thaáy taät xaáu, em nhôù �clear�, ñöøng keå
Chæ �extend� öu ñieåm gaáp boäi theâm,
Roài �link� cuøng nhöõng kyû nieäm eâm ñeàm
Mình ñaõ �swap� cuøng nhau töø thuôû nôù.
Löôùi tình yeâu �trap� ñoâi ta vaøo roï
Troùi ñôøi nhau theo �logic� traùi tim:
Em - trung taâm. Anh �rotate� - veä tinh.
Tình mình chaúng bao giôø �stop�, em nhæ?

Töù Dieãm
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Muøa Xuaân Nam Cali ñaõ ñeán.
Khí trôøi laïnh leõo bao phuû caû khoâng

gian laøm toâi nhôù laïi caâu chuyeän �coâng
chuùa ñi laáy choàng� döôùi trieàu ñaïi Nhaø
Nguyeãn; caâu chuyeän maø chuù hoï toâi ñaõ
keå cho toâi nghe vaøo ñaàu naêm Ñinh Söûu,
caùch ñaây saùu möôi naêm veà tröôùc. Chuù
hoï toâi laø hoïc troø cuõ cuûa Tröôøng �Quoác
töû giaùm� toïa laïc taïi Thaønh Noäi � Hueá.

Ngaøy moàng Hai Teát naêm aáy, maët trôøi
tröa khoâng chòu loù daïng, laøm bieáng naèm
aån khuaát trong ñaùm maây baïc maøu, aùnh
saùng ñuïc môø chieáu qua muoân ngaøn haït
möa Xuaân nho nhaõ, traéng trong nheï
nhaøng bay.

Sau khi chuùc thoï ñaàu naêm, toâi ngoài
caïnh gaàn chuù toâi maëc aùo roäng daøi maøu
xanh boùng laùng coù chöõ thoï hình troøn vôùi
moät chieác �loàng aáp� aám aùp. Loàng aáp ñan
baèng maây vaø tre caät, maøu vaøng xaäm vì
ñaõ chòu söùc noùng laâu ngaøy cuûa löûa than.
Raâu caèm cuûa chuù toâi löa thöa vaø ngaén
goïn, khoâng daøi quaù nöûa gang tay! Chuù
toâi vuoát nheï raâu vaø keå:

�Coâng chuùa laáy choàng goïi laø �Haï
Giaù�. Haï laø döôùi, giaù laø gaû töùc laø con
gaùi nhaø vua gaû cho con trai cuûa gia ñình
coù ñòa vò thaáp hôn.

Tuoåi laáy choàng cuûa coâng chuùa thoâng
thöôøng laø möôøi saùu tuoåi trôû leân. Ñeán ñoä
tuoåi naøy, Boä Laïi vaø Boä Binh laäp moät baûng
danh saùch lieät keâ hoï, teân, tuoåi taùc, vaø
söùc khoûe vaø trình ñoä hoïc vaán cuûa naêm
ngöôøi con trai (hoaëc chaùu) cuûa caùc vò
coâng thaàn roài daâng trình leân Vua ñeå xin
ñöôïc choïn löïa. Trong baûng danh saùch naøy
cuõng phaûi keâ khai lyù lòch roõ raøng cuûa cha
meï cuûa moãi ngöôøi con trai. Sau khi nhaän
tôø trình cuûa Boä Laïi vaø Boä Binh, vua cöû
moät hoaøng thaân ñaïi dieän Vua laøm chuû
hoân vaø moät vò ñaïi thaàn ñaûm traùch vieäc
hoân leã. Hai vò naøy phaûi laø ngöôøi lôùn tuoåi,
vôï choàng song toaøn vaø coù con chaùu ñoâng
ñuùc, xem xeùt laïi danh saùch roài ñeä trình
leân Vua thaåm ñònh. Teân hoï ngöôøi naøo
ñöôïc keùn choïn, vua seõ ñaùnh daáu voøng
troøn.

Choàng cuûa coâng chuùa ñöôïc laõnh

chöùc phoø maõ. Phoø maõ coù nhieàu thöù baäc.
Phoø maõ Ñoâ UÙy coù löông boång, coù quyeàn
döï yeán tieäc trong caùc ngaøy leã. Moãi khi
nhaø Vua ñi ñaâu, phoø maõ cöôõi ngöïa theo
haàu beân caïnh xe Vua.

Vua thöôøng ban cho coâng chuùa vaø
phoø maõ töông lai 3000 quan ñeå mua moät
ngoâi nhaø bieät laäp soáng chung vôùi nhau
goïi laø moät caùi �Phuû�. Nhaø Vua coøn ban
theâm 30,000 quan hoaëc nhieàu hôn ñeå
mua saém:

Moät chieác thuyeàn xinh ñeïp ñeå theo
haàu moãi khi Vua daïo chôi baèng thuyeàn
treân soâng Höông vaø taát caû caùc vaät duïng
caàn thieát khaùc nhö giöôøng, tuû, baøn gheá,
cheùn baùt, ly, muøng maøn v.v...

Vaø nhaát laø moät boä ñoà phoø maõ goàm
aùo quaàn, maõo, hia, ñai vaø moät boä ñoà coâng
chuùa nhö laø:

� moät caùi muõ theâu keát naêm con
chim phuïng ngaäm ngoïc trai vaø san hoâ.

� moät boä ñoà baøo theâu reng chim
phuïng hoaøng baèng kim tuyeán oùng aùnh.

� moät ñoâi haøi vaø moät caùi ñai khaûm
xaø cöø...

Boãng nhieân coâ gaùi uùt cuûa chuù toâi,
maëc aùo quaàn môùi xinh xaén goïn gaøng, töø
ñaâu chaïy laïi, ngaét lôøi hoûi: �Cha...cha ôi!
Khi moâ môùi coù ñaùm cöôùi?� Mæm
cöôøi,...chuù toâi naém tay buùp maêng traéng
mòn cuûa con cöng quyù, baûo ngoài xuoáng
roài keå tieáp:

�Nhaø vua sai ngöôøi choïn ngaøy laønh
thaùng toát vaø cho môû moät buoåi thöôøng
trieàu ñeå chæ thò cho vò chuû hoân, tin cho
nhaø trai bieát töôøng taän ngaøy giôø cuûa leã
cöôùi.

Gia ñình phoø maõ ñaët moät höông aùn
ñeå ñoùn tieáp söù giaû cuûa nhaø Vua. Söù giaû
maëc aùo trieàu coù lính caàm loïng, côø vaø quaït
theo haàu. Khi ñeán nhaø trai, vò söù giaû ñöùng
veà phía traùi höông aùn, gia ñình phoø maõ
ñöùng beân phaûi; taát caû ñeàu quay maët veà
höôùng Nam. Vò söù giaû long troïng coâng
boá quyeát ñònh cuûa Vua chaúng haïn nhö
coâng chuùa teân gì, gaû cho phoø maõ teân gì
vaø con cuûa ai; ñoàng thôøi loan baùo ngaøy,

ñaùm cöôùi
COÂNG CHUÙA Leâ Ñöùc Phuù
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giôø, thaùng, naêm seõ cöû haønh hoân leã.
Ít laâu sau moät buoåi thieát trieàu khaùc

ñöôïc leänh cho toå chöùc. Caùc quan vaên voõ
vaø caùc thaùi giaùm ñöùng haàu hai beân ngai
vaøng. Thaân phuï cuûa phoø maõ vaø quyeán
thuoäc ñaøn oâng trong hoï vaøo chaàu laïy Vua
naêm laïy ñeå toû loøng bieát ôn; thaân maãu
cuûa phoø maõ vaø quyeán thuoäc ñaøn baø vaøo
cung laïy taï Hoaøng Haäu vaø Hoaøng Thaùi
Haäu. Sau ñoù gia ñình phoø maõ tieáp chuyeän
vôùi chuû hoân ñeå bieát roõ ngaøy giôø chính
thöùc cöû haønh hoân leã.

Thöøa leänh Vua, Khaâm Thieân Giaùm
choïn ba ngaøy toát ñeä trình Vua vaø caùc giôø
toát ñeå cöû haønh saùu leã trong ba ngaøy lieân
tieáp: ñoù laø Leã Naïp Thaùi, Leã Vaán Danh,
Leã Naïp Tröng, Leã Naïp Caùt, Leã Dieân
Nhaïn vaø Leã Thaân Nghinh. Boán leã trong
hai ngaøy ñaàu goàm caùc leã vaät nhö laø traâu,
boø, heo, cau, traàu, röôïu, vaøng, baïc, ngoïc,
gaám voùc vaø luïa vaûi...

Sau caùc leã naøy Vua ra leänh quan ñaïi
thaàn ñem caùc leã vaät aáy ñeán caùc laêng
mieáu, ñoát höông thaép ñeøn cuùng baùi. Caùc
nöõ quan ñöa coâng chuùa vaøo laïy. Laïy xong
coâng chuùa trôû veà cung laïy Hoaøng Haäu
vaø Hoaøng Thaùi Haäu.

Qua ngaøy thöù ba, leã thöù naêm laø Leã
Dieân Nhaïn. Leã vaät goàm coù moät hoäp nguõ
saéc vaø ñoàng tieàn töôïng tröng cho söï giaøu
sang thònh vöôïng, vaø hai con ngoãng trong
hai loàng tre sôn ñoû töôïng tröng cho con
chaùu ñoâng ñuùc ñaày ñaøn. Leã thöù saùu laø
Leã Thaân Nghinh, vôï choàng chuû hoân vaø
moät soá ngöôøi ñaûm traùch coâng vieäc hoân
leã ñeán phuû phoø maõ töông lai saép ñaët
giöôøng chieáu...soaùt xeùt laàn cuoái. Chuû hoân
choïn 12 vò hoaøng thaân, hai phoø maõ, hai
quan vaên, hai quan voõ cuøng vôùi caùc phu
nhaân lieân heä. Voõng loïng chænh teà ñöùng
ñôïi ñoùn coâ daâu. Boä Binh cöû haøng traêm
lính nhung phuïc oai nghi caàm côø, quaït,
maøu saéc röïc rôõ ñöùng tröïc tröôùc cöûa cung
cuûa coâng chuùa.

Phoø maõ maëc leã phuïc vaøo laïy vua xin
ñoùn coâng chuùa. Vua ban lôøi giaùo huaán.
Coâng chuùa ñoäi muõ nguõ phuïng, xieâm y
maøu baïch tuyeát theâu chim phuïng, ñi haøi
ñoû cuõng theâu chim phuïng cuøng vôùi caùc
nöõ quan theo haàu, ñi ñeán vua cha vaø maãu
haäu ñeå nghe lôøi giaùo huaán. Khi coâng
chuùa böôùc ra, phoø maõ ñaõ coù maët, ñöùng
saün beân kieäu, töï tay veùn maøn môøi coâng
chuùa leân kieäu.

Daãn ñaàu ñoaøn röôùc daâu, caùc hoaøng
thaân, phoø maõ vaø caùc quan vaên voõ ñaõ ñöôïc
choïn tröôùc cuøng vôùi caùc phu nhaân ñeàu
ñi voõng coù loïng che. Keá ñoù laø lính haàu
beâ �traùp� roài ñeán phoø maõ cöôõi ngöïa che
loïng vaø haøng traêm binh lính cuøng vôùi moät
ñoäi nhaïc leõo ñeõo theo sau. Hai beân kieäu
cuûa coâng chuùa coù saùu nöõ quan vaø moät soá
thieáu nöõ khaùc caàm loàng ñeøn thaép neán,
caàm caønh thieân tueá, mang theo höông,
traùp traàu cau vaø oâm beá hai loàng ngoãng.

Veà tôùi phuû phoø maõ, phoø maõ ñeán ngay
beân kieäu veùn maøn, môøi coâng chuùa xuoáng
kieäu, röôùc vaøo coång chính roài daãn ñöa
vaøo phoøng. Nhöõng ngöôøi cuøng ñi theo
ñeàu ñöôïc môøi vaøo phoøng khaùch trang
hoaøng loäng laãy. Gia ñình phoø maõ baøy coã
tieäc linh ñình khoaûn ñaõi.

Qua ngaøy hoâm sau, phoø maõ ñöa coâng
chuùa ra maét cha meï. Coâng chuùa ñöùng veà
phía taây, laïy boán laïy. Ngaøy keá tieáp, caû
hai vôï choàng, phoø maõ vaø coâng chuùa, ñeán
Töø-ñöôøng laïy toå tieân: moãi ngöôøi boán laïy
vaø hai vaùi.

Saùu ngaøy sau töùc laø ngaøy thöù chín,
coâng chuùa vaø phoø maõ vaøo chaàu Vua. Vua
ban moät boä trieàu phuïc vôùi hai aùo gaám vaø
hai yeân ngöïa. Phoø maõ laïy naêm laïy ñeå taï
ôn vaø vaøo cung laïy chaøo Hoaøng Haäu vaø
Hoaøng Thaùi Haäu.

Caâu chuyeän ñeán ñaây chöa phaûi laø
chaám döùt vì chuù toâi chöa coù moät keát luaän
naøo. Khoâng khí roän ròp trong phoøng
khaùch ñaõ baét ñaàu: baø con, baïn beø...ñeán
thaêm vieáng ñoâng ñuùc vaø doàn daäp. Chuù
toâi ñaõ phaûi voäi vaõ ñöùng daäy, ra taän cöûa
chính ñoùn tieáp nhöõng ngöôøi naøy.

Toâi ñaõ thaéc maéc vaø vaãn coøn thaéc
maéc. Maõi ñeán ngaøy nay toâi töï hoûi: �Taïi
sao coâng chuùa ñi laáy choàng maø khoâng
coù tieáng phaùo; trong khi nhaø thöôøng daân,
nôi naøo coù ñaùm cöôùi, nôi ñoù coù tieáng
phaùo noå. Luùc nhaø trai ñeán nhaø gaùi, luùc
röôùc daâu rôøi khoûi nhaø cha meï vaø khi ñöa
daâu veà ñeán nhaø choàng ñeàu coù tieáng phaùo
noå roän raõ reo vui ñoùn möøng coâ daâu, chuù
reå vaø hai hoï.

Coù moät ñieàu chaéc chaén laø vì toâi coøn
beù nhoû queân ñaët caâu hoûi vôùi chuù toâi; chuù
toâi laïi ñang baän roän tieáp ñoùn khaùch trong
ngaøy Teát chöa kòp ñeà caäp tôùi tieáng phaùo!

[ NS ]

Ñeâm Giao Thöøa

Toái Ba Möôi, theo me ñi haùi loäc
Phoá ñoâng ngöôøi, caây coû ñoïng hôi söông
Khoùi traàm thôm, toûa khaép caû con ñöôøng
Ngöôøi noâ nöùc, chen nhau beû loäc.
Vaøi chaøng trai thì thaàm kheõ choïc:
�Coâ beû duøm moät caønh loäc cho tui,
Xin chuùc coâ moät naêm môùi thieät vui
Vaø seõ coù oâng choàng nhö... tui ñoù�.
Em maéc côõ ñi theo me, maù ñoû,
Chaân ngöôïng nguøng, sao cöù quaán laáy nhau
Maáy ngöôøi kia caøng leõo ñeõo theo sau
Em luoáng cuoáng theâm ñoû hoàng ñoâi maù....
Boãng, me baûo em soaïn hoa quaû:
�Ñeå vaøo chuøa leã Phaät nghe con�
Vaúng beân tai, tieáng phaùo noå thaät gioøn
Loøng roän raõ, chaøo möøng teát tôùi
Em kheõ khaán, caàu xin cho naêm môùi
Gia ñình em ñöôïc roøn raõ tieáng cöôøi
Thaày me em khoeû maïnh, vui töôi,
Ñaøn em nhoû hoïc haønh taán tôùò
Coøn rieâng em, xin gì cho tuoåi môùi?
Em theïn thuøng naøo coù daùm khaán to
Keûo ai nghe thì nhôõ hoï cöôøi cho
Raèng: �Con beù chæ kheùo lo vôù vaån�....

Töù Dieãm
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Gaõ uoáng bao nhieâu roài thì
khoâng bieát, nhöng gaõ traàm tónh
laém. Maët gaõ taùi nhieàu hôn laø hoàng. Ba
caùi dóa moài con con chæ coøn loõng
choõng vaøi khuùc doài xaùm ngoeùt vaø
vaøi coïng mô, coïng huùng queá choûng
chô ñeán voâ duyeân teä. Khi boïn toâi vaøo
thì chæ thaáy nhö theá. Ngöôøi gaõ nhoû con,
taàm thöôùc cuûa moät ngöôøi Vieät Nam trung
bình. Maët gaõ oám trô xöông, haèn roõ
nhöõng sôïi gaân xanh chaïy hai beân
thaùi döông. Chaû bieát gaõ goïi nhöõng moùn
gì. Nhöng gì thì gì ñi nöõa cuõng laø caày
thoâi vì ñaây laø quaùn thòt caày maø lò.

Ñeøn trong quaùn thì tuø muø vôùi caùi
boùng troøn nhö thieáu coâng suaát. Hình nhö
caû nguyeân moät daõy haøng thòt caày ôû ñaây
ñeàu vaäy caû. Nhöõng boùng ñeøn ñöôøng cuõng
vaäy, duø thaép baèng boùng neâ-oâng cuõng tuø
muø xanh xao beänh hoaïn. Nhöng khoâng
khí thì luùc naøo cuõng taáp naäp. Xe dream,
xe cuùp döïng ñaày cöûa quaùn. Nam thanh
(thieáu nöõ tuù)...daäp dìu. Cöù goïi theo gioïng
Haø Noäi laø phoá thòt choù cuõng chaû sai vaøo
ñaâu.

Ngöôøi ta chaû ai nhôù ñích xaùc caùi phoá

naøy moïc leân töï bao giôø. Nhöng coù leõ töø
thôøi ñoåi môùi, luùc maø Vuõng Taøu baét ñaàu
chuyeån mình theo cô cheá thò tröôøng. Phoá
thòt choù thuoäc veà ñöôøng Bình Giaû, xöa
kia chæ laø con ñöôøng ñaát nhoû xíu. Sau
naøy, khi con ñöôøng Leâ Hoàng Phong ñöôïc
nôùi roäng ra, ñöôøng Bình Giaû môùi hình
nhö ñöôïc qui cheá aên theo. Töø ñöôøng Leâ
Hoàng Phong, baét ñaàu töø chaân nuùi lôùn choã
tröôøng quaân caûnh cuõ, ñi veà höôùng ñoài
caùt baõi sau, ñeán ngaõ tö chôï môùi, reõ traùi
laø baét ñaàu vaøo ñöôøng Bình Giaû. Baét ñaàu
muøi thòt nöôùng thôm löøng caû moät vuøng.

Moài thì heát vaø röôïu cuõng ñaõ caïn
nhöng chaû thaáy gaõ goïi gì theâm. Chò chuû
quaùn lòch söï: �Anh duøng theâm gì khoâng
aï?�. Gaõ ñaùp lí nhí gì ñoù maø boïn toâi ngoài
baøn beân nghe chaû roõ. Sau naøy toâi môùi
bieát gaõ muoán ghi soå.

Chò chuû laø ngöôøi Baéc. Chaû bieát chò
vaøo Nam daïo naøo sau baûy nhaêm. Nhöng
chò kinh doanh maët haøng quoác hoàn quoác
tuùy naøy thì phaát leân chaû maáy choác. Chò
chæ traïc ngoaøi ba möôi, nhaân daïng khaéc
khoå. Con ngöôøi chò thì lòch söï vaø leã pheùp
coù thöøa ñeå chieàu khaùch. Nhöng coù chöùng

kieán chò vuøng leân baûo veä quyeàn lôïi thì
môùi thaáy baûn chaát ñaù caù laên döa chò cuõng
chaû thieáu.

�Naøy baø baûo cho maø bieát,� gioïng chò
ñong ñoûng vaø toang toaùc, �...khoâng giaû
tieàn thì chôù böôùc chaân ra khoûi ñaây.� Caùi
gioïng the theù cay ñoäc aùt caû moïi tieáng oàn
aøo trong tieäm.

Gioïng gaõ nhoû nheï nhö van xin: �Baø
chò laøm ôn laøm phöôùc, tui maø coù tieàn thì
thieáu chòu laøm chi, tui...

Chò nhö caøng noùng tieát caét ngang lôøi
gaõ: �AØ laïi coøn noùi caùi gioïng ñaâm hôi vôùi
baø nöõa aø. Maøy bieát baø phaûi ñoùng bao
nhieâu thueá cho boïn thueá vuï khoâng? Meï
kieáp thueá maù thì taêng leân töøng quí, khoâng
caàn bieát lôøi loùm ra sao. Sao baây giôø coù
giaû khoâng thì baûo...�

�Thì tui noùi vôùi chò laø tui khoâng coù
tieàn, thuûng thænh tui traû, chôù chò laøm döõ
quaù tui cuõng coù ñaâu maø traû.�

Maët chò ñoû böøng leân. Chò caùu söôøn.
Moâi chò maáp maùy: �AØ,...caùi...thaèng...ñònh
ngang nhö...cua. Ñònh giaät nôï ha?� Chò
tieän tay vôù caùi gheá ñaåu gaàn ñaáy, vuït laáy
vuït ñeå vaøo ngöôøi gaõ. Gaõ chæ bieát chòu
traän ñöa hai tay leân choáng ñôõ. Haønh ñoäng
cuûa chò baát ngôø quaù chaû ai kòp can giaùn.
Cuõng may söùc chò cuõng yeáu neân chaû thaáy
gaõ heà haán gì. Chò thì thôû haøo heån. Gaõ
noùi lieàu: �Thoâi thì chò coù chuyeän gì cho
tui laøm tröø nôï, chôù tieàn thì tui khoâng coù
böõa nay ñaâu.�

Chò vaãn thôû naëng nhoïc sau cuù xoùc
vöøa qua: �Trong ñaây thì coù gì cho maøy
laøm, haû thaèng..., thaèng maát daäy...� Gioïng
noùi chò ñöùt quaõng töøng chaäp trong tieáng
thôû haøo heån meät nhoïc.

Roài chò nghó laïi, coù laøm tôùi ñaâu ñi

AÊN
mieáng

Vuõ Phöông Nam
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nöõa cuõng chaúng ñaøo ñaâu ra tieàn ôû caùi
thaèng kieát xaùc naøy. Maø baây giôø coù cho
noù ghi soå cuõng quaù muoän. Coù maø hy voïng
haõo noù ñem tieàn laïi giaû. AÙnh maét chò chôït
döøng laïi ôû ñoáng caùt tröôùc cöûa tieäm. Cöù
nhö laø caùi maû aùn ngöõ ngay maët tieàn cöûa
tieäm. Vaøi hoâm tröôùc, coâng ty caàu ñöôøng
laép ñaët heä thoáng oáng coáng. Coâng vieäc
xong xuoâi hoï boû ñi maø chaúng heà quan
taâm ñeán vieäc laép laïi caùi hoá.

Chò chôït naûy ra yù kieán trong ñaàu.
Chò gaèn gioïng: �Ngoài ñaáy, chôø moät tí...�
Chò taát taû ñi vaøo trong vaø sau ñaáy mang
ra caùi xeûng roài chæ cho gaõ caùi ñoáng caùt:
�Maøy ra laáp laïi caùi hoá ñoù cho tao...� Gaõ
chaúng noùi chaúng raèng vaùc xeûng ra ngoaøi,
côûi phaêng aùo ra, vaát xuoáng ñaát vaø baét
ñaàu lao ñoäng tröø nôï.

Coâng vieäc troâng chaû coù gì naëng nhoïc
ñoái vôùi gaõ. Ñaát ñaõ ñaøo leân neân khoâng
coøn raén nhö ban ñaàu nöõa. Nhöõng nhaùt
xeûng xoeøn xoeït caét töøng laùt ñaát laáp ñaày
caùi hoá. Chöa ñeán möôøi laêm phuùt gaõ ñaõ
xong coâng vieäc, keå caû vieäc san baèng maët
ñaát moät caùch goïn gheõ. Chò chuû quaùn chaû
coù gì phaøn naøn veà coâng vieäc maø gaõ vöøa
xong duø chò cuõng coøn aám öùc trong loøng.
Gaõ traû laïi caùi xeûng xong nhaët caùi aùo leân
vaét leân vai vöøa ñi vöøa noùi: �Roài heù, tui
ñi aø!�

�ÖØ, xeùo ngay ñi, laàn sau ñöøng coù vaùc
maët ñeán ñaây nöõa, baø boá thí cho maøy böõa
thòt choù hoâm nay...�

Gaõ ñaõ quay löng ñi maø coøn ngoaùi
laïi: �Thí gì, thì tui cuõng traû coâng laáp caùi
loã cuûa chò roài chôù boä. Caùi loã gì maø böï
quaù trôøi.�

Ñeâm ba möôi Teát. Trôøi laønh laïnh.
Gaõ ñaõ ra khoûi khu phoá thòt choù, baêng
ngang moät quaõng ñaát coøn boû hoang.
Nhöõng böôùc chaân gaõ xieâu veïo treân con
ñöôøng ñaát loài loõm. Gaõ ñònh höôùng baèng
caûm giaùc vì trôøi toái ñen. Thaêm thaúm trong
caùi khoâng gian u tòch cuûa buoåi chieàu cuoái
naêm, ñaàu oùc gaõ laïnh baêng laàm luõi veà phía
tröôùc. Duø gì thì gaõ cuõng ñöôïc moät böõa
thòt choù aám loøng ñoùn chaøo naêm môùi.

Maáy ngöôøi ñöùng coi ruùc rích cöôøi.
Chò hôi chaäm hieåu moät chuùt. Khi hieåu ra
thì boùng gaõ ñaõ laàm luõi khuaát ôû moät goùc
ñöôøng. Caùi thaèng aên quòt ñaõ maát daïng
vaøo boùng ñeâm voâ taän.

Heart-Beat

The love that they are longing for freedom

Help them to dream, fight, and grow strong

Their patriotism�s blood begin to flow, to grow

For the brave heroes there is no tomorrow

Fight for freedom, their hearts hold so dear

Through the sunshine, rainy weather, sweat and tears

The gleam in their eyes, hearts�they fight

They�re the country�s shadow in the night

The victory�s day is so hard, so long

But freedom in their hearts are so strong

They�ve grown to love liberty more and more

Freedom for their homeland they are battling for

A hero of today�a hero of tomorrow

Patriotic love helps them to fight, to grow

Crying in the wind and praying for help

Father, brothers, friends� blood turn field to red

Who can describe their courage�the heroes of today

Who can color their souls�hearts� blood run straight

Freedom! a deathless power without reproach, without fear

Victory is �eyes trusting with joy of fear

There is no greater love than this

To lay down their lives for freedom�s country

I owe my present happiness to these heroes

Who give their lives for freedom�s beauty tomorrow

So now I can say, I�m very proud of where I am from.

Proud of my ancestry and proud of my dad�s bravery.

Proud of my brothers, my friends, and many who died.

And I am so very proud of what they have loved, done and sacrificed.

Truong Sinh Ngoc Dao
[ NS ]
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TÍ

Ngöôøi tuoåi Tí coù söùc quyeán ruõ ñaëc
bieät, deã dung hoøa vôùi moïi ngöôøi nhôø vui
tính vaø dí doûm. Thoâng minh vaø coù oùc saùng
taïo, baïn thích hôïp vôùi nhöõng vieäc ñoøi
hoûi söï tính toaùn chi tieát (caøng phöùc taïp
caøng toát!). Vaøi ñieåm baïn caàn löu yù: bôùt
tính phoâ tröông, soáng coù tình nghóa, vaø
nhôù giuùp cho keû khoán khoå hôn mình.

SÖÛU

Vöõng chaéc, coù quy cuû, ñaùng tin caäy
vaø nhaïy caûm, baïn laø ngöôøi kín ñaùo vaø
thoâng minh. Baïn thaønh coâng nhôø tính caàn
cuø, kieân nhaãn vaø oùc thöïc teá. Tuy nhieân,
baïn cuõng phaûi giaûm bôùt tính (hôi) ñoäc
taøi, baûo thuû vaø deã hôøn giaän. Baïn laø ngöôøi
soáng cho gia ñình.

DAÀN

Baïn coù taøi loâi cuoán vôùi uy tín töï
nhieân, ñeán ñoä ngay caû keû thuø cuõng phaûi
neå phuïc. Tính baïn ñoäc laäp, chæ muoán chuû
ñoäng vaø saün saøng tranh ñaáu, khoâng luøi
böôùc tröôùc trôû ngaïi. Tuy vaäy baïn cuõng
nhaïy caûm, deã xuùc ñoäng vaø coù ñôøi soáng
noäi taâm doài daøo. Neáu baïn bieát nghe lôøi
khuyeân ñuùng, suy nghó kyõ tröôùc khi haønh
ñoäng vaø bôùt coá chaáp thì nhöõng gì baïn
taïo döïng seõ toàn taïi laâu daøi.

MEÏO

Ngöôøi tuoåi Meïo thöôøng khieâm toán,
nhöôøng nhòn, vui veû vaø khoân ngoan. Baïn
laø ngöôøi ña caûm, coi troïng chuyeän caù
nhaân hôn laø chuyeän lôùn ngoaøi ñôøi. Baïn
caàn söï oån ñònh vaø traùnh khoâng muoán giaûi
quyeát khoù khaên cuûa cuoäc soáng. Baïn neân
bôùt chuù troïng beà ngoaøi vaø lo trao doài
theâm ñôøi soáng noäi taâm.

THÌN

Ngöôøi tuoåi Thìn traøn ñaày söùc soáng,
tính tình haøo nhoaùng, thaúng thaén, quaân
töû vaø raát teá nhò. Baïn lyù töôûng hoùa moïi
vieäc vaø ñoøi hoûi söï toaøn myõ. Baïn ñoøi hoûi
nhieàu nhöng cho ñi cuõng nhieàu. Vôùi khaû
naêng vöõng chaéc vaø loøng töï haøo, baïn deã
ñaït thaønh coâng. Tuy nhieân ñôøi soáng thöïc
teá khoâng nhö baïn mô töôûng vaø neáu baïn
bôùt tính öông ngaïnh, vaø bieát töï giôùi haïn,
vieäc laøm seõ beàn bó hôn nhieàu.

TÎ

Baïn laø ngöôøi khoân ngoan, bieát suy
nghó saâu xa vaø thaáy tröôùc vieäc xaûy ra. Moät
khi ñaõ quyeát ñònh, baïn seõ duøng moïi phöông
tieän ñeå thöïc hieän cho baèng ñöôïc. Beà ngoaøi,
baïn laø ngöôøi kín ñaùo, tinh yù vaø lòch thieäp,
moät ngöôøi coù duyeân. Ñeå ñöôïc hoaøn haûo
hôn, baïn caàn bôùt tính thích phoùng ñaïi, ñeå
yù chuyeän rieâng vaø hay keå coâng.

TÖÛ VI MAÄU DAÀN 1998
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NGOÏ

Vui tính, thaät thaø, taøi gioûi vaø khoân
ngoan. Ngöôøi tuoåi Ngoï chæ bieát tieán chöù
khoâng bieát luøi. Baïn thích ñaùm ñoâng, laøm
vieäc khoâng bieát meät vaø ñaàu oùc raát beùn
nhaïy. Veà tình caûm, baïn laø ngöôøi yeáu ñuoái
vì tính ñam meâ vaø thieáu töï tin. Maëc daàu
toát buïng, baïn vaãn caàn bôùt tính noùng naûy,
coá chaáp vaø vò kyû ñeå ngöôøi ngoaøi khoûi
hieåu laàm vaø söï nghieäp ñöôïc vöõng beàn.

MUØI

Baïn laø ngöôøi hieàn laønh, duyeân daùng,
lòch söï, vaø coù taâm hoàn ngheä só. Ngöôøi
tuoåi Muøi thöôøng suøng ñaïo vaø coù loøng baùc
aùi. Baïn caàn ñöôïc baûo veä vaø söï an toaøn
laø ñieàu baïn caàn nhaát trong ñôøi soáng.
Tranh giaønh vaø caõi coï, baïn khoâng muoán
vaø thaéng hay baïi khoâng quan troïng mieãn
laø baïn ñöôïc yeân. Baïn caàn phaûi bôùt bi
quan, bôùt lo laéng, bôùt do döï, bôùt...vaø theâm
töï tin thì cuoäc ñôøi baïn seõ bôùt thaêng traàm.

THAÂN

Baïn laø ngöôøi ñoäc ñaùo, can ñaûm, hoùm
hænh, vaø saùng suoát. Ngöôøi tuoåi Thaân
thöôøng hay töï phuï. Vôùi söï thoâng minh,

tính ham muoán hoïc hoûi, trí nhôù vaø taøi
ngoaïi giao, khoâng gì maø baïn khoâng laøm
ñöôïc. Tuy nhieân, löông taâm vaø söï thaønh
thaät cuûa baïn hôi keùm. Vaø baïn cuõng mau
chaùn. Taøi naêng cuûa baïn seõ höõu ích cho
ñôøi nhieàu hôn neáu baïn bieát khieâm
nhöôøng, tu döôõng vaø töï vaán löông taâm
thöôøng xuyeân.

DAÄU

Baïn laø ngöôøi töï tin, haõnh dieän, thaúng
thaén, vaø thích mô moäng. Phaàn lôùn laø baûo
thuû nhöng laïi thích baøn veà nhöõng muïc tieâu
cao xa. Caùch suy nghó thì lyù töôûng nhöng
phaàn thöïc hieän hôi ít. Baïn nghó sao thì noùi
vaäy vaø cho raèng mình luùc naøo cuõng �coù
lyù�. Neáu bieát soáng thöïc teá, vaø bôùt chuù troïng
ñeán chính mình, nhöõng mô öôùc cuûa baïn seõ
deã daøng ñöôïc thöïc hieän hôn.

TUAÁT

Baïn laø ngöôøi trung tín, kín ñaùo, thaønh
taâm vaø roäng raõi. Maëc daàu thöôøng lo aâu
vaø coù taâm traïng bi quan, baïn vaãn khoâng
theå nhòn ñöôïc vaø hay can thieäp vaøo nhöõng
ñieàu sai traùi. Baïn khoâng quen boäc loä caûm
xuùc, bieát laéng nghe vaø deã taïo nieàm tin
nôi ngöôøi khaùc. Baïn caàn phaûi nhìn ñôøi
laïc quan hôn, bôùt chæ trích vaø bieát haøi
loøng vôùi thöïc taïi ñeå cuoäc soáng ñöôïc töôi
vui.

HÔÏI

Haøo hoa, löông thieän, chaát phaùc vaø
thoâng minh. Ngöôøi tuoåi Hôïi coù nhieàu nghò
löïc vaø coù hoaøi baõo lôùn. Baïn deã ñöôïc
ngöôøi khaùc meán vì tính deã daõi vaø hoøa
nhaõ. Baïn khoâng bao giôø boû rôi ai. Ngöôïc
laïi, baïn thích ñôøi soáng vaät chaát. Nhöng
baïn cuõng laøm vieäc khoâng bieát meät vaø
thích chia seû vôùi moïi ngöôøi. Neân ñeà
phoøng keû xaáu lôïi duïng, caàn söï höôùng daãn
cuûa ngöôøi toát.
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Chò Naêm,

Heøn laâu roài hoång coù nhaän thô chò neân
raàu muoán cheát. Nhaát laø maáy böõa gaàn Teát
nhö vaày neø. Tui ôû khoâng raûnh quaù söùc
nhöng hoång coù daùm ñi ñaâu moät mình.
Maø cöù ngoài khoâng thì laïi nhôù maáy caùi
chuyeän hoài xöûa hoài xöa roài suït sòt khoùc.
Laøm con nhoû nhaø tui caèn nhaèn hoaøi haø.

Maø keå cuõng ngoä. Tui hoång deø coù
ngaøy tui laïi phaûi aên Teát ôû caùi xöù laï hoaéc
naøy ñoù, chò Naêm. Hoång bieát maéc môù
gioáng chi maø con nhoû UÙt cuûa tui hoång
chòu öng maáy thaèng trong xoùm. Tui cuõng
töôûng noù thöông oâng hoaøng, oâng töôùng
naøo roài neân thaáy möøng trong buïng. Ai
deø, noù laïi thöông thaèng choàng noù baây
giôø. Caùi thaèng cuø bô cuø baát ôû ñaâu hoång
bieát. Môùi doïn ñeán xoùm tui coù vaøi thaùng
laø ñaõ hôùp hoàn cuïc cöng cuûa tui roài. Tui
ñaâu coù deø neân hoång caûn töø ñaàu. Ñeán
chöøng con nhoû nhaø tui noù thöông caùi
thaèng ñoù quaù trôøi, tui cuõng chaúng ñaønh
loøng caám caûn tuïi noù. Ñöôïc caùi laø choàng
con UÙt cuõng bieát khoân, nhôø baø Taùm Xuaân

laøm mai duøm. Maø baø Taùm thì chò Naêm
cuõng bieát ñoù. Caùi mieäng cöù laùch chaùch,
lia chia töø luùc môùi voâ nhaø ñeán chöøng xaùch
noùn ñi dìa. Laøm tui chöa kòp tính toaùn
chi ñaõ gaät ñaàu caùi ruïp roài haø.

Hoài môùi cöôùi, con nhoû UÙt tui coøn
sieâng naêng tôùi lui. Nay mua mieáng traàu,
mai mieáng thuoác laøm tui cuõng ñôõ nhôù.
Rieát roài sau naøy noù cuõng lô laø chuyeän
thaêm tui luoân. Nhôù noù thì tui laïi chaïy
qua beån thaêm tuïi noù. Con caùi hoång
thöông cha meï, chôù coù cha meï naøo boû
ñöôïc con, phaûi hoâng chò Naêm. Neân giaän
thì giaän, chöù laâu hoång gaëp thì tui chòu
hoång noåi. Cöù phaûi qua ñaúng hoaøi. Roài
ñuøng moät caùi, choàng con UÙt vöôït bieân.
Con nhoû nhaø tui ñang buïng mang daï chöûa
neân hoång daùm lieàu. Tui thaáy vaäy neân qua
beån baét noù dìa ôû vôùi tui cho coù meï coù
con. Hai thaèng anh noù ñi ñaâu laø ñi bieät.
Caû naêm môùi gheù thaêm tui ñöôïc moät, hai
laàn. May laø coøn con UÙt ôû beân caïnh. Luùc
noù ñi laáy choàng, tui nhôù noù quaù. AÊn traàu
maø thaáy laït nhaùch caû mieäng. Ñeán hoài
choàng noù ñi vaéng, noù doïn ñoà dìa ôû vôùi

tui. Noùi thieät chò Naêm nghe, chöù tui hoång
coù phieàn chuyeän choàng noù ñi vöôït bieân
chuùt naøo heát ñoù. Chæ toäi cho con nhoû.
Lôùp thì nhôù choàng, lôùp bò caùi baàu haønh
neân aên böõa ñöôïc böõa khoâng. Tui maø hoång
eùp thì noù chaúng chòu aên uoáng gì raùo troïi.
Roài ñeán chöøng noù ñaäp baàu, moät tay tui
lo saên soùc noù ñoù chò Naêm. OÂng baø mình
coù noùi:
Ñaøn oâng ñi bieån coù ñoâi
Ñaøn baø ñi bieån moà coâi moät mình
thieät laø ñuùng quaù xaù. May con UÙt sanh
cuõng deã, meï troøn con vuoâng. Maø caùi
thaèng con noù cuõng ngoä quaù söùc. Chò Naêm
maø thaáy laø muoán nöïng lieàn haø. Noùi hoång
phaûi khoe, chöù tui chöa thaáy thaèng nhoû
naøo khaùu khænh nhö noù ñoù chò.

Tui goïi noù laø thaèng Choù Con, laøm
con UÙt caèn nhaèn toái ngaøy. Noù muoán tui
goïi con noù theo ñuùng teân trong khai sanh
kìa. OÂi, hôi ñaâu maø ñeå yù maáy caùi chuyeän
ñoù. Tui cöù thích goïi laø Choù Con haø. Vôùi
laïi, tui nhôù hoài ñoù maù tui cöù bieåu laø phaûi
goïi teân xaáu cho deã nuoâi. Tuïi noù coù aên coù
hoïc thì hoång tin. Chöù tui thì nghó coù kieâng
coù laønh, phaûi hoâng chò Naêm. Loay hoay
roài cuõng tôùi ngaøy ñaày thaùng, thoâi noâi cuûa
thaèng Choù Con. Tuùng thì tuùng, tui cuõng
raùng laøm coã baøn môøi baø con choøm xoùm
tôùi, maëc con UÙt cöï nöï. Con noù noù hoång
thöông. Nhöng chaùu tui, noù caám tui
thöông ñöôïc hay sao. Noùi naøo ngay, coù
hai meï con noù huù hí beân caïnh, tui cuõng
thaáy vui vui. Neân duø coù toán hao bao
nhieâu tui cuõng hoång coù ngaïi.

Roài khi khoâng, choàng con UÙt göûi
giaáy tôø veà baûo laõnh tui vôùi hai meï con
con UÙt. Tui hoång coù muoán ñi. Nhöng taïi
con uùt cöù khoùc loùc, moät hai ñoøi tui ñi
theo noù. Vôùi laïi, tui cuõng meán tay meán
chaân thaèng Choù Con quaù söùc, neân ñaønh
daèn loøng ñi theo tuïi noù. Caùi thaèng choàng
con UÙt cuõng ngoä. Ñi xöù naøo hoång ñi, laïi
nheø caùi xöù laïnh nhö thuøng nöôùc ñaù naøy
maø ôû. Baùo haïi tui cuõng phaûi chòu laïnh
theo haø. Coù nhieàu chuyeän ngoä laém, chò
Naêm hoång bieát ñaâu. Töø hoài ñoù tôùi giôø,
ra ñöôøng thì chæ caàn maëc boä baø ba, xoû
theâm ñoâi guoác laø töôm taát laém roài. Böõa
naøo naéng thì theâm caùi noùn laù. Trôøi laïnh
thì theâm caùi khaên raèn. Hoài môùi qua, tui
maëc vaäy laøm tuïi noù cöï nöï quaù chöøng.
Tuïi noù hoång chòu cho tui maëc aùo baø ba
ra ñöôøng. Roài bieåu tui maëc maáy caùi quaàn
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aùo tuïi noù môùi saém cho tui. Maø noùi nhoû
chò Naêm nghe. Quaàn aùo chi maø coi loá
laêng gioáng y chang maáy baø ñaàm trong
quaûng caùo. Ngoä quaù söùc haø. Tui hoång
coù öng chuùt naøo heát, nhöng tuïi noù bieåu
phaûi maëc vaäy môùi ñuùng �moát�. Tuïi noù
coøn baét tui mang giaøy nöõa chôù. Meøn ui,
töø hoài cha sanh meï ñeû ñeán giôø, tui ñi
caúng khoâng quen roài. Leã laïc gì thì môùi
xoû chaân voâ ñoâi guoác. Vaäy maø baây giôø
phaûi boù gioø trong caùi ñoâi giaøy. Khoù chòu
muoán cheát luoân ñoù chò Naêm. Noùi thieät,
tui hoång coù muoán mang giaøy. Nhöng e
vôï choàng noù buoàn neân cuõng raùng mang.
Vaäy maø chöa heát, con UÙt baøy ñaët cheâ
tui aên traàu coi hoång coù �vaên minh�. Noù
ñi mua keïo �sinh-gum� gì ñoù, bieåu tui
nhai thay traàu. Thay sao ñöôïc maø thay.
Chò Naêm nghó coi. Keïo chi maø laït nhaùch,
nhai moûi caû mieäng. Ñaâu coù thôm ngon
nhö mieáng traàu cuûa tuïi mình ñaâu. Rieát
roài, tui bieåu tuïi noù ñöøng mua nöõa. Vì
raêng tui lung lay gaàn heát roài, hoång coøn
muoán nhai nhieàu.

Chò Naêm bieát hoâng, ôû beân naøy coi
vaäy maø cuõng cöïc laém ñoù. Vôï choàng tuïi
noù luïi huïi ñi laøm töø sôùm ñeán toái huø môùi
dìa. Tui ôû nhaø huû hæ vôùi thaèng Choù Con.
Raûnh thì lo côm nöôùc cho tuïi noù.  Maø ôû
ñaây caùi chi cuõng ngoä laém ñoù chò Naêm.
Tuïi noù coù caùi noài, ñoå gaïo vôùi nöôùc voâ,
roài nhaán nuùt xong moät hoài laø côm chín
haø. Hoång coù caàn phaûi nhoùm löûa, vaàn rôm
nhö beân nhaø. Roài caùi maùy giaët, maùy saáy,
loø nöôùng, beáp... Caùi chi cuõng laï hoaéc aø.
Hoài ñaàu, tui cöù ñöùng lôù quôù trong beáp.
Muoán naáu maø hoång bieát caùch xaøi. Phaûi
ñôïi ñeán chöøng tuïi noù ñi laøm veà ñeå hoûi,
laøm vôï choàng noù coù dòp cöôøi ñau buïng.
Thieät laø thôøi buoåi baây giôø, caùi chi cuõng
ñaûo ngöôïc heát trôn. Tröùng khoân hôn vòt,
cha meï phaûi hoïc con maø. Ñöôïc caùi laø vôï
choàng con UÙt cuõng coù hieáu. Tuïi noù sôï
tui buoàn neân ñi möôùn baêng �vi-ñeâ-oâ� veà
cho tui xem. Mua baêng caûi löông cho tui
nöõa. Tuïi noù coøn mua caû môù saùch baùo
tieáng Vieät nhöng tui hoång coù muoán ñoïc.
Chæ nghe baêng caûi löông hay xem maáy
phim boä cho ñôõ buoàn thoâi haø. Chò Naêm
bieát hoâng. Nhieàu böõa nghe con nhoû ñaøo
caûi löông xuoáng saùu caâu voïng coå muøi
quaù söùc, laøm tui nhôù caùi hoài coøn ôû trong
xoùm roài khoùc hoài naøo cuõng hoång hay nöõa.
ÔÛ gaàn khu tui beân naøy hoång coù nhieàu

ngöôøi Vieät mình. Cuoái tuaàn naøo, con UÙt
cuõng raùng thu xeáp ñeå chôû tui ñi chuøa
ñaëng gaëp baïn beø. Nhieàu luùc thaáy tuïi noù
cöïc quaù, tui hoång muoán ñi, nhöng tuïi noù
cöù bieåu hoång sao ñaâu, ñi gaëp ngöôøi naøy
ngöôøi kia cho ñôõ buoàn. Maø nghó cuõng
toäi cho vôï choàng noù. Suoát caû tuaàn vaát vaû
ñi laøm. Coù hai ngaøy cuoái tuaàn ñöôïc nghæ
thì laïi phaûi lo chôï buùa, giaët giuõ, doïn deïp
nhaø cöûa. Roài coøn phaûi chôû tui ñi chuøa
nöõa chôù.

Teát naêm nay, tui ñònh goùi ít ñoøn baùnh
teùt. Tröôùc laø cuùng oâng baø, sau cho tuïi noù
aên ñôõ theøm.  Nhöng con UÙt cöù gaït ñi.
Noù bieåu tui muoán aên gì thì keâu noù ñi
mua ôû tieäm. Baøy veõ chi cho maéc coâng.
Tui bieát noù sôï tui cöïc neân hoång cho tui
laøm. Nghe noùi ñaâu naêm nay coù toå chöùc

chôï Teát vaøo böõa moàng Hai. Toái qua, con
UÙt nhaéc tui soaïn laïi môù aùo daøi ñeå baän
böõa ñoù. Tui soaïn cho noù vui. Chöù tui chæ
öng maëc caùi aùo baø ba theâu chò taëng tui
hoài ñoù ñoù, chò coøn nhôù hoâng. Ñeå böõa ñoù
ñi dìa xong tui vieát thô cho chò nhen. Baây
giôø tui phaûi ñi taém cho cuïc cöng cuûa tui.
Xong thì naáu côm chôø vôï choàng con UÙt
veà aên. Chò cho tui gôûi lôøi hoûi thaêm vôùi
chuùc Teát taát caû baø con choøm xoùm nhen.
Xeùm chuùt queân, tui chuùc chò vôùi anh
Naêm moät naêm môùi phaùt taøi, may maén,
maïnh khoûe vaø mau coù thaèng reå UÙt nghen.
Saáp nhoû beân chò thì hoïc haønh gioûi giang,
moïi vieäc ñeàu thuaän lôïi. Thoâi tui ngöng
nhen chò Naêm.

Chín Traàu

Freedom!

What is freedom!
Nothing can compare and no words can define it.
It is so great, so high, and so bright
And only Almighty God, the Creator could design it
Because freedom is great as the bright blue sky

O Freedom! I froze with terror in the enemy�s hand
O Freedom! I cried by day in a concentration camp
O Freedom! I trembled by night at the terror of death
O Freedom! I groaned under the iron heel of the wicked
O Freedom! I shrieked with fear at the racks of the tyranny
O Freedom! I suffered and starved in the yoke of slavery
O Freedom! The cruel communist�s war has destroyed my country
O Freedom! I escaped from the terrible enemy with fears
O Freedom! I had left my ancestries behind with love, tears
O Freedom! I blanched with horror in the deep, large sea
O Freedom! The pirates pillaged, killed the poor refugees
O Freedom! The savages raped, threw the victims into the sea
O Freedom! Please do not hide your bright face from me
Please! give me again the light of freedom and help
Please! give me again liberty or give me death

Freedom!�a deathless power without fear and without reproach

Truong Sinh Ngoc Dao


