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Lam thd, khé. Rat khé. Hiéu tho,
ciing khong phaila mot chuyén dé dang.
Ngudi doc c6 thé cdm, nhung chwa chic
da hi€u. Mudn hiéu tho, ngudi doc can
trang bi mot von li€ng nhit dinh. N&u
khong, khi di vao ¢6i thd clia bat ctr mot
ngudi nao trén trdi dat nay, ta cling sé bi
lac nhu lac vao mdt sa mac khong cé
bdn dd, la ban dinh hudng. Vi thé&,
Stephane Mallarmé tirng ndi: mdt thi
phdm 12 mdt bi mat, ma dé gidi ma né
ddc gid can c6 chia khéa trong 6¢ tudng
tugng cla minh.

Toi cam trén tay mot tap tho rit trang
nhd mang tya: Tho Nguyén Hién
Nghiép, Tir Pong Nghi, Nguyén Phudc
Nguyén. Mot tap thd dep, khong ghi gid
ban. L&i trinh bay don gidn, my thuat va
c6 phin hoi la. Cdi la t6i muén néi &
day la tdp thd mang tén ba tic gid nhung
khong c6 muc luc nhu nhitng tdp tho
khéc. Nhung hinh thitc khong quan trong,
van dé 13, bén trong c6 diéu gi can néi
dé&n hay khong.

Né&u vi mdi thi phAm nhu mot ngdi
nha thi ngdi nha c¢6 thé to, nhd va 16i
ki€n tric gitta nhitng ngdi nha c6 thé
khic nhau. Nhung c6 mot diém chung
12 vio mdi ngdi nha, cAn c6 mot chia
khéa riéng. Vao tirng phong, lai cin
nhitng chia khéa khdc nita. V§i thi pham
ndy, t6i khong dai dot nghi ring minh
c6 ddy dd cdc chia khéa dé vao titng ndi
chon. G day, tdi chf vi&t v& cdi cam, cdi
hiéu bi€t han hep ctia minh qua thi phdm
nay ma thoi.

MGdi ban ciing t6i vao mdt géc nhd
mang tén T Bong Nghi. Tho anh khong
g6p mit thudng xuyén G cdc tap chi ma
chi xuat hién déu trén hé thdong lién

mang. Nhu ching ta bi€t, budc vao hé
thong lién mang ma khong vao ding dia
chi thi chﬁng khac nao di lac vao mét
hanh tinh khdc. Nén Tir Pong Nghi con
la mdt cdi tén khéd xa la trong lang thi
ca. Tho clia anh nhe nhang, cdi nhe
nhang cla tinh yéu trong 16p tudi hai
mudi.

On em mua roi mdt mdt

Hat dai, hat vdn lén da

Va ta, tay dai tay ngdn

Ciing ldan chdp lai thiét tha

(That long)

Trong tinh yéu, di do6i lic ding cay,
dd dim 1an hon gian. Du 1dng c6 nit ra
trim ngan manh. Nhung trudc sau, ta vin
danh cho em mot chd rat cao trong doi.
Hon ta c6 nhitng cong rao
Danh riéng em mot 16i vao ma thoi
Quanh ta chen chiic bao nguoi
Danh riéng em mot chd ngdi trong tim

(Riéng)

Em nhin ta qudn khdn tang
Yéu em tir thué hong hoang bdt diu
Séng em chdy mot nhdanh sdu
Pyi ta bdt mét nhip cdu cho em
(Thuy chung)
Hoic la:
Tinh yéu héa kiép loai trin
T6i day trdi-cdm-em ndam cé toi
Eve oi, miéng tdo cdn roi
Adam-té6i subt mot doi thiéu tim.

(Pinh ménh)

Phai néi riing: dit vi€t § thé 5 chit, 6
chir, 7 chit, luc bét, hay ty do, thd ctia T
DPong Nghi ludn tron ddy Am diéu. Chinh
cdi Am diéu d6 da din dit ngudi tinh,
dé€ m&i moc ngudi yéu budc vio vudn
mong. Khi yéu, ngudi ta néi nhau nhirng
151 1€ ngot ngao, ngudi ta trao nhau nhitng
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dnh mit thi€t tha, nhitng ny hdn ndng
Am. Tt Pong Nghi khdng budc ra khdi
thong 1& do.

Khong mot chiit ngan ngai, tho cia
Tu Pong Nghi 1a cdi tho tinh. Cdi tho
chdt ngat clia tudi dam mé. Coi tho clia
sdn sang cho va nhan. C&i tho cla sdn
sang hdp va tan. Cai tho ctia hanh phiic
va tuyét vong. Chuyén tinh yéu mudn
ddi vAn thé€. Va, tho tinh cla Tir Pong
Nghi hoa vao dong chung nhu céi tho
tinh ctia bao ngudi khac. D Am diéu tran
day nhung chif nghia chua du stc bat dé
tao nén 16i di riéng cho minh.

Budc sang Nguyén Hién Nghiép, 16
suy nghi vé cudc sdng, vé tinh yéu clia
anh thAm trim hon, ling dong hon trong
Tu Bong Nghi. Chit nghia da thodt ra
dugc nhiéu céi sdo thudng tinh. Nhiéu
bai thd mang chat thién, rat téi.

Vong tay 6m ldy cudc doi

Biét vong tay nhd, biét doi bao la
Hom nao mé rong long ra

O hay, doi da trong ta bao gio

(Vong doi)

Ta-bay-gio da bdt xa
Ta-trén-trdi-dat von la du Gm
Ta-bay-gio ding trdm ngdm
Nhin-ta-trén-trdi-dat ndm vo uu
(Ty tram)
Muén di, la da di roi
Muén vé, la da ve ngoi noi ddy
Mo chi dén coi phuong tdy
DPong, Tdy - ciing mot bong cdy bo dé
Khéng di nén ciing khong vé
Ngbi ddy ma biét. Bé dé. La ta.

(Ty thic)

Nhung diéu ndi bat nhdt trong tho
Nguyén Hién Nghiép 1a nhitng bit phd
ba't ngd, rat ngoan muc. Tho khong con



xudi chdy ém dém. Luc bdt khong con
cdi c6 d9, xa xua. Luc bat giy vun. Luc
bat ddt doan. Luc bdt bi ché r&i nhu
nhitng manh hén tan v&.

Em oi!...

Em oi!...

Em oi!...

Goi em tram tiéng

trén moi

khép

minh.

(Néi chuyén ning mua)

Khong thé bdo khéc, doan thd trén
dich thi da khdi di tir luc bat. P4 bit ddu
tlt c4i thudng tinh 6 - 8. N&u viét thanh
cu 6, 8 thi hdi tho clia ciu trén c¢6 phan
chat choi, tu ting va ngdt ngat.

Ba ti€ng em i, em ¢i, em di néu
dugc vi€t lién nhau trong cau 6, thi chi

12 mot cdi goi cho c6, ti€ng goi nay lién
tuc vdi ti€ng goi khdc, tao nén sy mién
cudng, thi€u chat... thd. Nhung khi cau 6
bi ché ra. Y tho da khdc hin. Mbi ti€ng
em di cAt1én, chinh 12 ti€ng tha thi€t goi
ngudi yéu. Rdi bi ngdt quang chim vao
cdi khodng khong bao la, bi cudn hiit vao
dong doi mu mit. P6 1a ti€ng go.i ngudi
tinh trong con tuyét vong. C4i ngit doan
md ra niém rung ric nhd, cdi bin bit
dau. N6 dwa ngudi doc dén hinh 4nh xa
cdch tring triing, chia ly bién biét.

J nhiéu bai thd khéc anh ciing da
bé luc bat @€ tao thém nghia, rat dat.
T em
vang phd hoa dao
Got hai
Khua gidc mong nao thodng

Qua
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Tir em

ving phé dao hoa

Ddéu chéan Trén céi hon ta
dd hdn

Ddu dd hdn)

Vung tay

ve

mot can khén

Ve em.

Ndm.

Diing

Trén hon nhién ta.

T trang khai hoi den hoa,
Ta,

minh nguyét lac thuy gia.
Nita voi.

(Trén hon nhién ta)

Nhitng xudng hang cd ¥ cda anh, da
md ra mot khodng khéng 16n hon, rong
hon - khodng khong ma't mat, chi mudng
tugng chif khong thé d&€m dudc, lam cho
ngudi doc nhu thi'y cdi chdp chiing clia
né. G6t hai chi con 12 hinh dnh khi thuc
khi hu, lic m& lic 40 nhung da dé lai
d4u hin muon thud trong trdi tim nhau.
Muc dich ngdt doan trong doan thi hai
12 nhdn manh sy ditt khoat. Nim. Ping.
MBOi vi tri c6 mot khong gian va modt cach
nhin khdc biét. L&i x6 chif ca anh, 1am
cho ngudi doc khung lai, nhu modt dau
ling bat ngd, tao nén cdi dau tirng con,
cdi rat budt tirng chap. Nhu mot hoa si
tai hoa, bifc tranh c6 nhitng khodng trong
can thiét, nhitng khodng trdng mang day
y nghia.

Khéng phéi chi riéng luc bat, anh
cling d dua nhitng vét cit tin tinh vio
chit nghia & nhitng thé tho khéc. G day,
thd phdp ma anh xtt dung rit khic vé6i
bao ngudi nhung lai rat thanh cong, d6
la th 4 phép tdch rdi.

Nhiéu khi

ta mudn tdy di mot phdn di vang,
Nhiing cudc song khong nhu nhiing nét
Vviét chi,

BGi linh hon khéng con la to gidy trdng
Sdc s0 mudén mau

roi loan,

cudng dién.

(Bai ca nhin gian)

Poan trén, anh di tich rdi diéu
khong mudn nhic t6i - “roi loan, cudng
dién”. Nghé thuit tich rdi cling chinh
12 nghé thuit don biy. Khi d€ né ditng



riéng mot minh, biét 1ap, nghia 1a ddy
n6 ra khodi cudc song, khdi dong chung,
khong muén né hién hitu. Nhung ding
riéng mot minh ciing chinh la cdi don
bdy, by né 1én, dua né vao mot vi tri
ludn ludn dip vao mit thién ha, ludn di
cho ngudi khic xem. N&u diéu t3t, can
néi, thii phdp ndy nhic ngudi xem nhd
mai. Con néu 1a cdi dang vit di, né s€
tao cho ngudi doc thi'y dugc nhitng nhdm
tdm, ban thi€u d€ phai tim cdch trdnh.
Tuy nhién, khong phdi 18i bé cau dé
tao nghia, xo chit d€ tugng hinh nao cla
anh ciling dat, it nhat 1a du6i tam mit
t6i. C6 nhitng chd xét ra khong that cin
thi€t.
Ta ngoi
giita
chén ldng thinh
Dé nghe em
hdt

cho minh ta thoi
(Cho minh ta théi)

Mot ta di
gitta
miua trang
Ngan hoa hong né
lén tirng
mdt
moi

(D4u d4 hin)

Poc hai khd thd trén, ta thdy gi? Anh
c6 tinh dit chit “gifta” nim giita hai v&
clia cAu sdu. Chif “giita” cling nim chinh
giita so vdi chi€u dai clia v& thi hai. DU
ditné nim dau di nita, giita van 12 gitta.
Chi ¢6 hinh ddng cta cdu thd 1a la, chd
khong cé tic dong mdi, khdong tao nén
cdm xtc mdi, khong din ngudi doc vao
cdch nhin mdi. Pa c6 nhitng cdi “khdng”
nhu viy, thi cdch ngdt doan, bé cdu
khong thit can thi€t trong nhitng trudng
hgp nay.

Tém lai, khiac véi Tt Pong Nghi, chit
nghia ciia Nguyén Hién Nghiép dim hon
va trdm hon. Khong nhitng khé nhoc

AmnNELES
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chon lya tirng chit, anh con chi ¥ nhiéu
dé&n hinh thitc clia ciu tho, clia doan tho
va trén tdng thé clia toan bai tho. Luc
bit ctia anh ¢ nhiéu bitt phd ngoan muc.
Trong nghé thudt, bit phd khdéi khudn
mau cil, tao nén cii mdi 1a di€u can thiét,
nhung d6 cling chinh la con dao hai lu6i.
B&i n€u chi trong qud nhiéu dé&n hinh
thitc tho, ngudi doc sé lac mat va c6 khi
quén hin trdi tim cda tho. Cing nhu
thudng tinh, n€u qué chi y d&€n phan son
clia ngudi con gdi, ngudi ta s€ quén
nhitng nhip ddp khdi di tit con tim ctiia
ngudi con gdi dy.

Pén Nguyén Phudc Nguyén, chd
nay, chd kia con mang Am hudng clia
Nguyén Hién Nghiép. Thd phap tach rdi,
hay nghé thuat don bdy dugc dung lai,
tuy 16i dung da nhuan nhuyén.

C6 gi ddu phdi ndi.

Khi

t0i va em

chiing ta

da muoi ndm troi qua

va thém muoi ndm nita qua.

Hai muwoi nam, bay gio

Chi nhé nhitng diéu ddang quén.

Va quén nhitng diéu ddng nhé.

Khi bén nay cia ban ngay la bén kia
cia béng dém, ciia séng than phdn mot
con nguoi ddu phdi dé nhu

s6i dd

dé giun

bot béo

trau ngua.

(C6 gi dé néi dau em)

Tho Nguyén PhuGc Nguyén 12 loai thg
khé doc. Tir nhitng ngay dau, doc trén tap
chi HL, tho anh tron ddy, tao cho ngudi
doc ¢6 dudc cdm gidc thodi mdi ngay tir
nhitng dong chit dau tién. Bing di mot thdi
gian, bit gip lai cdi tén Nguyén Phudc
Nguyén trén li€n mang, tir d6 thudng
xuyén hon, nhung tho khéng con nhip
nhang dm di€u, tho khong con ngot ngao
xudi chdy. Tho di tric tric, nhidu lic khap
khé&nh nhu dong doi.

Thd Nguyén Phudc Nguyén, theo
t6i, khong mang, vac diéu 16n lao. Tho
Nguyén Phuéc Nguyén khong chuyén,
tdi nhitng cdi ghé gém ma thién ha
thudng ho hio. Thd chi thuan trong céi
nghia cdm thong. Thd chi gbi gon trong
cdi chia xé tdn cling. Do d6, khi budc



vao cdi tho clia Nguyén Phudc Nguyén,
¢6 ngudi thich thd nhung cling c6 khong
it ké byc minh.

Khi khong di can ddm got bd cdi cii
cang da an sdu vao tin xuong tdy thi
kh6 cdm nhin dugc cdi mdi, du 1a cdi
méi can thi€t. Khi con qud ning né véi
16p 40 ngan nim trudc, thi khé séng tron
ven v chdp nhan nhitng biit pha ctia hom
nay. Khong sdng vdi thuc tai hom nay
thi khé 1ong nhin vé phia trudc. Khi
khong chiu nhin vé phia trudc thi dé hai
long v6i qué khit. B6 1a cdn bénh gia.
Va Nguyén Phudc Nguyén “ghét” cin
bénh gia, nén c6 1& ciing bi nhiéu ngudi
“shét”. That vdy, thd Nguyén Phudc
Nguyén khéng con nim trong khudn
miu cii. Tho da 1én dudng. Pi dau, vé
du, chua bi&t. N&u vi thd nhu nudc, thi
G day, nuGc dd thanh dong, dang chdy
cht khéng con 1a viing nudc dong.
Nhung nudc c6 ra dugc song 16n, ¢ trdi
xudi vé bién hay khong, diéu nay khong
¢6 gila chidc chin. Tuy nhién trong nghé
thudt, dim I€n dudng da 1a mdt tdo bao.
Dam bd cdi cii, du cdi cii dugc nhiéu
ngudi bi€t d€n di 12 mot diéu dang phuc.

DPoc tho NPN 1a d&€n v6i cdm thong,
12 d&n véi tAn cling chia xé.

“N6i yéu em bing cdu tho ddu tién chua
doa day vao nguc ti chit nghia, iing lén
khée mdt, dn mdt huwong trinh, thodt thai
vao héa than em - nhitng vét cham trén
lan da ky nit. Nhitng giong song, nhiing
ho le.

Trong sudt tuong lai, thity tinh qud khit.
Khi em khoc,

trong toi

dém ving binh minh. Em cé biét.”

(Nghi lvc mia xuan khong phai
miit troi)

Poan thd nhu 15i ciia mot ngudi chia
nhiéu di¢u muén néi. Nhung khi bat ra,
ti€ng mat, ti€ng con gilta nhitng nhip dap
thén thitc. Trong nhitng cdi con lai do,
cht nghia bdng tré nén c6 dong la
thudng, &4n chia cdi rong 16n, ding dit,
mé ra nhitng bao la, “trong sudt tuong
lai, thiy tinh qud khd™.

Chit nghia khong mang 40 dd mau dé
lap 10e. Gan giii nhu nhin thd'y mit nhau,
gan giii nhu thé chung lan hdi cta nhau,
hay don gidn nhu mot tiéng chii thé.
“Trinh tiét ciia tdm hon

Ndm im giita nhitng nhuc nhdn
Phoi ra

Khi biét ring

Séng cho nhau, dé!

Cho nhau dé séng, kho!

Gidn di.

Nhuw mét tiéng chiti thé.”

(Pém. The. Va 20 nam)

Ngudi d5i von thudng nhin thdy diéu
khé khiin, cdi cit gidu, it khi d€ § dén
nhitng niém hanh phiic cin ké, nén
nhitng gi don gidn nhat dé troi di. Vi cd
tinh dao bSi nhitng diéu ghé gém nén
da khong it ngudi bi di ¢ng vdi 16i tho
nay. Tuy nhién, sau mdi cdi nhiu may
cla ngudi doc, toi mudng tugng bén kia
cdi nho&n miéng cudi ctia anh.

D1 § thé thd nao, chif nghia cia NPN
ciing di dat d&n diéu tdc gid mudn gdi
gdm. Hinh dnh c6 dong. Doi khi, mot
cht mang vai ba nghia. Mgt nu cudi
mang nim bay niém dau. Mot nu hon
gy tirng con dia chan. Y nghia ndo, niém
dau nao, con chan dong thé€ nao 1a &
quyén ngudi doc.

Vét cita tw duy trén mién da thit

Gio phiit nhi¢m mau rung dong thién thu
Ta sé hon em ting con dia chdan
Nguyén thity quyén vao gidc ngii so sinh
Mt dat binh yén ddy mam khdng t6
Mot thud kinh hén tién sit vo ludn

Ta sé dua em xudi giong moc mac

B6 hét sau lung bién ludn nhdn hoan

(Tén ngay)

Tho Nguyén Phu6c Nguyén la, khé
doc, nhung khong khé hi€u. Ma ngudc
lai rdt d& cdm thong, d& nhin thdy chinh
minh. Thd Nguyé&n Phudc Nguyén khong
phai 1a tho d€ dién ngam, d€ phd nhac.
Pirng ¢ tinh dio bSi nhitng diéu hé
trong. Pirng ¢6 tinh moi méc nhitng sy
4n tang. Hiy tif tf cAm nhan, hay thong
thd d€ hon minh len 18i vio y thd cla
tdc gid. Tur do, diéu tac gid gdi gim sé&
dé&n véi ta rat don sd, trinh bach.

Xuyén sudt tap tho, tir ving chit
nghia tron ddy ctia Tir Pong Nghi, dén
cdi say sua nhung rit thim trim cla
Nguyén Hién Nghiép va ndi ti€p cdi tho
day cd dong clia NPN, toi gdp lai, long
day thich thd. Ba cdi tén khic biét, ba
cdch dan trdi nhitng rung dong khdc nhau
nhung c6 ciing mot di€m chung 16n: tha
thi€t v6i d5i, dim say v&i ngudi va 6m
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4p ning niu tirng chit nghia. Nghiép,
Nghi, hay Nguyén, di¢u d6 khong can
thi€t. D&n véi nhau bing tAm 1ong, bing
tan cung suy nghi, bing can kiét cdm
thong, d6 mdi 12 diéu chinh yé&u.

Ba cdi tén - mot tdm long.

Ba viing chit nghia - ba thoi ky chuyén
dong ciia mot tam hén tho.

Bén chat cia thd 12 mdi mé. Bin
chit clia tho 13 sdng tao. B4n chat clia
tho 12 phdi... thd. Ddm ti bd cdi cii, di
12 cdi cii dang dudc yéu chuong, dé 1én
dudng, dd ching td mot ban 1dnh trong
th€ gidi chit nghia clia Nguyén Phudc
Nguyén. Ngudi c¢é ban lanh khdc véi ké
thudng. Ho kinh trong nhitng cay cd thu
trong nghé thuat, nhung khong nip dudi
béng c8 thu, khdng xin cdi ddu 4n, c4i
trién son d€ 1oe thién ha, di doi lic cdi
4n da rii muc, cdi trién da réu phong.
Trén néo dudng nghé thudt, gap nhau,
nghiéng minh chao. Nhung chao xong,
dudng ai ndy di. Ty m3 cho minh mot
con dudng, du 1dm chong gai. Nguyén
Phudc Nguyén da quyét tim vdi di€u
minh chon lya, da 1a cdi minh la. Tap
tho chita dung ba giai doan chit nghia,
hay néi cdch khdc day ciing chinh 14 ba
dgt séng trong thi ca ctia anh. Pgt séng
nay chua dit, dgt sau dd tran 1€n, phd
x6a. Ddm ty x6a minh, trong th€ gidi thi
ca va xa hon, trong nghé thuit, c6 miy

ai lam dudc. [NS ]



Ngay... thang... ndm...

Nay bé!

K@ tir dao doé ma da hai ndam roi nhi.
Téi nho bdi bién ngay dé ghé! Chinh noi
dy ma khi gdp bé, téi mdi biét la minh
yéu bién, bién dén vdi téi tir tim hon nhé
cila bé. Séng bién dén véi toi tix ddy long
dat dao cia bé va da gieo vao long toi
bao cdm xiic, vi vdy, khong phdi ngdu
nhién ma toi da ddgt cho bé cdi tén Séng
Biéc, cditén nghe ky cuc qud phdi khong
bé? Nhung t6i lai yéu né va téi ciing biét
bé vui vi thdy né ngd nghinh. Trong hai
ndm qua, t6i dd rong choi trén nhiéu bai
bién, nhung téi khong con cam thdy Iy
thii k& tir ngay t6i phdi tiv gid bdi bién
ma téi vdi bé da vui choi. Mt bdi bién
dm dp, nhung long t6i lai cdm thdy lanh

léo khi phdi chia tay cung bé. Nay bé!
dé tdm hén bot cé don, ta 6n lai chiit
mila xudn ngay nao trén bién ving di?
Chdc bé dong ¥ chit? Nao, ta ciing nhdm
mdt lai nhé?...

T6i mai mé theo nhitng dong chir,
ban tay mAm mé hai tAim 4dnh, mot tAim
t6i ding tru6c bii bi€n con tim kia 1a
nhitng dgt séng tring x6a cudn cudn tat
vao by. Chi ti€c hdi d6 co bé wong khong
chiu chup tAm hinh ndo chung véi tdi ca.
Cho nén t6i khéng nhin dugc nhitng ky
niém cua minh do mot chit thoi.

... Vira budc xudng khdi phi trudng,
t6i 14t dat tim mau dia chi ma Khang,
ngudi ban than gdi cho t6i tir phong thu
thud ndo. Toi va Khang von 1a ban hoc
rat thin hdi con hoc & Viét Nam. Khang

[NONSONGI 8 ]

Lén Sai Gon d€ dn hoc theo mong mudn
cla gia dinh. Trugc day, gia dinh Khang
c6 sdng & Sai Gon, nhung sau sy kién
mat nude 1975, gia dinh Khang tam thdi
xudéng Go Cong sinh séng. Theo 15i ké
cta Khang thi m6t nim sau, ching toi 12
ban than vdi nhau. Ngay d6, mdi budi di
hoc vé, t6i va Khang phdi ki€m thém
chiit tién sinh nhai. Hai dia toi phai tdi
dong sdch tai mot ti€ém sdch c6 tén la
Khai Tri trén dai 10 Lé Lgi. Cong viéc
cta chiing t6i khong c6 gi ning nhoc cho
1dm, chi chiu khé ngdi miét mai déng
cdc gdy sidch sao cho thing va dep, c6
khi can ma vang theo don dit hang clia
khdch. Hoc gan hét nim thi nhit nganh
Qudn Tri Kinh Doanh, t6i dudc tin Khang
cling gia dinh tham gia chuy&n vudt bién,
va thit may thay, ding mot thing sau
t6i nhin dugc tin Khang cuing gia dinh
dudc tau clia Lién Hiép Qudc vét va cho
dinh cu tai Hoa Ky.

Con gi6 miia dong se lanh chgt thdi
t6i khi€n t6i ring minh quay lai véi thyc
tai. Toi khé dua tay 1én c6 40 d€ cai chiéc
clic 40 cudi cing mong giff lai chiit hoi
4m dang ngdm ngam thodt ra tir khe c8
d0. Dong dia chi trén tay din t6i di vao
con dudng traing dd nhd, hai bén dudng,
nhitng ddy nha dugc thi€t k& theo 16i ki€n
tric tadn thdi. Xung quanh balcony cé
nhitng bon trong hoa dugc xay bing dd
ciam thach theo nhiéu hinh thi khdc nhau
nhin rit dep mit. Toi ddo mot vong dé
tim nha Khang, sau khi kiém tra tdi ba
1an con s& 1432 nim ngay phia dudi m4i
hién trudc nha, t6i cho la minh s& gidp
may va manh dan budc vo. Trudc sdn
nha ving teo, chi c6 ti€ng reo clia mot
vai chi€c 14 khd dang dia vui cing li
gi6 tlr phuong xa thdi vé, téi manh dan
ti€n tdi cdnh clra truSc va dua tay nhan
chudng chd dgi. Mot phit, rdi hai phiit,
roi ba phiit va cudi cling cdnh clfa ciing
md. Nhin t6i bing doi mit tron xoe, cd
bé lic lic mdi téc dai ngang vai rdi cd
bé hoi toi:

— Chd tim ai vay?

— Toi... tdi tim anh Khang ban toi.
bay 1a nha anh Khang phédi khong cd7? -
- Toi thodng bdi rdi vi c6 bé vira budt
miéng goi toi bing chd.

— Chi 1a ban cda anh Khang?

— biing d6!



— Vay la chd xui r6i!

— Tai sao xui? -- Téi ngac nhién.

C6 bé mim cudi roi mdi tdi vio nha.
Phong khach trong that khang trang va
gidn di, khong c6 gi ddng chd y ngoai
bong Hudng Duong van con tudi nhu ny
cudi trén khudn mit cd bé vay. Toi thdy
10 sy gidng nhau giita d6a hoa va nu cudi
khi bong Huéng Duong dang huéng vé
mit trdi, con nu cudi co bé thi dang danh
cho t6i, ma toi thi dang ngdi theo huéng
mit trdi dang tda ning.

Bi€t 1a minh s& khong gip xui, ti
1én ti€ng:

— Vay la Khang khong c¢6 nha a?

— bing vay! do ban cong viéc dot
xuit, cho nén anh Khang phai di gap,
khong nghe 4nh néi bao gi¢ thi vé.

— Khang di lau chua?

— Mdi dingay hdm qua thdi. Khi di
anh con dian bé phdi cham s6c¢ chd cho
thitky ludng nira. -- Co bé nhin toi cudi.

— O! vay ma khi tim thdy dia chi
nha c6 bé, toi tudng tdi gdp hén chi?

— Y chii muén néi sao?

— T6i mudn néi khi dem bdn con
s6 phia trudc nha cd bé cong lai thi tdi
dudgc 9 nit, vay khong phdi 1a hén sao?

C0 b€ nhin tdi cudi:

— O! Chii nghi vé mén bai cao “ba
14” trong ngay xuan a?

— Thudng thi ngudi ta vin dung
nhitng con s& dé dat van may rdi vao sy
viéc. - Toi nhoén cudi khi bi€t minh that
ba xao.

— Nhu vdy chd khong an han khi
chid cho 1a minh gdp hén? -- Em nheo
mdt nhin t0i tinh nghich. T6i nhiu may
nhin c6 bé:

— La sao?

— Chi that ngdc nghé&ch, ngudi doi
c6 ciu: “Pd bac thi den tinh”. -- N6i xong
¢d bé tim tim cudi.

— Nhu vay tdi that xui rdi con gi!
Chinh vi muén “dd bac” ma cé ngudi
cho tdi gia din hon tudi that ciia toi, dé
toi bi “den tinh”.

— A!--em chgtreo 1én -- Chd ciing
khon da’y chit! Nhu vay d€ bu lai sy mat
mét d6, bé s& goi chi bing anh.

T6i vdi khen thaim vi khong ngd
Khang lai ¢6 c6 em gdi thong minh dén
the.

Em vao 14y cho t6i ly dd chanh va

mot ly chanh mudi, dit chi€c khay 1én
ban, em xoay mdt vong nhu vé hinh
nhudng ly d4 chanh vé phin t6i. Em m&i
t6i udng nuée, va dé€ cho toi c6 thé t
nhién hon, em h6p mdt ngum chanh mudi
roi bdo toi:

— Chic anh di dudng xa mét, khi
nao can nghi lung thi anh ct n6i bé mot
ti€ng.

—To6i khong mét 1dm vi da ngd da
gidc trén mdy bay rdi. N&u bé c6 gi dn
thi cho t6i xin mot mi€ng vay.

Em nhin vai:

— Bé dd nhat vé mén Gia chanh, vi
vay luon phai nhd d&€n anh Khang, hdm
nay ving anh Khang, viy minh di #n tiém
vay. Anh nghi sao?

Nghe d&n in tiém, bung toi bat chgt
s0i 1&n tirng hdi nhu nhitng dgt séng vy,
toi thay y ki€n c6 1y 1én gat dau.

Chiing t6i cting tha bd trén phd Tau,
vao budi trua, cdc nha hang kh4 nhdn
nhip vi mot s6 cdng nhan “hang sang”
ghé vao 16t da cho tién. Bi mdt vong
quanh khu phd, em din t6i d&€n mot nha
hang Viét Nam c6 té€n 1a Phd SaiGon,
em lic tay toi:

— Ching ta vao day di?

To6i ngan ngai, em néi tiép:

— B0 anh khong thich a?

— Khéng phai t6i khong thich, ma
t6i bi€t mén dn trong nay sé khong ngon
vi khdng di huong vi.

Em that tha:

— Bé thudng in & diy. P in rit
ngon khong thua gi mén Phé chinh gdc
tai cdc nha hang dic biét tai Sai Gon,
dac biét 12 mén Phd T4i.

— Nhung bé cit thit nhin bang hi€u
clia qudn thi thay.

C6 bé tron mit nhin toi khong hiéu:

— Thi sao?

— Vi chit trén bang hiéu khéng dd
d&u, chitng t6 mén Phd sé& thi€u di mot
phan gia vi tao 1én sy ngon miéng.

Co bé lic lic mdi téc, mim cudi, em
cang cudi thi tdi cing yéu cdi dong tién
trén ma em.

— Anh kho tinh that! Thoi vy ta di
ti€p.

Chiing toi lai ti€p tuc rdo budc qua
cdc diy phd dai. Nhin nhitng cta tiém
vGi cdc ban bich chuong quing cdo du
mau sic, tdi cdm thd'y khAm phuc ngudi
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Tau vé viéc thuong mai clia ho, bdi vi
xen lan trong cdc ddy tiém, toi chi thdy
vai tiém clia ngudi Viét Nam, nhung néu
so sdnh s& lugng dan Tau va Viét nam
thi con s6 d6 gin nhu cin biing. C6 bé
chgt 1én ti&ng:

— Ta vao day di.

Toi gat ddu khong dap trong khi vin
budc bén cd bé khong chiit do dy. Nha
hang Tai Ngé hdm nay kha dong khach,
c6 vai con mit nhin ching toi, thiy vay
to1 hoi:

— Bé ¢6 sd nhitng 4nh mit clia thién
ha khong?

— Bé s¢ c6c gi nhitng 4nh mit d6
chit. Ciing nhu khi anh d6i bung, anh cin
c6c gi nhin thyc don liét ké cdc mén an.

T61 mim cudi:

— Toi s& 4n hét tat cd nhitng mén
dn d6 ma khong chd tim dén cdi nhin
ngac nhién clia ngudi bdi ban.

— Nhu vdy anh s€ dn mén gi truc?

— Bé ct kéu mén gi ma bé thich
nhi't, mén bé thich c6 nghia 1a t6i thich.

C6 bé stta lai c8 40 choang cho ngay
ngén roi hinh miii:

— Anh c6 tai khéo du d6.

— D6 chi 1a mot tai nhé trong vo s&
tai clia toi thoi. Toi con nhiéu tai “xau”
khéc, r6i bé sé biét.

Ching t6i vira dn vira néi chuyén
mot cdch vui vé. Mot hdi sau, bung toi
da lo ¢ v trong lic cd bé ciing vira dua
ta y che miéng ngap.

— Thoi ta vé di bé?

— U, ta vé d€ chiéu con di bdi.

— bi boi? -- Téi ngac nhién.

— Anh ctt 4p dung theo thoi khda
bi€u clia bé...

T6i mim cudi litng thitng di theo c6
bé.

Khi chiing t6i ra t&i bii bién thi tr&i
da gan vé chiéu, nhitng con gié dua gidn
trén mit bién tao thanh nhitng lan séng
lan tin trdi t ngoai khoi vao by cit.
Thinh thodng 1an gié bdng diia cgt manh
hon 1am mit nudc reo 1én tring x6a tao
thanh nhitng bot séng chay dai vd manh
vao by cdt. Tuy thdi ti€t dang do xuan
ma khong lanh cho 1im, that khdc hin
v6i khi hau Trung-Bic t6i dang &. Long
cdm thay 1a la, téi quay sang hdi cd bé:

— Bii bién nay tén 1 gi viy bé?

— Viing Hai Au. P6 1a cdi tén bé



dat cho nd, thdt sy né khong cé tén.

— Nghe ciing hay ddy! Vay day la
th€ gidi riéng ctia bé rdi con gi?

— Pidng! Va anh, ké cung chu du
v6i bé trén thé gidi nay.

To6i nhoén miéng cudi thim nghi co
bé c6 mot tim hdn siu sic vi ménh
mong ddy chi. G do tudi clia bé dau phai
ai cling ¢6 dudc thé gidi riéng tuyét hdo
nhu vay.

— Vay d& c6 sy hai hoa vé ngodn tir
chi tén v6i Viing Hai Au thi tén ciia bé
la gi? -- To6i chgdt nhd ra 1a minh chua
bi€t tén c6 bé. Em hi't nhe m4i téc ngugc
ra phia sau khi gdp mdt con gié vo tinh
thdi t&i 1am mdi téc 1oa xda true tran.

— Theo anh thi cditén c6 quan trong
1dm khong?

— Theo mot s6 ngudi thi ho cho riing
cdi tén dep hodc hay thi s€ ning “vi tri”
clia con ngudi 1&én chit chit, con riéng
toi thi khdng c6 quan ni€m do.

— Né&u thé thi anh c6 thé goi bé
biing bt ct tén gi anh thich.

— Vay t0i s& goi bé 1a Séng Bi€c —
mot cdi tén thich hgp vdi cd tinh va “moi
trudng” ma bé dang rong choi.

Em nhin ti cudi va khé gt dau:

— CoOn anh?

— P& cho sy can biing dugc van hdi,
bé cit goi tén toi theo bé thich.

— Anh c6 yéu bién khong? -- Em
nhin t6i dgi chg.

— Toi bit ddu cam thay yéu bién.

— Va ¢4 nhitng con s6ng?

— Ding thé! t6i mudn dugc cudi
ching dé€ dugc nhan chim, tdi s& khong
phén ddi ngay ca khi tdi bi€t minh khong
bié't bai, toi cling mic ké.

Em bat cudi thich thu:

— Vay thi anh s& ¢6 tén 1a Thiy Tha.

Em nim tay t6i kéo ra bién. Pa lau
lau 1am rdi khong ti€p xiic véi bién, toi
cadm thdy e ngai vo cling, cong thém cdi
“tai” ludi tim cla toi khi€n cho sy e ngai
ting 1&én bdi phan. Thay em bit dau 16i
xudng bién, rdi bai, t6i danh ngdi ngdm
viy. Em dua nhitng sdi tay dai nhu bit
18y 1an nuéc va ddy minh tSi. Thodng
mot chdc, t6i cdm thdy em nhu con kinh
ngu ung dung gitta lan nudc vay, va toi
bdng 14m nhim: Piing 1a th& gidi cia
Séng Biéc.

— Sao anh khong xudng tim? --

Giong c6 bé thanh nhu 4m ba tit ngoai
khoi vong lai.

— T6i xudng ngay ma.

N6i th€ chit tdi ciing ching xudng
ngay, phai dgi em cAm tay toi kéo ra thi
t0i mdi chiu ra. Ti€p xic v6i nude toi
chgt ring minh vai cdi cho quen, trong
khi nhirng con séng tir xa quit vao mit
toi khi€n toi ho sic sua. Khi 16i nudce t6i
8, t6i bt ddu nim ra va vung sdi tay
theo cd bé. Vi da lau khong bai, cho nén
mdi vung dugc vai sdi toi da thé hon hén
miéng phdp phing bong bong nuéc, tdi
danh chuyén sang ki€u bdi “ty do” cho
tién. V§i ki€u bdi nay tdi cdm thay thodi
méi va ty nhién hon khi ct chuyén lién
tuc tir ki€u sai sang ki€u &ch sang ki€u
boi ding. Boi mot hdi, t6i cdm tha'y hoa
mit ching con phan biét dugc gilta em
va bii luc binh dang tr6i ndi, toi danh
bdi vao bd nghi dudng sitc. Thay tdi nim
ba't dong trén cat, cd bé vdi hdi:

— Thiy Thd, anh bi tring gi6 a?

— Pau co!
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— Sao mdt anh xanh mét vay? -- Co
bé chgt phat hi€n ra.

— Toi dang gid chét. -- Toi v vit.

— Tai sao anh khong chét thit ma
chi gid chét?

— To6i chwa mudn chét that.

— Khi anh gid chét, anh khong sg
né 1am x4u di cdi chét that ctia anh a7 -
- Em néi ntra nhu dua.

Toi hii hon, 16m com bod diy nhin co
bé mim cudi. Séng Bi&c voi quay di dé
tranh cdi cudi “gid tao” cla toi.

— Thoi minh choi tro khic di bé?

— Tro gi? Anh bay di?

— Bé c6 nhin d6i cat kia khong?

Hdi xong tdi caAm tay bé kéo di.
Ching t6i chay trong con gié manh dugc
mot quing thi cd hai cling té nhio trén
cdt, cdt bi con gié hat tung, bay tung toé
cd vao ngudi toi. Cat bét vao nhitng mé
téc dang khd dan trudc con gié chiéu.
Bé ditng giat nim tay toi chay tié€p:

— By gid minh s€ chdi trd leo cét.

— Nao ta cung leo.




Chiing t6i lom khom bo trén trién
cat. Ddi cdt min c& kéo ching t6i rdi
xudng, phdi khé nhoc 1dm chiing tdi mdi
bo 1én dugc dinh trién c4t. Bé nhin toi
th hon hén khi€n nu cudi méo xeo. Toi
ciing dap lai bé biing nu cudi méo séch
di khong kém.

— Biicatdep qua! Ti€c 1a toi khong
dem theo mdy chup hinh. Hinh sé& rit dep
khi nhitng hat cdt con dang vuong trén
mdi téc clia bé.

— Nhitng hinh 4nh d6 rdi s& nhat
nhoa theo thdi gian. Chi cé nhitng ky
niém s€ mai kho phai nhat thdi, nhu
nhitng ddu chin ta con vuong bao hat
cat.

Toi bat cudi vi 16i néi ngdy ngod cua
em. Phdi! budc chin t6i s€ con vuong
bao hat cdt. Bdng mdt con gié xody tir
xa thdi v&, toi c6 nghiéng minh tranh né
nhitng hat c4t bay vao mit, miii minh,
t6i thd'y em chao ngudi di, tdi vdi vang
nim Iay cdnh tay em nhu' s¢ con gi6 cudp
mat. Con gi6 hat tung em lin xudng theo
trién c4t. Em kéo toi lin theo.

— Bé ¢6 bi sao khong? -- Toi lo ling
héi.

— Khong sao cd. Khi lin xudng bé
cdm thdy rit &m nhu khi dang cuén minh
trén thim cd vdy. Con anh?

— Toi thi cdm thdy hoi chodng vang,
diu 6c thi quay cudng, rudt gan thi ct
doi viang cé ra ngoai.

Bat gidc tdi dua tay phai 13 vio cd
tay trdi, roi bat chdt thot 1én:

— Oi! chi€c ddng hd!

C6 bé ngac nhién nhin t6i hdi:

— Chié€c dong hd bi sao?

— Mitki€ng n6 bi v& bét thanh tirng
méanh.

— Nhu vay thi cang vui.

— Sao vui cd bé?

— Vi chiing ta s& vui chdi thodi mai
ma khong bi thdi gian ngin cin -- Anh
mit em nhu dang cudi trudc 4nh mit bdi
r6i clia toi. Em ti€p:

— Va trd chdi cang thém y nghia!

Toi dua tay vudt khuon mit con dinh
day cat:

— Y nghia?

— Anh ctf thit nghi coi, né€u mot trd
chdi ma khong mang theo sy dd vd vé
mot cdi gi d6, thi hin ching thi vi chiit
nao.

T6i mudn dwa ban tay minh phii
nhirng hat cdt con dong trén moi c6 bé
dé gay 1én sy d8 v3 nhu c4i lin vira 1oi
lam d8 v& chi€c ddng hd cla toi, nhung
lic @6 em lai mim mdi va dang ddo déc
xung quanh nhu dang tim nhitng manh
thiy tinh v3.

— Anh ¢6 mudn tim lai nhitng ménh
v3 d6 khdong? -- Em nhin t6i tinh nghich.

— Thoi! hiy @€ cho chiing d8 v va
vuong mai ndi nay.

Mua xuédn vé, vin bén canh nhitng
con gi6 se lanh, nhitng trién cdt ngdp tran
ménh mong, nhitng dgt séng dao dat nhu
vO tAn van ctt § mai bén chiing toi. Chiing
t6i ching di chai Hoi Hoa Xuén, ching
di ngdm nhitng bong mai dang nd ro,
ching mic nhitng bd quin 4o that mdi,
ching di du cdc budi party nhu moi ngudi
khic. Nhitng bong hoa mai ctia chiing
toi 12 nhitng nhdnh san ho nhé ma toi va
bé da phdi bai ra thit xa ngoai khoi tim
ki€m. Chiing t6i chdn né ngay b cét sat
gan vdi nhitng con séng tlf xa ddnh vao.
Chiing t6i di doc theo bii bién tim ki€m
cdc v s0 dang ndm trg troi phdi minh
theo thdi gian méc cho cédc hat cdt dua
gidn. Ching t61 gom ching lai dudi chan
canh san ho. Muia xuan chi c6 th€, nhung
chiing tdi ludn cdm thdy vui mirng. C6
1an chiing t6i dem c thic in clia minh
ta cling vui v6i séng bién. Séng Biéc dn
mdt canh vui vé, tha'y co bé vui toi cling
vui khong kém:

— Nhin bé dn ma t6i ct nghi bé s€
nudt chitng cd dai duong!

— Va hin c6 cd ga thdy thd dang
hanh trinh trong dai duong dé. -- Chiing
toi phd 1€n cudi.

Nidm ngdy vui xuin bén bién troi
qua, toi hi€u dugc dai duong qua tim
hdn trong tring, hdn nhién cda bé. Qua
nhitng con séng stii bot tring xda tdi thay
tin hon tdi vin dat dao, thi€t tha nhu
ngay nao mic du dudi chdn con vuong
bao hat cat.

— Mai toi phai xa bé rdi! -- Toi nhin
bé ma 1ong bdng thdy thit xa ving.

— Trd dia nao rdi ciing phdi két
thic thoi. C6 nhitng k&t thic that dé
thuong va d€ mii nu cudi trong 10ng. --
Em budn budn nhin tdi néi khé.

— Tbi s€ nhd mai nhitng ngay tuci
dep nay cho di n6 ngdn ngii.
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To6i bdng cAm 14y ban tay xinh xin
clia em nhu mudn chia xé niém bang
khuing ma toi vira thot thanh 13i. Bdng
mit toi dé birng nhu ngudi say séng.

S6ng Bi€c! Em ding I1a con séng that
su, ddnh bat long t6i, 1am cho t6i cdm
tha'y b&i roi khon siét khi em dui dui dau
v o ngyc toi thdn thic:

— Bé ciing vay!

Toi cAm thdy ngudi minh dang run
1én tirng con lanh budt. That 1a la!

Nay Bé!

Chiing ta vita én lai chit ky niém
ngay nao, ma thoi gian da chon né vao
di vang nhu cuén phim “tai liéu” vé
nhitng nét ddng yéu ciia cudc séng. Bé
hdy mé mdt ra di, dieng nhdm lai nita.
Téi biét khi nghe bé sé nhin t6i buc boi
réi la lén: “Anh rdc réi qud! Cé gi phdi
nhdm mdt véi mé mdt chit!” Téi s€ néi:
“Thoti gian, ky niém, va dong doi nhu dnh
sdng va béng t0i tréon chung.” Bé sé néi
tiép: “Anh néi kho hiéu va lang man
qud!” Téi sé ndi: “Diing! ngay cd t6i
ciing chdng hiéu ndi, vi nhdm mdt va mé
mdt cung chung mot dong tdc nhung lai
mang ham Y khdc nhau.” Ldng man
huong vi cia doi, ciing nhu nhitng gia vi
khdc trong té phé tdi ma téi da cé lan
t0i suyt soa vi chdt vi hoi cay cay ciia
né. Lang man con la chét liéu song dé
ta budc qua nhitng thit thdach dang gap.
Ciing nhu toi phdi tir gid bé dé budc vao
doi séng thuong nhdt vay!

Séng Biéc!

Téi vdn yéu séng nhu ngay nao,
ngdm nd, téi thdy nd thdt ddang yéu,
khong ghé gom nhu t6i van dugc nghe
moi nguoi mo td, va vi né da dem bé ra
di, ciing nhu nhitng nguoi ban toi ra di,
réi mot ngay la su tré vé day 1y thii, nén
t6i cang yéu song hon. Nhung thoi bé a!
ta tam quén chuyén dé di, trudc mdt ta
khong phdi la canh san hé nhu thud nao
ma la mot nhdnh bong mai vang uom
khoe sdc dang chao dén chiing ta doé.
Nao! ta lai bdt ddu bing mdt miva xudn
di nhé!

T6i cia Bé

Thity Thii

Xuin

Duy Cuidng



Nguoi My ¢6 mot thdi quen ma
Minhi cim thay rithay d6 1a tu dua
ra cho riéng minh nhu’ng New Year
Resolutions. Cf mdi cudi nim
ngudi ta thudng x€t lai nguoi
cua minh xem coi c6 nhu’ng gi
can thay d01 dé 1am tot dep
con ngudi cia minh. Séng 6 My
cling hon mdt chuc nim, nhung Minhi
chi m&i bat dau kham ph4 ra sy cin thiét
ctia th6i quen nay tir khi mdi bit dau di
lam. Pong thdi gidi vi€t viin cia Non
Song vdi dé tai Tudi Tré Viét va Cudc
S&ng lam cho Minh{ suy nghi xa hon t6i
nhitng ngudi ban tré déng huong clia
minh noi x{ ngudi. Minhi muén dudc
chia xé vai tdm sy cudi nim Pinh Stu
vdi tit cd cdc ban.

Tudi tré hing sdng, ning nd, va
nhié¢u nhiét huy€t mudn dem tai tri va
stic luc ctia minh ra déng gép cho ddi va
diém to6 ddi song. Tudi tré Viét khong
ngoai 1&. Nhin quanh cong ddng Viét
Nam, ta s& thdy rit c6 nhiéu doan thé
va hoi doan tré dang tich cyc sinh hoat,
nao 12 Thi€u Nhi Thanh Thé, Gia Pinh
Phat T, HOi Sinh Vién Viét Nam, Huéng
bao Viét Nam, BDoan Thanh Nién Thién
Chi, v.v... Tuy nhién, c6 mdt cong dong
da dang nhiéu doan thé chua hin 12 mot
cong déng vitng manh. Minhi cdm thay
ring con c6 rat nhi€u ban tré Viét dang
con lac 16ng khong niim trong doan thé
nio va déng thdi nhitng nhém tré dang
sinh hoat trong cong dong gip phai ba
chuéng ngai vat 16n. Thit nha't 1a sy dao
tao va huén luyén (leadership training);
dao tao va huan luyén 1én nhitng ngudi
lanh dao gidi. Thit hai la su ti€p chuyén,
ti€p ndi. Cudi cling 1a sy hgp tdc va doan
két.

Theo khoa hoc genetic, sy k&t thanh
cila mdt cd tinh hay khd ning cda con
ngudi gdm c6 hai yéu & quan trong, dé
1a genes va moi trudng. Khad nang lanh
dao ciing khdng ngoai 1&. C6 nhiéu ngudi
sinh ra da c¢6 khi€u lanh dao, nhung néu
khong c6 sy huéng din, huin luyén, va
dao tac chic hin ngudi d6 s& gip rat
nhiéu khé khin. Nhitng khé khin nay
c6 thé s& lam cho ngudi d6 1) chin nin
va tiéu cuc hodc 2) trudng thanh va tich
cuc. Theo sy hi€u biét ctia Minhi, nhitng
doan thé tré ton gido trong cong ddng

A NEW YEAR .
resolution

Viét Nam dién hinh 1a Thi€u Nhi Thanh
Thé, va Gia Pinh Phit T{ c6 nhitng khéa
hudn luyén cho nhitng ngudi huynh
trudng. Nhung Minhi khong r6 1a nhitng
khéa hudn luyén nay c6 chi trong vao
su rén luyén kha ning lanh dao hay chi
1a gido 1y cia dao. Con nhitng anh chi
sinh vién trong ban chdp hanh Hdi Sinh
Vién, khong bi€t ho c6 nhitng co hdi trau
ddi kha ning linh dao hay khong?
Cong vao cdi d6, nhitng nhém tré
sinh hoat theo tinh c4ch tu 1ap nhu nhifng
hoi sinh vién thudng gap phdi nhirng khé
khin trong sy ti€p chyén — ti&p ndi tir
nhiém ky nay qua nhiém ky khic. Ban
chap hanh cda hdi sinh vién c6 chu ky 1
nim, c¢6 hdi bit diu tir cudi nim nay, va
c6 hoi bit diu tir ddu nim. Nhu mot cdi

mdy, néu ching ta chi thay ddi mot s&

thanh phin trong ban chip hanh (nhitng
thanh phan trong ban chip hanh cii ti€p
tuc sinh hoat — gidn ti€p hay tryc ti€p),
hdi sinh vién sé& ti€p tuc sinh hoat déu
v6i mot vai ddi méi do nhitng thanh phan
méi mang vao. Néu nhu thanh phan cla
ban chip hanh thay d8i hoan toan (nhitng
thanh phan cii khong con déng gép hoic
nhitng thanh phan mdi khong chiu ti€p
nhan y ki€n tir nhitng ngudi cii), sy’ sinh
hoat clia hdi s& c¢6 nhiéu thay ddi. Tot
hay xau, khé ai biét dugc. C6 18 vi vy
ma sy thing trim clia nhitng hdi sinh
vién bi 1€ thudc vao ¢o duyén cia nhitng
ngudi trong ban chidp hanh. Khong 1&
ching ta khong c6 mot phuong thic khoa
hoc nao d€ bido ddm sy thanh cong va
ti€n tri€n 16n manh clia gidi tré sao?
Quan trong hon hét 1a sy hgp tdc va
doan k&t clia nhitng doan thé tré trong
cong déng ngudi Viét ching ta. Cong
ddng ngudi Viét Hai Ngoai ratla da dang
gdbm c6 nhiéu hoi doan va doan thé —
qué nhiéu. Ngay c4 nhitng doan thé tré
c6 cing mot muc dich déng gép cho cong
ddng. Vi ¢6 nhiéu hdi doan, cdi tim sinh
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hoat ctia mdi doan thé bi thu hep bdi s&
thanh vién. Do d6, ti€ng néi clia cdng
ddng néi chung chi 12 mot Am thanh hdn
loan khong biét c6 nhiéu sitc manh hay
khéng. Chdm ngdn c6é néi “Mot ciy lam
chdng nén non, Ba ciy chum lai nhur hon
nidi cao.” Tam sinh hoat va ti€ng néi clia
ngudi Viét thy thudc vao su doan k&t va
hgp tic chit ché clia nhitng doan thé
trong cong ddng. Tuy mdi hdi doan cé
phudng huéng sinh hoat khdc nhau,
nhung c6 rit nhiéu cong viéc ching ta
c6 thé cling hgp tdc dé gitp d5 tuong
trg 14n nhau, thi du nhu t§ chifc nhitng
ngay Té&t ¢d truyén, hoic nhitng cong
cudc gay quy, tranh dau, gidp d& cho qué
huong va déng huong ngudi Viét dang
trong tinh trang nguy khon. Sy khéc biét
ton gido khong nén 1a mot chuéng ngai
vt hoic mot cdi c§ dé€ chiing ta tir chdi
hgp tdc. Cdi toi, 10ng tu 4i, cda chdng ta
nén 1a mot duyén cd vitng manh dé
chiing ta cing nhau doan k&t va hdp tic
bdi khi da ding ra hoat dong cong dong,
ching ta phdi nhé muc dich sinh hoat 1a
déng g6p cho sy 16n manh clia cong
ddng. Chiing ta chi c6 thé tu hao khoe
khoang c4i tdi ctia minh khi cong ddng
ctia minh phat trién v 16n manh.

N6i vé van dé trén, Minhi chi muén
dua ra cdi nhin chung chung chit khong
ddm vo diia cd nim. C6 1& nhiéu hdi
doan da va dang ti€p tuc huan luyén vugt
qua nhitng chuéng ngai vat ma Minhi da
néi trén. Vi€t ra nhitng suy tu nay, Minhi
chi hy vong ring nhitng ngudi tré Viét
chiing ta nén xét qua lai van dé nay.
Minhi ciing hy vong ring ching ta nén
chip nhian “M§ héa” theo cdi théi quen
tu dua ra New Year Resolutions nay cda
ngudi ban x& nhi. Chdc cdc ban mdt ndm
mdi an khang va thinh vugng.

Minhi
University of Washington



SINH HOAT

hoi sinh vién viét nam

VNLC tai UCLA

H¢i Sinh Vién Viét Nam tai dai hoc UCLA la mdt trong nhitng hdi sinh vién cé truyén théng
sinh hoat s6i ndi, hao hitng, va bo ich. Nhitng dém vin héa Culture Night, Fashion Show, nhitng
chuong trinh day kem, nhitng sinh hoat ddu tranh ciia cdc ban van tiép ndi khong ngiing nghi. Non
Song trdn trong gidi thiéu nhitng hinh dnh mdéi nhdt trong sinh hoat ciia VNLC tai UCLA.

SINH VIEN

Highschool tutoring on Saturdays
at IYC by UCLA's VNLC

Kindergarden class at IYC

Kindergarden kids posing with their
favorite Vietnamese language tutor.
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Trong “Loi t6 tinh ciia Mua Xudn”
c6 cau “va téi biét ring néi yéu em la
diéu khé khdan.”

Chic 1a vay, chic 1a kh6 khin 1im,
cho nén thiing Bdo, tén ban than cda tdi
¢t mai vo dau, but téc khong bi€t néi
lam sao @& cho Ngoc Han dugc biét céi
bau tAm sy clia né...

— E Nhan, may true gid ludn c6
nhitng y ki€n hay, vdy may lam on nghi
giim cho tao cdch nao d€ thd 16 ciing
nang di.

— Trdi dat! tao con chua bist dé y
em nao thi [Am sao ma c6 y ki€n ¥ cd
gidp cho may dudc chi?

— Tao bi€t may c6 cdch ma! --
Thiing B4o lai ci nai ni t6i d€n tdi nghiép
-- May v6i Ngoc Han von 1a ban than
thi chd 1& may hong hiéu tinh tinh cla
Han sao?

Toi gat gu:

— Hiéu thi ciing c¢6 hi€u chiit chiit,
nhung dao gin day thi hét hi€u ndi rdi.

— Tai sao? -- Bdo tron mit, ngac
nhién.

T61 nhin n6é cham choc:

— Hiéu gi ndi, thuong ai héng
thuong, di thuong c4i thing von ndi ti€ng
1a Ivan ngdc ngh&ch nhu may thi qué 1a
khé hiéu.

— Ua??? Sao may biét nang thuong
tao!

Hai con mit cla thing Bdo bat 1én
sdng ruc khi nghe t6i néi thé. Hin non
néng hdi don, khi€n cho t6i khong khéi
nén dudc ti€ng cudi.

— Thi tao v8i Han la ban than nhau
ma -- t6i quy€t dinh phd Bdo, cho nén
vé v&i d€ choc hin: né, dao nay nang
hdi vé may hoi nhiéu dé nha.

— Héi sao h§?

B4o ndn néng cang khi€n cho toi
thich thd trong viéc phd hidn hon...

— Nang hdi di thit: hdi Bdo c6 bd
chua, hdi Bdo c6 thich di xem phim
khong, hdi nhiéu 1im, tao khong nhé hét.

— R&i may trd 18i sao hd Nhan?

— O, thi di nhién tao néi may chwa
¢6 bd chif sao!

— Thanx a lot nha may!

B4o v vai tdi cudi hé hé. Toi chgt
tha'y hin vui tuoi, hon nhién la Ping la
stic ctia manh tinh yéu ¢6 khéc...

— E Nhéan, may 1am on 1am quin

su quat mdy cho tao di ma. -- Béo lai
nin ni.

Nhin ddi mit van lon day thanh khdn
cla nd, toi xiéu long:

— Thoi dudc dé tao bay cho may
vai cdch hén! ma may c6 si€ng ndng va
chiu cuc dugc khdong vay???

— Pugc ma, dugc ma! may néi thir
tao nghe di! -- B4o nhanh nhau.

To6i cudi rdi ké vao tai hin ggi ra
vai y ki€n. Hin nghe xong mit may hi
hing chay t6t ra clra.

— May di dau vay? bai tip con chua
lam xong ma? -- T6i ngac nhién, chung
hing...

— Tao di mua hai to6 mi d€ goi la ra
mit quin su!

N6i rdi hian chay bién di mat. Toi
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Hoang Vi Kha

chi danh ngdi nhin theo né ma phi cudi...
Tinh yéu! hum... 12 cdi chi ddy hd cdc
ban? sao né lai khi€n cho thiing ban thin
von khit khd chidm chap cda toi lai trd
nén nhanh nhau dén la ky!

Tinh yéu! d6 ai dinh nghia dudgc, toi
thi chiu!

00o

— Thé nao?

— Xong rdi! bdo ddm ding bai ban
cla quin su ma!

— E, Han vo 16p rdi kia. Pitng hdi
hop nha may!

— Hoi run ti thoi a!

Toi cudi rdi 6m cdp tr§ vé chd ngdi
cudi 16p cia minh, va 1én quan sdt Han...

Nhu moi hém, nang xoay sang nhin
tdi cudi. Toi khé gat dau chao nang. Ca



t6i va Bdo déu hdi hop chd dgi nang ngdi
vao ban. Nhung khong, nang vin didng
d6 tro chuyén v6i TrAim Anh, ¢d ban ngdi
cung day ban vdi nang...

— Chuyén gi day chtt! mau ngdi vao
chd di! -- Toi gdt thAm trong bung.

Thing Bdo xoay sang nhin t6i lo
ling. Toi gdng cudi dé tran an n6. Khong
hi€u sao, nhip tim t6i ciing dap khd
nhanh...

Ting gidy phit tr6i qua sao ma cham
chap. Hai thiing toi ¢t ngéng mit vé phid
4y chd dgi. Ngoc Han vin chua chiu ngdi
vao chd clia nang. Dudng nhu riing thdi
gian bi kéo daira y hét cay keo kéo, ctt
dai, dai mai, dai mai theo tung ndi bon
chdn ctia cd Bdo va tdi. C6 1& khdong kém
ndi, Bdo 1at dat, 6m sach vd chay xudng
ddi chd véi Thanh dé ngdi canh ti.

— May run ha.

— Pau ¢6! -- n6 trd 16i ma hai mit
van ddn chit vé phia Han.

— Con ndi khong!?

— Hum... U, hdi run ti! thi 1an dau
tién ma, hong run sao dudc!

— Hoi gi! tao thd'y may run bao dé.
Lam on ding c6 run... lam tao run theo
bay gid.

— Ma may nghi ¢ chic chin dugc
khong d6?

— Pugc ma! yén chi di! tao lam
quén su bdo ddm binh khéng sai dudng
161 dau.

— Tao tin may, va giao tron cho may
d6 nha.

— birng lo!

Toi vira trin an n6 thi béng ddng cla
cd Thoa da xuét hién...

— Phai vy chit, mau ngdi xudng di
ba! -- Toi lai réo thim trong bung...

— O, chét tao rdi! nhd Traim Anh
ddi chd véi nang rdi Nhan di!

— Noo000o0...! -- t0i ciing sing sd
budc miéng la 1&n, khi&n cho ¢4 16p ngac
nhi€n quay lai nhin...

— Nhan hdm nay hong hoc hay bai
sao ma vira trong thy co6 1a di la No rdi
ha. -- C6 Thoa nhin t6i chAm choc...

— Da dau c6! - tdi chdi quanh.

— A,viy 2, viy d€ c6 goi em lén
trd bai hén.

— Chit chic tao rdi Bdo oi! -- toi
gudm Bdo: hom nay tao hdng c6 hoc bai
k§ d6 nha. C4i gi 1a present perfect tao

hong nhé 1dm dé.

— Pung lo, ¢6 chi tao ddt may di dn
bi lai! -- Bdo trd 15i yé&u xiu.

Han nhin hai dira tdi v6i nu cudi trén
moi. Nang diu biét riing, trong 1ong bon
t0i dang héo nhu 14 mua thu. Thing Bdo
héo vi nang bit chgt ddi chd ngdi véi
Tram Anh, khi€n cho k& hoach H1 cia
bon t6i bi b&. Con tdi thi héo vi sip stra
bi kéu 1én bang trd bai Anh Vin. Hum...
khé rdi! Tinh oi 12 Tinh. Bdo hai toi roi
day ne!

Bat chdt tay toi bi lay manh.

— Gi nita day, lam on dé cho tao
tranh thd hoc bai ma.

— Chit chic r6i Nhan oi! Traim Anh
khdm ph4 ra réi kia!

— Thiét sao?

T6i vOi vang nhin sang day ban cla
Ngoc Han va Trim Anh. Qué nhién, “k&
hoach H1” clia t6i va Bdo dang bi TrAm
Anh moi ra “ tim hiéu”.

b6 1a chum hoa Ti gén phdn phét
tim hong ma Bdo da ci't cong tréo hang
rao nha hang x6m dé hdi ting cho Ngoc
Han sdng nay. Ngoc Han rét thich hoa
Ti gon. Cho nén, t6i néi Bdo hdy riang
héi ting cho nang mdi ngay, rdi 1én @€
trong gim ban cla nang. Nang s& vira
thich thd, vira ngac nhién, chitng d6 chic
chin s& c6 dip thd 16 biu tim su.

Ai de, ngay ngay dau tién, cdi k&
hoach d6 da that bai ngoai dy tinh!

Toi bat phi cudi khi trong thd'y Trim
Anh ngd ngdo véi chi€c gong kinh day
cui ddo mit vong quanh 16p d€ tim coi
ai 1a ké da lén ting hoa. Thing Béo di
nhién 12 voi vang cam 1ay cudn tap che
kin mit, gid v& nhu dang cham chd doc,
va toi, con chura kip “ddu minh” thi giong
c6 Thoa da lanh ldnh vang 1én:

— Ngudi cudi cung “Nguyén Trong
Nhan”.

— Théi rdi! tao chit chic rdi Bo
di! -- Toi ning nhoc budc 1én ** doan diu
dai “ v6i nu cudi méo xeo.

— C6 hoc bai khong? -- ¢6 Thoa
nhin t6i hdi.

— Da... hoc suong sudng!

— Chét chic!

— Da chic chét!

C4 16p cudi ran 1én, chi riéng Ngoc
Han 12 xiu mit xuéng va Bo thi di mit
vao trang v& gid dd nhukhdng dé y dén...
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— E may, k&€ hoach H2 nay c6 bao
ddm thanh cong khong vay?

— Bdoddm ma!a ma may con ti€p
tuc k&€ hoach H1 khong vay?

— Thi may kéu tao cit ti€p tuc thi
tao cif tiép tuc chi sao!

— T6t1im! may thdy d6, Ngoc Han
dau con d6i chd ngdi v6i Traim Anh nita
dau! Nang da bi€t c6 ngudi Ién ting hoa
cho nang rdi, va dang hdi hop vi hong ro
chang ta 1a ai d6. Tdc cudi qud, ct hé
gip tao, 1a Han cit héi tao c6 biét ngudi
dé 1a ai khong...

— Vay Ia chét tao! -- Bdo la 1én...

— Sao chét? -- Toi ngac nhién...

— Nang hong bié€t 12 ai thi 1am sao
tao 1én ti€ng.

— Ng6c qud! thdi co chua chin mii
ma sao 1én ti€ng cho dugc! an tim di,
tao di tinh todn sin ci rbi, chic chin
may khong lot mit xanh cda nang dau.

— A ma Nhan ne.

— Gi hg?

— C6 van dé r6i may oi?

— Gi nita day?

— C4di gian hoa Ti gon canh nha tao
bi tao “gidi tda” gan trui h&t rdi! ba chi
nha ¢t sdng sdng la ra ding chiri um
xtiim. Cling may ma ba chua biét tao 1a
thd pham d6. Dao nay bd mdi mua con
ché 16n 1im may oi! Sdng nay, né€u tao
khdng nhanh chén thi chic tao te tua véi
né6 rdi do.

Toi v vai Bdo bat cudi:

— Réng di may! ai biéu & khong phd
phé nhu tao cho sudng hong chiu Yéu
chi cho kh&, khd rdi thi dirng than.

— Tha chiu khé con hon chiu 16 ma
may!

— E, nang xud't hién rdi kia! chudn
bi chua??

— Roi! ma sao ty dung tao run qud
may!

— Trdi ddt, nhdt nhy mdy vy thi &
nha véi me di.

— N6i qué may, ty 4i don dap rdi
ne!

— Gan 1én ti di 6ng than! Nang sdp
t6i rdi kia. Tao d€m 1, 2, 3 xong 1a hanh
dong lién nghe chua?

— Yes, sir!

Tur bén dudi 1au, Ngoc Han trong ta
do dai tring diu dang, cing chi€c bing



dd cling mau tring cai ngang sudi téc
den mudt, trong thit duyén ddng, dang
séng budc cung véi Tram Anh di vao
16p...

— Chuén bi nha! tdi dua mitra hi¢u
v&iBao rdi d€m mot... hai... hai... rudi...
BA!

Sau khi dit ti€ng d&€m, tirc thi mot
“trin mua” bing nhitng cinh hoa dau lap
tic trit xudng, phi quanh Ngoc Han va
Tram Anh. Con gié trua nhe nhe quyén
18y nhitng cdnh hoa dau, xoay tron, bay
lugn 19, y nhu nhitng cdnh chong chdng,
chim rdi réi quanh gét chdn cia hai
nang...

Ca Traim Anh va Ngoc Han déu ngdn
ngudi ngac nhién, thich thd... Trim Anh
thi budng cip v6, mdi mé dudi bit, dua
gidn cling nhitng cdnh hoa dau dang xoay
trong gi6, con Ngoc Han thi vdi vang
ngudc mit nhin 1én, tim ki€m ai 12 ngudi
da bay ra cdi tro nay.

Nép bén 6 cilra s6, tdi 1én quan sit
guong mit cda Han. Toi bi€t nang rat
vui sudng trong 10ng, vi ring Ngoc Han
rat thich dua gidn cling nhitng cdnh hoa
dau. Lic con bé, hai dia chidng toi va
Héin thudng tay trong tay, dung ding
dung dé di nhit nhitng cdnh hoa dau vé
chdi nha chdi chung... va gig ddy, Han
c6 ngd dau gidc mo tr thiia bé con clia
nang da thanh sy thyc. Mot trdn mua hoa
dau, mot rirng chong chéng bay trong
giof....

— Ui cha, nang cudi tudi qua Nhan
di! thing Bdo say sua reo 1én.

— Thiy khong! tao bdo ddm vdi
may la nang thich ma Trim Anh con mé
hudng chi 12 nang hd.

— Quin su nay qué 1a 1gi hai dé
nha.

Toi con chua kip kéu thing Bio ding
ra phia ctta s6 cho Han bi&t mit thi 13 tai
toi da bi ai d6 nhéo ngudgc 1€n, dau nhoi:
Hum... bit dugc tai tran hai ciu
X4 rac trong trudng hén. Toi phat hai dita
sau gid hoc phdi & lai quét cho sach.

Phen nay lai khd rdi. Co Hai, trudng
khdi ky luat dang “ding ding sat khi”
nhin hai thing t6i. Cang t& hai hon 1a cd
Ngoc Hin va Trim Anh déu di chiing
ki€n hai chang dang bi ¢ gido xdch 15
tai. Qué xé& quéd chirng. Toi chi con ¢6
nudc mudn don thd.

— DPiing 12 1am on mic odn ma! --
Toi lau bau ria thing Bdo sau khi cd
Hai dd bd di! qué nhién, yéu 1a khd.

— Thoéima, c6 gi ldt nita tao s€ quét
gitim may ludn cho.

— May néi d6 nha! -- Toi vira xoa
10 tai dang d4 birng, vira 1di thii 6m cip
budc vao 16p hudng nghiép...

Ngoai trdi, ning trwa vang hoe, 16m
dém trén tang cdy nhu nhitng dda hoa
diéu la.

00o

Bi phdt hién, thing Bdo dim ra
lu6ng cudng hin 1én. N6 khong con biét
phdi néi sao.

— Gima may lo cudng 1én thé&! Tao
da néi chuyén véi Han rdi.

— May néi sao hd Nhan?

— O thi tao vi may ma phai gia dang
di “thuong thim” nhé Tram Anh chif sao!

— Tao khong hiéu.

To6i dam vao vai Bio, chic ludi:

— May qua 1a Ivan ngéc nghéch ma!
¢6 nghia 1a khi Han hdi tao ai bay ra céi
trd d6 thi tao néi 12 tao bay ra dé cho
Tram Anh vui, hi€u chua.

— R&i Han néi sao?

— Nang chi cudi thoi, khong néi chi
ca!

Toi trd 15i thing Bdo ma khong
thanh that, vi ring Ngoc Han qua ny cudi
clia nang, t6i bi€t nang khong vui...
Nhung cha hiu sao, toi lai khong hdi
dé&n, ma chi bi€t gdng déng cho tron vai
tudng ctia minh d€ ma “vét mit” lai cho
thing Bido ma thoi.

— Dao nay may con rd nang di choi
hay sang nha tim nang khong? -- Toi hdi
Bao, hiu xoay ciu chuyén sang huéng
khéc...

— 0, thi ciing thinh thodng thoi,
nhung ma... -- Bdo chan chu.

— Ma sao0???

Hin im ling mot ldc roi thd dai:

— Tao ¢6 cdm tudng nhu Ngoc Han
chua bao gid dé y dén tao!

— Vay a? dirng lo, rdi ¢6 ldc hanh
dong clia may s& lam cho nang cdm ddng
ma! -- Phéng mét nhin qua vom cong clia
0 clta 8, toi néi nhung khong tip trung
1dm...

— Nhan n¢, tao cdm thdy gifta tao
va Han khong hdp va hi€u nhau 1im...

— Tu tr ma... thdi gian s€ gidip may
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va Han hi€u nhau hon...

— Nhung Tram Anh....

Béo chua néi ditt cAu thi da bi toi v
vai hin:

— E, nang t6i rdi kia. Phen nay lam
theo k& hoach clia tao nha. Chic chin
s& khong that bai dau.

— Nhung ma tao....

— Con nhung vdéi nhi gi nira chi...!

Toi ddy Bio vé phia ban clia Ngoc
Han, 1di 161 rit doc thdc hdn: nhanh 1én
may, nang gan dén rdi kia!

Bdo caAm chum hoa Ti gon ling 18
budc vé phia ban ciia Ngoc Han dgi sdn.
Hin nhin tdi la hon moi khi.

— Nhé 1am theo nhu 161 tao din l1a
ngon lanh ma! dung lo!

To6i gio ndm tay 1én y néi chic chin
s& thanh cong, roi 1t dit dm cip budc
ra ngoai diy hanh lang, d€ lai mdi minh
Bio dang diing tAn ngan trong 16p cling
v6i chiim hoa Ti Gon.

Ngoc Han dén. Toi voi ldnh ngay sau
tru cot d€ tién theo doi dién ti€n cla su
viéc. Nhin cdi ddng ngd nghéch ctia Bdo
dang lui cui tim cdch ddu chum hoa Ti
Gon trong gim ban ctia Ngoc Han, long
tdi vui vui. Phen nay nhit dinh sé thanh
cong, vi ring Ngoc Han sé& biét ai chinh
12 ngudi ting hoa cho nang bay 1au nay.

Nhung khéng, sy viéc lai xdy ra
hoan toan khong nhu téi dy dinh, va
chinh Bdo lai 12 ké lam cho tdi ngac
nhién, sitng ngudi vi bt ngd nhat...

Thay vi dit chim hoa vao ban cda
Ngoc Han, Bdo lai dit né vao ban cia...
Tram Anh! O4i, gi k¥ vy né! Thing ndy
c6 udng 1on thudc khong hay run qud
roi quing ga ching? Ci Ngoc Hin va
Trim Anh déu da thdy! Qua ct chi clia
hai ngudi ho t6i dodn biét, cd hai cling
ngac nhién v6 cung. Vi khodng cach qud
xa, nén tdi khong nghe dugc ba ngudi
ho dang néi gi, chi thdy riing sau mot
lic thi Traim Anh c¢é phan bén 1én, va
Ngoc Han quay qud bé ra khdi 16p...

[ cha cha, cai thﬁng Bdo khd khao
nay dang mudn gid trd gi day! Phen nay,
phéi 161 n6 ra tra khdo méi dugc. Ddm
cdi lai Quan su thi chét chic!

00o

Thé 1a tung tich clia “quan su quat
may” da bi baild, Ngoc Han lam mét gidn
v6i t0i may ngay lién vi hai “t9i trang”.



1. bi€t ma hong chiu néi, con bay tro.

2. d4dm bia chuyén gat nang.

Hum... ma cdi toi thit hai coi b ning
nhi't cho nén nang cho tdi dze ngot x6t.
Bao nhiéu 14n nai ni di xem xi né déu bi
nang ldc diu tir chdi. Bao nhiéu 1an hoi
16, xin hué biing miy bich keo me déu
bi nang hdng thém chi€u cd. Rdi t6i cdc
t thu xin 16i déu khong dugc nang ghé
mit duyét qua. Khd réi cdc ban a!
Chuyén gi chit, choc con gdi gidn thi troi
gam ciing hdng chiu tha do!

Thing Bdo nay qua that 1a bdo hai
t6i ma. Ty dung di “khai bdo” véi nang
ddu dusi tf mi 1am chi d& gid diy toi
phdi dm 14y mdt c4di bau tim sy ddy cing.

Vai tun trdi qua, Ngoc Han vin con
lam mit gidn vdi tdi. Tha that, tdi cling
cha bi€t vi sao nang lai gidn toi day ding
dén nhu vay. Néu xét vé cdc toi trang

ma nang di “phdn” thi téi nghi tdi cua

tdi cling nén dudgc “chdm chudc” va

“khoan hdng” ti ti chit. Ching qua toi
chi ¢6 1ong t6t mudn gitp dJ hai ngudi
ban ctia minh ma thoi. That 1a cha hi€u
ndi. Bi dudng, tdiben tim d€n Trim Anh,
c6 ban gdi than nhat clia nang vdi bit
ch¢ ddu trén tay. Toi hdi TrAm Anh, TrAim
Anh chi li€c xéo t6i mot phat lanh nhu
nudc da, bén nhu dao bao, sau khi da
tan tinh chi€u c¢d bao che dau.

— Nhén lam cdi gi thi ty Nhan biét.

Cau tra 15i “16 von” qud, vi néu tdi
bi€t thi toi diu cin gip Trim Anh dé
héi lam chi!

Thim thodt ma chi con hai thdng nita
12 chiing toi s& thi vio dai hoc rdi! Bai
v3 6n thi mdi lic mot nhiéu, cho nén,
tdi din dan voi di nhitng “day vd” trong
1ong minh. Cho d&€n mdt hom, Ngoc Han
vi bi bénh, khong d€n 16p duge Nang
tim sang t6i ¢€ mugn bai hoc. Khi dén
Han ngoai cdng, khong hiéu sao, toi lai
bdi rdi vo cling, ¢t G a, 4 §,chd bi€t néi

[NON SONGO 7 |

chi Phin Han, guong mit nang vin “lanh
lung t6i b&n” va dnh mit nhin t6i van
day nghiém nghi.

— T6i nay, Nhan hoc bai xong mang
tdp sang cho Hin mugn nhé!

— Pudc ma, khong thanh van dé!

Chot nghe ti€ng nhac ving ving tir
trong phong cla toi, nang trdn mit hdi:

— Lionel Richie?

Toi gat dau! Nang chot td ra vui vé:

— Nhan c6 thé cho Hin mugn sang
lai dugc khong?

— Chuyén nhd! t6i nay Nhan sé&
sang cho Han ludn!

— Cdm on truc nha!

— Unm... khong c6 gi! t8i nay Nhin
qua hén.

Nang gt diu roi quay budc ra vé.
To6i ngé ngudi ra vi con nhiéu diéu toi
mudn néi cling nang lim. Nhung khong
hiéu sao, khi doi dién v4i nang, t6i lai
khong nhé dudc cdi chi ca.

RAt may, diu 6c “Gia Cat Lugng”
clia toi lai dem dén cho t6i mot “sdng
ki€n”... Toi 14t dit dong sam cia, ba
chan, bon cing chay tét vao trong phong
ti nita 12 tong phdi me toi.

— Thiing khi! 16n diu rdi ma con
ching c6 y tif gi ca.

Me ming t6i. Nhung toi chi cudi
tham, vi ring me c6 biét dau, thing con
clia me vdn c6 rat day “y td” do.

00o

Khong 1o 12 toilai lam sai cdi gi day
cdc ban a cho nén tir sau cdi hom Ngoc
Han trd lai cho t6i cudn tap, thi nang
ldnh né t6i chd khdc nao nhu ldnh ta.

Cdi tdnh cla t6i lai gan budng c6
hang. Cho nén, tuy ring t6i mudn gip
Han d€ “lam sdng td van d&” nhung hai
cdi chin cta toi lai chd chiu 1€ qua gip
nang ti nao ca.

R6i ky thi cudi khéa ciing da dén.
To6i cling nhw Han déu bu dau vao bai
v4! Sudt hai tudn lién, chiing toi chi “nhin
thd'y nhau” vai Iin trong trudng ma thoi,
roi ai lai tré vao phong thi clia ngudi do...

Thi ctt xong xudi, 16p chiing t6i t&
chitc budi cim trai ngay hom nay tai Ldi
Thiéu! Pay c6 1€ sé& 12 budi cim trai cudi
cling ¢6 day di moi thanh vién cta 16p,
va ciing 1a budi trai d€ tién biét nhau
budc ra khdi ngudng clra cia nha trudng
trung hoc.



Bén ngoai sau bita dn trua, rai rdc
tirng nhém dang quay quan trd chuyén
dudi nhitng gdc cay, xum xué béng mat.
Thiing B4o va... Trim Anh ciing dang
ngdi canh nhau. Toi chdt phi cudi khi
nhin hai dita n6. Bao nhiéu “k& hoach”
ma t6i dua ra, rot cudc lai khong c6 dn
nhip vao dau cd. Ching nhitng vay, k&t
qua con ngoai dy ki€n clia moi ngudi.
Béo thi xoay sang “cdp ké” v6i TrAm
Anh. Hin c6 1dn da v6 vai toi thich thd.

— Bay gi® tao m4i bi€t, tao va Trim
Anh hgp nhau 1§m. DU sao ciling cdm on
nhifng gi ma may da gitdp cho tao. N¢,
Nhin 2, tao nghi bay gid dén lic may tu
lo cho may rdi do.

Lo cho t61? Lo gi chit! Ngoc Han con
“lam mit ngdu” véi toi kia kia. Sudt ca
budi sdng nay, nang cé néi gi dén toi
dau! Chan thit cdc ban a! Khong l&€ nao
tinh ban giira t61 va Ngoc Han trén mudi
nim qua, nay lai tan v cé sao?

Budn budn, tdi vdi tay dm 14y ciy
guitar. Mot cdm xdc chgt d€n, nhé nhe
len vao cdi l1ong tdi khi€n cho tdi bdi
hdi, rdi say sua thd hon theo nhitng 4m
diéu chgt tim dudc.

T6i lai, cd 16p quay quanh ngon Itra
trai bAp bung. Nhitng ti€t muc vin nghé
“bd tii” 1an lugt dugc trinh dién thit hio
hing va vui nhon. Cay dan guitar dudc
truyén dén tay toi.

— Céc ban thin mén! -- T6i néi ma
ddi mit huéng vé Ngoc Han thit chin
thanh: ching ta sip stta chia tay nhau,
sdp stra chia tay cling tudi hoc trd trung
hoc, mot Iita tudi ddy Ap nhitng ky niém
ddng yéu...

To6i ngung mot ti khi bt gdp 4nh mit
ctia Ngoc Han. Mot thodng xao dong
dang trao:

— D&i véi Nhan, t6i ti€p, di c6
nhitng hinh dnh ky niém that dé thuong,
va cling da c6 nhitng di€u ma c6 1& sudt
cudc doi nay Nhan khdong quén dugc!
Ngay hom nay, Nhin xin géi dén céc
ban mot ca khic ma Nhan vira sdng tdc
ldc chiéu nay.

— Ui cha, dir ddi nghen.

— Acliét vay ta.

Dgi cho cé 16p thoi choc phd, ti lai
nhin sang Ngoc Han ti&p 13i:

— Tudi hoc trd s& di dep vi né hdn
nhié€n va trong sdng. Ngay mai nay chiing

ta chia tay nhau, Nhin mong ring nhitng
gi budn phién giita ching ta ctia ngay
hém qua hiy xi xo4 hét, dé ching ta cling
gitt cho nhau nhitng hinh 4nh dep nhat
clia tudi hoc trd 1am hanh trang trén budc
dudng doi mai sau... va bdy gid Nhin
xin dudc hét ting cdc ban va ting riéng
cho mdt ngudi ban ma Nhan rd't qui mén
xem nhu 13 déng gép mot it ky niém
trong mé hanh trang ctia cdc ban nhé.
Trang phio tay vang lén. Toi cudi khé.
— Béan nhac ¢6 tén 12 “TS Tinh”.

Ca 16p lai v6 tay rao rao réi nhudng
ngay bau khdng khi yén ling lai cho toi
nay nguoi em oi.
nguoi em do trdng hoc tro.
tie bao gio.
long toi.
em ghé dén.
phiit gidy nao.
nhin em, t6i ddm say.
phiit gidy nao.
tinh yéu.
dén trong tay

Toi hdt say swa. Pem tdt cd long
minh tudn ra bai nhac ma toi da phd tir
bai thd hdm nio, i da cd tinh “d€ quén”
trong quyén tap khi cho Ngoc Hin mugn
Lam sao noi.
néi dugc loi yéu em.
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Lam sao noi.
noi cho em dugc biét.
Lam sao noi.
néi cho voi buon nhd.
Noi yéu em.
néi bing nhip dap trdi tim toi

Trang phdo tay kéo dai sau khi tdi
chdm dit bai nhac. P6i mit Ngoc Han
nhin t6i that la long lanh ngdi nggi nhu
nhitng vi tinh td trén trdi...

00o
Thiing Bdo sau khi chiic toi vai ciu

roi voi budc sang mdt bén cling v6i Trim
Anh d€ nhudng chd lai cho Ngoc Han.

Nang dén canh bén t6i, nu cudi bén
1&n nd ra trén moi:

— Ra Nha Trang nhé viét thu vé
cho... gia dinh... va cho... tui nay nha.

To1i cling chgt trd nén ldng ting la!
Chi&c ba 16 véi vai thit linh kinh vao ldc
ndy that l1a c6 cong hiéu dé cho hai tay
t6i khong con cdm thay bi thira thai.

— Rangoai dé rang hoc... rdnh thi...

— Thi sao? -- tdi 4p ting khong ké m
nang.

— O... tm... rdnh thi... mdi dudc
quyén nhd ti ti.

Toi chgt cdm thdy vui vui, va chinh
ndi vui d6 khi€n cho t6i manh dan hon.

— Nhé ai méi dugc cha? -- tdi choc



nang.

— Xi! hong them.

— A né! -- nang ngh&nh mit nhin
t6i nd moOt nu cudi di dom.

— Gi h3?

— Cudn biang nhac cla Lionel
Richie dé6.

Vira nghe nhic dén cudn bing Ay,
t6i da gidt minh, mdc c¢d. Riéng Ngoc
Hén, nang chgt trd nén “nhdng nh&o”,
ngit tay toi thiét dau:

— Thi ghét! Nhan c6 biét ai 12 ngudi
dau tién nghe cudn bing dé khong?

— Khong phdi Han sao? -- toi tron
mit. Nang 1ic dau quay quay.

— Khong phdi Han, ma 1a ba chi
ctia Han d6.

— I rdi, ché&t Nhan rdi.

— Ua... chét Nhian mic ké, nhung
chét Han tru6c day ne, bi bd choc qué
qud di, thi ghét Nhan qud, nén hong them
ndi chuyén vdi Nhan d6.

Vay thi qué 1a chét tdi thiét rdi cic
ban a vi riing trong cudn bing d6 mit A
thi tdi thAu cho Han diy dd nhitng bai
nhac cia Lionel Richie, con mat B 1a...
phan xin 18i va... tim sy cda Nguyén
Trong Nhan, tidc t6i ddy.Vady ma ba chi
nang nghe qua trudc thi qué 1a chét chic.

— Trdi oi, da th€, chi Hoa dau c6
bi€t, di vin Am thanh thiét 1a 16n... may
ma bita d6 ¢ nha chi ¢6 hai chi em, khong
thi Han ngdt cho Nhan te tua ludn.

Ti€ng coi xe Itta rit 1én tirng hoi,
bdo hiéu doan tau sip stra lin banh khdi
hanh. Téi voi va bit tay Bdo, va Trim
Anh tam biét.

— LAan t6i vé sé& nhéo cho Nhan biét
tay! -- Ngoc Han nheo mét nhin tdi cudi,
1én gidu hai giot 1& long lanh vira tudn
ra.

To6i nim 14y ban tay clia nang, néi
that khé that tha thiét:

— Nhan s& nhé Han that nhiéu.

— Héan cling vay! Nhan ra ngoai d6
hoc rdng giit gin sic khée nha...

R&i nang néi nhanh khi toi dd budc
lén tau:

— Hén sé chg...

Poan tau di ldn banh. Toi ghi khic
v0i vao con tim nu cudi clia nang, va bat
chgt, bén tai téi ving vé 13i n6i hom nao
ctia Ngoc Han:

— TAt cd nhitng gi ma Bdo lam...

n6i thit ra khong khdc gi 16i td tinh ciia
chinh... Nhan, vi ring Nhan hiéu Ngoc
Han thich diéu gi hon 12 Bio! nhung c6
diéu 1a Nhian mdi chinh 1a chang Ivan
ngdc nghéch chit khong phdi 1a Bio, vi
ring Nhan hong bi€t1a tir 1au, Ngoc Han
da rat mé&n Nhan.

Toi chgt mim cudi! Khong dau cdc
ban a! To6i s€ khdong con la anh chang
Ivan ngdc nghéch khd khao nhu trong
chuyén c6 tich nudc Nga dau!

Té Tinh, lam sao dé t4 bay tinh cdm
day? Toi da biét rdi, chi can c6 hai con
tim cing rung dong thyc sy thi chic chin
ring ting s& clia chiing sé giao cdm
nhau... D6 chinh 14 tin hiéu cia Tinh Yéu,
12 161 T3 Tinh tuyét v&i nhat.
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Théné Gigng — Em

Céi 4o dbng em cho TEL dén
tim nhip xuén, ma nhum phao hé\ng
ting budc nhe, mong sao mong qué

nghe bang khuding trén rhing tang khong,

Théng giéng — Em, hon Arh trdi ddy
ming dau ngdy, mat ngot thang ndm
gbc bt tréng thodng huong troi dat

N N
nguoi lac vé bb k&t xa xam.

Théng giéng trong, trong nhu diy mit
hn trugt chén trong i hu hao
théng giéng ngoan, hién rhur subi tc

chdy tram gong, tu gidc chigm bao

Thang giéng — Em, va Em — thang giéng
long ta say trén divh néo phién
40 em vang, ngai cao 1bng gio

N
ta trd vé, con divh vét son.

Cam on doi, thang géng mau nhigm
tron nam dai - vat néng dau xudn
sudi &m 4p c6ilong hiu quanh

tréi tim anh tré rhdng chdi ron.

Le Tao

- /




hi€c xe van lic lv déu déu trén
mit dudng ghd ghé, xuyén qua
man dém. Ga dan 6ng bén canh
dudng nhu guc hin vao vai tdi. Hai co
gdi ngdi biang bén kia gt ga gt gudng
theo nhip din cla chi€c xe. Chung
quanh, moi ngudi da chim trong gidc ngd.
Chi con lai ti€ng ri ru clia dong co.
Toi khdng bi€t minh c6 vé dugc dén
nha dém nay khong? T dudng cdi phdi
16i qua hai cay cau tre mdi t6i nha, ma
toi thi... chiéu nay Uyén béo:
— Thay phdi mang theo dén pin.
Quay qua, quay lai toi quén mat, dé€n
bay gi¢ mdi thay.
Ban be tdi ¢6 lan da khﬁng dinh:
“Bon nhd yéu may lim.” Va toi rat tu

hao vé diéu dé. C6 1& vi tdi 16n hon bon
tré vaiba tudi, mot khodng cdch qua gan
dé hi€u nhau.

Hom thong bio nghi hoc dé toi vé
thim nha mot tuan, bon tré ¢t nhao nhao:

— Hai tuan di, thay vé nghf 1au lau
véi ba ngoai.

— Em chic chin ba nhé thdy 1dm,
hai tudn ha thay.

Toi chi con biét thé ra:

— Pudc rdi, hai tuan.

C6 1& khé ma td dudc bon tré vui
mirng d&n chirng nao. Tudi 17, 18 ma,
tran day stc tré, hét to va cudi that 16n.
Dita thi: “Nhé mang qua nha thay.” Pita
thi: “Mang cho em &i x4 li, phdn em riéng
khong chung véi tyi né.” C thé, dda
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cudi, dita néi, dira la, dita hét ron cd vian
phong. Nhung trong s6 d6 khong c6 em.

Em vin ngdi yén tif lic d&€n. Khong
cudi, khong néi chi it hit khi con ban k&
bén ri 1i di€u gi d6. 7 gid, bon nhd luc
duc kéo vé, em ra sau cung, t6i hdi:

— Nay em, khong nhin gdi t6i gi
sao?

Em thd ¢ vudt lai mdi téc ngdn, trd
15i:

— Tui né néi dd réi, thém em 12
thira.

Roiem gat diu thay ciu “thua thay”
ro6i bi€n mat & cudi cau thang t3i om.
To6i khdong nhd tr Iic nhan day cho bon
em tSi gid, tdi nghe bao nhiéu 1an giong
n6i ciia em. Em dé&n chi gat dau thay cau
“thua thay”, vé ciing gat dau thay cau
“thua thiy”. Em sdng qud lanh lung. Cho
nén ngoai vai ba thong tin ban em dua
tdi, dai loai nhu ghién doc, ghién vé va
c6 mot thdi khéa bi€u bat di bat dich dén
nham chdn, toi ching biét gi hon...

To6i vé nha dugc mot tuan 1&. Bay
ngay dé 1¢p lai mdi nha, gdnh nuéc d6
day lu 16n, lu nhd, bira dugc mot ddng
cui to. Trua nay, c6 1€ 12 bita trua toi rdnh
rdi nhat. Toi midc vong sau he, doc not
phan k€t cudn truyén cia Dumas. Gié
tir song thdi vao nghe mat rudi.

— T6i rdi, tui chic chin 1a & day.
Hai cAy cu khi, truSc ngd c6 ciy x4 li.
Diing rdi con gi nita.

— Goi thiy di. Thiy di, thiy.

To6i bat 1€n that nhanh, hinh nhu la
bon tré.

Diing rdi, giong thiing Quang, thing
Vi, Uyén nira.

— E, 1d nhéc d6 hi? Khong ngd
nghen.

— Thay ngti k§ hen, kéu hoai khong
them day.

Vi vira néi, vira chi tay phia cay cau.

— Thay di, Oanh con ket lai bén kia.
Oanh sg.



Em dén, t6i khong tin ndi. Em dang
dirng chd vo bén kia song. Xa qud Oanh
a, toi khong thé nhin thdy 4nh mit em
dang boi 161 d&€n dudng nao, dang ngai
ngling dé€n dudng nao. Toi cd di nhanh
hon d€ sang bd bén kia.

Em nhin t6i luéng cudng:

— Thay di, em sd...

Toi o nhin thing vio mdt em, mong
bit gip sdu trong d6 chiit gi cia sy d6i
thay. Ban beé niu kéo dugc em dén day,
qud 12 mot ky cong; ky cong 16n 1dm
méi 16i em ra khdi cudc song déu din
nham chdn ca minh.

To61 khong ngd em di, t6i khong sao
ngd dugc c6 ngdy nao dé em sé dén thim
to6i. Liing ting qud, toi chi c6 khda 14p:

— Oanh dirng nhin xudng, em s& nga
day.

Va t6i ndm tay em kéo di ban tay
lanh ngit, khdng c6 dau hiéu gi cla su
song.

Uyén cudi khic khich.

— Bita dua thay vé, em tuéng tugng
thay bi roi im xudng song, cudi phat dau
rudt. Hom dé vé dén nha khuya khong
thay?

— May ma rim, c6 tring thanh ra
tui khong bi thdm kich nhu ¢6 tudng.

— Em n6i r6i, Oanh ket cong chuyén
khong dua thiy vé ma thay khong tin.
Ct dgi xém tr& xe. U ma thiy oi, sao né
can ddm xudng diy véi tui em. La qud
thay!

Sang. Dudng nhu em thifc sém 1im.
Em chum g&i yén ling nhin d4m luc binh
litng 13 troi. Toi ngdi xudng, hoa vao cdi
yénling ky diéu ciia em. Em hdi tdi that
khé:

— C¢ bao gid dong sdng ngliing trdi
khong thay?

That 1au t6i mdéi dap:

— Ngay xua, c¢6 1an thay hdi me
thay cling nhv Oanh. Va me thay da trd
15i: Dong song cling nhu dong ddi. Boi
¢ lic a0 at chdy vé phia trudc, c6 lic
&m 4 hon, trim ling hon. Song ciing thé.
Cudc ddi cudn con ngudi ta di xa, that
xa di€m xui't phdt. Va dong song, mang
moi thit trén minh né dd ra bién. P6 1a
mot quy ludt Oanh a.

— Nhung thay oi, dong chiy nay con
bd quén nhanh biing ling kia. -- Em chi
tay sang bs bén kia.

— Khong ddu Oanh, vi nhdnh cay
4y bi vudng vao hdc. Thay nghi con nudc
ém 4 nay khong kéo ra ndi, nhung khi
manh mé hon sé€ mang né ra khdi dé va
ddy né di xa hon.

Em lai chim dim trong yén ling. Mit
em nhin xa x01; dudi kia dong nudc lirng
16 troi...

Bon tré vira chéo xudng, vifa cudi
néi ami. Uyén hdi:

— Thay di, sao lai c6 song ha thay?

C6 dip, cd ddm cudi sic sua, Vi ddp
lai:

— Uyén nay, véi cdi da nay rdi
Uyén sé héi: tai sao ¢6 con trai, con gdi?

C4 bon lai cudi rdn rd, trll em, mat
em van xa xim ldm. Va toi biét, ndi do6
s& hi€n hién nhdnh bing ling.

Chiéu, cd ddm kéo nhau di tim song.
Em tlf chdi, em mét. TAt cd déu ton trong
ly do 4y. Th&é 1a em & nha. Khé ma dodn
dudc trong lic bon téi ngup ldn trong lan
nudc, thi em s€ 1am gi. C6 1€ s& ngd nhu
Quang néi hoic tha than diu d6 nhu
Uyén nghi. Con 61, tdi khong dodn, ciing
khong nghi trudc di€u gi ca, bdi vi toi s¢
ring minh sé& thi't vong.

Pém cudi cing & lai qué toi, bén
ddng Iita db ruc, bon toi say sua hdt, say
sua k& cho nhau vé nhitng coi riéng tu
cia minh. C6 1&, chua bao gid bon t6i
lai gdn nhau nhv thé. Anh lita ruc sing,
reo lach tich trong gi6.

Séng, Uyén déin do:

— Chii nhit thay 1én nghe thay, bon
em vé trudc, h&t phép rdi.

— Nhung thdy nhé khong 1én tay
khong nha thay.

Bon tré 1am t6i nao 1ong. Quang
ding bén trdi toi, st bén em, néi khe:

— Quang dua Oanh sang bén kia
nha.

Em lic dau:

— Oanbh tu di dugc.

Va chidm rdi quay sang toi:

— Em vé chiéu qua, ting thay.

Vi em lai git diu chio tdi thay ciu
“thua thay”...

Toi trdi ra bitc hoa clia em va c6 1&
d6 1a diéu ngac nhién nhi't Oanh a. B&i
vi t0i da bdt ddu hi€u em, hi€u nhénh
bing ling dang troi theo dong nudc cudn
chdy — trong tranh... [ NS ]
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Tinh Assembly

Tirh arh d6 nhu “fiite loop”.
Chi vi em, anh “move” mi chéng ngling

9 G

Tréi tim anh van “push”, “pop” khdng ngung
“Load” tAm tinh k&t nén bai tho ngén.
“hstruction” ddu réng dai hay vén,

9

“Overflow”, “carry set” chéng mang

Tréi tim arh lubn lubn mai “branch” ngang
“dump” thing ti phuong trdi thuong bén nd.
Tirh ron rang “or” tinh o8 tan vo?

Con tly theo rhing tin hiéu “return’”.

Arh “exchange” tron ven ca tam hon
Khdng cén biét dén “addressing mode”.
Hay “add” dim cho anh thém diém tét
“Mtiply” theo cé’p s8 timh yéu.

Pling “compare” tirh toan thigt hon rhiéy,
“Shift” theo nhip tréi tim minh, em rhé.
Thaly tAt xAu, em mhd “dear”, dimg k&
Chi “extend” uu diém g8p bdi them,

RO “Ink” cling rhitng kY riém ém dém

Minh d2 “swap” cling rhau tir thud nd.
Ludi tinh yéu “trap” doi ta vao ro

Tréi doi nhau theo “logic” tréi tim:

Em - trung tam. Anh “rotate” - vé& tinh,

Tih minh chang bao gio “stop”, em rhi?

Tii Diém




Cidajusailog ik Khsnh)

Mila Xuan Nam Cali da dén.

Khi tr¢i lanh 180 bao phi cd khong
gian lam t6i nhd lai cu chuyén “cong
chiia di 14y chong” dudi triéu dai Nha
Nguyén; cAu chuyén ma chi ho toi da
ké cho toi nghe vao ddu nim Dinh Stu,
cich diy sdu muoi nim vé trudc. Chi
ho t6i 1a hoc trd cii clia Trudng “Qudc
tl gidm” toa lac tai Thanh Noi — Hué€.

Ngay mong Hai Tét nim Ay, mit troi
trwa khong chiu 16 dang, 1am bi€ng nim
4n khud't trong ddm may bac mau, 4nh
sdng duc m& chi€u qua mudn ngan hat
mua Xudn nho nhi, tring trong nhe
nhang bay.

Sau khi chiic tho dau nim, tdi ngdi
canh gin chi t6i mic 40 rong dai mau
xanh béng lang cé chit tho hinh tron véi
mot chi€c “1ong 4p” 4m 4p. Long 4p dan
bing miy va tre cAt, mau vang xam vi
da chiu stic néng 1du ngay cla Ia than.
RAu cim cda chd toi lua thua va ngin
gon, khong dai qud nira gang tay! Chu
toi vudt nhe rau va ké:

e gl

P frpeds moie

—_

“Cong chia 14y chdng goi 1a “Ha
Gid”. Ha la dudi, gid 1a gd tdc 1a con
gdinha vua g cho con trai cia gia dinh
c6 dia vi thap hon.

Tudi 18y chdng clia cong chiia thong
thudng 12 mudi sdu tudi trd 1én. P&n do
tudi nay, BO Lai va BO Binh 1ap motbang
danh sdch liét ké ho, tén, tudi tic, va
stic khde va trinh @6 hoc vdAn clia nim
ngudi con trai (hodc chdu) cla cdc vi
cong than rdi dang trinh 1én Vua dé xin
dugc chon lva. Trong bdng danh sdch nay
cling phai ké khai ly lich rd rang ctia cha
me clia mdi ngudi con trai. Sau khi nhan
td trinh ciia BO Lai va BO Binh, vua c
mot hoang than dai dién Vua lam chd
hon va mot vi dai thain ddm trdch viéc
hon 1&. Hai vi nay phai 13 ngudi 16n tudi,
vg chong song todn va c6 con chdu dong
dic, xem xét lai danh sich rdi dé trinh
1én Vua thim dinh. Tén ho ngudi ndo
dugc kén chon, vua sé ddanh dau vong
tron.

Chdng clia cong chia duge lanh
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CONG CHUA ...

chitc phdo ma. Phd mi cé nhiéu thit bic.
Pho mi Do Uy c6 luong bdng, c6 quyén
dy yén tiéc trong cdc ngay 1&. Mbi khi
nha Vua di dau, phdo ma cudi ngua theo
hau bén canh xe Vua.

Vua thudng ban cho cong chia va
phd mi tuong lai 3000 quan d€ mua mot
ngdi nha biét 14p s6ng chung vdi nhau
goi 1a mdt cdi “Phd”. Nha Vua con ban
thém 30,000 quan hoic nhiéu hon dé
mua sim:

Mot chi€c thuyén xinh dep dé theo
hau mdi khi Vua dao chdi bing thuyén
trén song Huong va tit cd cdc vat dung
can thi€t khdc nhu giudng, ti, ban gh€,
chén bit, ly, ming man v.v...

Va nhit 12 mot bo dd pho mi gdm
40 quan, mio, hia, dai va motbd dd cong
chda nhu la:

— mot cdi mil théu k&t nim con
chim phung ngdm ngoc trai va san ho.

— mot by dd bao théu reng chim
phung hoang bing kim tuyén 6ng 4nh.

— moOt doi hai va mot cdi dai khdm
Xa ct...

Bdng nhién cd gdi tt clia chd toi,
mic 40 quan mdi xinh xdn gon gang, tir
dau chay lai, ngdt 15i hoi: “Cha...cha di!
Khi mé mdi ¢6 ddm cudi?” Mim
cudi,...chd t6i nim tay bip ming tring
min clia con cung quy, bdo ngdi xudng
161 k€ ti€p:

“Nha vua sai ngudi chon ngay lanh
thang t6t vd cho m§ mdt budi thudng
triéu d€ chi thi cho vi chii hon, tin cho
nha trai bi€t tudng tan ngay gid cla 1&
cudi.

Gia dinh pho ma dit mdt huong dn
dé don ti€p st gid clia nha Vua. St gid
mic 4o triu c6 linh cAm long, c& va quat
theo hau. Khi d&€n nha trai, vi st gid didng
v€ phia trdi huong 4n, gia dinh pho ma
diing bén phai; tat cd déu quay mit vé
hudng Nam. Vi st gid long trong cong
bd quyét dinh ctia Vua ching han nhu
cdng chia tén gi, gd cho pho mi tén gi
va con clia ai; dong thdi loan bdo ngay,



gi®, thing, nim s& c hanh hon €.

It 1au sau mot budi thi€t triéu khic
dugc 1énh cho t§ chic. Céc quan vdn vd
va cdc thdi gidm ding hau hai bén ngai
vang. Than phu ctia phd mad va quyén
thudc dan 6ng trong ho vao chau lay Vua
nim lay dé t3 1ong bi€t on; thin miu
clia phd ma va quyé&n thudc dan ba vao
cung lay ta Hoang Hau va Hoang Théi
Hau. Sau d6 gia dinh pho ma ti€p chuyén
v6i chii hon dé biét 16 ngay gid chinh
thitc ¢t hanh hon I€.

Thira 1€nh Vua, Khim Thién Giam
chon ba ngay t6t dé trinh Vua va cdc gid
t6t d€ cf hanh sdu 1& trong ba ngay lién
ti€p: d6 1a L& Nap Thai, L VAn Danh,
Lé Nap Trung, L& Nap Cdt, Lé Dién
Nhan va L& Than Nghinh. Bon 1€ trong
hai ngay ddu gdm céc 1& vat nhu 12 trau,
bo, heo, cau, trau, rugu, vang, bac, ngoc,
gdm véc va lua vai...

Sau cdc 1& nay Vua ra 1énh quan dai
than dem cdc 1& vat &y dén céc ling
mié&u, ddt huong thip dén cing bdi. Cac
nif quan dua cdng chda vao lay. Lay xong
cong chia trd vé cung lay Hoang Hau
va Hoang Thdi Hiu.

Qua ngay thit ba, 1& thit nim 1a L&
Dién Nhan. L& vat gdbm c6 mot hop ngii
sdc va dong tién tugng trung cho sy giau
sang thinh vugng, va hai con ngdng trong
hai 10ng tre son dé tugng trung cho con
chdu dong dic ddy dan. L& th sdu la
L& Thian Nghinh, vg chong cht hon va
mot s& ngudi ddm trach cong viéc hon
1 d&€n phd phd ma twong lai sdp dit
giudng chi€u...sodt xét1an cudi. Chd hon
chon 12 vi hoang than, hai pho ma, hai
quan vin, hai quan vd cung véi cdc phu
nhan lién hé. Vong long chinh té ding
dgi d6n ¢6 dau. B6 Binh cit hang tram
linh nhung phuc oai nghi cim cd, quat,
mau sic ryc 1§ ditng tryc trudc cita cung
clia cong chda.

Pho ma mic 1€ phuc vao lay vua xin
dén cong chiia. Vua ban 13i gido hun.
Cong chda ddi mii ngii phung, xiém y
mau bach tuy€t théu chim phung, di hai
d4 ciing théu chim phung ciing véi cdc
nif quan theo hau, di d&€n vua cha va miu
hau dé€ nghe 13i gido huin. Khi cong
chda buGc ra, pho ma da cé mit, dirng
sdn bén kiéu, tv tay vén man mdi cong
chia 1én kiéu.

Din dau doan rudc dau, cdc hoang
than, pho ma va cdc quan vin vo di dugc
chon truc cling véi cdc phu nhian déu
di vong c6 long che. K& d6 1a linh hiu
bé “trdp” rdi d&€n phd mi cudi ngua che
long va hang trdm binh linh cing v6i mt
do1 nhac I€o déo theo sau. Hai bén kiéu
clia cong chia c6 sdu nit quan va mjt s&
thi€u nit khiac cAm 16ng dén thip nén,
cAm canh thién tu€, mang theo huong,
trdp trau cau va 6m b& hai 16ng ngdng.

VE t6i pht phd ma, phd ma dén ngay
bén ki€¢u vén man, mJi cong chia xudng
kiéu, ruSc vao cdng chinh rdi din dua
vao phong. Nhitng ngudi cung di theo
déu dugc mdi vio phong khich trang
hoang 16ng 13y. Gia dinh pho ma bay cd
ti€c linh dinh khodn dai.

Qua ngay hdm sau, pho ma dua cong
chiia ra mit cha me. Cong chia ding vé
phia tay, lay bon lay. Ngay k€& tié€p, ca
hai v¢ chdng, pho mi va cong chia, d&n
Tir-dudng lay t8 tién: mdi ngudi bon lay
va hai vai.

Sdu ngay sau tifc 1a ngay thit chin,
cong chida va phd mi vao chau Vua. Vua
ban mdt bd triéu phuc véi hai 40 gim va
hai yén ngua. Pho mi lay nim lay d€ ta
on va vao cung lay chao Hoang Hau va
Hoang Th4i Hau.

Cau chuyén dé&n diy chua phdi la
cham dit vi chd tdi chua c6 mot két ludn
nao. Khong khi rén rip trong phong
khdch d3 bit diu: ba con, ban be...dén
thim vi€ng dong dic va don dap. Chi
toi da phai voi va ddng day, ra tin clia
chinh dén ti€p nhitng ngudi nay.

Toi da thic mdc va van con thic
mic. Mai dén ngay nay tdi tu héi: “Tai
sao cong chia di 14y chong ma khong
c6 ti€ng phéo; trong khi nha thudng dan,
ndi ndo c¢6 ddm cudi, noi d6 cé ti€ng
phdo nd. Lic nha trai d&€n nha gdi, ldc
rude dau rdi khdi nha cha me va khi dua
dau vé dén nha chdong déu c6 ti€ng phdo
nd ron ra reo vui dén mirng cd dau, chi
ré va hai ho.

C6 mot diéu chic chin 13 vi tdi con
bé nhé quén dit cdu hdi vdi chd t6i; chu
t6i lai dang ban ron ti€p dén khdch trong
ngay Tét chua kip dé cip tSi ti€ng phdo!

[NS]
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T8i Ba Muoi, theo me di héi 16c

Phé dbng ngudi, cAy cb dong hoi suong
Khéi trém thom, téa khdp cé con dudng
Ngudi nd nife, chen nhau bé 1oc.

Vi chiing trai th) thim khé choc:

“Cb bé dum mbt carh bc cho tui,

Xin chiic c6 mbt nam mdi thiét v

V3 o8 cb bng chbng ... tu dé”.

Em méc co di theo me, ma do,

Chén nguiang ngiing, sao cif quéin 18y rhau
My ngudi kia caing IBo dgo theo sau
Em Wng cubing thém db hbng doi mA.
Bbng, me bo em soan hoa qué:

“DE vao chiia & Phat nghe con”

Véing bén t4, tiéng phdo n6 that gon
Long ron ra, chao mimg t&t téi

Erm khé khéin, cAu xin cho nm mdi

Gia dirh em dugc ron ra tiéng cudi
Thé\y me em khoé marh, vui tuoi,

Dan em rhd hoc hairh tén tdi

Con rigng em, xin g} cho tubl méiz

Em then thing ndo cb déam khén to
Kéo ai nghe thi nhd ho cuoi cho

R2ng: “Con bé chf khéo lo v van'...

Tii Diém




Ga udng bao nhiéu roi thi
khong bi€t, nhung ga tram tinh
lam. Mt ga tdi nhiéu hon 12 hdng. Ba
c4i dia mdi con con chi con 16ng
chdng vai khic ddi xdm ngoét va
vai cong mo, cong hing qué chdng
cho d&€n vo duyén té. Khi bon toi vio
thi chi thdy nhu th&. Ngudi ga nhé con,
tam thuc ctia mot ngudi Viét Nam trung
binh. Miit gd 6m tro xudng, hin rd
nhitng sdi gdn xanh chay hai bén
thai dudng. Cha bi€t gi goi nhitng mén
gi. Nhung gi thi gi di nita ciing 1a cay
thoi vi day 1a qudn thit cdy ma Ii.

beén trong qudn thi th mu véi cdi
béng tron nhu thi€u cong sud't. Hinh nhu
cd nguyén mot diy hang thit cAy & day
déu vay cd. Nhitng béng dén dudng ciing
vy, du thip bing bong né-ong ciing t
mu xanh xao bénh hoan. Nhung khong
khi thi Iic ndo ciing tAip nap. Xe dream,
xe clip dyng day clra quan. Nam thanh
(thi€u nt td)...dap diu. Ctt goi theo giong
Ha Noi la phd thit ché ciing cha sai vao
dau.

Ngudi ta cha ai nhd dich xdc cdi phd

nay moc lén ty bao gid. Nhung cd 1€ tur
thdi d8i mdi, lic ma Viing Tau bit dau
chuyé&n minh theo cd ché thi trudng. Phd
thit ché thudc vé dudng Binh Gid, xua
kia chi 1a con dudng dit nhd xiu. Sau
nay, khi con dudng Lé Hong Phong dugc
ndi rong ra, dudng Binh Gid mdi hinh
nhu dugc qui ché in theo. Tir dudng Lé
Hong Phong, bt diu tir chan nidi 16n chd
trudng quan cdnh ci, di vé hudng doi
cat bii sau, dén nga tu chg mdi, ré trdi
12 bt diu vao dudng Binh Gid. Bit diu
mui thit nuéng thom lirng cd mot vung.

Mbi thi hét va rugu ciing di can
nhung cha thi'y g goi gi thém. Chi chii
qudn lich sy: “Anh dung thém gi khong
a?”. Ga ddp li nhi gi d6 ma bon t6i ngdi
ban bén nghe chd rd. Sau nay t6i mdi
bi€t gd mudn ghi s8.

Chi chi 1a ngudi Bic. Cha biét chi
vao Nam dao nao sau bdy nhim. Nhung
chi kinh doanh mit hang qudc hén qudc
tdy nay thi phat 1én chd may chdc. Chi
chi trac ngoai ba mudi, nhan dang khic
khd. Con ngudi chi thi lich sy va 1& phép
c6 thira @€ chiéu khach. Nhung c6 chitng
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Vii Phuang Nam

ki€n chi ving 1én bdo vé quyén Igi thi
m&i thd'y bdn chatdd cd lin dua chi ciing
cha thi€u.

“Nay ba bdo cho ma biét,” giong chi
dong déng va toang todc, “...khdng gia
tién thi chd budc chan ra khdi day.” C4i
giong the thé cay ddc 4t cd moi ti€ng 6n
ao trong tiém.

Giong gi nhd nhe nhu van xin: “Ba
chi lam on lam phudc, tui ma cé tién thi
thi€u chiu 1am chi, tui...

Chi nhu cang néng ti€t cit ngang 15
gi: “A lai con néi cdi giong ddm hoi véi
ba nita a. May bi€t ba phadi déng bao
nhiéu thu€ cho bon thu€ vu khong? Me
ki€p thué€ m4 thi ting 1én tirng qui, khdng
can biét 15i 16m ra sao. Sao bay gid cé
gid khong thi bdo...”

“Thi tui néi véi chi 1a tui khong cé
tién, thing thinh tui trd, chd chi lam di
qud tui cling c6 ddu ma trd.”

Mit chi d6 birng 1€n. Chi cdu suon.
Mbi chi map mdy: “A,...cdi...thing...dinh
ngang nhu...cua. Pinh git ng ha?” Chi
tién tay v cdi gh& ddu gn day, vut 14y
vut d€ vao ngudi gi. Gi chi biét chiu
tran dua hai tay 1én chdng d5. Hinh dong
cldia chi bt ngd qud cha ai kip can gidn.
Ciing may stic chi cling y&€u nén cha thiy
gd hé han gi. Chi thi thé hao hén. Ga
n6i li€u: ‘Thdi thi chi ¢6 chuyén gi cho
tui 1am trlr nd, ché tién thi tui khong c6
bita nay dau.”

Chi vAn thé ning nhoc sau ci x6c
vira qua: ‘Trong day thi cé gi cho may
lam, ha thing..., thing matday...” Giong
néi chi dit quang tirng chap trong ti€ng
thd hao hén mét nhoc.

R&i chi nghi lai, c6 1am tdi dau di



nita ciing ching dao dau ra tién & cdi
thiing ki€t xdc nay. Ma bay gid c6 cho
n6 ghi s8 cling qud mudn. C6 ma hy vong
hio né dem tién lai gid. Anh mdt chi chgt
dirng lai & dong cét tru6e clra tiem. C&
nhu 12 c4i m3 4n ngit ngay mit tién cira
tiém. Vai hom trudc, cong ty cau dudng
13p dit hé thdng dng cong. Cong viéc
xong xudi ho bd di ma ching hé quan
tam dén viéc ldp lai cdi ho.

Chi chdt ndy ra y ki€n trong diu.
Chi giin giong: “Ngdi ddy, chd mot ti...”
Chi t4't t4 di vao trong va sau diy mang
ra cdi xéng rdi chi cho gi cdi dong cit:
“May ra 14p lai cdi h§ d6 cho tao...” Ga
ching néi ching ring vdc xéng ra ngoai,
c8i phiing 40 ra, vit xudng dit va bit
diu lao dong trir ng.

Cong viéc trong cha ¢6 gi ning nhoc
doi véi gi. DAt di dao 1én nén khong
con rin nhu ban dau nita. Nhitng nhat
xéng xoén xoet cit tirng lat dat 1ap ddy
c4i hd. Chuwa dé€n mudi lim phit ga da
xong cong viéc, ké ca viéc san bing mit
dat mot cdch gon ghé. Chi chd qudn chad
c6 gi phan nan vé cong viéc ma gi vira
xong du chi cling con &m tc trong 1ong.
Gi tra lai cdi xéng xong nhit cdi 40 1én
vit 1én vai vira di vira n6i: “Roi hé, tui
dial”

“U, xéo ngay di, 1an sau dirng c6 vic
mit d€n day nifa, ba b thi cho may bira
thit ch6 hdm nay...”

Ga da quay lung di ma con ngodi
lai: “Thi gi, thi tui cling trd cong 14p cdi
16 ctia chi rdi chd bo. C4i 16 gi ma by
qué troi”

bém ba mudi T&t. Trdi lanh lanh.
Ga da ra khdi khu phd thit ché, bing
ngang mdt quing dat con bé hoang.
Nhitng budc chan ga xi€u veo trén con
dudng dat 16i 1dm. Gi dinh huéng bing
cdm gidc vi trdi t3i den. Thim thim trong
cdikhong gian u tich ctia budi chiéu cudi
nim, dau 6¢ ga lanh biang 1am i vé phia
trudc. Du gi thi gd cling dugc mdt bira
thit ché 4m 1ong dén chao nim méi.

M4y ngudi didng coi ric rich cudi.
Chi hoi chdm hi€u mot chit. Khi hi€u ra
thi béng ga da 1am 1di khuat & mot géc
dudng. Cdi thing dn quit di mit dang
vao béng dém vo tin. [NS ]
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Heart-Beat

The love that they are longing for freedom
Help them to dream, fight, and grow strong
Their patriotiem’s blood begin to flow, to grow

For the brave heroes there is no tomorrow

Fight for freedom, their hearts hold so dear
Through the sunghine, rainy weather, sweat and tears
The geam in their eyes, hearte—they fight

They're the country’s shadow in the right

The victory’s day is s0 hard, so long
But freedom in their hearts are so strong
They've grown to love lberty more and more

Freedom for their homeland they are battling for

A hero of today—a hero of tomorrow
Patriotic love helps them to fight, to grow
Crying in the wind and praying for help

Father, brothers, friends’ blood turn field to red

Who can describe their courage—the heroes of today
Who can color their solls—hearts’ blood run straight
Freedoml a deathless power without reproach, without fear

Victory ie —eyes trusting with joy of fear

There is no greater love than this
To lay down their lives for freedom’s country
| owe my present happiness to these heroes

Who give their lives for freedom’s beauty tomorrow

So row | can say, Im very proud of where | am from.
Proud of my ancestry and proud of my dads bravery.
Proud of my brothers, my friends, and many who died.

And | am so very proud of what they have loved, done and sacrificed.

Truong Sinh Ngoc Dao
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TU VI MAU DAN 1908

Ngudi tudi Ti c¢6 stic quyén rii dic
biét, d& dung hoa véi moi ngudi nhd vui
tinh va di ddm. Thong minh va c6 6¢ sdng
tao, ban thich hgp véi nhitng viéc doi
héi sy tinh todn chi ti€t (cang phifc tap
cang tot!). Vai diém ban can luu y: bt
tinh pho truong, song c6 tinh nghia, va
nhd gitip cho ké khdn khé hon minh.

SUU

L)

= /?
-

Vitng chic, ¢6 quy ct, ddng tin cdy
va nhay cdm, ban 13 ngudi kin ddo va
thong minh. Ban thanh cong nhd tinh cin
ctl, kién nhin va 6c thyc t€. Tuy nhién,
ban cling phdi gidm bdt tinh (hoi) doc
tai, bio thi va dé hon gidn. Ban 1a ngudi
song cho gia dinh.

®

DAN

Ban c6 tai 16i cudén vdi uy tin ty
nhién, d€n d6 ngay c4 ké thu ciing phai
né phuc. Tinh ban dc 1ap, chi mudn chd
dong va sdn sang tranh dau, khong lui
bugc trude trd ngai. Tuy vay ban ciling
nhay cdm, dé xdc dong va c6 ddi sdng
ndi tAm ddi dao. N&u ban biét nghe 15i
khuyén ding, suy nghi k¥ tru§c khi hanh
dong va bét c6 chip thi nhitng gi ban
tao dung s& ton tai lau dai.

MEQ

Ngudi tudi Meo thudng khiém ton,
nhudng nhin, vui vé va khon ngoan. Ban
12 ngudi da cdm, coi trong chuyén cd
nhan hon 1a chuyén 16n ngoai ddi. Ban
cAn sy 6n dinh va tranh khong mudn gidi
quy&t khé khin clia cudc s6ng. Ban nén
bét chii trong bé ngoai va lo trao doi
thém doi song ndi tim.
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THI

Ngudi tudi Thin tran dy sic song,
tinh tinh hao nhodng, thing thin, quin
tlr va rat t€ nhi. Ban ly tuéng héa moi
viéc va doi héi sy toan my. Ban doi hdi
nhiéu nhung cho di cling nhiéu. Vé6i kha
ning vitng chic va long ty hao, ban dé
dat thanh cong. Tuy nhién dJi séng thuc
t& khdng nhu ban mo tudng va néu ban
bét tinh vong nganh, va biét ty gidi han,
viéc 1am s& bén bi hon nhiéu.

TY
| (=

Ban 12 ngudi khon ngoan, biét suy
nghi su xa va thiy trudc viéc xay ra. Mot
khi da quyé&t dinh, ban s& diing moi phuong
tién d€ thuc hién cho biing dugc. B& ngoai,
ban 12 ngudi kin ddo, tinh § va lich thiép,
mot ngudi ¢6 duyén. P dudc hoan hio
hon, ban cin bét tinh thich phong dai, dé
y chuyén riéng va hay ké cong.



Vui tinh, that tha, tai gidi va khon
ngoan. Ngudi tudi Ngo chi biét ti€n chi
khong biét 1ui. Ban thich ddm dong, 1am
viéc khdng bi€t mét va dau 6c rit bén
nhay. V€ tinh cdm, ban 1 ngudi y&u dudi
vi tinh dam mé va thi€u ty tin. Mic dau
t6t bung, ban vin cin bdt tinh néng ndy,
c6 chap va vi ky d€ ngudi ngoai khdi
hi€u 1dm va sy nghiép dudc vitng bén.
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Ban 1a ngudi hién lanh, duyén ddng,
lich sy, va c6 tim hon nghé si. Ngudi
tudi Miii thudng siing dao va ¢ long bic
4i. Ban can dudc bdo vé va su an toan
1a diéu ban can nhdt trong ddi s6ng.
Tranh gianh va cdi co, ban khong mudn
va thing hay bai khong quan trong mién
12 ban dudc yén. Ban cin phdi b6t bi
quan, bétlo la“ing, b6t do du, bét...va thém
tu tin thi cudc ddi ban s& b6t thing trim.
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N
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Ban 1a ngudi ddc ddo, can ddm, hém
hinh, va sdng sudt. Ngugi tudi Thin
thudng hay ty phu. VGi sy thong minh,

tinh ham mudn hoc hdi, tri nhé va tai
ngoai giao, khong gi ma ban khong lam
dugc. Tuy nhién, luong tAm va sy thanh
that ctia ban hoi kém. Va ban cling mau
chdn. Tai ning cda ban sé hitu ich cho
d5i nhiéu hon né€u ban bi€'t khiém
nhudng, tu dudng va tu van luong tim
thudng xuyén.
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Ban 1a ngudi ty tin, hinh dién, thing
thdn, va thich md mdng. Phan 16n 1a bdo
thii nhung lai thich ban vé& nhitng muc tiéu
cao xa. Cdch suy nghi thi ly tudng nhung
phan thyc hién hoi it. Ban nghi sao thi n6i
vdy va cho ring minh lic ndo ciing “c6
1y”". N&u biét song thyc t€, va b6t chi trong
dén chinh minh, nhitng md udc clia ban s&
dé dang dudc thyc hién hon.

TUAT
r?ﬂ-/
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Ban la ngudi trung tin, kin ddo, thanh
tAm va rong rii. Mic diu thudng lo au
va ¢6 tAm trang bi quan, ban vin khong
thé nhin dudc va hay can thiép vio nhitng
di€u sai trdi. Ban khong quen boc 16 cdm
xtc, bi€t ling nghe va d& tao niém tin
ndi ngudi khdc. Ban can phdi nhin doi
lac quan hon, bét chi trich va bi€t hai
1ong véi thuc tai d€ cude sdng duge tuvi
vui.
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Hao hoa, luong thién, chit phdc va
thong minh. Ngudi tudi Hgi c6 nhiéu nghi
lwc va c6é hoai bdo 16n. Ban dé dugc
ngudi khac mén vi tinh d& ddi va hoa
nha. Ban khong bao gid bd roi ai. Nguge
lai, ban thich d&i s6ng vat chat. Nhung
ban ciing 1am viéc khong bi€t mét va
thich chia sé vdi moi ngudi. Nén dé
phong ké xAu 10i dung, can sy huéng din
clia ngudi tot.




X | JAN

Tii Diém

Chi Nam,

Henlau rdi hc‘;ng c6 nhin thd chinén
rAu mudn chét. Nhat 12 may bita gin Tét
nhu vay né. Tui & khong rdnh qud stc
nhung hdng c6 ddm di ddu mot minh.
Ma ctt ngdi khdng thi lai nhé may cdi
chuyén hdi xira hdi xua rdi sut sit khéc.
Lam con nhd nha tui cin nhin hoai ha.

Ma k€ ciing ngd. Tui hdng dé c6
ngay tui lai phi in TEt & cdi xtt la hodc
nay d6, chi Nim. Héng bi€t mic mé
gidng chi ma con nhé Ut cla tui hdng
chiu ung md'y thiing trong x6m. Tui cling
tudng né thuong 6ng hoang, dng tudng
nio rdi nén thdy mirng trong bung. Ai
de, n6 lai thuong thiing chong né bay
gid. C4i thiing cli bo ci bat & dau hdng
bi€t. Mdi don d&€n x6m tui c¢6 vai thdng
12 d3 hép hdn cuc cung clia tui rdi. Tui
dau c6 dé nén hdng cin tir diu. Pén
chirtng con nhd nha tui né thuong céi
thiing d6 qud trdi, tui cling ching danh
1ong cAm cén tui né. Pugc cdi la chong
con Ut ciing bi€t khon, nhd ba Tam Xudn

—
e

lam mai dum. Ma ba Tam thi chi Nim
cling bi€t d6. C4i miéng ci lach chéch,
lia chia tif Idc méi vo nha d€n chitng xdch
nén di dia. Lam tui chua kip tinh todn
chi dd git dau cdi rup rodi ha.

Hbi méi cudi, con nhé Ut tui con
siéng ning t6i lui. Nay mua miéng trau,
mai mi€ng thudc 1am tui cling dd nhd.
Ri€t rdi sau ndy né ciing 10 1a chuyén
tham tui lu6n. Nh§ né thi tui lai chay
qua bén thim tui né. Con cdi hdng
thuong cha me, chd ¢6 cha me nao bd
dugc con, phdi hong chi Nam. Nén gidn
thi gian, chit 1au héng gip thi tui chiu
hdng néi. Ct phdi qua ding hoai. Rdi
diing mot céi, chdng con Ut vugt bién.
Con nhd nha tui dang bung mang da chita
nén héng dam liéu. Tui thdy viy nén qua
bén bit n6 dia & véi tui cho c6 me cé
con. Hai thing anh n6 di ddu 1a di biét.
C4 nim mdi ghé thim tui dugc mdt, hai
1an. May 12 con con Ut & bén canh. Liic
né di 14y chdng, tui nhé né qua. An triu
ma thdy lat nhdch cd miéng. P&n hoi
chdng né di ving, n6 don d6 dia & véi
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tui. N6i thiét chi Nim nghe, chit tui héng
c6 phién chuyén chong né di vugdt bién
chit nao hét d6. Chi toi cho con nhd.
L&p thi nhé chdng, 16p bi cdi bau hanh
nén in bira dugc bira khong. Tui ma hdng
ép thi né ching chiu in udng gi rdo troi.
R6i d&n chirng né dap bau, mot tay tui
lo sin sé¢ né d6 chi Nam. Ong ba minh
c6 noi:

Pan éng di bién cé doi

Pan ba di bién mé céi mdt minh

thiét 12 ding qud xd. May con Ut sanh
cling dé, me tron con vudng. Ma céi
thiing con n6 ciing ngd qué sitc. Chi Nam
ma thay 12 mudn nung lién ha. N6i hdng
phdi khoe, chif tui chua thdy thiing nhé
nao khau khinh nhu né d6 chi.

Tui goi n6 1a thing Ché Con, lam
con Ut ciin nhiin t6i ngay. N6 mudn tui
goi con né theo ding tén trong khai sanh
Kkia. Oi, hoi ddu ma dé y may cdi chuyén
d6. Tui ctt thich goi 1a Ché Con ha. Véi
lai, tui nhé hdi @6 m4 tui ctt bi€u 1a phai
g0oi tén x4u cho d& nudi. Tyi n ¢6 dn c6
hoc thi hdng tin. Chi tui thi nghi c6 kiéng
¢6 lanh, phdi hong chi Nim. Loay hoay
roi ciing t6i ngay day thang, thdi ndi clia
thiing Ché Con. Ting thi ting, tui cling
rang 1am c¢d ban mdi ba con chdm xém
t61, mic con Ut cy ny. Con né né hdng
thuong. Nhung chdu tui, né cim tui
thuong dugc hay sao. N6i nao ngay, cé
hai me con né hu hi bén canh, tui cling
thdy vui vui. Nén di c6 tén hao bao
nhiéu tui cling hdng c6 ngai.

Roi khi khong, chdng con Ut giti
gidy tJ v€ bdo lanh tui v6i hai me con
con Ut. Tui héng c6 mudn di. Nhung tai
con ut ct khéc 16¢c, mot hai doi tui di
theo né. Véi lai, tui cling mén tay mén
chan thiing Ché Con qud sttc, nén danh
diin 1ong di theo tui né. C4i thiing chong
con Ut ciing ngd. Pi xtt nao hdng di, lai
nhe cdi x lanh nhu thuing nuéc d4 nay
ma &. Bdo hai tui cling phdi chiu lanh
theo ha. C6 nhiéu chuyén ngod 1im, chi
Nim hdng biét dau. Tir hdi d6 téi gid,
ra dudng thi chi cin mic bd ba ba, xé
thém do6i gudc 1a tuom tat 1dm r6i. Bita
nao nidng thi thém cdi nén 14. Trdi lanh
thi thém c4i khin rin. Hi mdi qua, tui
mdc vy lam tyi né cy nu quéd chirng.
Tui n6é héng chiu cho tui mic 40 ba ba
ra dudng. Rbi biéu tui mic may cdi quan



40 tui né mGi sim cho tui. Ma néi nhd
chi Nim nghe. Quan 4o chi ma coi 16
ling giong y chang miy ba dim trong
quang cdo. Ngd qué sirc ha. Tui hong
¢6 ung chiit nao hét, nhung tui né biu
phdi miic vay méi ding “mdt”. Tyi né
con bdt tui mang gidy nita ch. Mén ui,
tr hoi cha sanh me dé dén giov, tui di
cing khong quen rdi. L& lac gi thi mdi
xé chan vd doi gudc. VAiy ma bay gid
phdi b6 gid trong cdi doi giay. Khé chiu
mudn chét ludn d6 chi Nam. N6i thiét,
tui hdng c6 mudn mang gidy. Nhung e
vg chong né budn nén ciing rding mang.
Viy ma chua hét, con Ut bay dit ché
tui n trau coi hdng c6 “vin minh”. N6
di mua keo “sinh-gum” gi d6, bi€u tui
nhai thay trau. Thay sao dugc ma thay.
Chi Nam nghi coi. Keo chi ma lat nhdch,
nhai mdi cd miéng. Pau c¢6 thom ngon
nhu mi€ng triu ciia tui minh diu. Riét
roi, tui bi€u tui né dirng mua nira. Vi
ring tui lung lay gin hét rdi, hdng con
mudn nhai nhiéu.

Chi Nim bi€t hong, § bén nay coi
vy ma ciing cuc ldm d6. Vg chong tui
né lui hui di 1am tir s6m dén tdi hit méi
dia. Tui & nha hii hi vé6i thiing Ché Con.
Rénh thi lo com nudc cho tui n6. Ma &
day cdi chi ciing ngd 1im d6 chi Nim.
Tui né c6 cdi ndi, d8 gao vdi nude vo,
ro6i nhan nit xong mot hdi 1a com chin
ha. H8ng c¢6 cAn phdi nhém I¥a, vin rom
nhu bén nha. Rdi cdi mdy giit, miy sy,
10 nuéng, b&p... C4i chi ciing la hoic a.
Hdi du, tui c ding 16 qué trong bép.
Mu6n ndu ma hdng biét cdch xai. Phai
dgi dén chirng tui n6 di lam vé dé héi,
lam vd chdng né c6 dip cudi dau bung.
Thiét 12 thdi budi bay gid, cdi chi ciing
ddo ngudc hét tron. Tritng khon hon vit,
cha me phdi hoc con ma. Pugc cdi la vg
chdng con Ut ciing ¢6 hi€u. Tui né s¢
tui budn nén di muén bang “vi-dé-6" vé
cho tui xem. Mua bang cdi luong cho tui
nita. Tui né cOn mua cd md sach bdo
ti€ng Viét nhung tui héng c6 mudn doc.
Chi nghe bing cdi luong hay xem miy
phim bd cho d& budn thdi ha. Chi Nim
bi€t hong. Nhiu bita nghe con nhé dao
cdi luong xudng sdu ciu vong cd mui
qud stfc, 1am tui nhé cdi hdi con § trong
x6m rdi khéc hdi nao ciing hdng hay nira.
& gin khu tui bén ndy héng c6 nhiéu

ngudi Viét minh. Cudi tudn nao, con Ut
ciing rdng thu x&p d€ chd tui di chia
ding gip ban beé. Nhiéu ldc thdy tui né
cuc qud, tui hdng mudn di, nhung tui né
ctt biéu hong sao dau, di gip ngudi nay
ngudi kia cho d& budn. Ma nghi ciing
tdi cho vg chdng né. Sudt cd tuan vat va
di lam. C6 hai ngay cudi tuan dugc nghi
thi lai phdi lo chg bia, gidt giii, don dep
nha ctra. R6i con phdi chd tui di chiia
nira chd.

Té&t nim nay, tui dinh géi it don banh
tét. Trudc la cing 6ng ba, sau cho tui nd
in d3 them. Nhung con Ut ¢ gat di.
N6 bi€u tui muén dn gi thi kéu né di
mua § tiém. Bay vé chi cho mic cong.
Tui bi€t né sd tui cyc nén héng cho tui
lam. Nghe néi ddu nim nay c6 t8 chic

chg T&t vao bita mdng Hai. Tdi qua, con
Ut nhic tui soan lai mé 4o dai d€ ban
bira d6. Tui soan cho né vui. Chif tui chi
ung méc cdi 4o ba ba théu chi ting tui
hdi dé dé, chi con nhé hong. P& bira d6
di dia xong tui vi€t thd cho chi nhen. Bay
gid tui phdi di tim cho cuc cung cla tui.
Xong thi niu com chd vg chdng con Ut
vé an. Chi cho tui gdi 13i hdi thim véi
chiic T&t tit ci ba con chdm x6m nhen.
Xém chit quén, tui chic chi vdi anh
Nim mdt nim mdi phét tai, may min,
manh khde va mau c6 thing ré Ut nghen.
Sap nhd bén chi thi hoc hanh gidi giang,
moi viéc déu thuan 1¢i. Thoi tui ngung
nhen chi Nam.

Chin Triu
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Freedom!

What is freedorrl

Truong Sinh Ngoc Dao

o
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Nothing can compare and no words can define it.
It i s0 great, so high, and so bright
And orly Alrrighty God, the Creator cold design it

Because freedom is great as the bright blue sky

O Freedor | froze with terror in the enemy’s hand

O Freedoml | cried by day in a concentration camp

O Freedor | trembled by right at the terror of death

O Freedor | groaned under the iron heel of the wicked

O Freedor | shrieked with fear at the racks of the tyranny

O Freedom | suffered and starved in the yoke of slavery

O Freedorr The cruel communist’s war has destroyed my country
O Freedoml | escaped from the terrble enemy with fears

O Freedor | had left my ancestries behind with love, tears

O Freedoml | blanched with horror in the deep, large sea

O Freedorl The pirates pilaged, kiled the poor refugees

O Freedoml The savages raped, threw the victims into the eea
O Freedor Please do not hide your bright face from me
Plezee! give me again the light of freedom and help

Fleasel give me again lberty or give me death

Freedom—a deathless power without fear and without reproach

/
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