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The warm sun rays dissolve dreamy smoke,
Leaving golden glitters
on several cottages� roofs.
Rustling, the wind teases her blue blouse,
On an ivy wall**-shadows the Spring.
From �The Ripen Spring,�
a poem by Haøn Maëc Töû
Some fresh sun rays, some fresh

wind. These are enough to signal a new
Spring season. However new it is, Spring
only lies within the forever cycle of
Nature�s four seasons. Similarly is Mr.

Haøn�s poem which was composed a long
time ago but sounds fresh as of yester-
day. The way to greet the spring is very
old, perhaps originated thousands of
years ago in the soft drizzle in Northern
Vietnam. Back then, the Vietnamese
people began calling the first days of
spring �Teát� (mispronounced from the
word �tieát,� meaning �season,� or, in an
elaborated sense, �festival season�).
However old they are, the customs of Teát
still reflect special characteristics of the

Vietnamese culture generation after gen-
eration. Teát is the time to reunite one�s
family, both the living and the dead mem-
bers; Teát is also the time to renew and
strengthen one�s friendship bondage;
and, finally, Teát is the time to revive past
experiences in preparing oneself for new
experiences to come. Springtime in a
foreign land, let us review some sketches
of the Teát customs.

I. Spending Teát with Family
Similar to Thanksgiving and Christ-

mas celebrations of the Western tradi-
tion, Teát is the time to reunite all family
members. Children and grandchildren
working and schooling away from home
are granted vacation time to return home
around the twenty-third of the lunar
month of December. However, an aver-
age Vietnamese family spends half of the
lunar month of December to be well pre-
pared for Teát. There are many things to
do, for example: buying flowers, fire-
crackers, and incense, shopping for new
clothes, cooking rice cakes (baùnh chöng,
baùnh daày), and cleaning the house. By
New Year�s Eve (the thirtieth of Decem-
ber), all the purchases have to be com-
pleted; the ancestors� altar has to be tidy;
all dishes have to be cooked; and the fire-
crackers have to be ready.

1. Visiting the ancestors� graves
From the twenty-third to New Year�s

Eve, members of the family visit and
clean the burial sites of their deceased
relatives and ancestors. They often bring
with them incense sticks, flowers, and
fruit to the grave sites and invite the de-
ceased to the Teát celebration with the
family. When there was no cemetery in
the countryside of Vietnam, few families
possessed tracks of land large enough to
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be reserved as burial sites for their de-
ceased members, so the landlords who
had vast tracks of land in the village lent
the families some land to serve as their
burial sites. Thus, at the end of the year,
each family that went visit the graves also
brought with them Teát gifts for the land-
lords who lent them the land or for the
caretaker of the cemetery (if the graves
were in a cemetery).

2. Seeing Taùo Quaân off to heaven
The story about Taùo quaân (�Kitchen

Gods� in English, consisted of two males
and one female) generally goes as fol-
low: Once upon a time, there lived a
couple who were poor but very affection-
ate toward each other. Since their hard
work barely covered the expense, the
husband decided to travel away to try out
his fortune, hoping to become rich so that
his wife would not have to work so hard.
Unfortunately, he was gone for three
years without returning. The wife waited
during that time, became certain that he
was dead, and got married with a rich
man. Her heart, however, still lingered
with her old husband. One day, close to
the advent of the new year (possibly on
the twenty-third of December?), the new
husband�s family organized a big offer-
ing-party for their ancestors, so there
were beggars waiting at the door for
some leftover food. When the wife
passed out the food to them, she suddenly
realized that one of the beggars was her
old husband. The new husband saw that,
jumped to the conclusion that his wife
was not loyal to him, and scolded her.
Writhing in the painful notion that she
was misunderstood, the wife jumped into
the big fire burning votive gold and sil-
ver and committed suicide. The old hus-
band missed her and jumped into the fire
after her. The new husband regretted his
words, but both were burnt, so he jumped
into the fire himself. The three souls
floated up into Heaven and appeared
before the King of Heaven. The King of
Heaven, feeling sorry for their situations,
told their spirits to return to the earth to
watch over the fire in the kitchen of each
family and came back to Heaven to re-
port the good and bad happenings in each
family during the year.

Above is just one in several stories
about Taùo quaân. Generally speaking, the
story has been told to explain the origin
of the custom to see Taùo quaân off to
Heaven and teach human beings to main-
tain ethics because all human deeds
would ultimately be reported to the King
of Heaven. On the twenty-third of De-
cember, besides a meal with good food
(depending on the income of the family),
every family also offer Taùo quaân new
hats and new shirts (made out of paper)
to wear and one or three live carp(s)
swimming in a bowl of water to ride back
to Heaven.

3. The ceremony to welcome back
the ancestors

On the evening of New Year�s Eve,
all dishes and fruits are assembled into
an offering-party on the ancestors� altar.
Here comes the time for the whole fam-
ily to congregate before the spirits of the
ancestors, review events of the past year,
and retrieve valuable experiences for the
coming year. Gia tröôûng (the head of the
extended family, usually the eldest) cer-
emoniously lights the incense sticks and
puts them on the altar, asking the ances-
tors to receive the offerings and to bless
the family with good luck for the coming
year. Following the gia tröôûng, other
family members clasp their hands to-
gether in a respectful manner to welcome
the ancestors home to celebrate Teát with
the descendents.

4. Fire-crackers
Once giao thöøa (i.e., the transition

time between midnight of December thir-
tieth of the old year and early morning
of January first of the new year) strikes,
every house ignites its fire-crackers si-
multaneously. Tiny crackers, medium-
sized crackers, and giant crackers fire
loudly, crisply, in unison, and the heavy
smell of smoke from burnt fire-crackers
mixing with the lighter smell of incense
produces a special, homogeneous kind
of smell, very Teát itself.

A long time ago, in the countryside,
people believed that the noise of the fire-
crackers could expel evil spirits and bring
forth happiness to the villagers. Frequent
practice forms custom. Nowadays, al-
though only a few people still believe in

repelling evil spirits this way, every
house fires the crackers from the eve of
giao thöøa to the mornings of January first,
second, and third in order to welcome the
family�s ancestors back for Teát celebra-
tion, to welcome the family�s visitors, and
to welcome the spirit of the spring into
the house. Sometimes, upto the tenth of
January, fire-crackers can still be heard
scatteringly in the neighborhoods. The
pleasant cracking of fire-crackers reflects
the animated spirit of Teát, and it is be-
lieved that the deep pink color of the re-
mains of fire-crackers symbolizes luck.

Regretfully, a few years ago, the
communist government of Vietnam had
prohibited the firing of fire-crackers in
the country. Perhaps, the continuous,
warm sound of fire-crackers can only ring
in the new year festivals abroad.

5. The first steps out (of the house)
(xuaát haønh)

When the fire-crackers have sub-
sided after giao thöøa, each family nomi-
nates a person to perform the first steps
out of the house in the fresh few minutes
at the start of a new year. To perform
these first steps, the person has to read
the calendar (see the article on Lunar
Calendar) to choose the right direction
that matches the person�s zodiac sign
(see the article on Zodiac Signs), imply-
ing the blessings that all of the family
would get everytime they step out of the
house in the coming year. After perform-
ing the first steps, the person can also be
the first visitor of his/her own house.

6. The first visitor (to the house)
(xoâng nhaø)

At the beginning of a new year, quite
a few Vietnamese people believe that the
first visitor�s footsteps would determine
good or bad luck for the family during
the new year. Therefore, every new year,
the family would ask a person with good
luck to be the first visitor to the house. A
person with good luck is someone who
has gained in his/her business during the
year and come from a properous, happy
family. If the family cannot find such a
person, they have a family member to
act as the first visitor to their own house.
The first visitor, often well-dressed,
walks through the main porch of the
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house and ambles into the kitchen and
around the house, bringing good luck into
every corner of the house.

7. Wishes of longevity
In the Vietnamese family, seniors are

respected above all others because of the
experiences they have acquired. Accord-
ing to the author�s opinion, the respect
paid to seniors presents a society that
respects its roots and has a modest atti-
tude toward learning from previous ex-
periences since the seniors have accu-
mulated the most experience. Therefore,
the early morning of New Year Day is

reserved for the children and grandchil-
dren to propose wishes of longevity to
their parents and grandparents. The Viet-
namese people believe that everyone
gains a year older at the beginning of
every year despite their various birth
dates during the year.

8. Lì xì
The words lì xì was phonetically

transcribed from Cantonese into Viet-
namese, originally from the Chinese
characters �lôïi thò� (money, profit). To
celebrate the children�s getting a year
older, the adults in the family and rela-

tives and friends of the parents give the
children small amounts of money (lì xì)
and wish them to grow up fast, to be suc-
cessful in their studying, etc. The money
is inserted in a solid red envelop or one
with golden decors. Similar to the color
of deep pink, the color of red or any color
with red hue is believed to symbolize
good luck. Years ago, after receiving
wishes of longevity, the seniors of the
family gave lì xì to all of their descen-
dents despite ages, using small amounts
of both changes and bills; the mixing of
changes and bills connoted the wish of
prosperity and increased business�s profit
in the new year.

9. Paying visits
After the first visitor to the house,

the family begins welcoming friends and
relatives and returns their visits. Usually,
the First (of January) is reserved to offer
wishes of longevity to the seniors of the
family. On the Second (of January), the
family continues visiting relatives. The
Third (of January) is reserved for the stu-
dents to visit their teachers, a tradition
which exemplifies the mentality of Viet-
namese students, �paying respecting
teachers and [their] teachings.� From the
Fourth (of January) on, friends visit and
entertain each other.

10. Taboos
Since the Vietnamese people be-

lieve that the deeds done in the first few
days of the new year can sow the seeds
of bad or good luck for the entire year,
they are extremely watchful of their
words and actions in the first three days
of the new year. There are several ta-
boos, for example: sweeping trash, es-
pecially the remains of burnt fire-crack-
ers, out of the door because it is similar
to sweeping money out of the house; pre-
senting �tabooed� objects as gifts such
as medicine and sharp knives because
they imply illness and quarrels; insult-
ing or cussing; weeping or whining;
breaking dishes or mirror because it con-
notes a broken family; wearing white or
black because these are colors of death,
etc. Some of the taboos afore mentioned
have been simplified across time, but
most still remain in the Vietnamese
people�s belief today.
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II. Greeting the Spring in the Village
Quite different from Thanksgiving

and Christmas in Western tradition, the
Vietnamese Teát contains not only a fam-
ily gathering occasion but also several
chances to interact, compete, and make
friends with others in the society. The
Vietnamese society has been based on
agriculture since a long time ago, and its
people have organized the society into a
system of villages so that, living in com-
munes, they can readily become each
other�s help. The village, formed by a
group of countryside inhabitants who
maintain certain unique cultural features,
is the smallest administrative unit of the
Vietnamese society.

1. Setting up the neâu
Having interacted with each other

daily, the Vietnamese people become
more united in face of mishaps. Accord-
ing to an old story, the Vietnamese vil-
lages and pagodas were often bothered
by devils, so everyone asked for protec-
tion from the Buddha. The Buddha ap-
peared and caught the devils. The devils
begged for forgiveness and promised not
to raise havoc again. The Buddha re-
leased them and told them not to come
near the areas which the Buddha marked.
Then the Buddha taught the people how
to set up the neâu (a bamboo pole) and its
flags and surround both with white lime
powder on the ground to mark the areas
that the devils ought to avoid. Since then,
people set up neâu�s in all pagodas, vil-
lages� temples and, sometimes, in front
of their houses.

Neâu is a tall bamboo tree which car-
ries on top flags of five colors symbolic of
the Five Elements (metal: white, wood:
black, water: blue, earth: yellow, fire: red).
Among the five-color, silk flags are chimes
of different materials (wood, metal, clay,
porcelain) which are symbols of the Eight
Trigrams (in the Book of Change). When
the wind blows, these chimes make pleas-
ant, tinkling sound. The neâu�s in people�s
houses do not carry flags.

By the Seventh (of January), the neâu
is taken down in an offering-ceremony to
Heaven and Earth, called Leã Khai Haï. This
ceremony officially ends the Teát. Every-
one returns to their normal business.

2. Picking the buds of spring (haùi
loäc ñaàu xuaân)

Together with setting the neâu and its
flags in the yards of temples and pago-
das, the Vietnamese people also insti-
tute the custom of �picking the buds of
spring� (haùi loäc ñaàu xuaân) in the yards
of the temples and the pagodas. The
word �loäc� carries two meanings, one
being �the young tree branch (or bud)�
and two being �favors.� After attending
ceremonies on the evening of New
Year�s Eve, the attendees (mostly Bud-
dhists and Confucianists) often stop by
the old, big trees in the yards of the
temples or pagodas and fetch a young
branch of the trees home to be hung in
front of the house or on the altar. Per-
haps, since the word �loäc� (meaning �the
young tree branch�) is the homonym of
�boång loäc, phöôùc loäc� (meaning �favors,
merits�), people believe that bringing the
young tree branch home is similar to re-
ceiving merits in the family.

3. Spring festivals
Merits do not have to be defined

solely as money but also as good health
and good spirits. Hence, the villagers
organize a countless number of festivals
and contests in the spring so that every-
one can entertain after a year of ardu-
ous work. Each village offers different
contests, depending on its geographical
location and types of inhabitants. Below
is a list of representative contests orga-
nized in the springtime:

� Contest of singing quan hoï
Quan ho ï  is a style of Northern

folksong, origninated in the province of
Baéc Ninh. According to a legend, this
style of singing was invented by the eu-
nuch Hieáu Trung Haàu to entertain with
the young men and women in the canton
Noäi Dueä during his old age and spreaded
to nearby provinces at a later time. Us-
ing the melody lines of quan hoï, young
men and women sing to praise one an-
other, to express their love toward each
other, and to promise a date with their
partners. Since there is no instrumental
accompaniment, members of both sides
sing in pairs to provide support for each
other�s voice. In the contest, each team
is composed of approximately four per-

sons (technically termed boïn) rehears-
ing together. The referee is an expert
singer who knows many sub-styles (i.e.,
the ways to express a line using differ-
ent melodies and vocal ranges). Each
team scores on its ability to counter-sing
the sub-style and the meaning proposed
by the opposing team. The longer and
the more complex a team�s melody line,
the more challenging it is for the oppos-
ing team to counter-sing. Prizes are not
huge, but they mean great pride for the
winning team.

Besides the contest of singing quan
hoï, there are other singing contests like
riddle-singing, singing of analogies, sing-
ing in the style of troáng quaân, etc. All of
these are much appreciated by the festi-
val attendees because they employ rich
vocabulary and vocal styles.

� Contest of the pigeons
A while ago, pigeons were regarded

as the birds that delivered mails most
quickly and accurately, so they were cho-
sen to be trained for contests in the Teát
festivals. When the drums beat, the pi-
geons are released from their bamboo
cages to fly into the sky. The judges
watch the shadow of each flock of pi-
geons in a bucket of water and assign the
scores. The flock that has flown highest
and stayed together wins the contest.

� Tug-of-war contest
Expressing the athletic spirits of Viet-

namese people, most spring festivals have
a tug-of-war contest. The contest�s partici-
pants are divided into two groups, both
holding onto the ends of a rope and trying
with all their might to pull the other group
to their group. Both sides might be com-
prised of all robust men or young men on
one side and young women on the other
side, most of whom is unmarried.

� Wrestling contest
Wrestling is considered both a sport

and a martial art which serves to maintain
everyday�s fitness. A good wrestler is one
with great strength and flexibility to
counter the opponent�s moves. The win-
ner has to be able to flip the opponent on
his/her back or lift the opponent off the
ground. Wrestlers in contest only wear a
piece of green, red, white, or brown
loinclothe; yellow is avoided because it is
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the king�s color. According to legend, the
female general Leâ Chaân who served un-
der Sisters Tröng�s reign was the first one
to organize wrestling contest to recruit sol-
diers for her army. Since then, the villag-
ers have continued her tradition and orga-
nized the wrestling contest.

� Boat races
The Vietnamese people have not only

fought well on land but also in the water.
Under the reign of Sisters Tröng, the fe-
male general Cao Nhöï organized the first
navy of Vietnam. Following her tradition,
boat races have since been organized
along the big rivers in the springtime. Par-
ticipants can race alone or with a team.
Along the river banks, viewers beat the
drums to uplift the spirits of the racers.

� Cooking contests
Of course, nourishment occupies an

important place in the life of Vietnamese
people. Family gathering at Teát provides
feasting opportunities and chances for the
women to exhibit their cooking skills.
There are many contests serving this pur-
pose, for example: rice cooking contest,
sweet-rice making contest, party catering
contest, baking contest, chicken boiling
contest, etc. Every contest not only re-
quires the women to season the food well
but also to be able to cook fast and put
together the food in an aesthetic manner.

III. Springtime Amusement
Since the First and Second (of Janu-

ary) are reserved for family and teach-
ers, respectively, Vietnamese people
entertain their friends on the Third (of
January). Besides strolling through the
boiterous festivals as a part of Teát�s ac-
tivities, the Vietnamese people also
spend the more tranquil time with their
friends in other types of amusement, both
of high- and lower-class.

1. First words written in the new
year (khai buùt ñaàu xuaân)

At the beginning of each year, the
Vietnamese people are extremely watch-
ful of their words and deeds. The schol-
ars are even more careful in their style
of calligraphy and each of their written
sentences; thus, amid incense smoke and
reddish fire-cracker remains, the schol-
ars have a ceremony to write the first
words of the new year. Feeling the ex-

citement for poetry, the scholars compose
poems in Chinese (Haùn) or old-style
Vietnamese (Noâm) on giaáy ñieàu (i.e., a
special kind of red paper). The content
of these poems usually includes appre-
ciation for Nature or blessings for the
new year.

In the Vietnamese students� opinion,
this ceremony symbolizes their appetite for
knowledge. They also believe that the cer-
emony can energize their creativity so that
they can write beautiful proses in the new
year. Nowadays, this traditional ceremony
is dying out because few people are learn-
ing Chinese. However, the annual Spring
Festival organized by the Union of Viet-
namese Student Associations of Southern
California always includes the ceremony
khai buùt ñaàu xuaân in both Vietnamese and
English languages.

2. Parallel scrolls (caâu ñoái)
Parallel scrolls are two sentences

written in equal numbers of words that
oppose each other in idea and style.
When the study of Chinese language was
blooming in Vietnam, parallel scrolls

were appreciated by both scholars and
common people. During Teát celebration,
the scrolls were hung on both sides of
the house so that the visitors could ap-
preciate them together with the host. The
sentences were written on two scrolls of
giaáy ñieàu (red paper) in glittering Chi-
nese ink. The scrolls were often written
by the old scholars of the village who
were well-versed and knew how to write
well in calligraphy. The scrolls usually
contain blessings for the new year. Later
on, parallel scrolls are not so popular or
regarded as having literary and aesthetic
values anymore; they are now consid-
ered as decorative elements to brighten
the house in the first few days of the new
year.

3. Teát paintings
To add more liveliness to the house

at Teát time, Vietnamese people shop for
a few Ñoâng Hoà paintings to hang on the
walls. Ñoâng Hoà paintings are specialties
of the village Ñoâng Hoà, a small village
in Northern Vietnam. The paintings were
printed from engraved wooden blocks
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onto the doù paper (a type of sporous,
durable, and soft paper, made out of the
barks of a vinelike tree called doù). The
paints used in printing come from natu-
ral materials: black comes from the ash
of bamboo leaves; white comes from egg
shells; blue comes from indingo leaves;
red comes from the moàng tôi fruits, etc.
The paintings describe scenes from
fables, fairy tales, or historical events in
a satirical manner. The painting �Gaø
Ñaøn,� for instance, shows a flock chicken
which carries the wish for a populous
family; the painting �Ñaïi Caùt� (�great
luck�) shows a charismatic rooster which
is symbolic of peace and wellness in the
new year. Teát paintings, especially the
Ñoâng Hoà paintings, enhance the el-
egance of the living room and slightly
show off the aesthetic understanding of
the host.

4. Apricot and peach flowers
Flowers are the inseparable decors

of Vietnamese festivities. In the North,
peach flowers bloom every spring. In the
South, apricot flowers also bloom. Thus,

apricot and peach flowers are the two
specialties of Teát. Apricot flowers used
in Teát time are the yellow type (mai
vaøng) which blooms in groups next to the
greenish buds on the slim branches.
Peach flowers of the deep pink type (bích
ñaøo) (flowers only, no fruits), which also
blooms in groups, are more valuable.
Many families believe that the fresh
blooming of apricot and peach flowers
on New Year Day brings prosperity to the
whole year.

5. Chess
Chess is possibly one of the hobbies

involving the most thinking. Similar to the
international chess, the chess board is
square with round pieces, each having
its own movement. Each game requires
two players sitting across from each
other. The winner has to �check mate�
(catch) the �colonel� piece of the oppo-
nent. In Vietnamese history there told a
legend about this game of chess:

In the reign of king Traàn Duï Toân
(1341-1369), Vietnam was in danger of
being invaded by China. Testing the

knowledge of king Duï Toân, the Chinese
king sent his envoy to Vietnam to chal-
lenge the king of Vietnam to a game of
chess. King Duï Toân was very anxious,
so he called for a search of a good chess
master to meet the challenge of the Chi-
nese envoy. One talented chess master
named Vuõ Huyeàn showed up and prom-
ised to win the envoy under the condi-
tion that the game had to start at noon
and that he had to stand by the king.
Since the game was outdoor, the one who
stood by the king had to hold up a para-
sol for the king. Master Vuõ Huyeàn made
a hole in the king�s parasol so that the
sun could shine through. Then he guided
the sun ray to cast a shadow on the chess
board, so the king knew where to move
his pieces. It resulted in king Duï Toân�s
victory. Thereafter, the king of China
paid some respect to king Duï Toân, think-
ing that he was talented, and stopped
bothering Vietnam.

Until now, chess still holds as a tra-
ditional mind game of Vietnamese
people year-round. Besides having a
game on the chess board, another ver-
sion using human beings is also played
in several villages of Vietnam. The rules
of chess are maintained though the game
pieces are real people wearing clothes
with the names of the pieces embroi-
dered on them and holding flags and
weapons, so majestically looking. The
players sit on high platforms and give
order to their �pieces� to move at their
will on the yard of a temple or the field
(instead of the chess board).

IV. Children�s Entertainment
in the Springtime
The seniors, the middle-ages, the

young men, and the young women have
all gotten their share of the springtime�s
games. Obviously, young children also
enjoy playful time with their friends,
show off their new clothes, and hold each
other�s hand skipping about through the
village and town.

1. Laân dancing
Wherever there is the drum beating,

everyone, from the seniors to the baby,
pours out to get a glimpse (of the laân).
The children are always the fastest to
arrive at the first row, next to the drum-
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mer. The laân dancing team is very fond
to watch with its colors and liveliness.
Walking in front is oâng ñòa (the god of
the earth, portrayed here in a comical
sense) wearing his mask, showing his
rotund belly, and waving his fan. Follow-
ing him are the laân�s, each being held by
two dancers; one holds its head, the other
its colorful tail. The two dances in the
rhythm of the drum, driving the laân into
powerful motions.

Laân, short for kyø laân, is one of the
four legendary animals: Long (dragon,
considered the most noble of the ani-
mals), Ly or Laân (an animal with a lion�s
head and a horses� body), Quy (turtle, a
reptile, thought to be the animal that lives
the longest), and Phöôïng (phoenix, an
imaginary bird, thought to be the queen
of all birds). Laân symbolizes
undefeatable strength.

2. Suùc saéc suùc seû
This is an annual game, similar to

the American Haloween�s trick-or-treat,
for the poor children living in the coun-
tryside of the Northern Vietnam. On the
New Year�s Eve, before giao thöøa, the
children gather in groups to walk around
the village and stop by the houses of rich
families to ask for money instead of can-
dies like in Haloween. The one in front
holds a metal container or a hollow bam-
boo stick, tapping as he/she goes. The
others follow and sing the song:

Which house, this house,
Still bright with lanterns and fire,
Open the door for us to visit.
Looking up the high bed,
We see a couple of dragons hatching.
Looking down the low bed,
We see a couple of dragons serving.
Stepping into the back yard,
We see the tiled roof.
The elephant thou still tie,
Thee horses thou still hold.
Thou would live 100 years
And would live five more.
Thee lady has
Healthy children,
Who are as beautiful as those on pictures
And as chubby as puppets.
The song praises the host that he is a

gentleman (like the dragon on the high
bed) and is very rich (his house has tiled

roof, elephant, and horses). Then it wishes
that the host will live until his ripe old age
(till 105 years old) and that his wife will
give birth to beautiful and chubby children
(like in the pictures, like the puppets) to
carry on the family�s lineage. Hearing such
nice wishes, no host or hostess can refuse
the children their money!

Twenty-two years have gone by, and
the emotionally charged painting of the
Queen Spring of Haøn Maëc Töû still lin-
gers in the mind of the Vietnamese
people welcoming her worldwide.
Though many of the ceremonies and cus-
toms in welcoming the Queen Spring
have been simplified, the Vietnamese
family never forgets to enjoy Teát and
teach the children and grandchildren
about the traditional Teát customs. These
instructions are, indeed, the spring in
themselves.

*Warning: the article might not be ex-
actly equivalent to its Vietnamese version.

**ivy wall: Since there is no equiva-
lent term found for �giaøn thieân lyù,� the
�ivy wall� comes closest to the poetic
idea of the poem�s excerpt. The word

�giaøn� means a framework where
vinelike trees crawl; �thieân lyù� is a type
of vinelike tree with heart-shaped leaves
in opposite arrangement and greenish
yellow flowers, often grown to provide
shadow for a yard.
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Xuaân Xöa
Moät muøa xuaân cuõ
Con tim coøn nguû
Beán bôø yeâu thöông.
Roài xuaân ñoaïn tröôøng
Giaëc giaõ theâ löông
Ñôøi chia ñoâi ngaû!
Nay xuaân xöù laï
Ñaâu caønh Mai hoa
Ngaøy veà quaù xa!!!

Quaùch Cöôøng (California)

Xuaân Nôi Xöù Laï!
Xuaân ñaõ veà roài anh coù hay
Heo may nheø nheï gôïi laây laây,
Xa nhau hai ñöùa buoàn bieát maáy
Kyû nieäm aáu thô vaãn coøn ñaây.

Gioù thoåi hiu hiu luøa trang giaáy...
Ru em laïc vaøo giaác moäng say...
Tình cho anh ñoù vaãn ñong ñaày!
Nhöng sao tình vaãn töïa beøo maây...

Ngöôùc maët hoûi trôøi vì sao vaäy?
Vì sao tình ta quaù ñoïa ñaøy
Vì sao tình ta quaù chua cay?
Tình ñaõ maát roài... tieác thöông thay!?

Xuaân nay ñaâu phaûi xuaân naêm aáy
Xuaân nôi xöù laï, xuaân thöù maáy!?
Ñaâu coøn chaêng nöõa nhöõngÏ phuùt giaây!
Hai ñöùa beân nhau moäng ngaát ngaây!

Keû ôû, ngöôøi ñi... xa töø ñaây!
Anh veà vui troïn cuoäc tình ngaây...
Coøn em coâ ñoäc trong ñôn leû...
Thaàm ñeám thôøi gian... naùt tim naøy.

Beù Ngoan (CNCD)

Xuaân Ñôøi Vaø Ta
Chaân vaãn böôùc khi doøng ñôøi laëng leõ
Khuùc quanh co hay khuùc reõ thaêng traàm
Ñoaïn ñöôøng ñôøi naøo ai bieát noäi taâm
Vai naëng gaùnh hay coõi loøng roãng tueách?

Teát laëng lôø teát laïi veà ñaây
Mai chöa hoa saéc vaãn heùo gaày
Söông treân caønh long lanh hoùa ñaù
Ngöôøi vaät vôø danh phaän beøo maây.

Xuaân trong loøng hay ñaõ veà ñaâu
Ngöôøi ly höông taâm vaãn heùo saàu
Chim vaãy vuøng Nam di vôøi vôïi
Ñôøi muoân maøu sao baïc maøy raâu?

Baïn vôùi beø nay laïi lìa xa
Cheùn ly boâi xöa ñaõ xoùa nhoøa
Tình baèng höõu coù coøn hay maát
Ly röôïu möøng ai laïi cuøng ta?

Laâm Anh Tuaán

Xuaân Veà Beù Nhôù Anh
Xuaân veà maây traéng giaêng ngang
Beù thöông, beù nhôù, laïi caøng nhôù hôn.
Gheùt, thöông laãn loän töøng côn,
Taïi vì �côn nhôù�, neân hôøn ai chaêng?
Ca-li anh nhôù beù raêng (?)
Tình ñaây trao ñoù, gioù traêng toû baøy.
Theo thôøi gian maõi ñoâng ñaày,
Duø bao traéc trôû, khoâng thay taác loøng.
Bao naêm tình vaãn long ñong,
Nhöng yeâu, vaø khaéc moät loøng anh thoâi.
Beù thöông, beù nhôù bôø moâi,
Beù si aùnh maét xa xoâi hieàn laønh.
Xuaân veà, sao nhôù laém anh!
Phoøng khuya chieác boùng, lieãu maønh löa thöa.
Mong anh saùng ñoùn, chieàu ñöa,
Anh cöng bao aáy, cuõng chöa thoûa loøng.
Anh ôi, quaû ñaát xoay voøng,
Xoay bao nhieâu nhòp, tình noàng baáy nhieâu.
Anh laø caû moät trôøi yeâu,
Anh laø traùi nhôù, gieo nhieàu töông tö.
Yeâu anh nhieàu aáy theá ö!
Coøn anh thöông beù, bao chöø anh ôi (?)
Chieàu nay thöông nhôù chôi vôi,
Nhôø ai ñong hoä, moät trôøi yeâu ñöông.
Ai veà qua beán soâng töông,
Gôûi ai caâu öôùc, uyeân öông ngaøy laønh.
Ngaøy naøo laù vaãn coøn xanh,
Tình anh, vôùi beù giao caønh ñaém say.
Boãng nhieân, bôø maét cay cay,
Taïi anh beù nhôù, neân nay baét ñeàn.
Chaáp tay khaán nguyeän ôn treân,
Mong tình ta seõ vöõng beàn saéc son.
Beù laø coâ beù coûn con,
Beù laø con beù tí hon cuûa chaøng.
Nôi ñaây thöông nhôù mieân man,
Vaàn thô luïc baùt xuaân sang nhôù ngöôøi...

Beù Ngoan (CNCD)
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SINH HOAÏT NAÊM QUA
cuûa taïp chínon soâng

moät soá hình aûnh trong

Chöông trình truyeàn hình treân internet cuûa coâng ty Kicon phoûng vaán ban
toå chöùc Giaûi Vieát Vaên Non Soâng. Töø traùi sang phaûi: Ngaân (thö kyù NS,

Taâm (chuû nhieäm NS), anh Thanh vaø chò Minh (coâng ty Kicon), anh
Hoaøng Troïng Thuïy (ñaøi VNCR).

Xöôùng ngoân vieân Thanh Thaûo
cuûa Little Saigon Television
phoûng vaán Taâm vaø Ngaân veà
Giaûi Vieát Vaên Non Soâng laàn
thöù nhaát.

Coù laøm vieäc, coù vui chôi. Nhöõng giaây phuùt thoaûi maùi hieám
hoi cuûa Ban Baùo Chí Non Soâng vaø baïn höõu taïi moät ñeâm
haùt cho nhau nghe taïi hoäi quaùn Thuøy Döông.

Hieáu (Webmaster), Taâm (chuû nhieäm), vaø Nhaõ Anh (ñoàng chuû nhieäm)
trong buoåi phoûng vaán veà Giaûi Vieát Vaên taïi ñaøi VNCR.



[ NON SOÂNG29 ]

Gian haøng Non Soâng taïi Hoäi Teát Sinh Vieân naêm Ñinh Söûu do
Toång Hoäi Sinh Vieân Nam Cali toå chöùc.

Xöôùng ngoân vieân Hoaøng Troïng Thuïy cuûa ñaøi
phaùt thanh VNCR, moät ñoäc giaû daøi haïn laâu
naêm cuûa taïp chí Non Soâng.

Chuû buùt Nguyeãn Quang Tröôøng taïi traïi heø Veà Vôùi Non Soâng
laàn thöù VIII. Cuõng ham chôi ham aên chaúng keùm gì ai heát!

Trong moät ñeâm thô nhaïc do UÛy Ban Thanh Nieân cuûa hoäi VAALA toå chöùc.
Töø traùi sang phaøi: Nhaõ Anh, Linh Nhi, Kieàu Leä, vaø hai baïn treû töø Pomona.

Toá Taâm (UCI), moät coäng taùc vieân nhieät tình cuûa Non Soâng.
Hoâng bieát ñang chaêm chuù xem hay laøm ñieäu chuïp hình ñaây!
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Haén coù caùi teân laï, Thaùi
Quoác Minh. Buoåi chieàu ñaàu
tieân vaøo lôùp, caû ñaùm con gaùi
baïn toâi xoân xao nhö chôï vôõ.
Ngoïc Thoa nheùo toâi.

� EÂ maøy, caùi teân ñoù ñeïp trai quaù bay.
� Mmm... Haû... yeân naøo caùi con khæ

naøy. Tao coøn chöa dòch xong caùi para-
graph naøy, oâng Trung vaøo aên tröùng vòt bi
giôø khæ aï!

� Thì ngaång leân nhìn moät caùi xem
tao noùi coù phaûi khoâng. Maøy ôi... haén cao
dong doûng maø maét öôùt ñeïp quaù maøy aï!

� Thì keä noù, maéc môù gì tao caùi con naøy.
� Haén coù veû khôùp maøy ôi. Toäi quaù ñi!
� Thoâi ñi con. Töôûng vôùi chaû töôïng

cho laém vaøo quyû aï! Coù thaùnh Ala môùi tin
noåi bay nghe con. Yeân naøo! Coi töï ñieån
duøm tao coi collaborate coù nghóa laø gì?

� Maøy thieät...! Chaùn bay quaù! Ñaây!
Ñoïc ñi. OÂng Trung oång cöng maøy quaù
chöøng maø coøn sôï caùi quaùi gì quyû neø! Tao
maø nhö maøy thì tao coùc coù laøm baøi laøm
gì cho meät xaùc! ÔØ maø sao tao coù caûm
giaùc nhö laõo aáy coù caûm tình ñaëc bieät vôùi
maøy ñoù con!

� Caùi con naøy aên noùi gì maø loaïn
ngoân theá? Thaøy Trung quyù tao vì oång
quen vôùi baø Phöông Anh chöù boä? Maøy
ñaõ bieát roài kia môø?

� Vaäy sao? Chieàu naøo laõo cuõng ñeán
taän nhaø �keøm treû� theá kia thì laøm gì coù
cuûa �quyù� chò maøy ñeán theá?

� Maøy thieät...! To moàm tuïi lôùp noù
laïi ñoàn tuøm lum bi giôø! Tao noùi thaät maø
sao maøy cöù hoûi vaën hoaøi vaäy khæ?

� Thì thoâi...
Tieáng chuoâng reo vaøo lôùp vöøa vaën

luùc toâi dòch xong phaàn cuoái cuûa ñoaïn vaên.
Ngoïc Thoa vaø ñaùm con gaùi tuùa veà choã,
ñeå laïi moät choã troáng ñaèng sau löng toâi.
Thaày Trung böôùc vaøo. Sau khi ñoïc xong
tôø giaáy �haén� ñöa, thaày quay sang giôùi
thieäu vôùi caû lôùp...

� Caùc em, xin haân haïnh giôùi thieäu
moät thaønh vieân môùi cuûa lôùp, Thaùi Quoác
Minh. Minh vöøa chuyeån tröôøng töø Baéc vaøo
ñaây theo gia ñình. Mong caùc em coù dòp
laøm quen vôùi Minh vaø giuùp ñôõ baïn trong
nhöõng böôùc ñaàu tieân. Taïm thôøi, thaày ñeå
Minh ngoài sau löng Vieät Höông nheù. Vieät
Höông laø lôùp phoù hoïc taäp. Höông cho baïn
möôïn baøi vôû cheùp laïi nheù!

Vöøa noùi, thaày Trung vöøa nhìn toâi,

vôõ trong
tieáng cöôøi

Ngoïc Quyønh
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cuøng vôùi nhöõng aùnh maét toø moø cuûa caû
lôùp. Toâi daï nhoû, buïng �ruûa� caùi teân quaùi
aùc laïi laøm mình maát coâng nöõa roài. Chaúng
buoàn nhìn xem haén laø ai, toâi kheõ gaät khi
haén len ngang choã ngoài vaø chaøo nhoû....

o0o
Theá maø ñaõ hôn hai tuaàn nay. Toâi chæ

coù moät khaùi nieäm lôø môø veà caùi teân hoïc
troø môùi trong lôùp. Chæ bieát haén cuõng
thuoäc loaïi �goäc� khi haén traû lôøi ñöôïc taát
caû nhöõng baøi Toaùn, Lyù, Hoùa, vaø ngay caû
Sinh Vaät. Coù leõ vì böïc töùc raèng mình ñaõ
bò �maát thôù�, toâi laøm cao chaúng bao giôø
theøm chaøo haén. Cho neân cuoái cuøng toâi
cuõng chæ bieát moãi gioïng noùi cuûa haén maø
thoâi. Ngaøy hoâm aáy ñeán phieân lôùp toâi laõnh
nhieäm vuï ñi queùt laù saân tröôøng. Haûi, teân
phuï traùch muïc ñieàu ñoäng �quaân binh�
cuûa lôùp, vaùc caây choåi chaø treân vai, tay
kia caép naùch quyeån soå lôùp, vöøa ñi vöøa
toang toang:

� Maáy baø naøy laøm gì maø sao �waûi�
waù dzò? Naõy giôø maø coøn chöa �weùc�
xong khuùc naøy nöõa. Maàn ôn leï leï cho
maáy thaèng em ñi dìa aên côm nöõa maáy
baø... Ñoùi quaù ruøi ñoù nhen!

� Thì hoång phuï ñi, ôû ñoù coøn la lôùn
nöõa. Noùi maáy oâng kia phuï nöõa kìa, chöù
chöa gì maáy ngöôøi ñi ñaù banh heát troïi haø!

Thuïc Baêng ñaùp leã, maét nhaùy nhaùy:
� Höông ôi, mi ñi vôùi tau ñi xuoáng

phiaù döôùi kia hoâng?
� Öøa. Haûi haén laøm tau ñieác tai ruøi ñoù.
� Leï tau coøn chuoàn nöõa mi. OÂng í

ñang chôø daøi coå ngoaøi kia kiaø...
� Hay laø mi ñi veà ñi, tau laõnh duøm

cho, coøn chuùt xíu thoâi môø...
� Ñöôïc hoâng? Caûm ôn mi laém nha.
Maét Baêng saùng leân, haén oâm vai toâi,

roài xaùch caëp chaïy bieán maát. Coøn laïi moät
mình toâi löõng thöõng xaùch choåi xuoáng cuoái
saân. Buoåi tröa Leâ Quí Ñoân vaéng laëng,
nhöõng daõy lôùp vaéng hoe khoâng moät boùng
hoïc troø. Söï yeân laëng laï luøng laøm toâi caûm
thaáy muoán nguû....

� Vieät Höông cho toâi phuï moät tay nheù?
Gioïng noùi cuûa haén traàm traàm ngay

beân caïnh laøm toâi giaät mình ngaång leân.
Naéng vaø buïi laøm toâi cay maét. Trong
nhöõng ñoám saùng nho nhoû bay bay xung
quanh, haén döôøng nhö cao hôn laø toâi döï
ñoaùn... Daùng cao cao gaày gaày, vôùi ñoâi
maét naâu öôùt, ñoâi loâng maøy daøi ñaäm laøm
taêng veû öôùt aùt buoàn buoàn. Soùng muõi daøi

hôi khoaèm nhö daáu tích cuûa nhöõng laàn
bò nheùo muõi, laøm toâi phì cöôøi. Chaúng hieåu
vì sao toâi cöôøi, nhöng döôøng nhö ñoaùn
ñöôïc baàu khoâng khí caêng thaúng ñaõ ñöôïc
ñaùnh vôõ, haén nhoeûn mieäng cöôøi duyeân.

� Töø hoâm toâi vaøo lôùp ñeán nay môùi
ñöôïc dòp laøm quen vôùi Höông. Höông ít
noùi nhæ?

� Hôû? Sao Minh nghó theá?
� Thì caû hai tuaàn nay Höông coù noùi

caâu naøo ñaâu?
�....
Laúng laëng toâi quay ñi. Deã gheùt!

Nhöng phaûi coâng nhaän haén coù nuï cöôøi
deã thöông thaät, vôùi caùi raêng hôi kheånh ôû
beân phaûi...

� Höông neø, cho toâi hoûi nheù, Höông coù
ñònh döï kyø thi chuyeân Toaùn thaønh phoá khoâng?

Hoûi caùi gì laï! Naêm naøo ngöôøi ta
chaúng thi? Daân chuyeân toaùn maø haén noùi
caùi con khæ gì vaäy hoång bieát nöõa? Nghó
theá nhöng toâi aäm öø :

� Chöa bieát nöõa... Coøn tuøy thaày
choïn ai ñoù Minh. Maø chaéc naêm nay Minh
ñöôïc ñi roài.

� Höông khieâm nhöôøng quaù ñi. Toâi
ñang ñònh hoûi Höông xem baïn coù thích
luyeän thi chung hay khoâng.

� ... cho traû lôøi sau nha!
Ngaøy hoâm ñoù toâi veà, baän taâm khoâng

ít vôùi cuoäc gaëp gôõ, ñoâi maét öôùt, vaø nhaát laø
gioïng noùi traàm aám cuûa teân con trai laï...
Chaúng hieåu taïi sao, caû buoåi chieàu toâi ngoài
oâm quyeån saùch, maø maét cöù doõi theo nhöõng
sôïi daây toùc tieân beân ngoaøi cöûa soå maø suy
nghó moâng lung. Coù leõ caùi tuoåi mô moäng
baét ñaàu len vaøo cuoäc soáng?

o0o
� Höông ñi ñaâu vaäy?
� Höû... Caùi gì? UÛa, chaøo Minh! ÔÛ

ñaâu ra maø sao Höông khoâng bieát?
� Theo Höông naõy giôø maø khoâng

daùm hoûi, vì Höông coù veû ñaêm chieâu quaù.
Luùc naøo cuõng nhö vaäy heát aø? Ñi ñöôøng
maø Höông khoâng ñeå yù caû ñeøn ñoû sao baïn?

� Haû?
Haén tuûm tæm cöôøi vì caùi veû lô ngô

cuûa toâi. Boä maët toâi coù dính loï noài hay
sao ta? Buoåi chieàu hoïc xong lôùp höôùng
nghieäp trôû veà, chieác xe ñaïp mini ñoû cuûa
toâi chöùa ñaày nhöõng caùnh hoa vaûi vöøa laøm
xong. Töøng caùnh hoa ñuû maøu rung rinh
trong gioù troâng thaät ñeïp maét. Con ñöôøng
veà nhaø gioù loàng loäng cuoán bay nhöõng

ñaùm buïi daày ñaëc. Chôï Taân Ñònh vôùi moät
röøng ngöôøi daày ñaëc, con ñöôøng Hai Baø
Tröng keït cöùng vôùi nhöõng chieác xe xích
loâ ñaày nhöõng ngöôøi vaø haøng hoùa. Ngöôøi
ta baét ñaàu doïn haøng trôû veà, nhöõng chieác
caøng xeù ñaày nhöõng haøng hoùa cuoái ngaøy
cong oaèn treân vai cuûa nhöõng baø cuï giaø...

� Hoa Höông laøm ñoù hôû?
� Haû? ÖØ, Minh thích khoâng thì

Höông cho baïn moät caùi?
� Nhaát ñònh roài. Cho Minh xin caùi

hoa hoàng vaøng ñoù ñöôïc khoâng?
� Ñaây neø. Giöõ noù kyõ nheù! Coâng lao

Höông laøm laâu laém... �Cuûa gia baûo� cuûa
Höông ñoù! � Toâi ñuøa.

� Dó nhieân roài. Höông khoûi lo. �
Haén cöôøi.

Haén vaãn tieáp tuïc theo toâi veà. Phaûi
khoù khaên laém haén môùi coù theå theo vôùi
caùi toác ñoä �caø reà� cuûa toâi, treân chieác
honda cub cuûa haén. Con doác Caàu Boâng
chieàu hoâm aáy xe coä nhö maéc cöûò Haén
len loûi maõi môùi theo kòp, sau moät hoài luùng
tuùng, haén kheõ hoûi:

� Hoâm naøo raûnh toâi gheù thaêm
Höông ñöôïc khoâng?

� Chi vaäy Minh? Boá meï toâi khoù
laém, vaû laïi gaëp nhau moãi ngaøy treân
tröôøng chöa ñuû sao?

� ÖØ thì... � Haén luùng tuùng
� Minh muoán ñeán chôi thì cöù töï nhieân,

nhöng thöôøng ít khi Höông coù nhaø laém.
� Caûm ôn Höông.
� Thoâi veà nheù!
� Chaøo Höông.
 Ngaøy hoâm sau vaøo lôùp, nhoû Ngoïc

Thoa ñaõ leo leân baøn toâi caät vaán.
� Cheát maøy nhaù... hoâm qua coù

ngöôøi thaáy maøy noùi chuyeän vôùi Quoác
Minh neø con. Thích haén roài ñaáy hæ?

� Quyû söù! Tuïi bay sao cöù hay phao
tin ñoàn nhaûm! Noùi boá meï tao nghe cheát
caû ñaùm bi giôø!

� Thieät chöù boä! Haén cöù hoûi veà maøy hoaøi.
� Con khæ... Bieán ñi maøy! Moãi laàn

maøy hoûi caùi gì toaøn laø chuyeän taøo lao
khoâng haø!

� Ñeå ñoù tao xem nha! Tuïi bay cöù lì
lì chöù ai maø bieát ñöôïc. Heïn nhau ôû ñaâu
khoâng haø, cöù moãi chieàu �naøng� ñi hoïc
veà laø �chaøng� loø doø theo sau caû maáy tuaàn
roài con!

Toâi giaät mình.
� Haû? Thieät hoâng ñoù? Sao tao
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chaúng bieát gì heát? Ai noùi vôùi maøy vaäy?
� �Höùa� laø thieät môø! Thì noù vôùi

Haûi, hai teân ngaøy naøo maø chaúng theo
maøy veà? Haûi noùi cho tao bieát ñoù chöù!

�OÂi...!� Toâi than thaàm. Ñieäu naøy laïi
cheát vôùi boá cho maø xem. Laøm sao caû
lôùp ñoàn ruøm beng laø heát soáng.

Thaày Trung vöøa vaøo lôùp. Ñoâi maét
thaày ngaøy hoâm nay coù veû buoàn nhö traùch
moùc. Thaày cho caû ñaùm vieát chính taû baøi
kieåm, maø gioïng ñoïc ñoaïn vaên ngaén trích
töø trong �Citadel� buoàn moät caùch laï
luøng. Trong luùc vieát, toâi coù caûm giaùc aùnh
maét ai ñang höôùng veà mình, ngaång leân
cuõng vöøa vaën ñeå thaáy thaày Trung vöøa
quay ñi. Boãng döng toâi boái roái.

o0o
Nhöõng ngaøy thaùng qua nhanh. Muøa

teát ñaõ ñeán. Caû ñaùm chuaån bò cho leã Taát
nieân cuûa tröôøng. Töøng chieác aùo daøi ñuû
maøu laïi ñöôïc ñem ra bieåu dieãn. Vì moät
lyù do oaùi oaêm naøo ñoù, Minh �ñöôïc� thuû
vai anh chaøng thö sinh, vaø toâi, coâ haøng
cheø trong vôû kòch muùa �Coâ Haøng Cheø
Xanh� cuûa lôùp. Vôùi caùi daùng daáp cao
gaày phong nhaõ, vaø laøn da traéng treûo mòn
maøng cuûa moät coâng töû trong chieác aùo
daøi the, Minh thaät söï ñaõ chinh phuïc ñöôïc
loøng cuûa khaùn giaû ngaøy hoâm ñoù. Caùi
ñaùm cöôùi cuoái maøn kòch boãng döng laøm
toâi luùng tuùng, khi xuaát hieän treân saân khaáu
vôùi chieác aùo gaám hoaøng haäu vaø chieác
khaên vaønh giaây, giöõa tieáng cöôøi gheïo
cuûa ñaùm baïn xung quanh, vaø ñoâi maét
khoù hieåu cuûa haén luùc ñoù... Gioïng haùt
cuûa Minh khaù hay. Toâi raát ngaïc nhieân
keå töø luùc taäp muùa chung vôùi haén. Caùi
gioïng baéc kyø aám aùp raát dieãn caûm cuûa
haén ñöôïc khaùn giaû coå vuõ noàng nhieät....

o0o
Muøa Teát qua nhanh... Caû ñaùm döï ñònh

ñeán nhaø thaày Trung chuùc teát ngaøy muøng
Hai. Buoåi saùng hoâm ñoù heïn nhau ôû nhaø
Quoác Minh, toâi loø doø ñaïp xe ñeán choã heïn
trong chieác aùo daøi maøu tím maø chò Phöông
Anh vöøa môùi may cho. Maøu aùo tím thaãm
laøm dòu ñi maøu naéng. Xe vöøa vaøo ñeán
ñaàu ngoõ nhaø Minh, toâi ñaõ nghe caû ñaùm
con trai trong lôùp hoø reo. Chaúng hieåu
chuyeän gì xaûy ra, toâi ngô ngaùc. Trong tieáng
cöôøi nhö chôï vôõ vaø tieáng huyùt gioù cuûa boïn
con trai, Minh bò ñaåy ra phía toâi... Haûi ñöùng
caïnh cöôøi hoâ hoá....

� Höông neø, caû ñaùm thaùch nhau

naêm nay coâ nöông naøo trong lôùp daùm maëc
aùo daøi ñeán ñaây seõ ñöôïc Minh �chuùc teát�.
Maø ngöôøi may maén ñoù laïi laø Höông.

� Haû? Thaùch caùi gì laï vaäy maáy
ngöôøi? Maø phaûi chuùc teát caùi gì kia?

� Thì maøy laøm ñi Minh! Ñeå laâu heát
�noùng soát� maát...

Minh luùng tuùng, trong khi Kieân vaø
Phong ñaõ voøng ra ñaèng sau nhaác boång
toâi xuoáng xe. Ñoät nhieân toâi thaáy mình
ñoái dieän vôùi Minh... AÙnh maét caû hai gaëp

nhau. Minh tieán ñeán gaàn, ñoâi maét cöôøi
coù ñuoâi kheõ noùi

� Höông maëc aùo daøi deã thöông gheâ.
Chuùc baïn moät naêm môùi nhö yù...

Vöøa noùi, haén kheõ nghieâng ngöôøi �mi�
leân maù toâi moät caùi. Toâi caûm thaáy maët muõi
mình noùng ran trong tieáng cöôøi raàm raàm cuûa
boïn con trai. Gioïng Haûi vaãn oang oang....

� Theá laø vôõ nôï roài baø con ui. Noù
daùm laøm thieät kìa! Thua chaàu phôû roài ñoù
nha tuïi bay....
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Toâi luùng tuùng. Phaàn giaän haén sao
daùm soã saøng. Nöôùc maét töï ñaâu öùa ra. Caû
ñaùm con trai boãng im phaêng phaéc, haén
cuõng ñaâm cuoáng vaø baét ñaàu aáp uùng xin
loãi. Toâi quay löng boû veà...boû caû vieäc ñeán
nhaø thaày Trung chuùc teát. Caû buoåi chieàu
hoâm ñoù toâi �caám cung� trong phoøng, maëc
keä khaùch ñeán nhaø, maëc keä lôøi duï doã ñi
chôi cuûa anh chò, maëc keä caû nhöõng ñöùa
baïn cuøng lôùp gheù nhaø muoán xin
loãi....Caám luoân caû nhöõng ñöùa baïn gaùi
ñònh ñeán can thieäp giuøm. OÂm Tieåu nhi,
chuù choù nhoû, toâi mang quyeån baùo Tuoåi
Ngoïc cuõ cuûa chò Mai Lan ra chieác xích
ñu beân ngoaøi balcony hong naéng. Töøng
daây toùc tieân cuûa chò Phöông Anh leo kín
caû moät khoaûng töôøng xanh ñoû ñeïp maét.
Maøu hoa cuùc vaøng nôû roä maø boá ñaõ toán
coâng tæa caét töø baáy laâu nay, cuøng vôùi caønh
hoa mai nôû vaøng anh Thaùi mang töø treân
röøng veà. Maøu vaøng choùi cuûa nhöõng nuï
hoa laøm saùng röïc caû moät goùc trôøi...

� Vieät Höông!
Tieáng goïi kheõ laøm toâi giaät mình.

Thaày Trung ñang ñöùng töïa khung cöûa
nhìn toâi ñaêm ñaêm. Ñoâi chaân maøy raäm
cau laïi khoù chòu. Boãng döng toâi boái roái.
Chaúng hieåu sao toâi thöôøng hay luùng tuùng
tröôùc maët thaày. Thaày Trung coøn treû, chæ
hôn toâi chöøng taùm tuoåi. Tính thaày thaâm
traàm ít noùi, nhöng khoù tính nhö moät nhaø
tu. Chò Phöông Anh thöôøng cöôøi thaày vì
caùi tính gaøn vaø hay ñem trieát lyù cao sieâu
vaøo trong nhöõng caâu chuyeän. Qua lôøi keå
cuûa chò Phöông Anh, thaày Trung döôøng
nhö ñang taäp thieàn moãi ngaøy, vôùi caùi yù
ñònh thaønh keû tu haønh...

Thaày Trung laëng leõ ngoài xuoáng chieác
gheá maây ñoái dieän vôùi toâi. Ñoâi maét saùng
quaéc nhìn nhö muoán ñoïc heát taát caû nhöõng
yù nghó trong ñaàu laøm cho toâi khoù chòu
vôùi caûm giaùc cuûa moät keû phaïm toäi. Boãng
döng toâi cuùi ñaàu. Gioïng noùi nghieâm khaéc
cuûa thaày nhö moät lôøi tra hoûi.

� Taïi sao saùng nay Höông khoâng ñeán?
� Xin loãi thaày.
� Toâi nghe caùc baïn töôøng thuaät laïi

caâu chuyeän ñaõ xaûy ra. Minh ñaõ bieát loãi,
ñaõ ñöôïc toâi khuyeân nhuû roõ raøng saùng nay,
vaø höùa seõ khoâng laøm nhö theá nöõa. Caùc
troø khaùc trong lôùp cuõng theá. Hoï ñaõ bieát
loãi vôùi troø ñuøa tai quaùi, vaø ñang muoán
gaëp Höông ñeå xin loãi. Toâi thay maët caùc
baïn cuûa Höông xin loãi duøm cho Minh ñoù.

Höông nghó sao?
� Thöa thaày...
� Hay coù leõ vì Höông ngaïi khoâng

muoán gaëp toâi?
� Thöa thaày khoâng ñaâu aï!
� Höông khoâng coù veû töï nhieân moãi

khi noùi chuyeän vôùi toâi... Phöông Anh coù
noùi chò aáy ruû Höông gheù nhaø toâi chôi maáy
laàn nhöng Höông töø choái... Höông sôï aø?

�....
� Thoâi cuõng ñöôïc... Cöù töø töø chöøng

naøo Höông muoán ñeán thì cöù töï nhieân nheù!
Toâi �daï� nhoû, nhöng vaãn luùng tuùng.

Ñoâi maét �aáy� vaãn chieáu saùng qua ñoâi
kính caän, vaãn nhö muoán ñoïc nhöõng suy
nghó cuûa toâi. Toâi ñaâm sôï phaûi nhìn thaúng
vaøo ñoâi maét ñoù...

o0o
Töø ngaøy hoâm aáy, toâi traùnh caû Minh

laãn thaày Trung. Caùi caûm giaùc laï luøng keå
töø sau khi caâu chuyeän nhoû xaûy ra, baïn
beø thöôøng hay baét gaëp toâi töïa cöûa suy
nghó moâng lung, trôû neân ít noùi haún ñi, vaø
thöôøng laûng traùnh nhöõng buoåi hoïp maët
coù haén hoaëc thaày Trung. Daàn daø, côn giaän
cuûa toâi cuõng nguoâi, duø raèng caùi caûm giaùc
kia vaãn theo ñuoåi toâi. Ngoïc Thoa tieáp
tuïc �thaåm vaán� xem toâi ñang mô ñeán ai,
vaø vaãn thöôøng uùp môû cho toâi hay veà �caùi
ñuoâi� theo toâi moãi ngaøy....Nhöõng caâu
chuyeän nhö theá thöôøng bò toâi gaït phaét
ñeå che daáu söï luùng tuùng khoâng töï nhieân
cuûa mình. Caû caùi theá giôùi nhoû cuûa toâi
boãng döng nhö thaát laïc ôû ñaâu. Gia ñình
cuõng baét ñaàu thaéc maéc veà moät söï ñoåi
thay lôùn, nhöng ñöôïc giaûi thích baèng
�tuoåi daäy thì�, theá thoâi....

Thaùng naêm ñaõ ñeán. Muøa thi ñaïi hoïc
cuõng qua nhanh. Tröôùc ngöôõng cöûa ñaïi
hoïc, caû ñaùm A2 chia tay nhau. Minh trôû
veà mieàn Baéc vôùi caùi yù ñònh theo ngaønh
tình baùo. Ñieàu naøy laøm taát caû ngaïc nhieân
voâ cuøng, vì söùc haén ñuû ñeå vaøo ñöôïc tröôøng
Y hay Baùch Khoa. Minh chæ mæm cöôøi
tröôùc yù kieán cuûa moãi ngöôøi.... Thaày Trung
cuõng xin thuyeân chuyeån veà moät ngoâi laøng
phía nam cuûa Caø Mau. Ngoâi laøng nhoû moãi
muøa nöôùc luït phaûi cheøo xuoàng töø nhaø naøy
ñeán nhaø kia, vaø löông boång ñöôïc tính baèng
nhöõng kyù gaïo... Rieâng toâi cuøng gia ñình
chuaån bò xuaát ngoaïi....

Chieàu ngaøy cuoái cuøng, Minh ñeán tìm
toâi. Caû hai cuøng ñaïp xe song song treân
con ñöôøng Coâng Lyù ñoå daøi.... Coång

tröôøng Leâ Quí Ñoân quen thuoäc hieän ra
tröôùc maët. Chaúng heïn nhau, caû hai cuøng
reõ vaøo tröôùc coång tröôøng, ñeå roài cuøng
nhìn vaøo khoaûng saân tröôøng vaéng laëng.
Minh cuùi ñaàu, traàm ngaâm roài noùi nhoû :

� Mai Höông ñi roài, toâi cuõng ra Baéc trôû
laïi. Bieát bao giôø môùi gaëp nhau Höông nhæ?

� Thì cöù tin raèng moät ngaøy naøo ñoù
mình gaëp nhau, theá thoâi. Chöøng ñoù bieát
ñaâu Minh laïi chaúng queân maát Höông laø
ai roài ñaáy chöù... � Toâi cöôøi ñuøa.

� Höông choïc toâi ñaáy chöù, toâi bieát
con gaùi deã queân. Chöøng vaøi thaùng thoâi
Höông seõ chaúng coøn maøng gì ñeán A2 cuûa
mình nöõa ñaâu. � Haén buoàn buoàn.

� Buoàn thaät Höông nhæ? Cuoäc soáng
coù nhieàu nieàm vui, maø cuõng thaät nhieàu
söï phieàn toaùi, vaø nhaát laø coù nhöõng ñieàu
mình chaúng bao giôø döï lieäu ñöôïc...
Höông naøy, toâi thaønh thaät muoán noùi vôùi
Höông...

� Thoâi Minh aï, Höông hieåu. Nhöng
khoâng caàn thieát phaûi noùi ra, phaûi khoâng
Minh? Vaãn laø baïn cuûa nhau laø toát roài,
ñuùng khoâng?

Ngaãm nghó vaøi phuùt, haén gaät. Haén
moùc trong tuùi aùo sôïi daây gai beän baèng
tay thoâ thieån, maø môùi nhìn thoaùng qua
toâi ñaõ bieát. Caùi maët con khæ nhoû maø haén
vaø Haûi ñaõ kyø caïch khaéc, trong moät laàn
caû nhoùm ñi Laùi Thieâu haùi troäm traùi ñieàu,
töø ñoù veà sau nhö bieåu töôïng cuûa moät tình
baïn... Moät tôø giaáy moûng cuoán quanh con
khæ vôùi boán caâu thô haén vöøa vieát xong...
Baïn vaø ta gaëp nhau beân goác phöôïng
Mai ñi roài phöôïng coøn thaém daâng höông
Goùc tröôøng kia naéng coù coøn vaán vöông
Hay buoàn haét boùng mô maøu aùo tím?

o0o
Buoåi saùng hoâm aáy taïi phi tröôøng Taân

Sôn Nhaát, giöõa nhöõng caâu chuùc laønh vaø
nhöõng gioït nöôùc maét chia tay, toâi baát chôït
nhìn thaáy moät boùng daùng quen thuoäc ôû
ñaèng xa, vôùi ñieáu thuoác laù laäp loeø treân
ñaàu nhöõng ñoát ngoùn tay, vöøa ñuû ñeå toâi
bieát thaày Trung cuõng coù maët ôû ñoù.... Vaø
qua khung cöûa soå nhoû tröôùc luùc maùy bay
caát caùnh, toâi coøn kòp nhìn thaáy moät caùnh
hoa hoàng vaøng vaãy chaøo töø treân saân
thöôïng cuûa phi tröôøng....

Vieát xong taïi Honolulu
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Khi moät coâ beù döõ daèn, hay noåi suøng, hoaëc
thích khieâu khích ngöôøi khaùc vaøo nhöõng chuyeän
�baïo ñoäng� thì ngöôøi ta thöôøng ví von hay gaùn gheùp
coâ beù ñoù vôùi bieät danh laø Sö Töû Haø Ñoâng.
Rieâng baûn thaân toâi thì chöa gaëp Sö Töû Haø Ñoâng
thaät, cho neân khoâng bieát ñöôïc möùc ñoä �döõ tôïn�
cuûa noù ñeán côõ naøo. Nhöng cöù theo caâu �khaåu
truyeàn� töø ngaøn xöa cuûa oâng baø ta nhaén nhuû
cho con chaùu, thì haún loaøi sö töû naøy laø coù thaät
roài. OÂi! nhö vaäy thì ai maø ñuïng vaøo coâ beù ñoù coi nhö
toi maïng roài coøn gì, khoâng cheát vì söùt vaønh tai thì
cuõng beïp loã muõi. Trôøi aï! sinh chi noãi khoå cho caùnh
ñaøn oâng con trai!

Ñaët moät tröôøng hôïp nhoû, maø nhoû thoâi nha, neáu baïn rôi vaøo
moät khu röøng hoang vu, baát chôït baïn gaëp moät con sö töû ñang
gaàm göø nhìn baïn, thì baïn phaûi laøm sao? Neáu baïn coù vuõ khí
trong tay baïn seõ khaùng cöï theo phaûn xaï töï nhieân, nhöng chæ laø
caùch öùng phoù taïm thôøi, coøn khoâng chaéc chæ coøn nöôùc leo caây
maø thoâi. Vôùi moät loaøi sö töû thöôøng thì noù coù theå boû qua cho
baïn vì noù khoâng thích chieâm ngöôõng khuoân maët toaøn maøu �xanh
taùi meùt� maø haøng ngaøy noù vaãn nhìn töø xung quanh noù hoaëc noù
cuõng khoâng coù can ñaûm ngoài chôø baïn cheát khoâ vaø töï rôi xuoáng,
nhö vaäy noù thöøa bieát laø noù cuõng chaúng thích thuù gì khi �beïo
tai� hay �beû muõi� ñaõ khoâ cöùng cuûa baïn. Coøn rieâng loaøi sö töû
Haø Ñoâng thì noù seõ ngoài canh me baïn maõi ñaáy. Noù khoâng tha
ñaâu, cho duø noù phaûi gaëm caây coû xung quanh ñeå nuoâi noù trong
khi noù chôø mieáng moài ngon töø baïn. Eo ôi, neáu quaû nhö vaäy thì
soá baïn seõ phaûi �leo caây� suoát ñôøi vì naøng roài coøn gì! Nhö vaäy
baïn seõ khoâng khoûi ngaïc nhieân khi caâu �em cöù heïn nhöng em
ñöøng ñeán nheù, ñeå anh möøng anh leo caây suoát ñeâm� trôû thaønh
caâu �ngaïn ngöõ muoân ñôøi� cuûa loøng baïn. Chaéc laø baïn cuõng
ñoàng yù vôùi toâi chöù?

Trong luùc chôø ñôïi caâu traû lôøi, toâi ñaønh phaûi tìm �chuùt chaùo�
cho ngaøy Teát vaäy. Nhôø vaøo söï vui xuaân cuûa moïi ngöôøi, toâi beøn
quyeát ñònh huøn voán cuøng oâng chuù toâi môû gian haøng thaûy coå vòt
taïi Hoäi hoa xuaân. Ngoaøi nieàm vui cuûa troø chôi ra, toâi bieát thieân
haï daïo naøy thích tieát canh vòt gheâ laém. Ngaøy ta ngaøy teát maø!
Chaéc hoï thích cuøng nhau nhaâm nhi caùi moùn �ñaëc saûn daân gian�
cho khoûi queân ñi caùi moùn aên coå truyeàn ñang bò caùc moùn aên
Taây aâu ñe doïa �dieät chuûng�. Nhìn baày vòt beùo ngaäy cuûa mình,
toâi nghó toâi seõ �truùng maùnh� lôùn. Khoûi laøm sao ñöôïc chöù, vôùi
caùi voøng laøm baèng caây tre mong manh, caùc chuù vòt cuûa toâi seõ
chaúng daïi gì ñöa caùi ñaàu thaúng ra cho noù chui toït vaøo deã daøng
ñaâu. Toâi nghó �nöôùc ñoå ñaàu vòt� thì chaéc �voøng tre cuõng tröôït
ñaàu vòt� moät caùi �eït� chöù sao. Nghó vaäy, buïng toâi möøng rôn!

Beân caïnh gian haøng cuûa toâi laø gian haøng keâu Loâ-toâ. Boá
khæ! oàn aøo khoûi noùi. Môùi saùng sôùm coøn ñang mô maøng laø toâi
nghe gioïng tru treùo cuûa caùi coâ laøm ngheà �ñaïi ca só� ñang dôït
gioïng roài. Khoâng noùi vaäy sao ñöôïc, coâ ta chôi lieân khuùc lieân
tuïc, töø taân nhaïc qua coå nhaïc, hoø roài veø, höùng chí coâ chôi luoân
quan hoï nöõa. Môùi lo cho baày vòt aên xong, toâi ñaõ thaáy coâ ta
ñöùng choáng naïnh nhìn toâi roài phaùn:

� EÂ oâng kia! Laøm ôn bòt maáy caùi moû vòt cuûa oâng laïi ñi.
Ñeå noù cöù �caïc caïc� hoaøi sao maø toâi taäp ngheà ñöôïc chöù.

TIEÅU PHAÅM

VUI

duy cöôøng

�YEÂU�
ngöôøi

toâi!!

photo by Hoaøi Nam
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Thaáy thaùi ñoä �sung söùc� coäng theâm
caùi khuoân maët �saàu ñoâng� vaø thaân hình
khoâng chòu �diet� cuûa naøng, toâi ñaønh luûi
thuûi thì thaàm vôùi maáy chuù vòt cho chuùng
ñôõ buoàn ñöøng ñeå chuùng la lôùn laøm haïi
ñeán chaát gioïng coâ haøng xoùm cuûa toâi.

Moät hoâm, toâi thaáy naøng ñöùng tröôùc
gian haøng toâi ngaém, roài nheï nhaøng löôùt
qua löôùt laïi vaø laéc ñaàu:

� Moät quaày haøng khoâng ñuùng �chaát
löôïng� ñeå ñem vaøo Hoäi hoa xuaân tí naøo.
Thieáu haáp daãn veà ngheä thuaät trang trí
thì laøm sao thu huùt ñöôïc ngöôøi chôi xuaân!

Trôøi aï! Gian haøng toâi ñaâu truùng lôùn
côõ xe hôi, Tivi, maùy quay film nhö gian
haøng naøng ñaâu maø caàn phaûi laøm bích
chöông cho thaät �kheâu gôïi� chöù. Toâi vaãn
bieát meâ tieát canh vòt laø xuaát phaùt bao töû
cuûa thieân haï chöù ñaâu phaûi xuaát phaùt baèng
con maét �traàn tuïc� nhö khaùch haøng cuûa
naøng ñaâu! Ñuùng laø caùi ñoà... ñoà noùi sao
cuõng ñöôïc.

Qua ba ngaøy vui xuaân, quaày haøng
thaåy coå vòt cuûa toâi voâ maùnh gheâ luoân,
khoâng nhöõng khaùch haøng laø nhöõng chaøng
trai treû, caùc caùnh ñaøn oâng thích ñaâm
cheùm ñoäng vaät, maø coøn coù caùc coâ gaùi
treû thích thöôûng thöùc �moùn aên queâ
höông� cho theâm hoàng ñoâi maù. Vì thaáy
ñöôïc söï �phaùt loäc� ñaàu naêm cuûa toâi, neân
naøng coù veû ganh tî, laâu laâu laïi �lieác maét
ñöa thuø� veà phía toâi. Moãi laàn baét gaëp
aùnh maét �saùt nhaân� aáy, tim toâi laïi rung
leân töøng côn cöù y nhö sao choåi Halley
queït vaøo traùi ñaát naêm 1999 vaäy. Khoâng
nhöõng naøng thuø toâi vì moät gian haøng
khoâng �haáp daãn� maø laïi haáp daãn ñöôïc
thieân haï hôn gian haøng cuûa naøng, maø toâi
bieát naøng coøn thuø toâi vì nhôø coù tieát canh
vòt cuûa toâi maø maáy coâ treû baèng tuoåi naøng
coù ñoâi maù hoàng töï nhieân hôn naøng, khoûi
caàn phaûi ñi GoldSmith mua myõ phaåm
trang ñieåm nhö naøng vaãn thöôøng ñi. Moái
thuø naøy ñeå laâu chaéc thaønh �moái thuø daân
toäc� quaù! Nghó vaäy toâi thaáy tim toâi caøng
ñaäp �loaïn xaï� nhieàu hôn. Moät buoåi chieàu,
khi toâi ñang cho ñaøn vòt aên, chôït nghe coù
tieáng chaân böôùc sau löng, toâi baát chôït
quay laïi theo �phaûn öùng töï veä�, vaø nhaän
ra naøng ñang ñöùng sau löng toâi roài, toâi
coá nôû moät nuï cöôøi thaät töôi treân khuoân
maët ñang chuyeån maøu xanh taùi meùt ñeå
röôùc naøng vaøo chôi, thì naøng laéc ñaàu:

� Toâi hoûi oâng caùi naøy nha? Khoâng

laøm phieàn oâng laâu ñaâu.
� Ñöôïc... maø...
Toâi ñaùp laïi maø coå hoïng toâi nhö bò

haøng traêm caây kim ñaâm vaäy. Coå hoïng
khoâ cöùng chaúng thoát ra ñöôïc lôøi naøo hay
hôn caû.

� OÂng chôi buøa phaûi khoâng?
Toâi uù ôù trong hoïng:
� Buøa... laø... gì... haû... coâ?
� Laø maáy caùi troø �thaàn linh quyû

quaùi� ñeå meâ hoaëc ngöôøi khaùc ñoù. Nhö
thôø ma xoù hay ma gaø chaúng haïn, roõ chöa?

� Toâi... toâi... ñaâu coù bieát gì maáy caùi
troø ñoù ñaâu, toâi sôï ma thaáy moà laøm sao
daùm chôi vôùi noù chöù, oan cho toâi maø!

Naøng nhìn toâi quaéc maët leân, maët töùc
giaän coøn hôn Baø La Saùt bò Toân Ngoä
Khoâng löøa laáy quaït Ba tieâu vaäy.

� Khoâng �chôi� buøa sao oâng duï heát
khaùch haøng cuûa toâi?

� Toâi ñaâu bieát ñaâu. Baày vòt cuûa toâi
ñaâu baèng �caùi loa� cuûa coâ ñaâu!

� OÂng vöøa noùi gì? � Naøng söøng soå
ñoøi vaën coå toâi nhö vaën coå vòt.

� Daï... daï... xin loãi coâ! Toâi noùi thaät
tình maø.

Naøng humm moät tieáng roài quay veà.
Toâi huù hoàn huù vía ruûa thaàm taïi sao maù

naøng sinh naøng vaøo ñuùng ñeâm ba möôi
ñeå laøm �thuùi� ñôøi toâi, vì cöù nhìn maët naøng
laø toâi haän con gaùi tôùi giaø roài, con gaùi coù
maø ñem vaøng baïc tôùi xin ñöôïc toâi yeâu
toâi cuõng coùc caàn cho khoå. Toâi seõ laéc ñaàu
lia lòa cho ñaùm con gaùi töùc chôi.

Theá laø ba ngaøy �laøm aên� cuûa toâi
cuõng eâm ñeàm troâi qua nhö côn möa phuøn
dai daúng trong thaùng baõo luït. Naøng vaãn
aâm thaàm traû thuø toâi baèng nhöõng caùi nhìn
�seùt ñaùnh�, bieát vaäy toâi cöù im re cho xong
chuyeän. Con beù Haø, con oâng chuù toâi
thöôøng mua ñoà aên tröa cho toâi aên ñeå laáy
söùc chaêm soùc baày vòt boãng hoâm nay �noåi
höùng� choïc toâi tôùi taáp. Noù thaáy maët toâi
buoàn hiu, cho neân noù baét toâi phaûi cöôøi
ñeå noù cuøng thieân haï vui ñoùn xuaân. Toâi
cuõng göôïng ñaïi moät nuï cöôøi cho xong.
Noù maø khoâng laø em toâi thì toâi chaúng theøm
cöôøi vôùi con gaùi laøm gì.

Nhöng baïn aï! Nhöõng haønh ñoäng cuûa
toâi khoâng thoaùt noåi mang löôùi �Rada�
cuûa naøng. Thaáy toâi ñang mang �nuï xuaân�
tôùi cho coâ em toâi, naøng huøng hoå böôùc
tôùi, troû ngoùn tay xinh xaén vaøo maët toâi,
roài buoâng moät caâu �duøi ñuïc�:

� �Duï� thieân haï oâng chöa thaáy thoûa
maõn hay sao maø con �duï� luoân caû con
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beù naøy?
Toâi taùi maët khoáng cheá:
� Noù laø em toâi maø!
� Em cuûa oâng sao khoâng gioáng oâng

tí naøo?
� Maù toâi ñaâu ñeû noù ra maø coâ ñoøi

noù gioáng toâi!
� Xí! Vaäy khoâng phaûi oâng ñang

�duï� con ngöôøi ta laø gì!
Trôøi aï! naøng... Xí... moät tieáng maø toâi

nghe nhö moät luoàng hôi phun ra töø moät
quaû kinh khí caàu vöøa bò �toaéc� moät loã
khi ñuïng vaøo moät vaät theå ñaàu nhoïn trong
khoâng gian. Naøng cöù laøm nhö naøng laø
nöõ chuùa cuûa Maãu Quoác vaäy. Chaéc kieáp
tröôùc naøng laøm toát nhieäm vuï cuûa moät Sö
töû Haø Ñoâng sau ñoù thöôïng ñeá thaáy roõ
ñöôïc coâng traïng cuûa naøng, neân ñaõ cho
naøng ñaàu thai thaønh moät �nöõ chieán só�
trong moät boä laïc ôû mieàn soâng Amazon,
khi boä laïc ñaõ bò dieät chuûng, naøng ñaønh
quay veà ñaây ñeå goïi Loto vaø haønh haï toâi
theo thoùi quen töï nhieân.

Ñeán ngaøy thöù naêm cuûa Hoäi Hoa
Xuaân, laø ngaøy cuoái cuøng cho neân toâi
möøng gheâ khi bieát toâi seõ khoâng coøn bò
�huø� nöõa. Maëc duø bieát mình cuõng kieám
ñöôïc chuùt chuùt, nhöng buø vaøo ñoù laø thaàn
kinh luoân bieán chuyeån, heä thoáng hoâ haáp
cuûa toâi thay ñoåi thaát thöôøng, nhòp tim
khoâng ñieàu hoøa, vì vaäy toâi suït ñi vaøi ki-
lograms. Buoåi khuya hoâm ñoù khi thieân
haï ñaõ vaéng, toâi ñi ra sau quaày haøng tìm
chuùt luoàng khoâng khí töôi maùt cho ngöôøi
tænh taùo sau haøng giôø ñöùng baùn voøng thaûy
coå vòt cho khaùch, chôït naøng xuaát hieän.
Thoaùng thaáy naøng, maët toâi theo phaûn öùng
baûo toàn töï taùi ñi cho phuø hôïp vôùi maøu
cuûa boùng ñeâm, cöù nhö da saâu chuyeån
xanh theo maøu laù ñeå traùnh luõ chim vaäy.
Hoâm nay naøng aên maëc ñeïp laï luøng, nhìn
naøng töôi cöôøi vôùi toâi, toâi chôït voäi tieác
laø mình ñaõ chuyeån maøu khoâng ñöôïc saùng
suûa ñeå cöôøi laïi, bieát vaäy toâi ñaønh ñöùng
im ñôïi �seùt ñaùnh�.

� Anh ñaõ aên gì chöa?
Trôøi aï! Naøng goïi toâi baèng anh sao

toâi chaúng thích tí naøo, maø coøn sôø sôï.
� Haèng Nga coù chuyeän naøy muoán

noùi vôùi anh ñoù.
Trôøi aï! Teân naøng maø laø Haèng Nga

aø? Teân sö töû haø ñoâng thì coù!
� Sao anh khoâng traû lôøi em vaäy?
Trôøi aï! Naøng xöng em vôùi toâi, toâi

thaáy tim toâi caøng ñaäp maïnh hôn kìa.
Toâi nhìn naøng doø xeùt roài gaät ñaàu:
� Daï... daï... toâi ñang nghe.
� Thaáy böõa giôø anh hieàn khoâ aø! Laïi

deã thöông nöõa, vì vaäy em cuõng maïnh daïn
giaûi baøy cuøng anh.

Trôøi aï! Naøng maïnh daïn vôùi toâi ñaáy aø!
� Chaéc trôøi xui ñaát khieán theá naøo

maø em ñaõ phaûi loøng anh roài ñoù -- Vöøa
noùi naøng vöøa chôïp chôïp ñoâi maét vaø caàm
tay toâi.

Trôøi aï! Sao ngöôøi toâi hoaøn toaøn cöùng
ñô theá naøy! Ñöôïc yeâu maø sao toâi haõi huøng
quaù trôøi. Trôøi ngoù xuoáng coi ñi, con ñang
cheát khieáp vì yeâu neø trôøi!

Thaáy toâi ñöùng baát ñoäng, naøng töôûng
toâi cheát thaät. Naøng quaéc maét nhìn maét toâi
roài �seït� moät caâu:

� OÂng phaûi yeâu toâi, neáu khoâng toâi
xeù xaùc oâng ra töøng maûnh.

Baïn aï! Neáu baïn ôû vaøo vò trí nhö toâi
thì baïn phaûi laøm sao? Cheát vì yeâu hay cöù
maëc nhieân caõi lôøi naøng ñeå ñöôïc cheát vì
bò phanh thaây? Baïn traû lôøi giuøm toâi ñi.

Trôøi aï!... Sao baïn cöôøi toâi hoaøi vaäy?

Xuaân 98

Coâ Beù...
Laøm con gaùi beù hay caûm xuùc
Mô moäng nhieàu, ngô ngaån vu vô
Hay löôøi hoïc vì taäp laøm thô
Deã maéc côõ khi ai treâu choïc

Laøm con gaùi beù hay thöôøng khoùc
Khi meï la vì toäi ham chôi
Luùc thaày cheâ laøm bieáng quaù trôøi
Khi boá maéng vì hay laøm nuõng...!

Laøm con gaùi beù hay böôùng bænh
Hay cöùng ñaàu chaúng chòu phuïc ai
Khoâng chòu tha khi ai van naøi
Hay ñuøa phaù laøm ai phaûi ngaùn

Laøm con gaùi beù laøm ai chaùn
Beù hay hôøn duø chaúng nguyeân nhaân
Khi beù doãi voøi vænh baát thaàn
Ai thuông beù mong ñöøng traùch nheù.

Laøm con gaùi beù hay nhuùt nhaùt
Sôï noùi nhieàu trong giöõa ñaùm ñoâng
Laïi phaùt run khi gaëp ai nhìn
Sôï möa buoàn, sôï nhieàu nhieàu laém...!

Laøm con gaùi beù hay thaéc maéc
Hay hoûi chuyeän duø chaúng lieân quan
Mong ai ñoù ñöøng la giaän nhieàu
Vì beù seõ hôøn, tuûi... beù khoùc.

Vaân Khanh (UNM)
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Vaøi tia naéng yeáu ôùt cuoái ngaøy
vöøa ñöôïc gieo xuoáng treân khuoâng
vieân tröôøng ñaïi hoïc Irvine. Gioù
muøa ñoâng khoâng heïn nhöng
cuõng keùo veà, xoaùy troøn töøng
chieác laù vaøng vöông vaõi tröôùc
saân thö vieän. Trong luùc nhöõng
ngöôøi daân Cali ñang hoài hoäp theo
doõi söï khôûi bieán cuûa traän baõo El
Nino thì nhöõng hoïc sinh, sinh vieân ñaïi
hoïc laïi coøn lo laéng hôn, boû maëc moïi thöù,
ñang vuøi ñaàu vaøo saùch vôû ñeå chuaån
bò cho �traän chieán taâm thaàn� caêng
thaúng nhaát � kyø thi cuoái khoaù.
Caû tröôøng nhö nhoän nhòp haún leân. Nghó
cuõng ngoä, chín tuaàn leã ñaàu thì thö vieän
vaéng veû, dö baøn, dö gheá, dö caû choã ñaäu
xe. Vaäy maø ñeán tuaàn thöù möôøi, caû saùu
laàu treân thö vieän ñeàu ngheït kín ngöôøi.
Hoïc sinh ôû ñaâu maø ngoài, naèm la lieät, baøn
thaûo om soøm, keâu la í ôùi... Baøn naøo cuõng
coù ngöôøi ngoài hoïc. Coù vaøi ñöùa coøn keùo
gheá neäm laïi gaùc chaân, giaønh maát ñi moät
phaàn choã ngoài cuûa ngöôøi khaùc... Ñeå roài
khi ngoài hoïc hôi eâm aám moät chuùt laø tuïi
noù laïi ngaùp leân, ngaùp xuoáng, deïp caû ñoáng
saùch qua moät beân maø guïc ñaàu xuoáng nguû
moät caùch ngon laønh.

 Treân taàng thöù saùu, phoøng 679, coù
moät con beù ngoài yeân laëng tröôùc ñoáng
saùch ngoån ngang treân baøn. Maét noù khoâng
nhìn saùch, laïi nhìn baâng quô ra cöûa nhö
troâng ngoùng moät ngöôøi naøo. Tuaàn sau laø
noù coù ñeán boán baøi thi. Vaäy maø noù nhö
khoâng coù veû lo laéng gì. Traùi laïi, noù giôø
laïi ngoài ñoù mô mô maøng maøng, suy nghó
vu vô, vaø roài mæm cöôøi moät mình.

�Caïch caïch caïch!� Coù tieáng goõ cöûa.
Noù giaät mình. Naõy giôø tuy maét nhìn

ra cöûa, nhöng thaät ra noù chaû thaáy ai. Nhoû
baïn noù ñaõ ñöùng tröôùc cöûa phoøng, toe toeùt
cöôøi goïi noù. Nhoû ñoù luùc naøo cuõng vaäy,
heã gaëp maët noù laø laïi thaáy noù toeùt caùi
mieäng ra cöôøi. Noù ueå oaûi ra môû cöûa, ra
boä caèn nhaèn, �Ñoà con chuoät! Laøm ta heát
hoàn, töôûng tuïi security ñeán baét ta deïp
boû maáy caùi bòch baùnh voâ caëp, khoâng cho
aên trong library chöù!�

Nhoû baïn noù vaãn cöôøi töôi, laùch ngöôøi
ñi vaøo, ngoaûnh ñaàu hoûi laïi, �Phaûi khoâng
ñoù nhoû? Ta thaáy caùi maët nhaø ngöôi hoài

naõy heát hoàn cöù y nhö laø bò baét gaëp quaû
tang... leùn luùt laøm chuyeän phi phaùp...�

�Thì dó nhieân roài, ta khoù khaên laém
môùi reserve ñöôïc caùi phoøng tuoát trong
goùc keït naøy maø nhoû cuõng kieám ra. Choã
ngöôøi ta ñang yeân tònh... aên uoáng maø laïi
ñeán goõ cöûa om soøm phaù roái. Thieät laø maát
traät töï!� Noù caét ngang.

Nhoû baïn ñeå caëp leân chieác gheá keá
beân, lieác maét moät voøng treân baøn, ñoaïn
nghieâm maët tra hoûi, �Taïi sao coù möùt
chuøm ruoät maø khoâng keâu ta leân? Caùi con
nhoû naøy thieät laø ham aên quaù!� Vöøa noùi,
nhoû baïn vöøa ruùt moät caây möùt chuøm ruoät

kyû nieäm
moät muøa thi

Coû Tím (UCI)

photo by Hoaøi Nam
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töø trong hoäp kieáng giaáu döôùi bìa saùch
organic chemistry.

Noù chaéc löôõi, gioïng tænh bô, �Thì
khoâng phaûi chöøa cho nhoû tôùi hai caây que
khoâng ñoù laø gì?�

Hai ñöùa laïi ngoài xuoáng, líu lo keå
chuyeän cho nhau nghe, queân maát laø muïc
ñích chính leân thö vieän ñeå... hoïc baøi. Bôûi
vaäy hai ñöùa tuy thaân, nhöng ít khi hoïc
chung vôùi nhau. Chæ khi naøo ñang hoïc
maø buoàn nguû quaù thì tuïi noù laïi ñi lang
thang treân maáy taàng thö vieän ñeå tìm nhau
taùn doùc. Nhoû baïn hoïc ngaønh chemistry.
Coøn noù laø daân biology. Nghe ñeán hai
ngaønh naøy laø ngöôøi ta cöù nghó raèng tuïi
noù seõ chuaån bò vaøo tröôøng y hay cho moät
ngheà nghieâng veà khoa hoïc. Nhöng tuïi
noù thì khaùc, laïi chuùa gheùt nhöõng lôùp khoa
hoïc. Moãi laàn gaëp nhau laø moãi laàn hai
ñöùa meùo maët than thôû, traùch moùc soá phaän
baøy ñaët voâ ñaïi hoïc laøm chi roài baây giôø
hoïc caùi ngaønh gì maø chaùn quaù, nhöng vì
chìu yù ba maù neân tuïi noù cöù nhaém maét
hoïc ñaïi thoâi. Cho neân, nhöõng khi hoïc
chung lôùp, hai ñöùa cöù ngoài vieát notes
�nhoû to taâm söï� trao cho nhau. Nhöõng tôø
giaáy traéng vaãn ñöôïc tuïi noù cheùp thô, ñaët
thô, hay keå chuyeän chuyeàn qua baøn cho
nhau ñoïc. Coù laàn, trong giôø organic chem-
istry, khi lieác thaáy nhoû baïn noù ngoài thöø maët
ra, maét thì cöù lim dim, caùch hai ba phuùt laïi
ngaùp moät caùi, neân noù töng töûng lieäng qua
baøn nhoû baïn noù boán caâu thô:
�Göûi cho nhoû khuùc thô chöa ñuû chöõ
Ta vieát nhieàu... nhöng bieát göûi ñeán ai?
Giöõ hoä ta... ñoä vaøi ba... vaïn ngaøy
Cho haønh trang nhoû theâm maøu phöôïng vó.�

Trong luùc oâng thaày ñang thao thao
baát tuyeät treân buïc giaûng veà ñaëc tính giöõa
hai hoùa chaát cuûa glucose vaø fructose thì
nhoû baïn cuûa noù laïi hí hoaùy �ñaùp� laïi boán
caâu thô cuûa noù,
�ÖØa, ta seõ giöõ nhöõng vaàn thô... chöa ñuû chöõ!
Vaøo kho taøn kyù öùc cuûa rieâng ta
Ñeå mai kia cuoán goùi böôùc qua phaø
Ta seõ nhôù trong haønh trang... coù nhoû...�

Nhö theá, nhöõng khuùc thô ñoù ñöôïc tuïi
noù giöõ kyõ trong caëp. Ñeå moãi laàn gaëp nhau
trong thö vieän hay trong lôùp keá, nhoû baïn
noù laïi loâi ra tieáp tuïc,
�Vôû baøi kia khoâng chòu hoïc, boû ñoù
Ñi laøm thô laøm thaån chuyeàn cho nhau
Ñeå mai naøy con chaùu cuûa ñôøi sau
Coøn höôûng chuùt gia taøi... khoâng ai nhaän�

Ñoâi khi laøm baøi maõi khoâng ra, noù
laïi quay qua lieäng cho nhoû baïn maáy caâu
traû lôøi
�Hoïc vôùi haønh... nhaéc chi ta theâm giaän
Ñoïc trang naøo.. trang naáy... chöõ tuøm lum
Maét ta nhoøa nhìn voâ saùch... thaáy toâm huøm
Goûi ñu ñuû, boø khoâ, me, coùc, oåi...
Hoïc loän ngaønh science... ta muoán ñoåi
Hoïc kieåu gì... maø thi cöû cöù mua heo
Cuùng oâng ñòa, vaùi oâng sô, �cho con ñaäu!!!
Con... rôùt nöõa chaéc con seõ... nguûm cuø ñeøo...��

Nhöõng luùc ñoù, thô con coùc, thô con
chuoät gì cuõng bò tuïi noù loâi ra theâm haønh
töông ôùt toûi, ñaët vaøo �laøm thô�. Bôûi vaäy
maù cuûa noù nhieàu khi baét gaëp noù ñang
�thô thaån� thì baø ta laïi cöôøi phì, laéc ñaàu
noùi raèng, �Laøm thô con coùc maø cuõng baøy
ñaët laøm! Lo hoïc ñi coâ nöông!!!�

Khoå noãi, laøm con gaùi coù khaùc. Tuïi
noù cuõng coù hoïc ñaáy chöù, chæ laø khi lôõ
nhìn thoaùng qua (... hay nhìn gaàn thì cuõng
vaäy!) chaû ai tin laø tuïi noù laø sinh vieân ñaïi
hoïc caû! Ñi hoïc maø trong caëp cuûa hai ñöùa
chöùa nhieàu ñoà aên coøn hôn laø saùch vôû.
Tuïi noù maø tìm ñöôïc moät choã kín ñaùo treân
thö vieän ñeå ngoài xuoáng... �hoïc� laø oâi
thoâi!!!... bao nhieâu baùnh, möùt, keïo, traùi
caây ñeàu ñöôïc baøy haøng la lieät treân baøn.
AÊn xong chuøm ruoät thì noù laïi loâi trong
caëp ra moät traùi taùo to, xanh ñaõ ñöôïc taùch
saün thaønh taùm mieáng, vôùi moät boïc muoái
ôùt nhoû. Nhoû baïn chaám mieáng taùo vaøo
boïc muoái ôùt, ngaám nghía moät hoài, roài
cheùp mieäng noùi, �Thaáy muoái ôùt laøm ta
nhôù tôùi oåi!�

Nhaéc tôùi oåi, maët cuûa noù boãng nhö
ñaêm chieâu hôn. Khoâng phaûi luùc tröôùc khi
nhoû baïn noù ñeán phaù roái thì noù ñang nhôù
tôùi maáy traùi oåi sao?

* * *
Cuõng ôû phoøng naøy, hai muøa thi tröôùc,

hai ñöùa noù cöù ngoài ñôïi... oåi. Nghe tieáng
cöûa phoøng môû laø maét hai ñöùa saùng leân.
Nhoû baïn noù thì luùc naøo cuõng nhanh nhaåu,
�Iiiiiiii! Huy tôùi roài nhoû ôiii!�

Huy giaû boä nghieâm maët, vaùc caùi caëp
cuõ kyõ, raùch hai ba loã, ñi vaøo phoøng. Ñoaïn
leân gioïng, �Ñeán coi hai ngöôøi hoïc or-
ganic chem tôùi ñaâu roài! Keâu Huy ñeán
chæ baøi maø sao hoài naõy môû cöûa böôùc voâ
nghe hai ngöôøi noùi chuyeän om soøm. Coù
hoïc khoâng ñoù?�

Hai ñöùa vaãn cöôøi khuùc khích, tranh
nhau noùi. Nhoû baïn noù meùc, �Khoâng coù

oåi cuûa Huy, noù laøm baøi khoâng coù ra!�
Noù chu moû tieáp lieàn, �ÖØa, heïn ngöôøi

ta 2 giôø maø Huy treã maát 10 phuùt roài! Maát
ñi 10 phuùt chæ baøi cho tuïi naøy laø bò phaït
ñoù nghen!�

Huy cöôøi mæm, ñeå loä hai caùi ñoàng tieàn
saâu hoaém treân maù. Cuõng vì hai caùi ñoàng
tieàn ñoù maø noù maáy phen... thaáy chöôùng
maét. Thuôû ñôøi con gaùi ngöôøi ta coù ñoàng
tieàn ñeå laøm duyeân. Coøn caùi thaèng naøy
khoâng bieát luùc nhoû bò teù truùng voâ haøng raøo
keûm gai nhaø ai maø ñeå baây giôø cöù moãi laàn
cöôøi laø laïi �bò� hai loã luûng hieän leân. Noù
caøng nhìn caøng thaáy... ngoà ngoä.

Huy ngoài xuoáng ñoái dieän hai nhoû
baïn, ra veû doø hoûi, �Ñi treã cho hai ngöôøi
theâm 10 phuùt ñeå raùng giaûi baøi thoâi. Ñaâu,
baøi naøo khoâng hieåu ñöa Huy coi?�

Vöøa noùi, Huy vöøa loâi trong caëp ra
moät bòch oåi khoaûng 4 traùi nhoû, nhöng
raát xanh nhö vöøa ñöôïc haùi xuoáng. Huy
vaãn thöôøng khoe raèng ôû sau vöôøn nhaø
haøng xoùm saùt nhaø Huy coù troàng caây oåi
raát to. Moãi naêm traùi ra xum xueâ, vöôn
vaøi caønh naëng tróu qua töôøng nhaø Huy.
Cho neân moãi saùng anh chaøng laïi hieân
ngang huyùt saùo ñi ra sau vöôøn, ñeå roài...
nhoùn goùt laïi gaàn caønh oåi, beû troäm vaøi ba
traùi. Theá laø hai ñöùa con gaùi coù cô hoäi
suyùt xoa caùi mieäng, giaät ñi bòch oåi, nhöng
khoâng queân �cho� laïi cho anh chaøng
ñöôïc moät traùi. Ba ñöùa chia nhau vöøa aên,
vöøa oân baøi. Ñeán traùi cuoái cuøng nhoû baïn
vaø Huy nhìn nhau tuûm tæm cöôøi. Vì dö
bieát noù raát meâ oåi, (aên oåi maø xeùm khoâng
theøm boû cuøi) nhoû baïn vaø Huy ñeàu ñaåy
veà phía noù. Huy haêm, �Neø, traùi choùt ñoù.
AÊn cho suùn raêng luoân!�

Noù caàm traùi oåi maø coøn luyeán tieác,
�Uoång quaù, khoâng coù muoái ôùt ñeå chaám!�

Huy nhö söïc nhôù, môû ngaên nhoû trong
caëp vaø laáy ra moät bòch muoái ôùt goùi saün
saøng trong boïc trong trong tröôùc caëp maét
thaùn phuïc cuûa hai ñöùa con gaùi. Huy chìa
boïc muoái cho noù nhö coá tình ñöa rieâng,
noùi nhoû, �Ngöôøi ta chuaån bò kyõ löôõng
laém maø!�

Noù khoaùi chí, nhöng ra veû döûng
döng, caàm boïc muoái nhö muoán noùi gì,
ñoaïn nín. Caên phoøng boãng im laëng. Nhoû
baïn noù chôït keùo gheá ñöùng leân, �Ta ñi
giaûi baàu taâm söï chuùt nheù.�

Nhoû baïn ñi ra roài, caên phoøng laïi caøng
yeân hôn. Noù laøm boä chaêm chuù ñoïc saùch,



[ NON SOÂNG40 ]

nhöng thaät ra maét vaãn theo doõi coi Huy
ñang laøm gì. Moät hoài, noù ngaång ñaàu leân,
baét gaëp Huy vöøa löôùt maét töø noù nhìn choã
khaùc. Noù giaû nhö khoâng ñeå yù, leân tieáng
hoûi nhoû, �Boä Huy khoâng coù final sao?�

�Coù chöù! Nhöng ñeå chæ xong baøi cho
nhoû roài hoïc sau. Cuoái tuaàn naøy Huy ôû
nhaø oân cuõng ñöôïc!�

Vöøa noùi, Huy vöøa nhíu muõi nhö ñeå
naâng caëp kieáng caän daøy töïa ve chai cuûa
haén cao leân, phaân traàn, �Taïi laø naêm cuoái
neân Huy khoâng coù nhieàu lôùp. Chæ coù hai
caùi finals thoâi!�

Noù laåm baåm, �UØa ñöøng hoïc nhe
Huy! ÔÛ laïi lôùp ñi ñeå hoïc chung vôùi mình
naêm sau nöõa heùn!�

 Nhöng sau muøa thi ñoù, Huy ñöôïc
moät tröôøng khaùc nhaän ñi hoïc tieáp. Noù
nhieàu khi ngoài suy nghó hoaøi maø khoâng
hieåu taïi sao Huy phaûi ñi hoïc tröôøng khaùc
laøm gì. Boä tröôøng ñaïi hoïc naøy cuûa ba
ñöùa khoâng phaûi khoâng toát sao? Coù laàn
noù böôùng bænh hoûi ngang nhö vaäy, vaø Huy
cuõng oân toàn giaûi thích raèng, �Taïi tröôøng
mình khoâng coù caùi ngaønh maø Huy muoán
hoïc. Huy phaûi xin ñi tröôøng khaùc thoâi.
Nhöng tröôøng môùi naøy cuõng ñaâu coù xa
hai nhoû cho maáy ñaâu. Caùch khoaûng hai

tieáng thoâi maø!!! Neáu raûnh Huy höùa seõ
veà thaêm!�

Vôùi caùi caâu höùa ñoù maø noù môùi chòu
bôùt traùch moùc Huy. Nhöng duø Huy noùi
caùch naøo noù cuõng gheùt cay gheùt ñaéng
caùi tröôøng môùi maø Huy ñang hoïc. Tröôøng
chi maø naèm giöõa loøng thaønh phoá cuûa Los
Angeles, oàn aøo, khoùi oâ nhieãm giaêng
nhieàu coøn hôn caû söông muø, maø laïi...
caùch xa tröôøng cuûa noù ñeán... hai tieáng
ñoàng hoà laän. Caøng nghó, noù caøng thaáy
thöông ngoâi tröôøng beù nhoû naøy. Tuy
khoâng lôùn baèng tröôøng cuûa Huy, nhöng
noù bieät laäp ôû giöõa nuùi ñoài, quanh naêm
khí haäu maùt meû, khoâng khí trong laønh,
caûnh vaät yeân tónh. Noù nhôù laàn ñaàu tieân
laùi xe leân tìm tröôøng, maù cuûa noù ñaõ khoâng
khoûi thoát leân raèng, �Cho con UÙt ñi hoïc
tröôøng naøy ñöôïc ñoù nhe. Cöù y nhö göûi
cho noù leân nuùi hoïc ñaïo vaäy!�

Töôûng cho noù vaøo caùi tröôøng heûo
laùnh naøy thì noù seõ chuù taâm hoïc nhieàu
hôn. Ai ngôø ñaâu hoïc gì thì khoâng bieát
chöù noù vaø nhoû baïn noù hoïc ñöôïc nhieàu
caùch... aên vuïng vaø laøm thô con coùc thì
hay nhaát. Bôûi vaäy nhieàu khi hai ñöùa cöù
laéc ñaàu ngaùn ngaãm nhìn nhau chaúng hieåu
roài töông lai seõ ra sao. Töông lai ñoái vôùi

noù coøn quaù muø mòt. Bieát laøm gì sau khi
ra tröôøng ñaây? Caâu hoûi ñoù noù nghó chaéc
cuõng coù nhieàu baïn treû khaùc cuõng ñang
phaân vaân suy gaãm. Maù cuûa noù vaãn
thöôøng thaêm doø, �UÙt, con ra tröôøng roài
coù ñònh...?�... nhöõng luùc ñoù laø nhöõng luùc
noù cöôøi xoøa roài kheùo leùo chuyeån sang
ñeà taøi khaùc... nhanh hôn tia chôùp. Nghó
tôùi maù, con nhoû caûm thaáy loøng nhö chaïnh
laïi. Noù laïi nhôù tôùi nhöõng luùc thöùc khuya
hoïc thi, maù noù ñaõ lo laéng chaïy ñi kieám
thuoác boå cho noù uoáng. Baø sôï noù �hoïc�
quaù maø maát söùc. Laém khi baø thaáy noù
vöøa ñi hoïc veà laø chaïy tuoát voâ phoøng,
lính quyùnh leân raèng �Con coù baøi laøm
gaáp!� Nhöng khi maù noù voâ canh chöøng
thì thaáy con beù töïa ñaàu leân baøn nguû töï
bao giôø. Luùc ñoù, baø chæ laéc ñaàu mæm cöôøi,
taét ñeøn yeân laëng ñi ra. Vaø roài ñeán saùng
sôùm ngaøy hoâm sau, phaàn aên tröa cuûa noù
ñaõ ñöôïc baø aân caàn giôû côm vôùi nhöõng
moùn maø noù meâ nhaát. Ñaõ laø moät coâ sinh
vieân ñaïi hoïc, noù khoâng nhöõng khoâng
giuùp ñöôïc gì cho gia ñình, maø noù chæ gioûi
nhoõng nheõo vôùi maù noù thoâi. Caøng nghó
ñeán, noù caøng theâm hoái haän taïi sao coù
nhöõng luùc noù khoâng chòu chaêm chæ hoïc
haønh. Nhaát laø phaûi chi noù coù theå boû bôùt
thôøi gian ñöøng cho taâm trí lang thang ñi
�daïo� vôùi maây gioù treân trôøi thì coù leõ noù
khoâng caàn phaûi �Cuùng oâng ñòa, vaùi oâng
sô� xin cho leân lôùp. Cho neân heã nhaéc tôùi
hai chöõ �töông lai� laø noù khôùp voâ cuøng.
Khoâng bieát tôùi naêm naøo tröôøng naøy môùi
coù can ñaûm �môøi� noù ra tröôøng ñaây.

* * *
Ñang suy nghó mieân man, nhoû baïn

chôït leân tieáng, �EÂ, con khæ! Baøi 17 laøm
xong chöa?�

Noù giaät mình, nhìn laïi vaøo saùch, ñính
chính, �... hình nhö ta chöa coù laøm tôùi...!�

Nhìn veû maët buoàn hiu cuûa baïn, nhoû
baïn noù toäi nghieäp. Ai ñôøi hoïc final maø
cöù nghó ñaâu ñaâu. Nhoû baïn noù laïi cöôøi
tuûm tæm, môû caëp laáy ra moät chuøm oåi vôùi
ba traùi troøn, to xanh. Nhoû môøi moïc, �Neø,
ñeå boû muoái ôùt vaäy uoång laém!�

Noù vui veû beû ra moät traùi, chaám vaøo
bòch muoái, caén gioøn moät mieáng. Khoâng
bieát nhoû khæ ñoät naøy choâm ñaâu ra ba traùi
oåi to gheâ. Noù khoâng caàn bieát, cöù nhaém maét
aên. OÅi naøy tuy ngoït vaø gioøn nhöng sao...
noù khoâng ñöôïc ngon mieäng cho maáy.

Boãng coù tieáng goõ cöûa.
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Hai ñöùa giaät mình nhìn ra, thì ra laø
caùi thaèng security ñi voøng voøng canh
khoâng cho hoïc sinh aên vuïng trong thö
vieän. Thaèng ñoù ra daáu cho hai ñöùa caát
ñoà aên. Hai ñöùa böïc doïc, cuït höùng, neân
deïp taát caû vaøo caëp. Nhoû baïn noù ruû, �Thoâi
ñi aên nhe! Ta ñoùi buïng roài!�

Noù möøng thaàm vaø gaät ñaàu chòu lieàn.
Thaät ra baây giôø noù khoâng coøn taâm trí ñeå
taäp trung hoïc baøi ñöôïc. Thoâi thì ñeå ngaøy
mai noù seõ coá gaéng hoïc tieáp.

 Hai ñöùa laïi löûng thöûng xaùch caëp rôøi
khoûi thö vieän naùo nhieät. Naéng hoaøng hoân
luùc naõy ñaõ bò maøn ñeâm phuû che maát, thay
vaøo ñoù laø moät maøu vaøng hiu haét cuûa
nhöõng caây ñeøn ñöôøng doïc quanh khuoân
vieân ñaïi hoïc. Coù leõ trôøi vöøa vaøo ñoâng,
cho neân saân tröôøng hoâm nay ñoái vôùi noù
coù veû aûm ñaïm hôn moïi ngaøy. Ñaõ vaäy,
baõo El Nino tuy chöa tôùi nhöng ñaõ ra oai,
ñem gioù laïnh thoåi baàn baät, töøng côn rít
leân moät caùch taøn baïo, kieâu haõnh. Gioù
caøng thoåi caøng maïnh hôn. Hai ñöùa vöøa
ñi vöøa neùp saùt vaøo nhau nhö tìm moät chuùt
che chôû. Nhoû baïn noù vaãn tíu tít keå chuyeän
keá beân, khoâng ñeå yù noù chaúng buoàn aên
heát traùi oåi.

Ñaõ gaàn 7 giôø toái maø baõi ñaäu xe vaãn
coøn ngheït kín. Vaøi ba chieác xe coøn kieân
nhaãn chaïy voøng quanh tìm choã ñaäu gaàn
thö vieän. Ñeán môû cöûa xe, noù thôû daøi,
ñoaïn ngoaùi ñaàu laïi nhìn veà höôùng thö
vieän nhö luyeán tieác moät ñieàu gì. Noù chôït
nhôù ñeán moät ai ñoù ñaõ töøng noùi, �Ñôøi hoïc
sinh laø moät con taøu thieân lyù khoâng bieát
döøng laïi ôû ga naøo? Chæ bieát moãi traïm ñaõ
qua laø moät kyû nieäm ñaùng nhôù.�

Final of Fall 97

Ñieäp khuùc Tình yeâu!!!
Chieàu nay ngaém caûnh nhôù ngöôøi,
Moâi hoân, aùnh maét, nuï cöôøi ai thöông,
Thu sang, laù ñoå ngaäp ñöôøng,
Laù thöông, laù nhôù, laù vöông moäng saàu.
Xa haï em nhôù möa ngaâu
Xa anh thöông laém bao caâu öôùc theà.
Hai naêm caùch trôû naõo neà,
Bieät ly, ñaâu heïn ngaøy veà truøng hoang,
Theá roài thu ñeán, laïi sang,
Anh nhö con eùn, xa ñaøn veà ñaâu.
Moãi laàn, trôøi ñoå möa ngaâu,
Möa bao nhieâu haït, loøng saàu baáy nhieâu.
Tình tan theo haït naéng chieàu,
Möa giaêng loái nhoû, tieâu ñieàu xaùc xô.
Xa anh, em deät vaàn thô,
Neáu khoâng duyeân nôï, nguyeän chôø lai sinh.
Phaûi chaêng vöôùng moät chöõ tình (?)
Troùi ñôøi em maõi chæ �mình� vôí ta.
Phoá ôi, kyû nieäm ñaäm ñaø,
Tình ôi, sao maõi maën maø nhö voâi.
Traêm naêm chæ moät ngöôøi thoâi,
Nghìn naêm chæ maõi trong toâi boùng ngöôøi...

... Chieàu nay phôi toùc ngoaøi song,
Höông bay theo gioù, em hong toùc theà.
Coá nhaân boãng chôït trôû veà,
Tình xöa bieát coù veïn theà truùc mai.
Soi göông, giaùng nguyeät ngaøy daøi,
Hoûi loøng tình coù phoâi phai höông noàng,
Traêm laàn khoâng, vaïn laàn khoâng,
�Chaøng� ôi, ru �thieáp� giaác noàng tình yeâu.
Ngöôøi ñi lôõ chuyeán ñoø chieàu,
Moät laàn gheù beán, ngöôøi yeâu vaãn chôø.
Tình ñaàu daãu moäng, raèng mô,
Taâm chung Nhaát Nhaät, phaûn môø vaàng döông.
Gôûi ñôøi ñieäp khuùc tình thöông,
Hai naêm ñieäp khuùc ñoaïn tröôøng ñôøi em�

Beù Ngoan (CNCD)

Coâ Beù Chieàu Möa...
Chieàu nay möa raït raøo ngoaøi hieân vaéng,
Coâ beù ngoài beân cöûa soå nhìn möa
Töøng gioït daøi nhoû thaùnh thoaùt, buoàn chöa?
Moät chuùt laïnh thaám vaøo hoàn coâ beù.

Taïi trôøi möa hay traùi tim uûi mî?
Coâ beù buoàn theo töøng haït möa rôi
Möa ôi, möa nhö khuùc nhaïc khoâng lôøi,
Trong chieàu vaéng, möa moät mình keå chuyeän.

Khu vöôøn roäng, laù hoa caønh xao xuyeán,
Taém trong möa, uôùt aùt gioù ñöa tình
Coâ beù ngoài ñan muôøi ngoùn tay xinh
Hoàn löûng lôø theo laù vaøng trong gioù.

Coâ thaáy thöông laøm sao töøng ngoïn coû
Chieác laù vaøng uû ruû neùp trong möa
Khoâng gian buoàn nhö caâu chuyeän �ngaøy xöa�
Baø thöôøng keå luùc coâ coøn beù daïi.

Dó vaõng xöa, chieàu nay trong hieän taïi
Trôøi möa laøm coâ thoån thöùc trong tim,
Coâ maûi nhìn vôøi vôïi moät caùnh chim,
Trong möa gioù veà neûo trôøi voâ ñònh.

Taïi trôøi möa hay taïi coâ buoàn nhæ,
Coâ beù naøo bieát giaûi thích vì sao?
Ngoaøi vöôøn, möa vaãn khuùc nhaïc raït raøo
Nhoû töøng gioït buoàn vaøo loøng coâ beù.

Vaân Khanh (UNM)
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Keå töø khi loaøi ngöôøi coù söû (1) cheùp,
tính ñeán nay laø hôn 6.000 naêm, trong ñoù
daân toäc Vieät Nam ñaõ coù treân 4.000 naêm
vaên hieán. Nhö vaäy ngöôøi Vieät Nam ñaõ
ñöôïc söû ghi nhaän tröôùc kyû-nguyeân Thieân-
Chuùa (2). Vaøo luùc nhaân loaïi ñang chuaån
bò böôùc vaøo Thieân Nieân Kyû thöù III cuøng
vôùi 75 trieäu ngöôøi Vieät Nam. Ñoái vôùi daân
toäc Vieät, chuùng ta coù theå xem ñaây laø hieän-
töôïng thôøi-gian coù lieân heä ñeán hieän-
töôïng lòch-söû nöôùc nhaø, moät söï-kieän bieán
hoïa thaønh phuùc coù tính caùch chu kyø.
Gioáng nhö söï tuaàn hoaøn cuûa vuõ truï, bieán
coá lòch söû theo ñoù thöôøng hay taùi dieãn.
Caùch ñaây 1.000 naêm veà tröôùc, daân toäc
ñaõ bò moät thaûm-hoïa cuûa baïo-quyeàn Leâ
Ngoïa-Trieàu, vaø baây giôø daân toäc ñang bò
moät thaûm-hoïa töông töï cuûa baïo-quyeàn
Coäng Saûn! Vôùi tieåu-ñeà �Luaän Coå Suy
Kim� baèng moät soá kieán-thöùc haïn heïp,
ngöôøi vieát baøi naøy coù thieän-yù cuøng ngöôøi
ñoïc ñi ngöôïc doøng lòch söû ñeå oân laïi nhöõng
kinh nghieäm cöùu quoác vaø kieán quoác töø
caùc tieàn nhaân vaø minh-vöông ñeå laïi.

Moät trong nhöõng trang söû haøo huøng
nhaát muoán nhaéc ñeán laø nhaân vaät coù coâng
khai saùng nhaø Haäu-Lyù (3). Ngöôøi ñoù laø
moät caäu beù voâ danh, haøn vi thuûa thieáu
thôøi. Traûi qua nhöõng thaêng traàm cuûa vaän
maïng daân toäc, caäu beù ñaõ trôû thaønh moät
laõnh tuï quoác gia saùng giaù trong söï luïn
baïi cuûa moät trieàu ñình baát taøi nhu nhöôïc.
Ñieàu ñaùng ñeå yù nhaát cuûa vò anh huøng
naøy laø coâng trình saùng taïo moät Saùch-Löôïc
Quoác-Trò ñoäc nhaát voâ nhò trong lòch söû
daân toäc. Vôùi saùch löôïc naøy, nhaø Haäu-Lyù
ñaõ ghi laïi moät giai ñoaïn hieån haùch nhaát
trong lòch Vieät Nam ôû thôøi tieàn Thieân
Nieân Kyû thöù II, maø chính nhaø Toáng beân
Taøu cuõng khaâm phuïc vaø muoán hoïc hoûi.
Ngöôøi ñoù laøTöù-Xöông-quaân Phoù Chæ-
Huy Söù Lyù Coâng Uaån, moät anh huøng
daân toäc ñaùng ñöôïc haäu theá noi göông keå
töø khi laäp quoác. Ñeå nhôù ôn vaø kính meán
taøi ñöùc Tieàn Nhaân, tuïc-ngöõ Vieät Nam coù
ghi raèng:

Caây coù goác môùi nôû ngaønh sinh ngoïn,
Nöôùc coù nguoàn môùi beå roäng soâng saâu.
Ngöôøi ta nguoàn goác töø ñaâu?
Coù Tieàn Nhaân ñaõ, roài sau coù mình.

Laø haäu theá cuûa Lyù tieân-sinh, chuùng
ta thöû xem nhôø ñaâu maø Lyù Coâng Uaån ñaõ
daùm ñaûm nhaän söù maïng lòch söû �an bang
teá theá� thaønh coâng veû vang nhö vaäy. Vôùi
saùch löôïc naøy, oâng ñaõ leøo laùi con thuyeàn
quoác gia töø loaïn ly nhu nhöôïc cuûa cuoái
ñôøi Tieàn-Leâ (4) ñeán bôø thaùi bình thònh
trò cho toaøn daân suoát ñôøi Haäu-Lyù keùo daøi
215 naêm laø nhôø caùi khuoân maãu ñaùng giaù
cuûa quoác saùch naøy.

Nhaân toá chính ñeå giuùp Lyù Coâng Uaån
thaønh coâng laø söï bieát toång hôïp caùc saùch
löôïc quoác trò coù saün töø caùc Thaùnh-hieàn
vaø caùc Trieát-gia Ñoâng Phöông. Ñieàu
ñaùng ñeå yù ôû ñaây laø baûn chaát thöïc-teá cuûa
oâng raèng khoâng muoán baän taâm vaø toán
thì giôø ñeå tìm cho mình moät trieát lyù quoác-
trò môùi, thay vaøo ñoù oâng phaûi tu taäp vaø
hoïc hoûi raát nhieàu ñeå ñöôïc chính danh laø
moät ñaïi tröôïng-phu (5). Theo oâng, nhöõng
vieân gaïch toát cuûa chaân-lyù ñang coù saün,
sao ta khoâng duøng noù ñeå xaây moät caên
nhaø theo kieåu �thuaän loøng daân, hôïp yù
trôøi�. Chuùng ta coù theå ñoàng yù raèng vì söï

tieán hoùa, ñôøi soáng con ngöôøi coù bieán caûi
trong nhieàu laõnh vöïc; tuy nhieân nhöõng
yeáu-toá chaân-thieän-myõ nhaèm ñaøo taïo
maãu ngöôøi höõu duïng cho moät xaõ hoäi phuù
cöôøng vaãn khoâng thay ñoåi chuùt naøo.
Trong tinh thaàn ñoù, qua baøi hoïc cuûa Lyù
tieân-sinh, chuùng ta coù theå ruùt tæa moät soá
kinh nghieäm trong kho taøng tö-töôûng cuûa
trieát lyù Tam-Giaùo (Nho Laõo vaø Phaät) maø
oâng ta ñaõ daøy coâng saùng taïo thaønh Thaùnh
Vöông Chi Ñaïo. Ngoaøi ra, saùch löôïc
quoác-trò naøy coøn xaây döïng treân caên baûn
�Daân vi quí, xaõ taéc thöù chi, quaân vi khinh�
(Daân-toäc laø treân heát, quoác-gia laø thöù, giôùi
laõnh-ñaïo laø sau cuøng) cuûa trieát gia Maïnh
Töû (6). Coù theå noùi ñaây laø moät luoàng sinh-
khí soáng ñoäng cho baát cöù daân toäc naøo
ñeàu coù quyeàn thöøa höôûng, vaø khoâng
nhöõng rieâng cho thôøi Haäu-Lyù, maø cho
caû 75 trieäu ngöôøi Vieät Nam vôùi cuøng
chung moät thaûm traïng ñang quaèn quaïi
mong chôø.

Sô löôïc veà Lyù Coâng Uaån:
Lyù Coâng Uaån sinh naêm 975 T.C., voán

ngöôøi laøng Coå Phaùp, huyeän Ñoâng Ngaïn,
phuû Töø Sôn, tænh Baéc Ninh. Theo lôøi
truyeàn, oâng khoâng coù cha. Meï laø baø
Phaïm-Thò ñi chuøa Tieâu-Sôn veà naèm

LUAÄN COÅ suy kim Syõ Nguyeãn
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moäng gaëp thaàn-nhaân thuï thai sinh ra oâng.
Luùc thieáu thôøi oâng laø keû haøn vi khoå haïnh.
Naêm leân ba tuoåi, meï oâng vì quaù ngheøo
neân phaûi gôûi oâng vaøo chuøa Coå Phaùp ñeå
nöông thaân vaø taàm sö hoïc ñaïo. Caäu beù
voâ danh naøy ñöôïc nuoâi naáng, daïy doã bôûi
sö truï trì teân laø Lyù Khaùnh Vaân, töùc sö
Vaïn Haïnh. Do ñoù oâng ñöôïc ñaëc teân laø
Lyù Coâng Uaån. Tröôûng thaønh trong nhaø
chuøa vaø haáp thuï ñöôïc nhieàu nguoàn ñaïi
tö töôûng vaø tinh tuùy cuûa Tam-giaùo. Nhôø
taøi ñöùc veïn toaøn vaø lôøi ñoàn �höõu xaï töï
nhieân höông� ñeán tai vua Leâ Ñaïi Haønh,
sau ñoù hoï Lyù ñöôïc vua môøi tham chính
vôùi chöùc Taû-Thaân-veä Ñieän-Tieàn-Chæ-
Huy-söù. OÂng ñaõ taän tình giuùp vua trò daân
chaán höng söï suy thoaùi caøng nhieàu cuûa
Leâ-trieàu. Ñöôïc bieát vò vua cuoái cuøng cuûa
nhaø Tieàn-Leâ laø Leâ Ngoïa trieàu (7). OÂng
ta laø moät vò hung quaân taøn aùc. Ngaøy ñeâm
say meâ töûu saéc vôùi caùc thuù vui baát nhaân
nhö roïc mía treân ñaàu nhaø sö, quaán rôm
ñoát toäi nhaân, nhoát phaïm nhaân trong cuõi
saét roài hoûa thieâu ñeå thoûa maõn tính hieáu
saùt cuûa mình.

Luùc laøm quan, Lyù Coâng Uaån luùc naøo
cuõng taøi naêng ñöùc ñoä theá neân quaân thaàn
ai cuõng quyù meán. Khi vua Leâ Ngoïa-trieàu
maát luùc 24 tuoåi (1009 TC), vì hoaøng töû
coù teân laø Xaù quaù treû. Theá neân Lyù Coâng
Uaån, luùc aáy 35 tuoåi, ñöôïc phoø maõ Ñaøo
Cam Moäc vaø sö Vaïn Haïnh laäp möu ñöa
oâng leân ngoâi laáy hieäu laø Lyù Thaùi Toå (1010
TC). Söï nghieäp nhaø Lyù baét ñaàu töø ñaây,
vaø ñaõ traûi qua 9 ñôøi vua, quoác gia luùc
naøo cuõng ôû vaøo tö theá chuû ñoäng laø �saùng
suoát noäi giôùi, laøm chuû ngoaïi giôùi�. Moät
ñieån hình ñaùng keå laø caùc chieán coâng laãy
löøng trong vieäc ñaùnh Toáng bình Chieâm
baùch chieán baùch thaéng qua taøi daøn binh
boá traän cuûa voõ töôùng Lyù Thöôøng Kieät.
Ñeå chöùng minh söùc maïnh sung maõn cuûa
quaân-daân ñôøi Haäu-Lyù, chuùng ta haõy ñoïc
qua moät phaàn cuûa kieät taùc maø Lyù Thöôøng
Kieät ñaõ laøm vaøo thaùng 2 naêm Bính-thìn
1076, ñôøi vua Lyù Nhaân Toâng, beân bôø
soâng Nhö-Nguyeät, tænh Baéc-Ninh. Trong
khi cuoäc giao chieán giöõa hai quaân Lyù-
Toáng ñang dieãn ra, Lyù Thöôøng Kieät duøng
taâm-lyù-chieán laøm baøi thô naøy ñeå phaán
khôûi tinh thaàn chieán ñaáu quaân-só cuûa oâng:
Nam quoác sôn haø Nam Ñeá cö,
Tieät nhieân ñònh phaän taïi Thieân thö.
Nhö haø nghòch loã lai xaâm phaïm!

Nhöõ ñaúng haønh khan thuû baïi hö.
Ñöôïc taïm dòch nhö sau:

Soâng nuùi nöôùc Nam vua Nam ôû,
Raønh raønh ñònh phaän bôûi saùch Trôøi.
Côù sao luõ bay sang xaâm phaïm!
Chuùng bay seõ bò ñaùnh tôi bôøi.

Baøi thô treân coøn noùi leân quyeàn töï
chuû ñoäc laäp cuûa daân toäc Vieät Nam, moät
quyeàn thieâng lieâng khoâng moät laân bang
naøo coù quyeàn ñoâ hoä hay xaâm laán.

Ñeå chuaån bò vaøo naêm 2000, chuùng
ta thöû xem nhôø ñaâu maø Lyù Coâng Uaån ñaõ
trôû thaønh moät laõnh tuï xuaát chuùng trong
söù maïng ñem laïi quoác thaùi daân an töø moät
xaõ hoäi suy ñoài ñeán cuøng cöïc. Maø oâng ta
khoâng ai khaùc hôn laø moät ngöôøi xuaát thaân
töø lôùp cuøng ñinh khoå haïnh trong xaõ hoäi.
Lyù Coâng Uaån töùc vua Lyù Thaùi Toå maát
naêm 1028 TC, oâng thoï 55 tuoåi.

Trong tinh thaàn �oân coå suy taân�,
chuùng ta coù theå laõnh hoäi phaàn naøo nhöõng
tö töôûng caùch maïng theo trieát lyù Ñoâng
Phöông maø Lyù Coâng Uaån ñaõ aùp duïng
vaøo vieäc quoác thoáng ñeå chuùng ta suy
ngaãm. Vaø nhôø kinh nghieäm töø saùch löôïc
quoác-trò naøy chuùng ta coù theå tìm moät giaûi
phaùp nhaèm cöùu nguy thaûm traïng Vieät
Nam hieän taïi. Theo quan nieäm ngöôøi
vieát, maëc duø hai thaûm traïng trong lòch
söû daân toäc xaûy ra caùch nhau 1.000 naêm,
nhöng gioáng nhau veà baûn chaát, moät töø
baïo quyeàn Leâ Ngoïa Trieàu vaø moät töø baïo
quyeàn Coäng Saûn. Caû hai ñeàu laø �coát nhuïc
töông taøn� töø trong noäi boä quoác gia. Thaûm
hoïa naøy ñaõ vaø ñang laøm caûn trôû khoâng ít
cho söï tieán hoùa vaø kieán taïo hoøa bình cuûa
daân toäc.

Ñöùc Vaø Ngöôøi:
Noùi ñeán quoác trò, daân toäc Vieät Nam

thöôøng nghó ñeán chöõ ñöùc tröôùc, theá neân
tuïc ngöõ cuûa ta coù caùc caâu ca-dao sau ñaây:
Ngöôøi troàng caây Haïnh ngöôøi chôi,
Ta troàng caây Ñöùc ñeå ñôøi veà sau.

Hay laø:
Thieân cao ñaõ coù Thaùnh tri,
Ngöôøi Nhaân nghóa chaúng haøn vi bao giôø.

Ñöùc Duõng Caûm:
Nhaø Tieàn-Leâ trò vì ñöôïc 29 naêm

(980-1009 TC), vua taøn baïo nhaát laø vò
vua cuoái cuøng, töùc Leâ Long Ñónh. OÂng
leân ngoâi baèng caùch aùm saùt Leâ Long Vieät,
ngöôøi anh thöøa keá vua cha Leâ Ñaïi-Haønh
moät trong nhöõng minh vöông coù coâng vôùi
ñaát nöôùc. Trong khi Long-Vieät bò aùm saùt,

taát caû caùc quan trieàu ñeàu troán thoaùt vì sôï
bò gieát oan, ngoaïi tröø Lyù Coâng Uaån ôû laïi
oâm xaùc vua Leâ Long Vieät maø khoùc
thöông cho soá phaän haåm hiu cuûa vò vua
xaáu soá. Trong trieàu ñình luùc baáy giôø
khoâng coøn quaân thaàn naøo ñeå Long Ñónh
nhôø vaõ. Caùi duõng ôû laïi ñuùng luùc cuûa Lyù
Coâng Uaån ñaõ laøm cho Long Ñónh khoâng
nhöõng khoâng gieát maø ngôïi khen oâng laø
moät vò trung thaàn hieám coù vôùi loøng can
ñaûm daùm ñoái dieän vôùi hung vöông maø
khoâng sôï haõi ñeán maïng soáng cuûa mình.
Theâm vaøo ñoù oâng coøn ñöôïc Long Ñónh
thaêng chöùc leân baäc Töù-Xöông quaân Phoù
Chæ-Huy-Söù. Sau naøy vua Long Ñónh vì
tin vaøo saám cuøng meâ tín dò ñoan; oâng
cho quaân daân tìm gieát taát caû nhöõng ai coù
hoï Lyù, ngoaïi tröø Lyù Coâng Uaån beân caïnh
hoân quaân. Theo saám truyeàn vì söï suy
thoaùi thôøi baáy giôø, trong daân gian ai cuõng
tin raèng nhaø Lyù seõ leân cöôùp ngoâi nhaø Leâ
ñeå �hôïp yù trôøi, thuaän loøng daân�. Maëc duø
trong caûnh �daàu soâi löûa boûng� nhöng Lyù
Coâng Uaån vaãn moät loøng cang tröôøng giuùp
vua Ngoïa Trieàu cöùu daân ñoä theá ñeå troïn
nghóa �gia baàn tri hieáu töû, quoác loaïn bieát
toâi trung�.

Maët khaùc, vì tính khaûng khaùi vaø chí
lôùn cuûa Lyù Coâng Uaån ñaõ laøm cho sö Vaïn
Haïnh vaø Ñaøo Cam Moäc kính neå vaø khaâm
phuïc. Vôùi caùi duõng neâu treân cuûa hoï Lyù
ñaõ taïo theâm nhaân toá cho möu ñoà giaûi
theå baïo quyeàn Leâ Ngoïa trieàu theo söï daøn
döïng bôûi hai chieán löôïc gia Vaïn Haïnh
vaø Ñaøo Cam Moäc.

Theo hoï Lyù, ngöôøi coù duõng khoâng
laùnh maët tröôùc hieåm nguy. Caùi duõng trong
trieát lyù Tam-Giaùo laø daùm xaû thaân cho
ñaïi cuoäc, töï löïc töï cöôøng, laøm chuû ngoaïi
giôùi baèng caùch �bieát ngöôøi bieát ta�. Caùi
duõng phaûi ñuùng choã ñuùng luùc vaø haønh
ñoäng moät caùch saùng suoát, neáu khoâng seõ
bò �höõu duõng voâ möu�.

Ñöùc Töø Bi:
Moät trong hai ñaïi thaàn coù aûnh höôûng

maïnh trong söù maïng quoác thoáng cuûa Lyù
Coâng Uaån laø sö Vaïn Haïnh. OÂng am töôøng
Phaät Nho laãn Laõo hoïc khoâng keùm caùc
sö tröôùc oâng nhö Khuoâng Vieät vaø Ngoâ
Chaân Löu. Ba vò sö naøy ñöôïc caùc trieàu
vua Ñinh, Leâ vaø Lyù môøi ra tham-chính
quoác söï thôøi baáy giôø. Vì moät trong nhöõng
chuû thuyeát cuûa Phaät Giaùo Ñaïi Thöøa (phaùi
Baéc Toâng) laø ñem Ñaïo vaøo ñôøi ñeå cöùu
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nhaân ñoä theá. Nhôø söï tinh thoâng hieåu roäng
cuûa sö Vaïn Haïnh vaø tình nghóa thaày troø
neân nhieàu laàn Lyù Coâng Uaån ñöôïc thaày
khuyeân baûo phaûi laät ñoå Leâ Long Ñónh
ñeå cöùu quoác an daân. Maëc duø nhaø sö ñaõ
duøng nhieàu caùch ñeå lung laïc nhaân taâm
cuõng nhö doïn ñöôøng cho hoïc troø mình
böôùc leân ngai vaøng bieán hoïa thaønh phuùc.
Tuy nhieân vì loøng töø-bi Lyù Coâng Uaån
vaãn töø choái vì khoâng muoán ñaïi hoïa ñeán
cho Sö cuõng nhö Vua trieàu. Keá ñeán laø
Ñaøo Cam Moäc, moät vò ñaïi thaàn töø ñôøi
Tieàn-Leâ cuõng ñoàng loøng vôùi sö Vaïn Haïnh
laø vua Leâ Ngoïa-trieàu phaûi caùo chung vì
Long Ñónh quaù nhu nhöôïc, taøn baïo, vaø
loaïn noåi leân khaép nôi. OÂng naøy nhieàu
laàn thuyeát phuïc Lyù Coâng Uaån ra tay
nghóa hieäp, tuy nhieân hoï Lyù vaãn töø choái.

Cuoái cuøng vì aùp löïc cuõng nhö cô hoäi
�thieân thôøi ñòa lôïi nhaân hoøa� ñaõ ñeán luùc,
Lyù Coâng Uaån chaáp nhaän �nhaäp-cuoäc�
trong tinh thaàn töø-bi ñoä löôïng. OÂng hoûi
Ñaøo Cam Moäc: �YÙ oâng (Cam Moäc) cuõng
nhö yù sö Vaïn Haïnh, nhöng phaûi laøm sao
ñeå ñöôïc eâm aám trong ngoaøi?� Vì Lyù Coâng
Uaån khoâng muoán ai toån thöông trong möu
ñoà ñaûo chaùnh naøy. Theâm nöõa trong luùc
laøm quan, Lyù Coâng Uaån nhieàu laàn yeát
kieán vua ban Chieáu ñaïi xaù ñeå phoùng
thích nhöõng phaïm nhaân vì thieáu thueá hay
quaù ngheøo laøm baäy �baàn cuøng sinh ñaïo
taëc�. OÂng noùi vôùi vua �Neáu Ngaøi khoâng
coù ñöôøng loái giaùo daân thích öùng ñeå taïo
söï caûm meán töø daân gian, maø phaûi cai trò
daân baèng quyeàn uy vaø baïo löïc, thì noù seõ
laø nguoàn goác cuûa oaùn haän trieàn mieân

khieán loaïn ly khoâng naøo traùnh khoûi.� OÂng
noùi theâm �Daân caûm thì thaønh thieän-nhaân,
nhöng daân oaùn thì thaønh ñaïo-taëc. Xöa
nay cheùm gieát, tuø ñaøy, tra khaûo ñaõ nhieàu
nhöng maø ñaâu coù heát toäi aùc, heát baát coâng,
chi baèng maáy baøi giaûng (veà ñaïo-haïnh)
maø caû muoân ngöôøi haân hoan giaùc ngoä.�
Lyù Coâng Uaån cuõng nhieàu laàn kieán nghò
nhaø vua giaûm thueá vaø duøng chaùnh phaùp
ñeå khoan dung keû ngheøo hay ngöôøi thaát
hoïc. Cuøng moät luùc phaûi nghieät ngaõ vaø
tröøng phaït giôùi thöôïng löu quyeàn töôùc
coá tình taøn aùc vaø boùc loät daân laønh. Daân
gian ta thöôøng ca ngôïi nhöõng keû coù loøng
cöùu giuùp ngöôøi moät caùch chaân thaät nhö sau:
Nghieâng tay ngöûa vaùi Phaät Trôøi,
Ñöông côn hoaïn naïn ñoä ngöôøi traàm luaân

Hay laø:
Daãu xaây chín böïc phuø ñoà,
Chaúng baèng laøm phuùc cöùu cho moät ngöôøi

Theo hoï Lyù, caùi töø-bi hay coøn goïi laø
loøng nhaân, laø traùnh gieát haïi hay khoâng
muoán toån thöông sinh maïng trong vieäc
chuyeån hoùa töø hoïa sang phuùc. Neáu ñieàu
tai hoïa coù aûnh höôûng ñeán ngöôøi voâ toäi
thì quaân thaàn phaûi nhaän laõnh traùch nhieäm
ñeå phuïc thieän. Ñöùc töø bi giuùp oâng coù söùc
maïnh vò-tha, nhôø theá vua Ngoïa Trieàu
caûm meán oâng laø vaäy.

Ñöùc Trí Tueä:
Trong thôøi laøm quan cuõng nhö laøm

vua Lyù Coâng Uaån luùc naøo cuõng toû ra laø
moät minh-quaân töø toán trong söù maïng
quoác thoáng. OÂng löu taâm nhieàu ñeán vaên
hoïc, luaät phaùp vaø nhaát laø phaùt huy caùi
thöïc-duïng cuûa trieát lyù Tam-Giaùo vaøo vieäc
�trò quoác bình thieân haï�. Khi oâng leân ngoâi,
vua cho xaây caát chuøa chieàn, laêng mieáu
khaép nôi vaø naâng Phaät-giaùo leân thaønh
Quoác-giaùo. Söï saùng suoát nhaát cuûa oâng
laø vieäc dôøi kinh ñoâ töø Hoa Lö veà Thaêng
Long, nay laø Haø Noäi. Moät nôi coù nhieàu
danh lam thaéng caûnh neân thô vaø saàm uaát
xöùng ñaùng laøvò trí thuû ñoâ cuûa moät daân
toäc huøng maïnh phuù cöôøng. OÂng quan
nieäm daân coù yeân thì nöôùc môùi bình, laân
bang kính neå vaø chuû quyeàn laõnh thoå môùi
toaøn-veïn. Vôùi hoaøi baõo �daân giaøu nöôùc
maïnh�, vieäc öu tieân cuûa oâng laø tuyeån moä
nhaân taøi vaø nuoâi döôõng nhaân söï theo tieâu
chuaån taøi ñöùc song toaøn. OÂng noùi: �Coù
ñöùc maø voâ taøi thì thieån-caän, coù taøi maø
voâ ñöùc thì quan-lieâu. Caû hai ñeàu haïi daân
vaø laøm maát uy tín chính-quyeàn. Do ñoù
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söï toàn vong cuûa quoác gia chæ laø taïm bôï
vaø giaû taïo. Gioáng nhö nhaø xaây treân caùt
deã bò suïp ñoå.� Ngoaøi phaùt huy Phaät giaùo,
oâng coøn cho laäp vaên-mieáu ñeå thôø Khoång
Töû vaø khuyeán khích Nho hoïc nhaèm chieâu
moä hieàn-taøi vaø nhaân-taøi ñeå giuùp daân cöùu
nöôùc. Do ñoù trieàu ñaïi Haäu-Lyù coù raát
nhieàu minh vöông, vaø minh quaân xuaát
theá nhö Lyù Thöôøng Kieät, Toâ Hieán Thaønh,
Ñaøo Cam Moäc, Leâ Vaên Thònh, Leâ Phuïng
Hieáu, v.v. laø nhöõng ñaïi thaàn coù coâng ñaùnh
Toáng bình Chieâm.

Ngoaøi ra, oâng laø vò vua ñaàu tieân môû
khoa thi Tam-Giaùo, cuõng nhö qui-ñònh
theå cheá thi-cöû cho neàn vaên hoïc Ñaïi Vieät.
OÂng cho söu taàm kinh Tam-Taïng ñeå daân
gian nghieân cöùu Phaät ñaïo vaø aùp duïng
trieát lyù nhaäp theá giuùp ñôøi cuûa moân phaùi
Ñaïi Thöøa vaøo ñôøi soáng con ngöôøi. OÂng
thaêng chöùc nhaø sö Vaïn Haïnh leân haøng
Quoác Sö ñeå troâng nom Quoác-Tín cuøng
ñeà aùn caùc tö töôûng quoác trò höõu duïng
trong Tam-Giaùo ñeå ñuùc keát Thaùnh Vöông
Chi Ñaïo. Ñaây laø moät kieät-taùc, noùi veà
quoác-saùch trò daân vaø caùch giao teá vôùi laân
bang. OÂng noùi: �Moät kinh-teá phoàn thònh
nhôø coù chính saùch ngoaïi giao kheùo leùo
ñeå duy trì giao haûo vôùi töù giôùi laân bang,
duøng haøng noäi hoùa vaø tieát kieäm taøi
nguyeân quoác gia; cuøng moät luùc phaùt huy
khaû naêng saûn xuaát vaø saùng taïo con ngöôøi.
Chöông trình chaán höng kinh teá phaûi döïa
treân caên baûn chaùnh phaùp. Laøm ñöôïc nhö
vaäy laø bieát caùch an daân vaäy. Coøn cöù maõi
meâ leä thuoäc vaøo söu cao thueá naëng boùc
loät daân ngheøo laøvoâ tình khieán nhaân daân
laøm loaïn.�

Theo Lyù tieân-sinh, ngöôøi coù trí phaûi
bieát qui tuï taøi naêng vaø söùc maïnh töø nhieàu
ngöôøi vaø bieát caùch xöû duïng phöông tieän
ñang coù ñeå �goùp gioù thaønh baõo� hay �moät
caây laøm chaúng neân non, ba caây duïm laïi
neân hoøn nuùi cao.� Caùi trí-tueä phaûi hôïp
vôùi �yù trôøi, thuaän loøng daân�, chöù khoâng
phaûi quyû-quyeät baát chaùnh. Ngöôøi coù trí
phaûi hieåu roäng ñeå haønh ñoäng cho nhòp-
nhaøng. Qua söï chuyeån ngoâi töø Tieàn-Leâ
sang Haäu-Lyù moät caùch �eâm treân thuaän
döôùi� quaû thaät oâng laø ngöôøi coù trí-tueä.
Leõ ra phaûi maùu chaûy ñaàu rôi haän thuø
choàng chaát trong nhöõng boái caûnh thay
ngoâi ñoåi chuùa nhö vaày.

Caùi tinh thaàn �Quaân töû dó ñöùc, Tieåu
nhaân dó löïc� (Ngöôøi toát laøm thieän, Ngöôøi

xaáu laøm aùc) cuõng nhö haønh ñoäng tích-
ñöùc cuï theå neâu treân cho chuùng ta thaáy
Lyù Coâng Uaån ñaõ aùp duïng kieán-thöùc hieåu
bieát cuûa mình vaøo ñôøi soáng caù nhaân vaø
phuïng söï xaõ hoäi �Tri haønh hôïp nhaát� (noùi
vaø laøm ñi ñoâi vôùi nhau.) Ñoù laø moät trong
nhöõng ñieàu kieän caên baûn ñeå trôû thaønh
moät laõnh tuï anh-minh khi nhaäp-theá nhaèm
bieán caûi xaõ hoäi theo chieàu höôùng caáp-
tieán. Gioáng nhö muoán xaây moät caên nhaø
tröôùc heát phaûi döï tröõ vaät-lieäu toát roài xaây
caát theo yù ñaõ ñònh. Phaàn coøn laïi, chuùng
ta thöû xem Thaùnh Vöôïng Chi Ñaïo laø gì
maø tieân sinh Lyù Coâng Uaån vaø caùc vua
keá tieáp ñaõ duøng saùch löôïc naøy nhö
�khuoân vaøng thöôùc ngoïc� ñeå baûo quoác
an daân.

Thaùnh Vöông Chi Ñaïo:
Trong nhöõng luùc daân tình nghieät ngaõ

vì giôùi laõnh ñaïo voâ taøi baát chính, ca dao
Vieät Nam coù nhöõng caâu thaâm thuùy sau
ñaây ñeå baøy toû söï phaûn ñoái cuûa hoï:
Ngöôøi treân ôû chaúng kyû cang,
Cho neân keû döôùi laäp ñaøng maây möa.

Hay laø:
�Thöôïng baát chính, haï taéc loaïn.�

Ñoù laø moät trong nhöõng lyù do ñeå
Thaùnh Vöông Chi Ñaïo ra ñôøi. Saùch löôïc
quoác-trò naøy ñöôïc xaây döïng baèng nhöõng
tinh hoa cuûa trieát lyù Ñoâng Phöông. Coù
theå noùi noù bao goàm moät soá tö töôûng thöïc
duïng töø caùc saùch löôïc quoác trò cuûa caùc
trieát-gia vó ñaïi nhö Khoång Töû, Laõo Töû,
Maïnh Töû, v.v. du nhaäp töø Trung Hoa, vaø
Phaät Thích Ca du nhaäp töø AÁn Ñoä. Chuùng
ta coù theå xem noù töông töï nhö hieán-phaùp
baây giôø ñeå giôùi laõnh ñaïo theo ñoù maø ñieàu
haønh nguoàn maùy coâng quyeàn. Thaùnh
Vöông Chi Ñaïo (con ñöôøng saùng suoát
cho giôùi laõnh ñaïo ñi) laø moät trieát lyù quoác-
trò thöïc duïng hay coøn goïi laø trieát lyù �tri
haønh hôïp nhaát� cuûa Khoång-Laõo-Phaät
giaùo. Hôn ai heát, caùc vó-nhaân naøy ñaõ nhaän
thöùc raèng nguyeân nhaân gaây ra söï xung-
ñoät giöõa ngöôøi vaø ngöôøi hay thaûm-hoïa
vaø roái-loaïn trong xaõ hoäi laø do �tri haønh
baát nhaát� cuûa con ngöôøi hay giôùi laõnh
ñaïo. Hôn nöõa, moät trong nhöõng muïc ñích
cuûa saùch löôïc naøy laø giôùi laõnh ñaïo phaûi
löu yù tích cöïc hôn ñeán quyeàn lôïi ngöôøi
daân. Theá neân trieát lyù daân-quyeàn cuûa
Maïnh-Töû �Daân vi quyù, Quaân vi khinh�
(Daân laø cao quyù, coøn Vua laø thöù) cuõng
ñöôïc löu yù ñeán trong saùch löôïc quoác trò

cuûa hoï Lyù. Sau ñaây laø caùc nhaân toá chính
trong saùch löôïc quoác trò cuûa Lyù tieân sinh:

Saùch Löôïc Quoác Trò cuûa Khoång Töû:
Khoång-Töû (551-478 tr. TC) moät trieát

gia tieân phong trong chính trò hoïc �nhaân
ñaïo chính vi ñaïi� (trong ñaïo laøm ngöôøi,
chính trò laø lôùn hôn heát.) Nghóa chính-trò
cuûa Khoång-Töû laø �laøm moïi vieäc cho
minh-chaùnh laáy minh-chaùnh maø trò ngöôøi
(daân), neáu giôùi laõnh ñaïo laøm nhö vaäy thì
daân naøo daùm noåi loaïn.� Saùch löôïc quoác
trò cuûa Khoång-Töû nhö laø söï ñaùp-öùng thieát
thöïc cuûa moät coâng daân yeâu nöôùc theo
tinh thaàn �quoác gia höng vong thaát phu
höõu traùch� cho boái caûnh chieán loaïn giöõa
caùc chö-haàu vaø tieåu-quoác cuûaTrung Hoa
döôùi thôøi Xuaân-Thu Chieán-Quoác, vì hoï
ñaõ thi nhau tranh giaønh ñaát ñai vaø taïo
theá löïc chính-trò. Cho neân ngöôøi aùi quoác
Khoång-Töû phaûi nhaäp-theá ñeå taùi laäp hoøa-
bình vaø caûi caùch xaõ hoäi theo chieàu höôùng
caáp-tieán. OÂng ñaõ thaønh coâng khoâng ít
trong söù maïng naøy vaø ñöôïc haäu theá toân
vinh laø moät Vó-nhaân cuûa hoøa bình vaø traät
töï theá giôùi thôøi baáy giôø. Theo thuyeát
nhaäp-theá cuûa oâng, ñeå coù moät xaõ hoäi an
bình vaø tieâán boä, con ngöôøi phaûi coù chí
laäp-thaân vaø tröôùc tieân laø reøn luyeän cho
mình trôû thaønh ngöôøi quaân-töû roài haønh-
ñaïo (tham gia chính trò) theo tinh thaàn
höôùng thöôïng trong khuoân khoå �tu thaân,
trò quoác, bình thieân haï.� Trieát lyù chính trò
cuûa oâng laø ñaøo taïo vaø höôùng daãn con
ngöôøi trôû veà vôùi caù taùnh töï-nhieân �nhaân
chi sô tính boån thieän� vaø khai trieån ba
nhaân toá ñaëc thuø nhö: nhaân laø thöông
ngöôøi vaø ñoàng loaïi, duõng laø can ñaûm
tröôùc hieåm nguy, trí laø bieát ngöôøi bieát ta
ñeå soáng hoøa ñoàng vôùi moïi ngöôøi moät yeáu
toá khaù quan troïng trong ba nhaân-toá cuûa
loaøi ngöôøi (loaøi vaät thöôøng khoâng coù
nhaân toá trí-tueä). Theo Khoång-Töû, ngöôøi
quaân-töû hay hay laõnh tuï xöùng ñaùng, toái
thieåu hoï phaûi coù ba phaåm chaát keå treân,
môùi coù theå gaùnh vaùc coâng vieäc �an bang
teá theá� moät caùch �eâm trong thuaän ngoaøi�.

Ngoaøi Khoång-Töû ra, moät soá tö töôûng
khaùc cuõng ñöôïc theâu deät vaøo Thaùnh
Vöông Chi Ñaïo maø chuùng ta seõ coù dip
baøn qua:

Saùch Löôïc Quoác Trò cuûa Laõo Töû:
Tuïc ngöõ Vieät Nam duøng nhöõng lôøi

leõ sau ñaây ñeå caûnh tænh nhöõng ai ham
danh-lôïi:



[ NON SOÂNG46 ]

Caây cao thì gioù caøng lay,
Caøng theâm danh voïng, caøng daày gian truaân.

Hoaëc neáu tham-danh, tham-quyeàn
thöôøng bò loã voán, coù luùc maát caû chì laãn chaøi:
Mua danh ba vaïn, baùn danh ba ñoàng.

Trong khi Khoång-Töû ñöa ra chuû
thuyeát nhaäp-theá höõu-vi nhaèm khuyeán
khích con ngöôøi phaûi �thaønh-yù, chính-
taâm, laäp-thaân vaø haønh-ñaïo� ñeå trôû thaønh
ngöôøi quaân-töû canh taân xaõ hoäi roài môùi
coù �quoác thaùi daân an�. Cuõng cuøng moät
muïc ñích nhö vaäy, nhöng Laõo Töû choïn
moät con ñöôøng khaùc vôùi chuû thuyeát voâ-
vi �khoâng-laøm� hay coøn goïi laø thuyeát
xuaát-theá. OÂng chuû tröông raèng muoán giaûi
quyeát caùc teä ñoan hay tranh chaáp trong
xaõ hoäi, keû tieåu-nhaân trong haøng nguõ laõnh
ñaïo phaûi ñöôïc hoài chaùnh veà vôùi ñaïo �voâ-
vi�, bôûi vì hoï�khoâng-laøm� ñaïo taëc treân
chính tröôøng nöõa, thì töï-nhieân hoøa bình
phaûi ñeán. Vaø töø ñoù con ngöôøi seõ soáng
thuaän vôùi ñaïo-taâm vaø thieân-nhieân. Cöùu
caùnh cuûa voâ-vi laø ñaøo taïo con ngöôøi trôû
thaønh thaùnh-nhaân ñeå phuïng söï xaõ hoäi roài
tieán ñeán �quoác thaùi daân an�. Ñaây laø hai
luoàng tö-töôûng ra ñôøi cuøng moät luùc nhöng
ñoái nghòch nhau trong vieäc möu tìm moät
saùch löôïc quoác trò ñeå canh taân xaõ hoäi vaø
an bang teá theá. Maëc duø coù söï khaùc bieät
nhö vaäy, tuy nhieân hai oâng Laõo vaø Khoång
raát hoã töông vôùi nhau trong vieäc tìm kieám
phöông caùch khaû dó ñeå chaám döùt chieán
tranh vaø haän thuø. Khoång Töû coù luùc khaâm

phuïc Laõo Töû khi hai oâng ñaøm ñaïo veà
trieát lyù quoác trò cuûa hoï �Ngoâ kim nhaät
kieán Laõo Töû, kyø do long hoà� (Ngaøy maø
ta yeát kieán vôùi Laõo Töû, ta coù caûm töôûng
Ngaøi gioáng nhö moät con roàng).

Lôùn leân trong boái caûnh quoác bieán,
Laõo Töû luùc naøo cuõng baän taâm vaø khaéc
khoaûi trong vieäc möu tìm moät giaûi phaùp
ñeå kieán taïo hoøa bình. Trong chieàu höôùng
ñoù, Khoång Töû thì lo ñaøo taïo lôùp ngöôøi
quaân-töû ñeå gaùnh vaùc traùch nhieäm canh
taân xaõ hoäi, coøn Laõo Töû thì keâu goïi ñaùm
tieåu-nhaân töø boû (xuaát-theá) haøng nguõ laõnh
ñaïo ñeå veà vôùi ñaïo-taâm maø �aån tích mai
danh� xa rôøi moâi tröôøng tranh chaáp, thuû
ñoaïn, boùc loät, thoái naùt vaø tham quyeàn coá
vò. Theo trieát lyù voâ-vi cuûa Laõo Töû saùch
löôïc quoác trò cuûa oâng ñaõ duøng ñeå xaây
döïng moät chính quyeàn trong ñoù giôùi laõnh
ñaïo phaûi �tuyeät thaùnh boû trí, tuyeät nhaân
boû nghóa�. Vì caùi trí vaø caùi nghóa cuûa keû
laõnh ñaïo nhö con dao hai löôõi neáu coù
ñaïo-taâm thì noù phuïc vuï cho quyeàn lôïi
daân toäc, baèng khoâng thì trí vaø nghóa seõ
khieán keû laõnh ñaïo trôû neân xaûo thuaät gian
manh, ñoäc taøi baát chính, luoàn cuùi, nònh
bôï, tieåu xaûo, phe nhoùm, v.v... Saùch löôïc
quoác trò voâ-vi coøn chuû tröông giôùi haïn
quyeàn löïc cuûa giôùi laõnh ñaïo ñeå ngaên
ngöøa tình traïng baïo-quyeàn daãn ñeán ñoäc
taøi, vaø laïm-quyeàn daãn ñeán hoái-loä thoái naùt
huûy haïi coâng quyõ quoác gia. Neáu coù moät
chính quyeàn laønh-maïnh nhö vaäy thì nhaân

daân môùi töï do soáng theo ñaïo-taâm vaø hoøa
ñoàng vôùi thieân-nhieân maø khoâng lo söu
cao thueá naëng, tuaân haønh luaät phaùp khaéc
khe voâ lyù.

Toùm laïi, coù theå noùi khoâng ai hieåu
nhieàu veà maët-traùi cuûa giôùi laõnh ñaïo baát
taøi cho baèng Laõo Töû caû. Beân ngoaøi thì
noùi yeâu nöôùc hoâ haøo nhaân daân ñöùng leân
choáng ngoaïi xaâm ñeá quoác ñeå mang laïi
ñoäc-laäp töï-do haïnh-phuùc chöù söï thöïc laø
nhöõng lôøi gian traù mî daân ñeå roài taát caû
ñeàu mang toäi phaûn quoác. Lòch söû chuùng
ta trong voøng moät theá kyû nay coù raát nhieàu
keû tieåu-nhaân nhö vaäy. Trieát lyù voâ-vi cuûa
Laõo Töû ra ñôøi nhaèm 2 muïc ñích: (a) Ñaøo
taïo con ngöôøi thaønh thaùnh-nhaân vì baûn
chaát cuûa thaùnh nhaân laø hieåu nhöng khieâm-
toán, bieát nhöng khoâng töï-cao, taøi nhöng
khoâng khoe-khoang, quyù tính meänh hôn
hö-danh (höõu danh voâ thöïc), phaåm-caùch
hôn nghi-leã beà ngoaøi (thuøng roãng keâu to)
vaø (b) moät saùch löôïc quoác trò ñôn giaûn
nheï nhaøng nhöng thaâm thuùy. Töø ñoù, trieát
lyù quoác trò voâ-vi töï noù taïo neân moät söùc
maïnh vaø haáp daãn quaàn chuùng �höõu xaï töï
nhieân höông� moät caùch töï-nhieân maø
khoâng duøng xaûo thuaät thuû ñoaïn ñeå aùp
ñaûo hay cöôõng baùch; vaø duøng ñaïo-taâm
ñeå giaûi quyeát caùc theá löïc ñoái nghòch theo
tinh thaàn �nhu thaéng cang, nhöôïc thaéng
cöôøng�. Theá neân, muoán coù moät saùch löôïc
quoác trò toaøn dieän, ít nhaát phaûi coù hai
luoàng tö töôûng keå treân ñeå coù theå caân baèng
vaø dung hoøa hai thaùi cöïc thieän vaø aùc,
quaân töû vaø tieåu nhaân trong xaõ hoäi, gioáng
nhö ngaøy vaø ñeâm, aâm vaø döông, nam vaø
nöõ trong vuõ truï vaäy.

Laõo Töû (570-490 tr. TC), ra ñôøi cuøng
thôøi vôùi Phaät Thích Ca, vaø tröôùc Khoång
Töû ñoä 20 naêm, trong thôøi ñaïi-loaïn cuûa
Xuaân-Thu Chieán Quoác, cuõng laø luùc
maø�traøo löu tö töôûng�phaùt sinh raàm roä
nhaát trong lòch söû loaøi ngöôøi. Phaûi chaêng
vì tang thöông nghieät ngaõ, vì aùp böùc baát
coâng maø con ngöôøi phaûi nghó caùch cöùu
nguy cho mình vaø nhaân loaïi?

Saùch Löôïc Quoác Trò cuûa Phaät
Thích Ca:

Töø ngaøn xöa, baûn chaát cuûa ngöôøi
Vieät Nam laø thích soáng theo luaân thöôøng
ñaïo lyù, tu thaân tích ñöùc cho mình vaø ñôøi
sau laø moùn aên tinh thaàn cuûa daân toäc:
Cöù trong nghóa lyù luaân thöôøng,
Laøm ngöôøi phaûi giöõ kyû cöông môùi maàu,
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Ñöøng caäy khoûe, chôù khoe giaøu,
Trôøi kia coøn ñoù, treân ñaàu coøn kinh.

Phaät giaùo du nhaäp vaøo Vieät Nam
khoaûng 200-300 tr. TC. Tinh hoa cuûa Phaät
giaùo laø thuyeát Töù Dieäu Ñeá (boán Chaân Lyù
ñeå soáng vieân-maõn) goàm coù: (1) Khoå ñeá:
quan nieäm veà nghieäp baùo khieán nhaân loaïi
bò meâ hoaëc trong luaân hoài beå khoå; (2) Dieät
ñeá: caùch dieät nghieäp baùo ñeå thoaùt khoûi
voøng luaân hoài maø ñaït ñeán nieát baøn; (3)
Nhaân ñeá: bieát nguyeân nhaân cuûa nghieäp
baùo ñeå tu hoïc ñöôïc hieäu quaû; vaø (4) Ñaïo
ñeá: ñöa ra Baùt Chaùnh ñaïo ñeå phaù tan coãi
voâ minh (söï ngu muoäi) goàm coù Chaùnh-kieán
(tu haønh chaân chính), Chaùnh-tö-duy (suy
nghó chaân chính), Chaùnh-ngöõ (lôøi noùi chaân
chính), Chaùnh-nghieäp (haønh ñoäng chaân
chính), Chaùnh-meänh (soáng chaân chính),
Chaùnh-tinh-taán (saùng taïo chaân chính),
Chaùnh-nieäm (töôûng nieäm chaân chính), vaø
Chaùnh-ñònh (suy xeùt chaân chính.) Trong 4
chaân-lyù soáng cuûa Phaät, coù Ñaïo ñeá ñöôïc
aùp duïng nhieàu nhaát trong saùch löôïc quoác-
trò nhaèm ñaøo taïo giôùi laõnh ñaïo trong thôøi
Haäu-Lyù.

Chuû thuyeát nhaäp theá cuûa Phaät giaùo
Ñaïi thöøa laø ñaøo taïo Phaät töû tinh taán ñeå
trôû thaønh laõnh tuï quoác gia tinh taán, Lyù
Coâng Uaån laø moät ví duï ñieån hình. Moät
laõnh tuï tinh taán ñoøi hoûi coù khaû naêng �noäi
thaùnh, ngoaïi vöông chi ñaïo� ñoù laø �saùng
suoát trong noäi giôùi vaø chuû ñoäng ôû ngoaïi
giôùi�. Muoán laøm chuû ñöôïc noäi-giôùi töø
vua xuoáng daân, laõnh tuï ít ra phaûi am
töôøng veà Ñaïo ñeá hay Baùt Chaùnh ñaïo keå
treân. Theo ñoù, ngöôøi laõnh tuï phaûi laøm
göông trong moïi laõnh vöïc ñeå daân noi
theo, löu taâm ñeán quyeàn lôïi vaø yeâu
thöông daân. Veà laõnh vöïc lieân ñôùi töø trong
ra ngoaøi hay töø quaân thaàn ñeán laân bang
ngöôøi laõnh tuï phaûi am töôøng trieát lyù Luïc-
Hoøa cuûa nhaø Phaät, ñoù laø saùu nguyeân taéc
töông hoøa töông kính ñeå ñoaøn keát daân
toäc vaø xaây döïng hoøa bình goàm coù: (a)
Thaân Hoøa Ñoàng Truï: ta soáng vôùi nhau
moät caùch töông kính vaø hoøa thuaän, boû
qua moïi nghi kî hay tò hieàm; (b) YÙ Hoøa
Ñoàng Duyeät: thaûo luaän vaø trao ñoåi yù kieán
trong tinh thaàn xaây döïng ñeå ruùt tæa caùi
hay trong saùng kieán; ( c) Khaåu Hoøa Voâ
Tranh: Baøn luaän moät caùch thaønh thaät,
töông kính, dòu daøng, khoâng aùc ngoân
nghòch nhó, khoâng ñaû kích caù nhaân; (d)
Lôïi Hoøa Ñoàng Quaân: khoâng ích kyû, chia

seû quyeâàn lôïi coâng baèng, khoâng ñoäc
quyeàn thaønh quaû; (e) Giôùi Hoøa Ñoàng Tu:
tu thaân vaø giöõ gìn giôùi luaät, soáng trong
kyû cöông cuûa giôùi luaät; vaø (f) Kieán Hoøa
Ñoàng Giaûi: yù kieán khaùc bieät phaûi ñöôïc
thaûo luaän vaø phaân tích trong tinh thaàn
xaây döïng vaø töông kính.

Toùm laïi, Khoång Töû chuû tröông höõu-
vi, Laõo Töû chuû tröông voâ-vi, thì Phaät
Thích Ca laïi chuû tröông dung hoøa caû hai
tö töôûng ñoù. Phaät noùi �Saéc baát dò khoâng,
khoâng baát dò saéc� (Saéc töùc thò khoâng,
khoâng töùc thò saéc) coù nghóa laø �trong caùi
ñuùng coù caùi sai, vaø ngöôïc laïi� noù tuøy theo
hoaøn caûnh vaø söï suy luaän töøng caù nhaân,
caùi gì cuõng coù theå ñuùng vaø sai. Theo tö
töôûng naøy, ngöôøi laõnh tuï quoác gia phaûi
coù khaû naêng suy dieãn vaø dung hoøa caùc
theá löïc ñoái laäp ñeå ñaït ñeán moät giaûi phaùp
trung-dung theo tinh thaàn Luïc-Hoøa.

Chuû thuyeát Phaät giaùo trong Thaùnh
Vöông Chi Ñaïo laø höôùng daãn giôùi laõnh
ñaïo ñaït ñöôïc minh yù ñeå coâng vieäc quoác
thoáng haønh xöû moät caùch saùng suoát theo
tinh thaàn �Nhaát thieát duy taâm taïo� (moïi
söï vieäc ñeàu töø taâm maø ra). Thaät vaäy, neáu
chuùng ta coù minh vöông laõnh tuï quoác gia
saùng suoát, thì seõ coù minh quoác töùc quoác
thaùi daân an.

Phaät Thích Ca (560-480 tr. TC) ra ñôøi
cuøng thôøi vôùi Laõo Töû vaø Khoång Töû, taïi
thaønh Giaø Tæ La mieàn Baéc AÁn Ñoä, trong
moät gia ñình quí-toäc.

Keát Luaän:
Maëc daàu chieán tranh ñaõ chaám döùt

treân 22 naêm, nhöng Vieät Nam vaãn coøn
laø moät ñeà taøi noùng boûng cho rieâng chuùng
ta vaø caùc chính quoác. Khung cöûa theá kyû
21 ñang chaøo ñoùng Vieät Nam, vôùi moät
nieàm haân hoan raèng quoác gia seõ thay ñoåi
töø hoïa ñeán phuùc:
Trôøi thu vöøa gaëp tieát laønh,
Muoân daân yeân khoûe thaùi bình caâu ca.
Muoán cho yeân nöôùc yeân nhaø,
Moät laø ñaéc hieáu, hai laø ñaéc trung.
Trong boán nghieäp ra coâng gaéng söùc,
Ñöôøng nghóa phöông ta phaûi khuyeân con.

(Ca dao Vieät Nam)
Trong suoát chieàu daøi lòch söû, daân toäc

Vieät Nam ñaõ traûi qua bao phen vinh hieån
vaø tang toùc. Caùi vinh thì ít nhöng caùi tang
toùc thì nhieàu. Nhaát laø trong thôøi caän ñaïi
cuûa theá kyû 20, daân toäc ñaõ bò ñaûo ñieân
theâ thaûm. Qua ñeà taøi Luaän Coå Suy Kim,

ñieàu hieån nhieân laø chuùng ta khoâng theå
aùp duïng toaøn dieän moâ hình Thaùnh Vöông
Chi Ñaïo cuûa nhaø Haäu-Lyù ñeå xaây döïng
moät cô cheá chính trò môùi thay theá cô cheá
baïo quyeàn hieän taïi. Nhöng muïc ñích
chính laø chuùng ta coù theå ruùt tæa moät soá
kinh nghieäm töø baøi hoïc cuûa Lyù Coâng Uaån
veà taøi naêng thanh-loïc nhöõng tö töôûng vaø
trieát lyù du nhaäp töø beân ngoaøi vaøo thôøi
ñoù. Vì caùc trieát lyù naøy coù tính chaát hoøa
ñoàng vôùi ñaëc thuø cuûa truyeàn thoáng, thöïc
duïng, tieán boä, vaø thích hôïp vôùi khaùt voïng
khai phoùng vaø canh taân nöôùc nhaø. Hy
voïng moät phaàn cuûa saùch löôïc gaïn-loïc naøy
seõ laø höôùng ñi cho giôùi laõnh ñaïo saùng
suoát töông lai. Cho ñeán baây giôø, chuùng
ta raát haõnh dieän veà moät ñaëc thuø vaên hoùa
daân toäc: ñoù laø chuùng ta coù vay möôïn vaø
hoïc hoûi töø beân ngoaøi (vaên minh Ñoâng vaø
Taây) tuy vaäy quoác hoàn quoác tuùy vaø saéc
thaùi tinh hoa coá höõu cuûa daân toäc vaãn ñöôïc
duy trì troïn veïn maø khoâng bò leä thuoäc,
ñoàng hoùa hay maát goác. Ngöôïc laïi, neáu
tö töôûng ngoaïi lai naøo laøm xaùo troän traät
töï xaõ hoäi, tieâu dieät baûn chaát ñaëc thuø cuûa
vaên hoùa vaø ñi ngöôïc laïi quyeàn lôïi quoác
gia daân toäc aét phaûi bò ñaøo thaûi baát cöù giaù
naøo. Hieän traïng tan raõ cuûa chuû nghóa
Coäng Saûn laø moät ví duï ñieån hình. Ñoù laø
tinh thaàn baát khuaát cuûa daân toäc Vieät Nam
khoâng deã bò ñoàng hoùa bôûi tö töôûng baát
chính khoâng caàn bieát töø ai gaây neân hay
döôùi hình thöùc naøo. Taát caû chuùng ta, ñaëc
bieät laø giôùi laõnh ñaïo saùng suoát phaûi tieáp
tuïc baûo veä nuoâi döôõng vaø phaùt huy tinh
thaàn naøy song song vôùi tieán trình cöùu
nöôùc vaø canh taân toaøn dieän.

Nhöng muoán canh taân quoác gia,
chuùng ta phaûi hoài sinh tinh thaàn daân toäc
tröôùc. Ñoù laø moät söù meänh khaù quan troïng
maø giôùi laõnh ñaïo ñaëc bieät löu yù. Chuùng
ta phaûi thaønh thöïc chaáp nhaän tinh thaàn
daân toäc Vieät Nam ñang bò sa suùt traàm
troïng neáu khoâng muoán noùi laø teâ lieät vaø
baïi hoaïi. Ñieàu naøy cuõng deã hieåu vì daân
toäc bò doàn eùp vaø toån thöông quaù naëng
bôûi hai maõnh löïc chieán tranh vaø yù thöùc
heä Coäng saûn vaø Tö baûn. Theâm vaøo ñoù,
thieân tai tieáp dieãn trieàn mieân vì khí haäu
vaø ñòa dö baát lôïi.

Ñeå ñoåi töø hoïa sang phuùc, chuùng ta phaûi
nhaéc ñeán Haøn Phi, moät trieát gia noåi tieáng
töøng xaùc ñònh �Thôøi theá thay ñoåi maø pheùp
trò daân khoâng thay ñoåi thì seõ loaïn�.
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Muoán vaäy, chuyeän ñaàu tieân laø phaûi
chaán höng tinh thaàn daân toäc. Coù hai phöông
caùch: (1) Xaây döïng moät tinh thaàn hoaøn toaøn
môùi theo ñoù caùc ñaëc thuø vaø vaên hoùa daân
toäc bò thay theá bôûi caùc tö töôûng quaù khích
cöïc ñoan; hay laø (2) Xaây döïng moät tinh
thaàn daân toäc hoøa ñoàng vôùi hai neàn vaên minh

Ñoâng phöông vaø Taây phöông.
Chuû tröông thöù nhaát chaéc chaén thaát

baïi. Thaät vaäy, chuû thuyeát Coäng Saûn du
nhaäp vaøo Vieät Nam keå töø 1930 gaây neân
thaûm hoïa hieän taïi. Ñieàu naøy ñuû ñeå chöùng
minh phöông caùch naøy bò nhaân daân töø
choái vaø ñaøo thaûi moät caùch quyeát lieät.

Phöông caùch thöù hai laø söï toång hôïp
cuûa hai neàn vaên minh Ñoâng vaø Taây. Giaûi
phaùp naøy coù nhieàu cô hoäi thaønh coâng vì
caùc lyù do: Thöù nhöùt laø ngöôøi Vieät Nam
tieáp tuïc duy trì vaên hoùa, phong tuïc vaø
ñaëc thuø daân toäc ñang coù. Thöù nhì laø xaõ
hoäi khoâng bò xaùo troän vì khoâng caàn phaûi
traûi qua nhöõng thôøi kyø taåy naõo, thanh
tröøng hay caùch maïng ñaãm maùu ñeå doàn
eùp tö töôûng khoâng quen thuoäc vaøo tieàm
thöùc töï nhieân cuûa con ngöôøi. Thöù ba laø
khai phoùng tinh thaàn daân toäc vôùi caùc tö
töôûng tieán boä höôùng veà quyeàn lôïi ngöôøi
daân nhö: töï-do, daân quyeàn, daân chuû, daân
sinh, phaùp trò, tín ngöôõng, v.v. Taát caû caùc

tö töôûng tieán boä ngoaïi nhaäp ñeàu ñöôïc
thanh loïc vaø ñieàu kieän hoùa neáu caàn vaø
ñöôïc quoác daân pheâ chuaån. Thaät ra, baèng
phöông phaùp thöù hai, chuùng ta chæ caäp
nhöït hoùa caùc tö töôûng khaù quen thuoäc
naøy. Coù ñieàu laø trong quaù khöù chuùng ta
boû lôõ hay chöa coù cô hoäi aùp duïng noù maø
thoâi. Phöông caùch naøy phaûi caàn moät cô
caáu chính quyeàn do daân choïn löïa, ñoù laø
moät cô cheá Daân Chuû Phaùp Trò, vaø nhaân
daân seõ tröïc tieáp kieåm soaùt giôùi laõnh ñaïo
baèng laù phieáu cuûa hoï.

Tröôùc maét cuûa nhöõng ai coøn höôùng
veà queâ höông, thì boái caûnh Vieät Nam baây
giôø laø moät baøi toaùn voâ cuøng phöùc taïp
chöùa nhieàu ñaùp soá cho caùc vaán ñeà nan-
giaûi nhö: (1) Vaên minh Ñoâng phöông chuù
troïng nhieàu veà ñöùc duïc, naëng veà lyù
thuyeát, nhöng thieáu cô cheá chiùnh trò thöïc
duïng; ngöôïc laïi (2) vaên minh Taây
phöông, neáu ñöôïc thanh loïc, phaûi coù thôøi
gian ñeå hoøa nhaäp, vì neàn vaên minh naøy
chuù troïng thöïc duïng maø xem thöôøng ñöùc
duïc; (3) tieàm löïc quoác gia ñang bò söû
duïng böøa baõi, phung phí; (4) thieân tai vì
ñòa dö baát lôïi; (5) vaên hoùa vaø daân trí ñang
bò ñaàu ñoäc laïc höôùng; (6) traät töï xaõ hoäi
ñang ôû theá bò trò thay vì töï trò; (6) söï ñe
doïa laõnh thoå vaø chuû quyeàn töø tham-quoác
Trung Coäng; (7) tinh thaàn daân toäc bò giao
ñoäng sa suùt laøm maát nieàm tin vaøo söùc
maïnh vaø tieàm naêng baát khuaát cuûa daân
toäc. Coù theå noùi, söï thaønh baïi cuûa coâng
cuoäc höng quoác tuøy thuoäc khaù nhieàu vaøo
ñaùp soá cuoái cuøng ñoù laø söï hoài sinh tinh
thaàn daân toäc, moät yeáu toá then choát trong
cuoäc caùch maïng toaøn dieän ñeå baét ñaàu
cho moät kyû- nguyeân môùi töø naêm 2000.

Ñoù laø nhöõng caûn trôû traàm troïng ñaõ
vaø ñang doàn eùp daân toäc vaøo caùi theá laïc
haäu, ngheøo ñoùi quaèn quaïi chòu ñöïng caû
chieàu daøi cuûa theá kyû 20 maø chöa tìm ra
loái thoaùt:
Queâ toâi ngheøo laém ai ôi,
Muøa ñoâng thieáu aùo, muøa heø thieáu aên.

Vôùi tinh thaàn baát-khuaát saün coù vaø
söï ñoàng loøng cuûa chuùng ta vôùi taâm nieäm
�Taän nhaân löïc tri thieân maïng� thì �heát côn
bæ cöïc tôùi hoài thaùi lai� seõ ñöôïc taùi taïo
treân queâ-höông, vì lòch söû ñaõ nhieàu laàn
chöùng minh �Daân muoán laø trôøi muoán�.

Ngoaøi Thaùnh Vöông Chi Ñaïo, chuùng
ta coøn coù �Binh Thö Yeáu Löôïc� cuûa
Höông Ñaïo vöông Traàn Quoác Tuaán noùi

veà binh-löôïc ñaïi thaéng quaân Nguyeân
(1285), vaø Bình Ñònh vöông Leâ Lôïi noùi
veà chieán-thuaät ñaïi thaéng quaân Minh v.v
laø nhöõng oanh lieät cuûa lòch söû daân toäc
maø chuùng ta phaûi töï haøo vaø noi göông.

Ñeå chia tay, sau ñaây laø moät phaàn cuûa
baøi hòch khi Leâ Lôïi thoáng lónh sôn haø,
Ngaøi ñeå laïi cho haäu theá moät aùng-vaên
chính-trò baát huû baèng ngoøi buùt aùi quoác
cuûa tieân sinh Nguyeãn Traõi trong kieät-taùc
Bình Ngoâ Ñaïi Caùo (1427):
�Non nöôùc coõi bôø ñaõ khaùc,
Baéc Nam phong tuïc vaãn rieâng,
Cô ñoà gaây döïng traûi Trieäu, Ñinh, Lyù,
Traàn,
Ñeá baù tranh huøng cuøng Haùn, Ñöôøng,
Nguyeân, Toáng.
Tuy maïnh, yeáu töøng khi coù khaùc,
Nhöng haøo kieät chaúng thuôû naøo khoâng.
Cho neân:
Laáy ñaïi-nghóa maø thaéng ñöôïc hung taøn,
Laáy chí-nhaân maø ñeø ñöôïc cöôøng baïo.�

(Nguyeãn Traõi, Bình Ngoâ Ñaïi Caùo)
Vaø baây giôø:

�Baát-khuaát tieàn-nhaân laø theá,
Maïnh söùc, yeáu chöôùc ôû ñaâu?
Taïi sao ta khoâng duøng ñeán noù!
Ñeå xöùng danh laø con chaùu Tieân-Roàng.
Môùi thaät tình meán daân yeâu nöôùc.
Ñoù laø �Luaän Coå Suy Kim� vaäy!

Syõ Nguyeân, saùng laäp vieân
�Tia Saùng Vieät Nam, Naêm 2000�

Chuù thích:
(1) Tröôùc ñoù laø thôøi tieàn-söû ñoä

300,000 naêm
(2) Kyû nguyeân Thieân Chuùa, tính töø

naêm Chuùa Jesus giaùng sinh. Tröôùc Thieân
Chuùa vieát taét laø (tr. TC)

(3) Nhaø Haäu-Lyù (1010-1225 TC) töø
Lyù Thaùi Toå ñeán Lyù Chieâu Hoaøng. Tröôùc
ñoù coù nhaø Tieàn-Lyù, töùc Lyù Boân (544-602
TC).

(4) Nhaø Tieàn-Leâ (980-1009 TC) töø
Leâ Ñaïi Haønh ñeán Leâ Long Ñónh (Ngoïa
Trieàu), sau ñoù coù nhaø Haäu-Leâ (1428-
1527 TC) töùc laø Leâ Thaùi Toå (Leâ Lôïi)

(5) Ñaïi-Tröôïng-phu hay ñaïi-nhaân,
ngöôøi quaân-töû coù ích cho xaõ hoäi

(6) Maïnh Töû: cha ñeû cuûa chuû thuyeát
daân-quyeàn (sinh 372 tr. TC)

(7) Vua Ngoïa Trieàu laø vua hay naèm
trong khi nghò trieàu.
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Nhoû,
Moät naêm nöõa laïi saép söûa troâi qua,

vaø ta saép söûa aên theâm caùi Teát thöù möôøi
ôû nôi ñaát khaùch roài ñoù. Nhoû nghó coi,
möôøi naêm roài, ta khoâng ñöôïc thaáy nhöõng
caùnh eùn baùo Xuaân, hoaëc nhöõng nuï mai
vaøng nhuù nôû chaøo ñoùn naøng Xuaân. Cuõng
hôn möôøi naêm, ta khoâng coù cô hoäi ñöôïc
nghe nhöõng tieáng phaùo leït ñeït môøi goïi
naøng Xuaân, hoaëc thöùc traéng ñeâm troø
chuyeän beân beáp hoàng cuûa loø baùnh chöng.
ÔÛ ñaây coù leõ ta ñaõ bò maát ñi caùi xoân xao,
caùi noân nao mong ñôïi Teát ñeán. Phaûi
chaêng ta ñaõ bò �thöïc teá hoùa�, hay �hôïp
thöùc hoùa�, hoaëc �ñoàng hoùa� roài chaêng?

Nhoû ôi, nhaéc tôùi �ñoàng hoùa�, ta thaáy
ngöôøi baûn xöù ôû ñaây coù moät phong tuïc
raát laø hay ñeå ñoùn chaøo moät naêm môùi;
ngöôøi ta goïi noù laø �Nghò Quyeát Ñaàu
Naêm� � New Year Resolution. Trong
nhöõng ngaøy coøn laïi cuûa naêm cuõ, ngöôøi
ta xeùt laïi con ngöôøi cuûa mình trong suoát
naêm qua vaø coi xem con ngöôøi mình coù
neân thay ñoåi ñeå laøm con ngöôøi cuûa mình
trong naêm môùi. Ta nghó ngöôøi Vieät mình
cuõng coù nhöõng phong tuïc töông töï nhöõng
coù leõ hôi tröøu töôïng vaø khoâng coù cuï theå
nhö ngöôøi baûn xöù ôû ñaây. Noùi ra ñaây, ta
muoán nhoû giuùp ta giöõ nhöõng �Nghò Quyeát
Ñaàu Naêm�.

Nhoû bieát khoâng, tuy sinh soáng ôû nôi

ñaát khaùch vaø ñaõ nhaän nôi ñaây laøm queâ
höông thöù hai, nhöõng ngöôøi treû VN vaãn
luoân luoân coá gaéng giöõ gìn truyeàn thoáng
ñaân toäc, nhaát laø nhöõng ngaøy leã Teát coå
truyeàn. Baét ñaàu töø naêm qua, moät soá anh
chò em treû ôû ñaây ñoùn Teát baèng caùch lo toå
chöùc Hoäi Chôï Teát... naøo laø hoïp haønh, taäp
dôït, thaûo keá hoaïch, laøm thô, vieát vaên...
oâi thoâi ñuû moùn aên chôi. Vui thì cuõng raát
laø vui, tuy nhieân phaûi lo raát laø nhieàu
chuyeän. Teát caøng gaàn keà, söï lo aâu caøng
chaát choàng; lo cho chöông trình vaên ngheä,
lo taøi chaùnh chi thu, lo quaûng caùo thoâng
tin cho coäng ñoàng, lo in aán baùo Xuaân...
lo töng böøng khoùi löûa luoân ñoù. Ñöôïc dòp
sinh hoaït chung, ta thaáu hieåu ñöôïc söï hy
sinh, loøng nhieät taâm, vaø tình yù cuûa nhöõng
anh chò em trong ban toå chöùc. Neáu Nhoû
laø ta, chaéc nhoû cuõng phaûi thaùn phuïc vì
söï hy sinh thôøi giôø, coâng söùc, vaø taøi cuûa
maø hoï ñaõ boû ra ñeå ñem laïi nieàm vui cuûa
ngaøy Teát cho ñoàng höông ngöôøi Vieät,
ñoàng thôøi giôùi thieäu caùi hay veû ñeïp cuûa
daân toäc Vieät Nam tôùi ngöôøi baûn xöù.

Nhöng nhoû ôi, ta caûm thaáy coøn coù
raát nhieàu anh chò em khaùc vôùi raát nhieàu
khaû naêng, chuyeân moân, vaø taøi trí. Nhöõng
ngöôøi naøy ñang coøn khieâm nhöôøng vaø e
deø chöa chòu khoe taøi söùc cuûa mình. Nhoû
thöû nghó coi, neáu taát caû moïi ngöôøi chòu
ñöùng ra ñoùng goùp taøi naêng vaø söùc löïc thì

taâm söï ñaàu naêm
GÖÛI NHOÛ...

khoâng khí cuûa nhöõng ngaøy Teát seõ vui tôùi
chöøng naøo. Noùi cho nhoû nghe nhe, öôùc
nguyeän ñaàu naêm cuûa ta laø mong sao taát
caû caùc anh chò em giaø treû lôùn beù cuøng
hôïp taùc vôùi nhau toå chöùc nhöõng hoäi chôï
Teát thaät qui moâ, thaät ñaëc saéc, thaät vui
nhoän ñeå chuùng ta haõnh dieän khoe khoang
nhöõng caùi veû ñeïp daân toäc cuûa ngöôøi Vieät
Nam chuùng ta, vaø ñeå con chaùu chuùng ta
sau naøy luoân hieåu bieát, haõnh dieän, vaø töï
haøo veà gioøng maùu Tieân Roàng chaûy suoát
trong theå xaùc cuõng nhö taâm trí cuûa chuùng.
Ta hy voïng nhoû khoâng nghó ta veõ vôøi xa
thöïc teá. Ta nghó vieäc ñoù coù theå xaûy ra,
bôûi vì chuùng ta cuøng laøm moät vieäc vôùi
moät muïc ñích thì taïi sao laïi khoâng hôïp
taùc vôùi nhau chöù? Chaâm ngoân coù noùi,
�Neáu baïn nghó ñöôïc, baïn seõ noùi ñöôïc.
Neáu baïn noùi ñöôïc, baïn seõ vieát ñöôïc. Neáu
baïn vieát ñöôïc, baïn seõ laøm ñöôïc.�

Chuùc nhoû moät naêm môùi an laønh, vui
veû, vaø haïnh phuùc. Chuùc nhoû gaët haùi ñöôïc
nhieàu thaønh quaû trong naêm nay, vaø giöõ
ñöôïc nhöõng nghò quyeát ñaàu naêm cuûa nhoû.
Nhoû phaûi nhôù giuùp ta nöõa nhe.

Meán,

M-Nhí
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LAØM QUEN COÄNG TAÙC VIEÂN

NON SOÂNG

yù nghóa lôùn trong nhöõng vieäc laøm nhoû
NGOÏC NGAÂN

Moãi chuû nhaät haøng tuaàn töø 10 giôø
saùng ñeán 12 giôø tröa. Gheù toøa
soaïn Non Soâng, baïn seõ �hot� laây
vôùi khoâng khí laøm vieäc roän raøng
cuûa anh chò em trong Ban Bieân
Taäp.  Gaëp gôõ vôùi nhau moãi saùng Chuû
Nhaät, sau khi suoát caû tuaàn lo laøm, lo hoïc...
Töø chuû nhieäm, chuû buùt, ñeán caùc ban Kyõ
Thuaät, Quaûng Caùo, Layout... thoâi thì cöù
roái caû leân ñeå trao ñoåi coâng vieäc vôùi nhau
cho kòp caùc soá baùo. Töông phaûn vôùi
nhöõng traùi tim soâi noåi aáy, Ngoïc Ngaân coâ
thö kyù ñöôïc xem nhö coâ gaùi ít noùi, thaàm
laëng nhaát. Gioïng noùi thanh, nhoû nheï. Nuï
cöôøi hieàn hoøa. Phong thaùi khoan thai, dòu
daøng nhö moät coâ meøo nhoû. Ngoïc Ngaân
deã taïo ñöôïc söï caûm meán cuûa moïi ngöôøi.

Ngoïc Ngaân ñeán vôùi Non Soâng vaøo
thaùng 5 naêm 1996, laø thö kyù cuûa taïp chí
Non Soâng, coâ luoân theo saùt nhöõng buoåi
hoïp... lieân mieân moãi tuaàn cuûa Ban Bieân
Taäp! Theá nhöng, theo chuùng toâi ñöôïc
bieát, coâng vieäc thöôøng xuyeân cuûa coâ laø
lo veà phaàn keá toaùn cho taïp chí Non Soâng,
ngoaøi ra coâ coøn giuùp cho Ban Bieân Taäp
ñaùnh baøi vôû vaø toâi ñöôïc bieát ñaây cuõng laø
phaàn chieám nhieàu thôøi gian nhaát cuûa coâ.
Moãi khi nhaän baøi giao laïi töø coâ, anh chuû
buùt raát haøi loøng vaø an taâm. Moät ñieåm
son khaùc: Ngoïc Ngaân bao giôø cuõng giao
baøi sôùm hoaëc ñuùng haïn, ñeå caùc bieân taäp
vieân coù thôøi gian kieåm vaø söûa baøi.

Ngoïc Ngaân laø vaäy. Luoân nheï nhaøng.
Thaàm laëng laøm troøn nhöõng vieäc ñöôïc
giao vôùi moät tinh thaàn traùch nhieäm cao.
Khi bieát chuùng toâi vieát baøi naøy, Ngaân
goïi vaø beõn leõn noùi: �... Vieäc em laøm, coù
gì ñaùng keå ñaâu anh!�, vaø coâ cho bieát sinh
hoaït chung laø moät nieàm vui vaø ñoù laø
nhöõng giôø giaûi trí cuûa coâ sau nhöõng ngaøy
hoïc meät moûi. Söï khieâm toán vaø tinh thaàn

haêng say laøm vieäc cuûa coâ laøm chuùng toâi
caûm ñoäng. Vieäc laøm naøo cuõng vaäy, duø
nhoû, nhöng neáu laøm vôùi moät tinh thaàn
nghieâm tuùc, traùch nhieäm... ñeàu coù moät yù
nghóa lôùn.

Vôùi nhöõng ñöùc tính toát cuûa mình,
chuùng toâi tin chaéc, Ngoïc Ngaân seõ laøm
ñöôïc nhöõng vieäc laøm lôùn, quan troïng hôn
trong ñôøi soáng cuûa coâ.

Hieän nay coâ laø sinh vieân cuûa tröôøng
California State University taïi Fullerton,
California, theo hoïc veà ngaønh Kinh
Doanh. Öôùc voïng trong töông lai cuûa coâ
laø seõ trôû thaønh moät ngöôøi thaønh coâng
trong kinh doanh.

Xin traân troïng vieát veà Ngoïc Ngaân,
moät thaønh vieân cuûa Non Soâng vaø nhöõng
vieäc laøm �nhoû�, nhö lôøi noùi khieâm toán
cuûa coâ vôùi baïn ñoïc.

Nguyeãn Vuõ (TCNS)
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Tö Daàn ôû laøng hoïc doát, ham chôi, hay
ba hoa chích choøe. Gia ñình ñuû aên, anh
em ñoâng, cha meï thöôøng la raày Tö Daàn veà
caùc thoùi hö taät xaáu. Vì theá moät hoâm Tö
Daàn huøng hoàn tuyeân boá boû nhaø laäp nghieäp
phöông xa, khoâng caàn cha meï ñoàng yù. Tö
Daàn ñeå laïi sau löng nhieàu caâu höùa heïn baét
ñaàu baèng hai chöõ: coù ngaøy...

Ngaøy Teát, laøng queâ Vieät Nam, caùc
gaùnh haùt caûi löông nhoû ñöôïc goïi noâm na
gaùnh Baàu Teøo thöôøng ñoùng ñoâ ôû ngoâi
ñình chính trong laøng, toå chöùc trình dieãn
nhieàu ñeâm, tröôùc giuùp vui sau hoát baïc.
Naêm ñoù laø naêm tuoåi cuûa Tö Daàn, naêm
con Hoå. Tö Daàn veà nhaø sau moät thôøi gian
daøi xa caùch. Beà ngoaøi troâng baûnh bao,
dieän maïo töôi tænh vaø chaøo möøng gia ñình
baèng lôøi môøi caû nhaø ñi xem caûi löông toái
nay vôùi söï ngaïc nhieân haân hoan cuûa cha
meï; Tö Daàn ñaõ laäp nghieäp ôû gaùnh haùt vaø
coù teân tuoåi raát ö caûi löông nhö anh noùi:
coù ngaøy...

Ñeâm ñoù dieãn tuoàng Voõ Toøng ñaû hoå,
gia ñình Tö Daàn haùo höùc theo doõi duø
tuoàng naøy haàu nhö naêm naøo, gaùnh naøo
cuõng haùt taïi ñình. ÔÛ laøng moãi naêm Teát
ñeán chæ coù caùch giaûi trí laønh maïnh duy
nhaát khoâng nhaøm chaùn laø coi haùt boäi vaø
caûi löông duø tuoàng tích cuõ rích, dieãn vieân
khoâng ñieâu luyeän. Vôû tuoàng dieãn gaàn heát
vaãn khoâng thaáy Tö Daàn xuaát hieän treân
saân khaáu; caû nhaø thaéc thoûm cho ñeán luùc
haï maøn. Daân laøng vui veû baøn taùn keùo
nhau ra veà, trong khoâng khí naùo nhieät
Tö Daàn coù maët tröôùc haøng loaït caâu hoûi
cuûa cha meï, anh em. Vôùi baûn tính coá höõu
Tö Daàn traû lôøi heát söùc nghieâm trang coù
phaàn haõnh dieän raèng vai anh ñoùng raát
quan troïng töông ñöông vôùi keùp chaùnh
töùc vai Voõ Toøng. Neáu thieáu anh vôû dieãn
seõ thaát baïi. Caùc caâu hoûi laïi doàn daäp taán
coâng; Tö Daàn nhaán maïnh töøng tieáng: �Toâi
thaáy caû nhaø say söa thöôûng thöùc, toâi coá
söùc dieãn, gaàm roáng thaät lôùn, vuøng vaãy
döõ doäi, trong vai con coïp, toâi ñoùng ñaït
ñeán ñoä oâng baàu phaûi thöôûng theâm tieàn
vaø khen ngôïi heát lôøi. Ba maù thaáy khoâng,
coù ngaøy...!?

COÙ NGAØY

Xuaân Ñôïi

Theâm moät laàn xuaân ñeán
Theâm moät noãi buoàn vöông
Gioù xuaân buoàn vôøi vôïi
Trôøi xuaân laïnh theâ löông

Nhôù khi xöa xuaân goïi
Hoa xuaân raïng muoân phöông
Moïi ngöôøi vui ñoùn teát
Phaùo vang roän khaép ñöôøng

Ñaøn treû thô hôùn hôû
Höông xuaân ngaäp phoá phöôøng
Böôùm hoa vaøo muøa heïn
Xuaân chan chöùa yeâu thöông

Hoâm nay treân vieãn xöù
Xuaân bôõ ngôõ beân ñöôøng
Vì maáy ai tha thieát
Ñoùn xuaân ôû tha höông

Xuaân ôi buoàn chaêng nhæ?
Cho kieáp soáng voâ thöôøng!
Heïn muøa sau xuaân nheù
Treân queâ meï thaân thöông

Bao ngöôøi con ñaát Vieät
Ñoùn em khaép phoá phöôøng
Thaùi bình vui xuaân môùi
Treân Toå Quoác thaân thöông!!!

Troïng Thöùc

Tuaán Nguyeãn

Moät ngaøy naøo...

Laên, cöù ñeå laên
   cho troøn gioït uaát öùc
Öôùt, coù ñuû thaám
   nhöõng raïn nöùt trong loøng ngöôøi?....
Ñeå moät chieàu naøo ta chôït thaáy coâ ñôn
   thoaùng ngôõ ngaøng, tay oâm vai

roài baät khoùc
Söông xuoáng daàn
   gioù vaãn luøa ñan roái toùc
Ngoài moät mình trong vieãn töôûng. Moät ñoâi giaây
xöa cöù chaäp chôøn. Cho kyù öùc
nhö reân leân lôøi chòu toäi
   cuûa moät ngaøy...
Ñeán, vôùi nhieät tình
   Ñi, sao troán chaïy?
Lôøi höùa naøo roài cuõng vaäy � cheát � thaønh thô
OÂi! AÛo giaùc cöù mieân man, daät dôø
Gioït,
   töøng gioït

ru cho ñeâm say � tænh moäng.

Coû Tím (UCI)
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Xuaân ñeán cho loøng vöông noãi nhôù
Tình ngöôøi, tình baïn, tình queâ höông
Mong sao sôùm ngaøy veà thaêm laïi
Cho loøng xoùa noãi nieàm nhôù thöông.
(Thaân taëng nhöõng ngöôøi Vieät tha höông)

Muøa xuaân ñi laïi ñeán. Thaám thoaùt ñaõ
chín muøa xuaân laëng leõ troâi qua theo doøng
thôøi gian. Thoaùng choác cuõng ñaõ chín muøa
xuaân toâi chöa ñöôïc moät laàn veà thaêm queâ
Meï, chöa moät laàn oâm Meï, chöa moät laàn
thaêm laïi baø con, thaày coâ, baïn beø, vaø cuõng
chöa moät laàn tìm laïi ñöôïc caûnh ñaàm aám
cuûa tình gia ñình moãi khi xuaân veà.

Cöù moãi naêm xuaân veà treân xöù ngöôøi,
ñoái vôùi toâi laø moät noãi u buoàn to lôùn, söï
thieáu vaéng tình ñaàm aám cuûa gia ñình. Vaø
cöù theá chín naêm daøi ñaêng ñaúng troâi qua,
toâi ñaõ toát nghieäp trung hoïc vaø caû ñaïi hoïc.
Toâi ñaõ chôø, chôø maõi cho ñeán ngaøy toâi ra
tröôøng ñeå coù theå veà thaêm laïi moät laàn queâ
Meï yeâu daáu.

... Sau khi saép haønh lyù vaøo va-li, toâi
ñaõ voäi ñi nguû sôùm, chuaån bò cuoäc haønh
trình daøi möôøi maáy tieáng ñoàng hoà. Loøng
toâi luùc naøo cuõng nao nao, raïo röïc, mong
sao thôøi gian troâi qua thaät nhanh. Luùc
naøy kim ñoàng hoà nhö chaïy thaät chaäm.
Töøng giôø, töøng phuùt, töøng giaây ñoái vôùi
toâi laø caû moät söï mong moûi. Chöa kòp ñeå
ñoàng hoà reo ñaùnh thöùc, toâi ñaõ voäi daäy
ñeå kieåm laïi nhöõng giaáy tôø caàn thieát cho
kòp chuyeán bay 7 giôø saùng. Quang caûnh
phi tröôøng luùc naøy caøng laøm toâi theâm noân
nao khi coù khaù nhieàu ngöôøi Vieät cuõng
veà queâ höông aên Teát nhö toâi.

Suoát 16 tieáng ñoàng hoà treân maùy bay,
toâi meät laû caû ngöôøi nhöng taâm hoàn thì
laïi vui möøng, mong sao cho sôùm ñeán nôi
ñeå toâi coù theå gaëp laïi ngöôøi Meï kính yeâu,
vaø caû nhöõng ngöôøi thaân maø toâi ñaõ xa caùch
chín naêm nay. Phuùt giaây vui möøng nhaát
cuõng ñaõ ñeán khi coâ tieáp vieân baùo maùy
bay ñang ñaùp xuoáng phi tröôøng Taân Sôn
Nhaát. Böôùc xuoáng maùy bay, toâi ñaõ maát
heát 2 tieáng ñoàng hoà ñeå laøm thuû tuïc vaø
kieåm tra haønh lyù. Ra khoûi coång, töø xa xa
toâi ñaõ thaáy boùng daùng cuûa Meï thaân yeâu
ñang vaãy tay chaøo ñoùn. OÂi! Phuùt giaây
vui möøng naøy toâi khoâng theå naøo dieãn taû
noãi, söï vui möøng trong toâi khi ñöôïc oâm
ngöôøi Meï kính yeâu ñaõ xa caùch baáy laâu
nay, vaø nhaát laø ñöôïc Meï oâm trong voøng
tay trìu meán. Baøn tay gaày coøm nhoû nhoi

cuûa Meï thaät laø aám aùp vaø bao la. Toâi ñaõ
khoùc vaø khoùc thaät nhieàu trong söï vui
möøng haïnh phuùc cuûa söï sum vaày gia
ñình, vaø cho noãi loøng cuûa moät ngöôøi con
xa xöù khi veà thaêm laïi queâ höông.

Khoâng khí muøa xuaân laïi moät laàn nöõa
trôû veà, chæ coøn ba ngaøy nöõa laø böôùc sang
xuaân Ñinh Söûu. Moïi ngöôøi ai naáy cuõng
baän roän trong vieäc mua saém, phoá xaù taáp
naäp ngöôøi ñi mua saém, nhöõng gian haøng
baùnh möùt Teát thì khaép moïi nôi. Ai naáy ñeàu
hôùn hôû vui möøng chuaån bò ñoùn moät naêm
môùi. Tröôùc saân nhaø toâi thì cuõng khoâng keùm
phaàn nhoän nhòp cuûa nhöõng ngöôøi baùn hoa,
hoï baùn ñuû loaïi hoa, naøo laø hoa ñaøo, hoa
mai, cuùc vaøng, hoa chuoái phaùo, vaø nhöõng
caây kieång troâng thaät ñeïp maét. Toâi cuõng theo
Meï vaø maáy dì ñi saém Teát, naøo laø mua thòt
môõ ñeå chuaån bò cho noài thòt kho nöôùc döøa,
naøo laø traø, baùnh möùt, döa haáu, böôûi, moät
caây mai vaøng vaø theâm maáy chaäu hoa kieång.
Toâi cuõng ñaõ phuï oâng baø Noäi goùi nhöõng
ñoøn baùnh teùt, nhöõng caùi baùnh chöng ñeå
cuùng oâng baø vaø laøm quaø bieáu cho baø con
vaø baïn beø.

Ñeâm giao thöøa, khoâng khí thaät laø
ñaàm aám, caû gia ñình toâi ñaõ quaây quaàn
chuaån bò moïi thöù ñeå cuùng Trôøi Phaät vaø
röôùc OÂng Baø Toå Tieân. Moïi ngöôøi ñeàu

hôùn hôû vaø vui möøng. Dì Tö thì lo tröng
maâm nguû qua vôùi maõng caàu, döøa, ñu ñuû,
xoaøi, vaø moät caønh sung, sao cho ñuùng
caâu chaâm ngoân cuûa Vieät Nam ta: �Caàu
vöøa ñuû xaøi roài sung tuùc�. Baùc Taùm thì lo
maøi möïc vieát nhöõng caâu ñoái ñeå treo treân
caây mai vaøng, mong sao cho moät naêm
môùi ñaày phuùc laønh cho gia ñình. Toâi vaø
Meï toâi thì chuaån bò nhang ñeøn traø nöôùc
cuùng Trôøi Phaät. Nhìn moïi ngöôøi hôùn hôû
vui veû, toâi vui möøng bieát bao khi nhìn
nhöõng ngöôøi thaân yeâu ñang ôû beân mình,
caûnh ñoaøn tuï ñaàm aám naøy toâi môùi thaáy
loøng mình xao xuyeán, thöông cho nhöõng
ngöôøi Vieät tha höông, khoâng coù ñieàu kieän
trôû veà queâ nhaø ñeå höôûng troïn veïn söï haïnh
phuùc cuûa muøa xuaân queâ Meï.

Moàng moät Teát, caû gia ñình toâi ñi
vieáng chuøa Vónh Nghieâm. Khoâng khí
trong chuøa thaät laø nhoän nhòp. Moïi ngöôøi
tay caàm nhang ñeøn, traùi caây, baùnh möùt.
Khoùi höông traàm cuûa nhang bay nghi
nguùt ñaõ taïo cho toâi moät caûm giaùc thaät
thoaûi maùi vaø yeân tónh. Toâi ñaõ cuøng Meï
thaép nhöõng caây nhang traàm höông thaät
thôm treân chính ñieän vaø mong sao cho
gia ñình toâi gaëp nhieàu may maén, vaø luoân
caû cho nhöõng ngöôøi Vieät tha höông mau
sôùm ngaøy coù ñieàu kieän veà thaêm laïi queâ

XUAÂNqueâ meï
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höông mình.
Moàng hai Teát, toâi cuøng Meï toâi tieáp

ñoùn nhöõng ngöôøi thaân ñeán chuùc Teát. Gaëp
laïi hoï toâi vui möøng khoân xieát khi thaáy
gia ñình mình thaät ñaàm aám, moïi ngöôøi
ai naáy cuõng chuùc cho nhau nhöõng lôøi
chuùc toát ñeïp nhaát cho moät naêm môùi. Toâi
môùi thaät caûm nhaän ñöôïc tình gia ñình,
tình queâ höông thaät saâu ñaäm trong loøng
moãi ngöôøi con Vieät xa xöù. Vaø vôùi toâi
khung caûnh naày thaät laø chöùa chan söï ñaàm
aám cuûa gia ñình maø toâi ñaõ chôø ñôïi baáy
laâu nay töø khi toâi xa nhaø.

Moàng Ba Teát, toâi tìm ñeán thaêm ngöôøi
thaày maø toâi kính yeâu nhaát. Thaày vaãn coøn
cö nguï trong moät chung cö ngheøo naøn nhö
luùc thaày coøn daïy toâi naêm lôùp Taùm. Toùc
thaày nay ñaõ baïc traéng, nhìn boùng daùng gaày
vaø xanh xao cuûa thaày vaãn ngoài caëm cuïi
chaám baøi trong moät caên nhaø nhoû, toâi voâ
cuøng meán phuïc vaø kính troïng coâng ôn cuûa
ngöôøi. Duø trong hoaøn caûnh naøo, thaày vaãn
maõi ñi daïy ñeå mong sao goùp moät baøn tay
nhoû cuûa mình ñeå höôùng daãn vaø truyeàn ñaït
tieáp cho theá heä sau moät kieán thöùc soáng ôû
ñôøi. OÂi thaät cao quyù laøm sao coâng ôn cuûa
nhöõng ngöôøi goõ ñaàu treû.

Sau hai tuaàn leã veà thaêm laïi queâ nhaø
nhaân dòp teát Ñinh Söûu, toâi ñaõ coù laïi thaät
nhieàu kyû nieäm nhö thôøi coøn ôû queâ nhaø,
vaø ñoái vôùi toâi muøa xuaân naêm nay môùi
thaät laø moät muøa xuaân vui veû, haïnh phuùc,
vaø ñaàm aám, beân caïnh nhöõng ngöôøi thaân
yeâu trong nhöõng ngaøy ñaàu xuaân.

... Chæ coøn laïi maáy tuaàn leã nöõa laø
böôùc sang naêm Maäu Daàn, toâi laïi moät laàn
nöõa ñoùn xuaân xa nhaø. Toâi raát caûm xuùc
ñöôïc noãi ñau buoàn vôùi taát caû ngöôøi Vieät
cuûa chuùng ta phaûi ñoùn xuaân nôi ñaát khaùch
queâ ngöôøi naày vì vôùi cuoäc soáng ôû ñaây
khoâng cho chuùng ta coù thôøi gian ñeå höôûng
xuaân nhö ôû queâ nhaø. Chæ coù moät soá ngöôøi
Vieät chuùng ta coá hôïp laïi coá gaéng taïo
khoâng khí vaø höông vò Teát Vieät Nam ñeå
cuøng höôûng cho aám loøng trong nhöõng
ngaøy xuaân cuûa nhöõng ngöôøi con xa xöù.
Xin möôïn baøi vieát naøy gôûi ñeán nhöõng
ngöôøi Vieät tha höông moät lôøi chuùc toát
ñeïp nhaát cho naêm môùi vaø hy voïng raèng
chuùng ta seõ sôùm veà thaêm laïi queâ Meï
trong moät ngaøy khoâng xa laém.

Thoaïi My

Moät Saùng Muøa Xuaân

Ngoït hoa thôm laù maù em hoàng
Mai vaøng röïc rôõ tieãn muøa ñoâng
Saùng xuaân em thöùc loøng phôi phôùi
Naâng caùnh hoa vaøng tình leân khôi.

Naøy em haõy ñeå anh quyø xuoáng
Naâng nheï tay ngaø ñaët moâi hoân
Maët trôøi maéc côõ neân vöøa ñoû
Nhö maù em hoàng moät saùng xuaân.

Quaùch Cöôøng
California

Nuï Cöôøi Xuaân

Hoâm qua xuaân veà
Treân maét, mi em
Treân laøn toùc xoõa
Treân bôø moâi duyeân

Treân ñoâi maù luùn ñoàng tieàn
Nuï cöôøi em xoùa, muoän phieàn traàn gian....

Hoâm nay xuaân coøn
Treân voøng eo thon
Treân da thòt ngoït
Treân ñoài tình tang

Treân ñoâi raêng traéng thaúng haøng
Nuï cöôøi em xoùa, traàn gian muoän phieàn....

Naày em coù phaûi thaàn tieân
Em cöôøi xuaân nuï, tình nghieâng tìm veà....

Quaùch Cöôøng
California

Voïng Coá Nhaân

Xuaân laïi veà ñaây vôùi theá nhaân,
Vaøng mai taøn ruïng bieát bao laàn.
Maây trôøi theo gioù troâi lô löõng,
Xa laøn khoùi moûng, chôït baâng khuaâng.

Ngöôøi boãng chaïnh loøng nhôù coá nhaân,
OÂn trang nhaät kyù ñaõ phai daàn.
Söông khuya naëng gioït, bôø moâi moûng,
Ngöôïc doøng kyù öùc, phuùt moäng vaân.

Caùnh truùc nghieâng mình, ruõ ngoaøi saân,
Ñeâm nay vuõ truï laéng ñoïng daàn.
Ñôøi theo con nöôùc doøng xuoâi chaûy,
Naêm chaày, thaùng luïn, chuùt gian truaân.

Khaùnh vaøng soi phaûn aùnh soâng �Ngaân�,
Sao hoâm aån hieän luùc xa gaàn.
Moäng cuõ quay veà trong khoaéc khoaûi,
Mô boùng Xuaân veà, voïng coá nhaân...

Beù Ngoan (CNCD)


