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RÖÔÏU Chieàu Xuaân
(Taëng anh Hieàn vaø caùc baïn ñoàng caûnh)

Ta heïn baïn chieàu muøng 2 Teát
Gheù nhaø anh baïn uoáng vaøi ly
Nghe caâu thô coå hoa ñaøo nôû
Ngaém gioït möa chieàu ñeå thöôûng xuaân

Ñeå nghe nhöõng quaõng ñôøi phieâu baït
Ngoài keå cho nhau chuyeän giang hoà
AÙo ngöôøi vai öôùt qua söông gioù
Ta cuõng nöûa ñôøi möa buïi ngang

Uoáng daêm ly röôïu daønh nhau noùi
Chuyeän thaät loøng nhö chuyeän doùc thoâi
Ai thöông nhöõng keû ñôøi lôõ vaän
Chuyeän vôï con noùi ñeå cöôøi tröø

Ñeán luùc tuoåi chieàu nghieâng boùng xeá
Môùi hay traàn theá chuyeän phuø du
Thöông ngöôøi ta noùi xin ñöøng traùch
ÔÛ vaäy nhieàu khi ñöôïc phöôùc tu

Uoáng daêm ly röôïu haøo khí caû
Thua ngöôøi, ta yù chaúng bon chen
Ngöôøi xöa, ñaâu thieáu tay tri thöùc
Veà troàng hoa cuùc, ngaém traêng leân

Ta bieát ñôøi ta öø cuõng khoå
Nhöng maø coù keû khoå hôn ta
Ñaùnh game coù ngöôøi thua saïch tuùi
Ta thua naêm caéc chaúng heà chi

Xaù gì nhöõng keû laøm ta giaän
Chaúng qua hæ noä kieáp ngöôøi thoâi
Bieát ñaâu nhöõng luùc lôøi quaù ñoä
Ta cuõng laøm buoàn moät tæ ngöôøi

Haõy naâng ly uoáng naøy röôïu teát
Ñeå aám trong loøng moät chuùt xuaân

YÙ raèng xuaân teát loøng ngöôøi caû
Baïn thaân tình, uoáng chaúng thaáy say

Ly höông, nhöõng ñöùa cuøng taâm söï
Hoaøi nieäm nhöõng ngaøy hoa böôùm xöa
Baïn cuõ nhieàu teân chöa gaëp laïi
Bieát ñaâu ñaõ cheát taän nôi naøo

Nhaéc laïi traêm laàn ta huït cheát
Keå ra mình soáng thaät laø taøi
Kieáp ngöôøi nhöõng soá phong traàn caû
Coù khaùc gì ñaâu chuyeän tröôùc sau

Xa queâ ai cuõng taâm hoaøi caûm
Coù baïn ngoài daây nhö ôû queâ
Queâ höông khoâng nhôù ngöôøi xöa nöõa
Haõy cöù xem nôi naøy laø queâ

Thoâi ñöa chai roùt ly naøy nöõa
Ñeå keå nhö mình ñöôïc soáng vui
Mai sau khi cheát cho ñòa chæ
Ñeå coøn nhaäu nöõa döôùi aâm ty

Nguyeãn Nhieäm
Teát 1996
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Möôøi xuaân tha höông

Xuaân ôû xöù ngöôøi xuaân tha höông

Boán phöông taùm höôùng tuyeát ñaày ñöôøng

Mai vaøng phaùo ñoû khoâng moät maûnh

Chaïnh coõi loøng ai nhôù coá höông

Xuaân ôû nôi naøy gioù vôùi maây

Tuyeát rôi traéng xoùa, söông phuû ñaày

Naéng aám gioù eâm ñaâu roài nhæ ?

Giaù laïnh hoàn ai noãi ñaéng cay.

Xuaân ôû xa nhaø chaúng thaáy vui

Hoàn xuaân ñaõ bò tuyeát choân vuøi

Ñöôøng phoá vaéng tanh khoâng moät boùng

Traøn ngaäp hoàn ai noãi ñôn coâi

Xuaân ôû queâ nhaø coù böôùm hoa

Coøn xuaân vieãn xöù tuyeát ñaày nhaø

Möôøi naêm xa caùch queâ yeâu daáu

Moãi ñoä xuaân veà nhôù thieát tha!

P.A.T

1-1-1996

(Cuõng vaøo moät muøa xuaân naêm tröôùc...)

Xuaân!!!

Xuaân Saøi Goøn naêm xöa nhoän nhòp quaù
Nhaát laø khi ta ñi daïo chôï hoa
Xuaân Cali nôi queâ ngöôøi, xöù laï
Chaúng coù gì... khoâng moät daáu chaân qua!!!
Xuaân naêm naøo ta cuøng nhau saùnh böôùc
Ñi leã chuøa ta haùi loäc, caàu may
Xuaân naêm nay, ta laø ngöôøi maát nöôùc
Soáng nhôø ngöôøi... nôi xöù laï traéng tay!!!
Xuaân ngaøy xöa coù meï giaø lo heát
Töø baùnh chöng, keïo, möùc , phaùo, döa
Xuaân baây giôø, ta nhö ngöôøi ñaõ cheát
Phaùo giao thöøa ta ngôõ suùng ñeâm xöa!!!
Xuaân xöù laï, sao nghe loøng laønh laïnh
Khoâng lì xì, khoâng mai nôû vaøng caây
Khoâng baùnh keïo, khoâng möùc döøa, möùc haïnh
Ngôõ cheát roài... sao xuaân vaãn coøn ñaây???
Kim Ñan Töû
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NHÖÕNG PHONG TUÏC TEÁT
Ban Bieân Taäp Non Soâng

*Muøi (Deâ): Töùc laø deâ nhaø. Ngöôøi
Taàu goïi laø �Sôn Döông,� töùc laø deâ nuùi
[Ram]. Söï khaùc bieät coù leõ cuõng phaùt
sinh töø ñôøi soáng du muïc cuûa Taàu vaø
noâng nghieäp cuûa Vieät Nam.

*Hôïi (Heo): Laø con heo nuoâi
trong nhaø, ngöôøi Taàu choïn con heo
röøng (Boar).

*Söûu (Traâu): Ngöôøi Taàu goïi laø
traâu nuùi, dòch theo tieáng Myõ laø �Buf-
falo�; coøn ngöôøi Vieät, do ñôøi soáng
noâng nghieäp, choïn traâu caøy, dòch sang
tieáng Myõ laø �Carabao.�

II. Nguoàn Goác Teát.
Cho ñeán nay, khoâng ai coù theå

khaúng ñònh Teát phaùt xuaát töø thôøi naøo.
Ngöôøi ta chæ coù theå döïa treân nhöõng
ñoà hình khaéc treân troáng ñoàng Ngoïc
Luõ tìm thaáy ôû Ñoâng Sôn, phía Nam
Haø Noäi, ñeå hình dung ra nhöõng hoäi
ñua thuyeàn roàng vaø nhöõng maøn vuõ taäp
theå ñaõ ñöôïc ñuùc treân troáng ñoàng, moät
coå vaät ñaõ ñöôïc caùc nhaø khaûo coå xaùc
ñònh laø ñaõ ñöôïc cheá taïo töø 1,000 naêm
tröôùc Thieân Chuùa.

Neáu döïa treân muøa maøng, thôøi tieát

Canh, Taân, Nhaâm, Quí, laáy töø nhöõng
queû aâm döông trong khoa dòch hoïc
Ñoâng Phöông. Thí duï: Maäu-Thaân,
Kyû-Daäu, Canh-Tuaát, Taân-Hôïi, Nhaâm-
Tí,...Canh-Thaân,...Nhaâm-Thaân,...

Nhö vaäy, cöù ñuùng (12/2) x 10 =
60 naêm laø moät teân ñöôïc laäp laïi nhö
cuõ. Thí duï: 60 naêm sau naêm Maäu-
Thaân 1968, töùc laø naêm 2088 seõ mang
teân Maäu-Thaân trôû laïi, hoaøn taát 1 chu
kyø teân naêm.

Ñeå yù laø trong möôøi hai con giaùp
keå treân, caùch ñaët teân cho 4 con thuù
cuûa Vieät Nam vaø Taàu coù khaùc nhau,
ñöôïc lieät keâ nhö sau:

*Meïo (Meøo): Ngöôøi Taàu goïi laø
naêm con Thoû (Thoá). Ñieàu naøy raát hôïp
lyù neáu ñeå yù raèng toå tieân ngöôøi Taàu
soáng ñôøi du muïc; coøn toå tieân daân Vieät
soáng baèng ngheà noâng. Do ñoù, nhöõng
ñoàng coû lôùn cuûa Taàu laø nôi nuoâi döôõng
thoû raát toát, vaø nhöõng gia ñình Vieät
Nam luoân luoân caàn meøo ñeå baét chuoät.
Hôn nöõa, ngöôøi Vieät Nam coù gia ñình
tính, theå hieän qua vieäc cö nguï thaønh
töøng laøng bao quanh bôûi luõy tre xanh
cuûa daân ta.

I. Ñaïi Cöông veà AÂm Lòch.
ÔÛ Vieät Nam, ngaøy thaùng döïa theo

AÂm Lòch, töùc laø söï thay ñoåi cuûa chu
kyø maët traêng ñeå laø ngaøy thaùng ñeå laøm
ngaøy thaùng.

Theo AÂm Lòch, moãi naêm coù 12
thaùng, moãi thaùng coù 29 hoaëc 30 ngaøy
vaø coù 355 ngaøy trong moät naêm. Cöù
khoaûng boán naêm laïi coù theâm moät
thaùng thöù möôøi ba (goïi laø thaùng
nhuaän) ñeå ñieàu chænh, laø cho moãi naêm
aâm lòch coù theå ñuùng vaøo muøa xuaân.

Trong AÂm Lòch, nhöõng naêm ñöôïc
ñaët teân cho 12 con giaùp. Cöù 12 naêm
laø laïi heát moät chu kyø AÂm Lòch khôûi
ñaàu baèng naêm Tyù:

Tí (Chuoät - Mouse), Söûu (Traâu -
Ox), Daàn (Coïp - Tiger), Meïo (Meøo-
Cat), Thìn (Roàng - Dragon), Tò (Raén -
Snake), Ngoï (Ngöïa - Horse), Muøi (Deâ
- Goat), Thaân (Khæ - Monkey), Daäu
(Gaø - Chicken), Tuaát (Choù - Dog), Hôïi
(Heo - Boar)

Teân moãi naêm ñöôïc goïi theo 12
con giaùp vaø 10 �thieân can.� Möôøi
thieân can ñoù laø:

Giaùp, AÁt, Bính, Ñinh, Maäu, Kyû,
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thì mieàn Baéc, nôi khôûi nguoàn cuûa neàn
vaên hoùa Vieät Nam, coù ñöôïc moät thôøi
tieát lyù töôûng vaøo ngay ñoä xuaân veà. Vì
Vieät Nam chæ coù hai muøa möa vaø naéng,
nhöõng côn möa xuaân mieàn Baéc coù ñaëc
tính laø thaät nheï (chæ ñuû laøm aåm aùo
ngöôøi ta). Do ñoù, ñieàu deã thaáy laø ai
cuõng muoán chung vui taäp theå trong
thôøi tieát lyù töôûng nhaát, ñoù laø muøa
xuaân; hình thaønh ngaøy Teát.

III. Nhöõng Phong Tuïc Gia Ñình Trong
Ngaøy Teát.

Teát laø dòp ñeå ngöôøi ta bieåu loä tình
thöông ñeán cho nhau qua nhöõng lôøi
chuùc tuïng, nhöõng moùn quaø ñaàu naêm.
Teát coøn laø dòp ñeå ngöôøi ta thaêm vieáng
thaân nhaân, nhôù veà toå tieân, cha oâng
mình. Teát cuõng laø dòp ñeå ngöôøi ta tha
thöù loãi laàm cho nhau. Theo ñuùng
phong tuïc Vieät Nam, ai cuõng muoán
ñöôïc vui troïn ngaøy Teát vaø ngöôøi lôùn
thöôøng duøng dòp Teát ñeå taïo hoøa khí,
queân ñi nhöõng xung ñoät ñaõ xaûy ra
trong naêm.

1. Ñoát Phaùo Giao Thöøa.
Vaøo ñuùng raïng saùng moàng moät

Teát (töùc vöøa qua 12 giôø ñeâm cuûa ngaøy
cuoái cuøng naêm cuõ), ngöôøi ta baét ñaàu
ñoát phaùo khaép nôi ñeå ñoùn Giao Thöøa.
Nhieàu ngöôøi meâ tín cho raèng ñoát phaùo
ñaàu naêm coù theå tröø ñöôïc taø ma hay
nhöõng oan hoàn ngöôøi cheát aùm aûnh,
vaø nhö theá coù theå laøm aên may maén
trong naêm môùi.

2. Chuùc Thoï.
Saùng sôùm moàng moät Teát seõ laø

ngaøy daønh cho con chaùu trong nhaø
chuùc tuoåi oâng/baø, cha/meï. Thoâng
thöôøng, con chaùu trong nhaø seõ tuï taäp
ñeå ñeán chuùc tuoåi caùc vò lôùn hôn trong
gia ñình ñeå toû loøng hieáu thaûo cuûa
mình ñoái vôùi toå tieân, oâng baø, cha meï.

3. Lì Xì.
Cöù moãi dòp Teát ñeán laø caùc em nhi

ñoàng Vieät Nam laïi nao nöùc ñeå nhaän
nhöõng moùn tieàn do caùc baäc cha meï,
coâ, dì, chuù, baùc, anh, chò,... trao taëng.
Ñaây cuõng laø dòp ñeå caùc em nhaän ra
raèng mình ñaõ lôùn theâm moät tuoåi.

4. Xoâng Nhaø.

Nhieàu ngöôøi tin raèng ngöôøi vaøo
nhaø mình ñaàu tieân trong hoâm moàng
moät teát (goïi laø xoâng nhaø) seõ laø ngöôøi
taïo vaän heân, sui cho gia ñình mình
trong caû naêm. Vì theá, cöù moãi naêm laø
ngöôøi ta nhôø ngöôøi coù vaän may xoâng
nhaø duøm. Coù khi chuû nhaø xoâng nhaø

cho chính hoï neáu khoâng nhôø ñöôïc
ngöôøi khaùc.

IV. Nhöõng Phong Tuïc Xaõ Hoäi Trong
Ngaøy Teát.

1. Hoäi Xuaân.
Voán soáng ngheà noâng nghieäp,

ngöôøi Vieät Nam quanh naêm chaân laám
tay buøn, chæ coù dòp Teát laø coù thì giôø ñeå
nghæ ngôi. Vì theá, moãi laøng thöôøng toå
chöùc moät dòp hoäi heø vaøo muøa xuaân.
Tuy nhieân, thôøi gian toå chöùc khaùc
nhau tuøy theo moãi laøng; nhöng thoâng
thöôøng ngöôøi ta choïn dòp Teát ñeå toå
chöùc hoäi xuaân.

Nhöõng troø chôi trong hoäi xuaân thaät
khoù maø keå heát, nhöng nhöõng troø thoâng
duïng nhaát laø nhöõng troø chôi sau ñaây:

i. Thi cheøo thuyeàn: Toå tieân daân
Vieät gioûi ngheà thuûy chieán. Ñoäi binh
haûi quaân ñaàu tieân cuûa Vieät Nam do
Cao Nhöï, moät nöõ töôùng cuûa hai baø
Tröng caàm ñaàu, ñöôïc lòch söû ghi roõ laø
khoaûng 50 naêm sau Thieân Chuùa. Theo
truyeàn thoáng ñoù, ngöôøi ta thöôøng toå

chöùc nhöõng giaûi ñua thuyeàn haøng
naêm. Ngöôøi tham döï coù theå bôi theo
ñoäi hoaëc theo caù nhaân. Thöôøng
thöôøng, ngöôøi ta khua chieâng ñaùnh
troáng cho cuoäc ñua ñöôïc theâm phaàn
haøo höùng. Sinh hoaït naøy coù theå ñöôïc
nhìn thaáy treân thaân cuûa troáng ñoàng
Ngoïc Luõ, moät coå vaät treân 3,000 tuoåi
ñaõ ñöôïc tìm thaáy ôû Baéc Phaàn.

ii. Thaû Chim: Ngaøy xöa, chim boà
caâu laø vaät coù theå ñöa tin leï nhaát vaø
chính xaùc nhaát, laïi coù trí nhôù khaùc
thöôøng. Do ñoù, chim boà caâu ñöôïc
nhöõng ngöôøi nuoâi ñem tôùi hoäi xuaân
ñeå thi. Thoâng thöôøng caùc chuû nuoâi
chim phaûi huaán luyeän sao cho khi
nghe moät tieáng troáng leänh laø ñaøn chim
ñoàng loaït bay leân. Theå leä chaám thi
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thöôøng taäp trung chính vaøo caùch choïn
chim, caùch nuoâi chim, vaø caùch thaû
chim bay ra.

iii. Ñaùnh Ñu: Thöôøng ñöôïc troàng
treân moät thöûa ruoäng trong laøng vaøo
ngaøy 25, 26 thaùng Chaïp; goàm 8 caây
tre thaät chaéc chia thaønh 2 beân, moãi
beân taùm caây. Treân ñænh caây ñu laø
nhöõng côø nheo (côø chöõ nhaät, daøi) bieåu
töôïng cho ngaøy hoäi trong laøng. Treo
töø ñænh caây ñu xuoáng laø nhöõng gheá
duøng cho trai gaùi trong laøng ngoài ñu.
Nhôø söùc baät cuûa thaân tre, ngöôøi chôi
caây ñu caûm thaáy raát thích thuù khi coù
theå ñu boång leân khoâng. Ñaây laø troø
chôi daønh cho caùc thanh nieân nam nöõ.

iv. Ñaùnh vaät: Ñeà cao tinh thaàn
thöôïng voõ. Caùc ñoái thuû trong laøng
thöôøng laø nhöõng ngöôøi bieát vaät. Khi
leân ñaøi, thöôøng thöôøng ngöôøi ta chæ
maëc khoá. Chung quanh ñaøi laø ban
giaùm khaûo goàm caùc cuï trong laøng.
Trong khi thi, chieâng choáng thöôøng
ñöôïc khua leân inh oûi ñeå thuùc duïc tinh
thaàn thi ñua. Heät nhö ñoâ vaät trong theá
vaän hoäi ngaøy nay. Sau maøn ñoâ vaät seõ
laø maøn ñoát phaùo möøng cuoäc vui.

v. Thi Haùt: Goàm ba hình thöùc
chính laø haùt ñoái, haùt ví, vaø haùt ñoá.
Ñöôïc ñaët ra nhaèm muïc ñích vöøa giaûi
trí laønh maïnh vöøa giuùp cho trai gaùi
trong laøng coù dòp laøm quen hay toû tình
vôùi nhau.

* Haùt ñoái: Hai beân nam nöõ, moãi
beân haùt moät caâu ñeå ñaùp laïi caâu haùt
beân kia.

* Haùt ví: Thöôøng laø nhöõng caâu
thô, ca dao tình töù ôû theå so saùnh. Sau
ñaây laø moät thí duï:

Baây giôø ta gaëp mình ñaây
Nhö caù gaëp nöôùc, nhö maây gaëp

roàng.
Maây gaëp roàng baét phong, baét vuõ

(1)
Caù gaëp nöôùc con ngöôïc, con xuoâi.
(1) Phong, vuõ: gioù, baõo
* Haùt ñoá: Moät beân (nam hoaëc nöõ)

haùt moät caâu ñoá, phe coøn laïi haùt caâu
traû lôøi. Lôøi haùt coù theå laáy töø ca dao,
tuïc ngöõ; coøn gioïng haùt thì tuøy theo
töøng ñòa phöông. Thí duï:

-Ñoá:
Caùi gì noù beù, noù cay
Caùi gì noù beù, noù hay cöûa quyeàn.
2. Muùa Laân.
Khoâng roõ phaùt xuaát töø thôøi naøo,

cuõng khoâng roõ baét nguoàn töø Vieät Nam
hay töø Taàu, ngaøy nay ngöôøi ta chæ coù
theå bieát chaéc ñöôïc vaøi söï kieän sau ñaây:

-Laân laø moät trong boán con thuù
trong huyeàn thoaïi laø Long (Roàng -
Dragon), Ly (ñoïc treïo ra thaønh Laân,
moät loaïi thuù ñaàu sö töû, mình ngöïa),
Quy (Ruøa - Turtle), vaø Phöôïng (?). Laân
laø moät loaïi sö töû trong huyeàn thoaïi
(nhöõng chuyeän khoâng roõ reät), neân
dòch theo ñuùng nghóa phaûi ñöôïc coi
laø �Laân dance.� Ñoái vôùi ngöôøi Taàu,
Long laø �con roàng� cuõng chæ coù trong
huyeàn thoaïi, neáu dòch theo tieáng Myõ
thì phaûi laø �dragon dance.�

-Muùa laân laø moät hình thöùc giaûi trí
taäp theå, nhaát laø cho caùc treû em. Ngaøy
xöa, khi moïi phöông tieän ñeàu haïn
heïp, hình daïng saëc sôõ vaø oai huøng cuûa
con laân coù theå kích thích treû em, taïo
cho caùc em nhöõng dòp vui thoaûi maùi.

-Söï khaùc bieät giöõa Laân vaø Long
laø ôû caùi ñuoâi: ñuoâi Laân ngaén, ñuoâi
Long daøi. Ñaàu laân vaø ñaàu long cuõng
khaùc nhau; kyõ thuaät muùa cuõng khoâng
gioáng: muùa laân ñoøi hoûi nhöõng ñoäng
taùc maïnh; trong khi muùa long ñoøi hoûi
nhöõng ñoäng taùc meàm maïi vaø ñeïp, do
ñoù khoâng meät baèng muùa laân.

 Thuôû xa xöa, coù leõ caùc ñoaøn muùa
laân chæ ñöôïc trình dieãn cho trieàu ñình
coi. Söï kieän naøy coù theå ñöôïc suy dieãn
töø caùc baøi nhaïc �Muùa phöôïng,�
�Hoaøng Trieàu,�... Tuy nhieân, khi cheá
ñoä quaân chuû caùo chung, ngöôøi ta laäp
caùc ñoaøn vuõ giuùp vui cho daân gian.
Sau moãi dòp giuùp vui, ngöôøi muùa laân
thöôøng xin tieàn ñeå mua saém duïng cuï
baèng caùch xin tieàn ngöôøi ñöùng xem.
Khaùn giaû vì thích coi muùa laân neân khi
ñoù haún khoâng ngaïi tieác tieàn khi ñöa
tieàn uûng hoä vaøo mieäng laân. Theo ñuùng
phong tuïc Vieät-Nam, muùa laân laø moät
troø giaûi trí daønh rieâng cho nhi ñoàng.
Do ñoù, ngöôøi ta ít muùa laân vaøo ngaøy
Teát maø ña soá chæ muùa vaøo ngaøy Trung-

Thu.
3. Khai Buùt Ñaàu Xuaân.
Laø thuù tieâu khieån trang nhaõ daønh

rieâng cho giôùi trí thöùc Vieät Nam. Voán
troïng vaên chöông chöõ nghóa, caùc cuï
ngaøy xöa thöôøng möôïn ngaøy ñaàu naêm,
vôùi khoùi höông nghi nguùt vaø xaùc phaùo
ñoû hoàng, ñeå taïo thi höùng, vieát thaønh
moät baøi thô nhaân dòp ñaàu naêm. Noäi
dung cuûa baøi thô thöôøng laø nhöõng lôøi
taùn tuïng thieân nhieân hay moät naêm môùi
toát ñeïp.

Ñoái vôùi hoïc troø, khai buùt ñaàu xuaân
töôïng tröng cho loøng hieáu hoïc cuûa daân
Vieät. Khai buùt ñaàu xuaân ñeå ngöôøi hoïc
sinh coù ñöôïc vaên hay, chöõ toát trong
naêm môùi.

Khi Haùn Hoïc taøn taï ôû Vieät Nam,
phong tuïc naøy trôû neân caøng ngaøy caøng
ít ñöôïc bieát ñeán.

4. Caâu Ñoái.
Laø moät trong nhöõng trang trí gia

ñình cuûa daân Vieät Nam, nhaát laø trong
giôùi trí thöùc. Nhöõng caâu ñoái ngaøy xöa
thöôøng ñöôïc vieát baèng chöõ Taàu, möïc
Taàu (laø loaïi möïc kim tuyeán maøu vaøng
hay traéng) treân giaáy ñoû, thöôøng laø
nhöõng lôøi chuùc ñaàu naêm toát ñeïp. Coù
ngöôøi tin raèng treo caâu ñoái trong nhaø
seõ ñöôïc nhöõng lôøi chuùc aáy maø heân
suoát naêm; ngöôøi khaùc duøng caâu ñoái
nhö moät lôøi chuùc tuïng khaùch vaøo dòp
ñaàu naêm. Khi Haùn Hoïc ñaõ taøn taï ôû
Vieät Nam, caâu ñoái cuõng ít ñöôïc duøng
ñeán hôn (sau naøy chæ coøn ñöôïc duøng
nhö moät thöù trang ñieåm cho vui nhaø
trong nhöõng ngaøy Teát), ñeán ñoä nhaø
thô Vuõ Ñình Lieân ñaõ phaûi moâ taû moät
caùch chua xoùt:

Moãi naêm hoa ñaøo nôû
Laïi thaáy oâng ñoà giaø
Baøy möïc Taàu giaáy ñoû
Beân phoá ñoâng ngöôøi qua...
Bao nhieâu ngöôøi thueâ vieát
Taám taét ngôïi khen taøi...
Nhöng moãi naêm moãi vaéng
Ngöôøi thueâ vieát nay ñaâu
OÂng ñoà vaãn ngoài ñaáy
Qua ñöôøng khoâng ai hay
Laù vaøng rôi treân giaáy
Ngoaøi trôøi möa buïi bay...
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5. Tranh Teát.
Tranh veõ ñöôïc duøng ñeå trang trí

trong nhaø cho nhöõng ngaøy Teát.
Thöôøng thöôøng, cöù moãi cuoái naêm laø
ngöôøi ta laïi doïn deïp, trang hoaøng nhaø
cöûa ñeå chuaån bò ñoùn Xuaân, vaø nhöõng
böùc tranh coå giuùp cho vieäc trang trí
ñöôïc theâm lòch söï, thanh tao. Tranh
coå coù nhieàu loaïi,
moät soá phaùt xuaát
töø Taàu, duøng
nhöõng ñieån tích
cuûa Taàu. Moät soá
cuûa Vieät Nam, döïa
treân nhöõng truyeän
truyeàn mieäng,
bieán coá lòch söû hay
huyeàn thoaïi Vieät
Nam. Böùc tranh
�Ngöu Lang, Chöùc
Nöõ� sau ñaây laø
moät trong nhöõng
böùc tranh coù nhieàu
yù nghóa ñoái vôùi
daân Vieät Nam,
nhaát laø treân
phöông dieän vaên
hoùa:

Ngöu Lang laø
moät chaøng chaên
traâu treân thieân ñình, chuyeân ngheà chaên
traâu, yeâu thöông moät naøng Chöùc Nöõ,
con gaùi Thöôïng Ñeá, chuyeân ngheà theâu
deät. Thöôïng Ñeá thaáy hai ngöôøi yeâu
nhau chaân thaønh thì caûm ñoäng, ñích
thaân laøm ñaùm cöôùi cho hai ngöôøi.

Sau khi chung soáng vôùi nhau, caû
hai vì maûi soáng trong aùi aân maø queân
caû boån phaän cuûa mình: Ngöu Lang thì
bieáng hoïc, boû beâ coâng vieäc ñoàng aùng;
coøn Chöùc Nöõ thì boû caû kim chæ. Thöôïng
Ñeá thaáy vaäy giaän döõ ñaøy hai ngöôøi hai
beân bôø soâng Ngaân Haø, chæ cho gaëp
nhau moãi naêm moät laàn vaøo ngaøy moàng
7 thaùng 7 aâm lòch. Cöù moãi naêm vaøo
ngaøy naøy, Thöôïng Ñeá laïi sai moät baày
quaï ñen bay leân trôøi ñeå baéc thaønh moät
caùi caàu, goïi laø caàu OÂ-Thöôùc (töùc caàu
Quaï Ñen) cho hai ngöôøi qua gaëp gôõ
nhau.

Nhöng moãi laàn gaëp nhau, hai

ngöôøi chæ bieát khoùc, chung hoøa nhöõng
gioït nöôùc maét buoàn vui, aân aùi rôi
xuoáng theá gian thaønh möa khoâng ngôùt.

Cöù moãi naêm vaøo khoaûng ñaàu
thaùng baûy AÂm Lòch, mieàn Baéc laïi coù
nhöõng côn möa naëng haït keùo daøi
nhieàu ngaøy; ngöôøi ta goïi ñoù laø �möa
Ngaâu,� ñoïc treïo ñi töø chöõ �Ngöu� (vì

ngöôøi Vieät Nam cho Ngöu Lang laø moät
vò thaàn neân kính ngöôõng vaø traùnh goïi
tröïc tieáp teân Ngöu).

Böùc tranh �Ngöu Lang, Chöùc Nöõ�
taû laïi caûnh chia ly cuûa hai ngöôøi ôû hai
beân bôø soâng Ngaân, vôùi ñaøn quaï ñang
baéc caàu OÂ Thöôùc.

6. Caønh Ñaøo.
Ñieåm ñaëc bieät cuûa mieàn Baéc Vieät

Nam laø cöù moãi dòp vaøo Xuaân laø hoa
ñaøo laïi nôû roä; ñieàu töông töï xaûy ra
cho hoa mai ôû mieàn Nam. Vì theá, ñaøo
vaø mai laø hai loaïi hoa ñaëc tröng cho
ngaøy Teát ôû Vieät Nam.

Cho hoa mai, ngöôøi ta phaûi caét
xeùn sao cho caønh mai caøng ít laù, nhieàu
hoa caøng toát, vaø phaûi nôû ra vaøo khoaûng
moàng moät Teát.

Cho hoa ñaøo, ngöôøi ta thöôøng keùn
gioáng bích-ñaøo, töùc laø loaïi chæ coù hoa
maøu ñoû töôi maø khoâng coù quaû. Phong

tuïc chôi hoa ñaøo baét nguoàn töø söï tích
veà hai vò thaàn Uaát-Luõy vaø Thaàn-Traø:

Ngaøy xöa ôû nuùi Ñoä-Soùc coù hai vò
thaàn laø Thaàn-Traø vaø Uaát-Luõy cai quaûn
ñaøn quyû. Quyû naøo laøm haïi daân gian
seõ bò tröøng phaït ngay.

Ngaøy nay caønh ñaøo ngaøy Teát
töôïng tröng cho hai vò thaàn treân. Ma

quyû troâng thaáy caønh ñaøo phaûi traùnh
xa, do ñoù höông hoàn toå tieân seõ khoâng
bò ma quyû quaáy nhieãu.

7. Haùi Loäc Ñaàu Xuaân
(Loäc: ôn boång, ôn hueä; coøn laø

caønh caây non).
Sau khi ñi leã ñeâm cuoái cuøng cuûa

naêm cuõ (quen goïi laø ñeâm 30 Teát),
ngöôøi ta thöôøng gheù laïi caùc caây coå thuï
nôi ñình, chuøa, haùi moät caønh non ñem
veà goïi laø caønh loäc; nguï yù xin Trôøi Ñaát
ñoå traøn ôn hueä xuoáng cho gia ñình
ngöôøi haùi trong suoát naêm môùi. Caønh
loäc sau khi haùi veà seõ ñöôïc treo tröôùc
cöûa nhaø hoaëc caém treân baøn thôø, tuøy
theo moãi gia ñình.

8. Döïng Caây Neâu
(Neâu = Naâng leân)
Töø laâu ñôøi ñaõ coù truyeàn thuyeát

veà caây neâu:
Ngaøy xöa coù moät thôøi quyû thöôøng
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quaáy nhieãu caùc chuøa vaø daân gian
nhieàu quaù khieán moïi ngöôøi phaûi caàu
khaán Phaät. Phaät lieàn xuoáng theá baét
luõ quyû. Quyû van laïy xin tha vaø töø sau
xin chöøa khoâng daùm quaáy nhieãu nöõa.

Quyû xin daáu hieäu ñeå traùnh thì
Phaät traû lôøi raèng nôi naøo coù coät phöôùn
caây neâu vaø coù raéc voâi traéng thì ñoù laø
ñaát Phaät, caàn phaûi traùnh.

Töø ñoù, cöù Teát ñeán laø ngöôøi ta cho
döïng caây neâu ôû caùc chuøa. Daân gian
cuõng baét chöôùc troàng caây neâu tröôùc
cöûa nhaø. Nhöõng caây neâu ôû caùc chuøa
khaùc vôùi caây neâu ôû nhaø. Ñænh caây neâu
ôû chuøa coù ngoïn phöôùn (côø chöõ nhaät
daøi), coù chieác khaùnh saønh luûng laúng,
chaïm vaøo nhau gaây tieáng ñoäng leng-
keng, vaø moät boù vaøng. Neâu ôû nhaø traùi
laïi khoâng coù ngoïn phöôùn.

Tôùi ngaøy moàng 7 Teát, ngöôøi ta haï
caây neâu xuoáng sau moät cuoäc cuùng leã
Trôøi Ñaát ôû ngoaøi saân goïi laø Leã Khai
Haï. Sau ñoù, moïi ngöôøi baét ñaàu laøm
vieäc trôû laïi cho moät naêm môùi.

9. Hoøn Non Boä vaø Beå Caïn.
Hoøn non boä vaø beå caïn laø nhöõng

thuù tieâu khieån trang nhaõ cuûa giôùi trí
thöùc Vieät Nam. Thöôøng thöôøng, ngöôøi
ta döïng hoøn non boä baèng caùch caét reã
caùi cuûa caùc caây vaø troàng trong moät beå
caïn. Khi caây giaø ñi, caùc reã phuï seõ cung
caáp khoâng ñuû chaát boå ñeå nuoâi caây cho
lôùn nhö bình thöôøng. Beå caïn seõ ñöôïc
thieát trí vôùi nhöõng goø san hoâ hoaëc ñaù
sao cho trong gioáng hình ñoài nuùi. Caùc
caây caàu giaû seõ ñöôïc döïng leân, vaø sau
cuøng troâng gioáng nhö moät vuøng ñoài
nuùi coù nhieàu loaïi caây khaùc nhau.
Trong nhöõng doøng suoái giaû vaø nöôùc
chung quanh hoøn non boä, ngöôøi ta thaû
caøc loaïi caù kieång ñuû maàu.

Teát ñeán, caùc cuï thöôøng uoáng traø
ñaäm, nhai keïo maïch nha vaø ngaém hoøn
non boä, coi ñoù nhö moät giang sôn
rieâng cuûa mình.

10. Caây Caûnh.
Gioáng nhö hoøn non boä, ñaây cuõng

laø moät thuù giaûi trí raát thanh tao. Nhöõng
caây caûnh nhö lan, cuùc, sôn-traø (traø
nuùi), maãu ñôn, hoàng, hueä, hoaëc nhöõng
caây nhö mai, ñaøo, quít, cam, böôûi, v.v...

ñöôïc troàng ñaày vuôøn, bao quanh hoøn
non boä. Chung quanh vöôøn coøn troàng
ñuû loaïi hoa thôm ñeå höông hoa vaø
caûnh trí coù theå hoøa hôïp vôùi nhau.

11. Côø.
Laø thuù tieâu khieån caàn raát nhieàu

trí naêng cuûa boä oùc. Hai beân ñeàu phaûi
tính tröôùc töø nhieàu nöôùc. Chæ lôõ moät
nöôùc thoâi cuõng coù theå daãn ñeán thaûm
baïi. Côø töôùng goàm coù hai loaïi laø côø
quaân vaø côø ngöôøi: côø quaân duøng quaân
côø ñeå chôi treân baøn côø vaø côø ngöôøi
duøng ngöôøi ñöùng thay quaân côø, chôi
treân moät baõi ñaát roäng, coù chieâng troáng
thuùc giuïc, coå voõ. Veà truyeàn thoáng côø
töôùng, ñaõ coù moät truyeàn thuyeát trong
lòch söû Vieät Nam:

Vaøo naêm 1341-1360 ôû thôøi vua
Traàn Duï Toân, nöôùc ta ñang ôû trong
thôøi kyø bò nöôùc Taàu doøm ngoù muoán
xaâm laêng. Vua Taàu sai söù giaû sang
nöôùc ta ñeå thaùch ñaáu côø vôùi vua Duï
Toân. Nhaø vua raát lo ngaïi, sai tìm ngöôøi
taøi gioûi ñeå ñaáu côø vôùi söù giaû Taàu. Khi
aáy coù moät ngöôøi teân Vuõ Huyeàn laø moä
cao thuû veà côø töôùng. Vuõ Huyeàn cam
ñoan seõ thaéng söù Taàu nhöng traän ñaáu
phaûi baét ñaàu vaøo giöõa tröa vaø oâng phaûi
ñöôïc ñöùng haàu caän vua trong luùc ñaùnh
côø.

Traän ñaáu dieãn ra ngoaøi baàu trôøi,
keû haàu caän phaûi ñöùng che loïng cho
Vua vaø söù giaû Taàu. Loïng Vuõ Huyeàn
che cho Vua coù ñuïc moät loã thuûng ñeå
aùng maët trôøi chieáu qua. Vuõ Huyeàn
höôùng daãn tia naéng chieáu xuôùng treân
baøn côø ñeå Vua theo ñoù maø ñi. Keát quaû
laø vua Duï Toân toaøn thaéng. Nhôø chieán
thaéng naøy maø vua Taàu cho vua Duï Toân
laø ngöôøi taøi maø khoâng daùm gaây haán.

Ngaøy nay, côø töôùng laø moät trong
nhöõng troø chôi truyeàn thoáng cuûa daân
toäc Vieät Nam ta, nhaát laø trong nhöõng
ngaøy hoäi xuaân.

12. Suùc Saéc. Suùc Seû.
Taïi nhöõng laøng queâ ôû mieàn Baéc

Vieät Nam, trong nhöõng ñeâm 30 Teát,
treû con nhaø ngheøo thöôøng tuï taäp thaønh
töøng ñoaøn, ñeán nhöõng nhaø giaàu trong
laøng ñeå xin tieàn. Ñöùa ñi ñaàu caàm moät
caùi lon hoaëc moät oáng tre, vöøa ñi vöøa

goõ, trong khi caû ñaùm haùt theo baøi ñoàng
dao sau ñaây:

Nhaø naøo, nhaø naøy,
Coøn ñeøn, coøn löûa,
Môû cöûa cho anh em chuùng toâi vaøo.
Böôùc leân giöôøng cao,
Thaáy ñoâi roàng aáp.
Böôùc xuoáng giöôøng thaáp,
Thaáy ñoâi roàng chaàu.
Böôùc ra ñaèng sau,
Thaáy nhaø ngoùi lôïp.
Voi oâng coøn buoäc,
Ngöïa oâng coøn caàm.
OÂng soáng moät traêm,
 Theâm naêm tuoåi leû.
Vôï oâng sinh ñeû
Nhöõng con toát laønh,
Nhöõng con nhö tranh,
Nhöõng con nhö roái.
(1) Giöôøng cao: giöôøng coù chaân

cao.
(2) Roàng aáp: roàng ôû ñaây chæ söï

giaàu sang, phuù quyù.
(3) Giöôøng thaáp: giöôøng coù chaân

thaáp, laø loaïi giöôøng thöù nhì ôû Vieät
Nam.

(4) Nhaø ngoùi: maùi ngoùi laø thöù maùi
nhaø laøm baèng ñaát ñoû, bieåu töôïng cuûa
söï giaàu coù. Bôûi vì ôû Vieät Nam, chæ
nhöõng nhaø giaàu môùi daùm lôïp maùi ngoùi.

(5) Moät traêm: töùc moät traêm tuoåi,
laø löùa tuoåi maø ngöôøi Vieät cho raèng ñaõ
�thoï,� töùc laø soáng laâu moä caùch lyù töôûng
roài.

(6) Nhö tranh: ôû ñaây chæ nhöõng
ñöùa con lyù töôûng, ñeïp nhö tranh veõ.

(7) Nhö roái: ôû ñaây chæ nhöõng ñöùa
con maäp maïp, muï maãm nhö nhöõng
chuù buùp-beâ trong tuoàng muùa roái (kieåu
puppet show cuûa Myõ).

Dó nhieân, treân ñaây chæ laø nhöõng
phong tuïc phoå thoâng nhaát cuûa ngaøy
Teát. Muoán bieát taát caû moïi phong tuïc,
ngöôøi ta caàn ñi khaép bôø coõi Vieät Nam
ñeå tra cöùu ôû töøng ñòa phöông. Daãu sao,
baøi vieát naøy cuõng ñaõ phaûn aûnh phaàn
naøo nhöõng phong tuïc chính cuûa ngöôøi
Vieät Nam trong ngaøy Teát, goùp phaàn
nho nhoû trong coâng cuoäc phaùt trieån
kieán thöùc cho giôùi treû vaø baûo toàn vaên
hoùa nöôùc nhaø. r
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I. General Information about the
Lunar Calendar

In Viet-Nam, the calendar is
based on the cycle which the moon
revolves around the earth. According
to the Lunar calendar, there are 12
months in a year, 29 or 30 days in a
month, and 355 days in a year. About
once every four years there is be a 13-
month year (leap year) to adjust the
cycle so that the beginning of each
Lunar calendar year always occurs in
the spring season.

In addition, there is a cycle of 12
years, symbolized by animals in the
following order:

Tí (rat or mouse), Söûu (ox or cara-
bao), Daàn (tiger), Meïo (cat), Thìn
(dragon), Tò (snake), Ngoï (horse), Muøi
(goat), Thaân (monkey), Daäu (chicken
or rooster), Tuaát (dog), Hôïi (pig).
There are also 10 �Thieân Can�s� in the
following order: Giaùp, AÁt, Bính, Ñinh,
Maäu, Kyû, Canh, Taân, Nhaâm, Quyù
which come from oriental astrology.

The formal name for each year is
the combination of one of the 12 ani-

mal names and one of the 10 Thieân
Can�s. The following year will bear
the name of the next animal and
Thieân Can on the lists. (e.g., Maäu
Thaân, Kyû Daäu, Canh Tuaát, etc.) There-
fore, each combined name will repeat
every (12/2) x 10 = 60 years. For ex-
ample: 1968 was named Maäu Thaân,
and this name will recur in 2028, com-
pleting a cycle of name combination.

Note that there are some differ-
ences between the Chinese and Viet-
namese naming conventions for the
animals:

* Meïo (cat): The Chinese call this
the year of the Rabbit. This is reason-
able if we noticed that the early Chi-
nese led a nomadic life while the Viet-
namese lived in farming communities.
The big pasture land of China was a
good place to raise rabbits while the
Vietnamese household kept cats to
catch mice. Moreover, the Vietnam-
ese have always been family oriented,
living in villages surrounded by bam-
boo fencing.

* Muøi (goat): means the domes-

tic goat. The Chinese refer to this year
as the year of the Ram. The difference
probably arose from the lifestyles
explained above.

* Hôïi (pig): the domestic pig. The
Chinese choose to name this year the
Boar.

* Söûu (ox): The Chinese symbol-
ize this year with the Buffalo while
the Vietnamese prefer to use the farm
ox called the Carabao.

II. The Origin of Tet.
Until now no one could be cer-

tain when Teát had originated. Based
on the figures carved on the Ngoïc Luõ
brass drum found in Ñoâng Sôn, south
of Haø Noäi, one can imagine the group
activities, especially the dragon boat
races and the dances that took place
about 1,000 BC.

Northern Viet-Nam, the birth
place of the Vietnamese culture, could
be considered as the ideal place in the
spring season. Even the spring rain in
northern Vieät-Nam is very light; it
only drizzles enough to damp one�s

The Customs of Teát
The Non Soâng Magazine Staff Writers
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clothes. It is so natural to feel like cel-
ebrating in that ideal weather, hence
Teát was born.

III. The Teát Family Customs
Teát is the occasion for people to

show love for one another through
wishes and gifts at the beginning of
the year. Teát is a time to visit relatives
and commemorate one�s ancestors.
Teát is also a time for forgiveness and
reconciliation. According to Vietnam-
ese Teát tradition, everyone wants to
enjoy the whole celebration. Hence,
everyone tries to be in his best mood;
parents try not to scold the children,
and adults try to heal old wounds and
to forget about conflicts happened
during the year.

1. Firecrackers
During Teát people light firecrack-

ers to celebrate the New Year. Many
superstitious people believe that the
loud sounds of the firecrackers could
drive away evil spirits or haunted
souls, hence their business will pros-
per in the new year.

2. Longevity Wishes
New Year�s Day is the time for the

children and grandchildren to wish
their parents and grandparents a long
and healthy life. According to the
Vietnamese custom, young people will
all gather to wish the elders good health
to show love and respect for their an-
cestors, grandparents, and parents.

3. Lì Xì (Children Gift Giving)
During Teát young Vietnamese

children eagerly await money given
to them by their parents, aunts and
uncles, older brothers and sisters...
This is also the time for them to real-
ized that they are a year older.

4. The First Footer
Many people believe that the first

person who comes to their doorstep
on New Year�s Day is the one who
would bring either good or bad luck
for the whole year. Therefore, they
usually ask a lucky person to set the
first step into the house for them.

Sometimes the owner himself per-
forms this ritual if he cannot find any
other person.

IV. The Social Customs During Tet
1. The Teát Festival
Living in an agricultural country,

most Vietnamese do their farmwork
during the year so that when Teát
comes they can have some rest.
Hence, each village holds its own fes-
tival in the spring. Although each vil-

lage has a different schedule, people
usually choose to have the festival
during Teát.

a. Boat Races: The Vietnamese
ancestors were skillful sea warriors.
The first naval troops were headed by
Caso Nhöï, a courageous leader under
Tröng sisters in the year 50 AD. Ac-
cording to tradition, people usually
organize annual boat race. The par-
ticipants can race as teams or individu-
als. Usually people beat drum to make

the race more exciting. This activity
can be seen on the Ngoïc Luõ brass
drum, a 3,000 years old artifact found
in northern Viet-Nam.

b. Bird Liberation: In ancient
times, pigeons were used to deliver
news and messages because they pos-
sessed outstanding homing skills.
Some people would bring their pi-
geons to the Teát festival to compete.
Usually the owners train their birds so
that upon hearing a drum beat they

would all fly up. The owners are
judged on the choice of pigeons, the
way they are raised, and the way they
are released.

c. Swinging Contest: The swing
is usually installed on a field on the
25, 26 of the twelfth month. It is com-
posed of eight bamboo trees divided
into two groups of fours. On top of
each bamboo tree a flag is tied to sig-
nify the village�s festival symbol. The
swing seats are attached by strings to
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the top of the bamboo trees so that
young men and women in the village
can stand and swing. Due to the flex-
ibility of the bamboo trees the swing
can get very high. This is the favorite
game for young people.

d. Wrestling: This game demon-
strates the spirit of martial art. The
wrestlers are those with good martial
arts skills. When they come to the ring
they only wear a loin cloth. The
judges are selected from the elders of
the village. The spirit of the game is
uplifted by the constant beating of the
drums

e. Singing Contest: The contest is
composed of 3 categories: haùt ñoái
(counter singing), haùt ví (analogous
singing), and haùt ñoá (riddle singing).
The purpose of the contest is to give
the young men and women of the vil-
lage a chance to meet and to show the
love for one another.

* Haùt ñoái: The group is divided
into a men�s and a women�s sides; one
side sings a sentence or question and
the other side counters with a witty
response.

* Haùt ví: Usually the lyrics come
from short love poems written in com-
parative style. For example:

Now that I have met you,
I feel like fish in water, like clouds

with dragon.
Clouds and dragon draw wind and

storm,
Fish in water merrily swim.
* Haùt ñoá: One side sings a riddle

and the other side tries to come up
with the answer. The lyrics come from
popular folk songs. The singing styles
vary from province to province. For
example:

-What is small and hot?
What is small yet powerful?
-Peppercorn is small and hot.
Coin is small yet powerful.
2. Lion Dance
The origin of the dance is un-

known-it is not known whether it was
started in Viet-Nam or China. One can

only be certain of the following facts:
- Laân is one of the four mythical

animals: Long (dragon), Ly (or Laân is
an animal that has a lion�s head and a
horse�s body), Quy (turtle), and
Phöôïng (phoenix). According to my-
thology, Laân is a kind of lion, hence
the dance should be called Laân dance.
To the Chinese, Long or dragon is also
a mythical animal.

- Dragon dance is a children�s
group activity. In past times, when
there were not a lot of recreational
activities, the colorful and powerful
shape of the laân attracted children�s
interests, giving them a joyful time.

- The differences between Laân
and Long are the tail and the head:
Laân�s tail is short while Long�s tail is
long. Furthermore, the dance tech-
niques are different: Laân dance re-
quires agile, and graceful movements,
henceforth less tiresome than the Laân
dance.

Formerly, the dance troops only
performed for royalty. This fact could
be deduced from the names of Viet-
namese dance songs such as �Phoe-
nix Dance,� �Royal Court Dance.�
However, when the feudal system
came to an end, the dance was intro-
duced to the general public. After
each performance the dancers ask the
audience for donation so they can buy
equipment. Since the people love Laân
dances they feed without hesitation
to the Laân�s mouth. According to true
Vietnamese custom, the Laân dances
are reserved for children only. Thus
most of the them the dance is per-
formed during the children�s festival
in the middle of the eighth month of
the Lunar year.

3. New Year�s Poetry Writing
This is the favorite pastime of the

Vietnamese scholar. Being very fond
of literature and poetry, the ancient
scholar, usually on New Year�s day,
was inspired by the burning incense
and the red firecrackers to create po-
ems for the New Year. The poems usu-

ally praised the beauty of nature or
the wonderful new year.

To the students, New Year�s po-
etry writing symbolizes the Vietnam-
ese love for education. They hope to
succeed with their schoolwork in the
coming year. When the Chinese in-
fluence started to die down in Vieät
Nam, this custom also followed.

4. Scrolls
In the cultured family scrolls are

used as decorative items. The words
are written in Chinese characters with
gold and silver ink o red paper. They
are usually wishes for the New Year.
People believe that those wishes will
bring luck to the family throughout
the year so they use them as fits to
friends. When Chinese Literature
became less popular, scrolls also fell
out of fashion, so much that a Vietnam-
ese poet, Vuõ Ñình Lieân, once bitterly
described in his �The Old Scholar�:

�Each year when the peach flow-
ers blossomed

Once again appeared the old
scholar

Laying out his Chinese ink and
red paper

On the busy street
Many people came for his scrolls
Praising his talent
.....
But less people came as the years

went by
Where have they gone?
The old scholar still sat there
Ignored by passerby
Dead leaves fallen on the paper
Rain dust swept by
This year when the peach flow-

ers blossom
The old scholar does not return
People from years past
Where are their souls now?�
5. Teát Paintings:
Teát Paintings are used to decorate

the house. Usually people start to
clean and decorate their houses at the
end of the year. Classic paintings help
to make the house more elegant.
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There are different styles: some origi-
nated in China depicting the Chinese
historical stories, some from Vietnam-
ese folklore or mythology. The paint-
ing with the subject �Ngöu Lang Chöùc

Nöõ� is one of the most popular in Viet-
namese culture:

Ngöu Lang was a carabao shep-
herd in heaven. He fell in love with
Chöùc Nöõ, the daughter of the King of
Heaven, who specialized in weaving
and embroidering. The King approved
of their love and allowed them to get
marry. However, after the wedding, the
couple were so busy spending time with
each other that they neglected their
responsibilities: Ngöu Lang aban-
doned his studies and his agricultural
tasks, and Chöùc Nöõ forgot about her
weaving and embroidering.  The King
noticed that and became very angry.
He ordered to have them separated
from one another. Each was sent to one

side of the Ngaân Haø (the Milky Way),
and they were allowed to be reunited
only once a year on the 7th of the 7th
month. On that date the King of
Heaven ordered black ravens to fly up

making a bridge called OÂ Thöôùc
(Black Ravens) so the young couple
could walk across to see each other.

However, during their brief re-
union the young couple was so emo-
tional that they could not do or say
anything but cry. Their tears became
heavy rain falling down on earth.

Each year early in the 7th month,
northern Vieät-Nam always experi-
ences heavy rainfall which could last
several days: people called it �Möa
Ngaâu.� They altered the pronuncia-
tion of �Ngöu� since the Vietnamese
always thought of Ngöu Lang as a
god, they have to avoid pronouncing
his exact name out of respect for him.

The painting �Ngöu Lang, Chöùc

Nöõ� depicts the scene where the two
young unfortunate people were on
the two Ngaân Haø banks while the
ravens were constructing the OÂ Thöôùc
bridge.

6. The Peach Blossom Branch
One of the special features of

northern Vieät-Nam is each year in the
spring time, the peach flowers blos-
som, and the same occurs for �mai�
flowers in the South.  Hence, peach
blossoms and mai blossoms are spe-
cial symbols for Teát in Vieät-Nam.
People often give each other a branch
of peach or mai blossoms.  The mai
branch has to be selected so that it
only has a few leaves with a lot of
flowers, and the flowers would bloom
fully on New Year�s days.  The peach
branch is chosen so that it has a bright
red color and fruitless.  The enjoy-
ment of the peach blossoms origi-
nated from the story of the two gods
Uaát Luõy and Thaàn Traø:

Once upon a time on Ñoä Soùc
mountain there were two gods Thaàn
Traø and Uaát Luõy who watched over a
group of devils and spirits.  The spirits
that were harmful to the people would
be punished.

Later on, the peach blossom
branch was considered to symbolize
these gods. The evil spirits would be
scared away when they saw the
branches and, therefore, the spirits of
the ancestors will not be bothered.

7. Haùi Loäc
On New Year�s Eve, coming back

from the temple, people usually stop
by the big tree in the village to pluck
off a young branch where the leaves
are beginning to form since it symbol-
izes the favors that will be bestowed
on the household by Heaven and
Earth in the new year. The branch will
either be hung in front of each house
or displayed on the altar.

8. Caây Neâu (The Tet Pole)
There is a folk tale about the Neâu

pole:
Long ago there was a period of
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time when the devil cam to bother
temples and people so much that
people started to pray to the Buddha.
Buddha then materialized to catch the
veil spirits. The devils asked forgive-
ness and promised that they would
never raise havoc again. The devil
asked for a symbol from the Buddha.
Buddha said wherever there is a Neâu
pole with a long flag on the top and a
white line around the foot, it is
Buddha�s territory and the evil spirits
have to stay away.

Since then, when Teát comes,
people set the Neâu pole up at the
temple. Common people also started
to raise the Neâu pole in front of their
houses. But the pole in the temple is
different from the one in front of the
house. The top of the temple pole has
a long rectangular flag, there is a
chime, and some gold leaves. The
pole in front of the house does not
have the flag. On the 7th day of the
new year, the pole is taken down in a
ceremony thanking Heaven and Earth
called Leã Khai Haï (The Ritual of Tak-
ing Down the Neâu Pole). After the
ritual people start to go back to their
usually daily chores.

9. Pond and Rock Works
Pond and rock works are the pas-

time favorite of the Vietnamese up-
per class. Usually, one sets up the rock
work by cutting the main roots of trees
and plant them in a shallow pond.
When the trees grow old, the small
pond would not provide enough nu-
trients to the trees, causing them to
stay small. The pond is decorated with
rocks to imitate mountains and hills.
People also put in fish of different
colors.

During Teát, the old men drink tea,
eat candies and enjoy their pond and
rock works as if they are in their own
world.

10. Gardening
This is also an elegant pastime

activities. The decorative plants such
as orchid, chrysanthemum, camellia,

tuberose, rose, or kumquat, orange,
grapefruit, tangerine... are grown in
the garden, around the pond and rock
work. Flowering plants that emit fra-
grance like gardenia are also popular
since they create a harmonious atmo-
sphere with the surrounding scenery.

11. Chess
This is a game that requires a lot

of thinking. Both players have to pre-
calculate their moves. One wrong
move can cost a player the entire
game. The chessmen can be real
people; they move around in a big
area where they are cheered by the
sound of beating drum. There was a
story in Vietnamese history relating
to chess playing:

During the period of 1341-1369
when King Traàn Duï Toân was reign-
ing the country, China was planning
to invade Vieät-Nam. The Chinese
Emperor sent a messenger to chal-
lenge the Vietnamese king to a game
of chess. The king was anxious to find
a good chess master to meet the chal-
lenger. At that time there was a tal-
ented chess player named Vaên Huyeàn,
he guaranteed victory but the game
had to started at midday and he had
to stand besides the king. When the
game started, Vaên Huyeàn, disguised
as an attendant, hold up a parasol for
the king and the messenger. The
king�s parasol had a little hold on the
top so the sun could shine through.
Vaên Huyeàn directed the sun ray so
that is shone on the chess board show-
ing where the king should make the
next move. The result was that the
king scored a victory over the Chinese
messenger. The Chinese king thought
that King Duï Toân was talented and
stopped his invasion plan.

Nowadays, chess is regarded as
the national and traditional game in
Vieät-Nam, especially during the New
Year.

12. Suùc Saéc, Suùc Seû
In North Vietnam villages, on

New Year�s Eve, the poor children

usually gathered into groups. They
came to the rich houses to ask for
money. The one in the front held a
container or a hollow bamboo stick,
he tapped on the stick as the group
went along and chanted the follow-
ing song:
Which house, like this house,
Still bright with lanterns and fire,
Open the door for us to visit
Stepping on the tall bed1
We see a couple of dragons, hatching.2
Looking down the short bed,3
We see a couple of dragons, serving.
Stepping to the back yard,
We see the brick roof.4
The elephant thou still tie,
Thee horse thou still hold.
Thou would live 100 years5
And would live five more.
Thee lady has
healthy children!
Who are as beautiful as ones on pic-
tures
And as chubby as puppets

(1) Tall bed: beds in Vieät Nam are
made of wood with four legs at the
corners. Tall beds are ones with long
legs.

(2) Dragon: implies the owner�s
prosperity.

(3) Short bed: beds with short legs.
(4) Brick roof: in Vieät Nam, only

the rich can afford brick roof, so that
brick roof implies the rich.

(5) Live 100 years: in Vieät Nam,
the elder is more respectful than the
younger, and the age of 100 is like a
dream of many people.

Of course, the above are only
some of the most common Teát tradi-
tional customs. If one would like to
know all of the Vietnamese customs,
however, one must travel throughout
Vieät Nam to search for different cus-
toms in each region. By summarizing
some of the major Vietnamese Teát
customs, this article hopes to contrib-
ute to the development of youths�
knowledge and preservation of the
Vietnamese cultural heritage. r
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Höùa Heïn Ñaàu Naêm

Hueä vöøa xem ti-vi vöøa aên. Maét
naøng daùn leân treân maøn aûnh,
mieäng naøng nhai choùp cheùp,

nhöng ñaàu oùc thì lô ñaõng ñaâu ñaâu. Giôø
naøy hai caùi giaùc quan thò vaø vò khoâng
coøn coù tí eùp-pheâ naøo ñoái vôùi Hueä. Ñaøi
truyeàn hình ñang chieáu laïi maøn kòch
haøi maø Hueä raát öa thích, khoâng hieåu
taïi sao hoâm nay naøng thaáy toaøn laø
nhöõng troø dieãu raát dôû. Thaäm chí caùi
moùn buùn thòt nöôùng maø naøng ñang xôi
laø moùn maø naøng öa chuoäng nhaát, hoâm
nay boãng trôû neân nhaït nheõo, voâ vò.

Taát caû laø do thaèng choàng caø-chôùn
cuûa naøng maø ra. Naøng ñaõ coá gaéng gaït
hình boùng gaõ ra khoûi ñaàu oùc nhöng
khoâng theå naøo laøm ñöôïc. Heã cöù nghó
ñeán haén laø naøng caûm thaáy soâi suïc taâm
can. Baø cuï meï cuûa Hueä töø trong phoøng
nguû böôùc ra, thaáy con gaùi ñang ngoài
buoàn xo treân gheá sa-loâng. Cuï hoûi:

� UÛa, caùi Hueä giôø naøy sao chöa
veà nhaø?

Lieãu, baø chò cuûa Hueä, traû lôøi thay
cho coâ em:

� Veà sao ñöôïc hôû meï, vôï choàng
tuïi noù coøn ñang giaän nhau maø!

Baø cuï xua tay:
� OÁi daøo, chuùng maøy laïi cöù baøy

veõ, roõ laém chuyeän. Vôï choàng ñoâi luùc
côm khoâng laønh, canh khoâng ngoït laø
chuyeän thöôøng. Phaûi chaáp nhaän vaø tha
thöù laãn nhau thì môùi soáng ñöôïc chôù.

Buøi Thanh Lieâm

Höùa Heïn Ñaàu Naêm
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Baø cuï chæ noùi theá, nhöng thaät söï
trong thaâm taâm cuï khoâng muoán con
beù naøy duøng caùi nhaø cuûa thaèng con reå
cuï ñeå laøm nôi laùnh naïn moãi khi vôï
choàng noù coù chieán tranh. Ngaøy tröôùc,
sau khi toáng ñöôïc �quaû mìn noå chaäm�
naøy ñi, cuï möøng heát nhôùn. Töôûng thoaùt
naïn, nhöng khoâng. Baây giôø heã cöù luïc
ñuïc laø noù laïi moø veà ñaây ñoøi aên vaï.

Döông, con reå cuûa cuï, goùp yù:
� Thì ñeå dì aáy ôû taïm ñaây vaøi

ngaøy ñaâu coù sao ñaâu, meï. Ñeå khi naøo
döôïng Ba noù bieát loãi, goïi ñieän thoaïi
laïi...

Hueä ngaét lôøi oâng anh reå:
� Söùc maáy, coøn laâu ñoù. Baây giôø

khöùa laõo coù goïi laïi naên næ em cuõng
chaû theøm!

Caû ngöôøi noùi laãn ngöôøi nghe ñeàu
bieát caâu phaùt bieåu vöøa roài khoâng ñuùng
söï thaät, bôûi vì maáy ngaøy taù tuùc ôû ñaây
heã nghe thaáy coù tieáng ñieän thoaïi reo
laø Hueä cöù chaïy laïi hoûi ai goïi. Caùi thaùi
ñoä thaáp thoûm, suoát ngaøy ngoài chaàu
tröïc beân caïnh ñieän thoaïi cuûa naøng caû
nhaø ñeàu thaáy roõ.

Khoâng rieâng gì baø cuï, maø Lieãu
cuõng muoán em gaùi mình rôøi khoûi nhaø
naøy caøng sôùm caøng toát. Maëc duø
Döông, choàng naøng, chöa coù thaùi ñoä
gì coù theå goïi laø saøm sôõ, nhöng naøng
thaø cöù ñeà phoøng tröôùc cho chaéc aên.
Lieãu khoâng bao giôø queân raèng ngaøy
xöa chính Hueä môùi laø ngöôøi maø
Döông muoán taùn tænh. Daïo ñoù, keït cho
gaõ laø moãi khi goïi laïi ñeå taùn coâ em maø
coâ chò cöù baét ñieän thoaïi. Löûa gaàn rôm
laâu ngaøy cuõng chaùy, vaø keát quaû cuûa
söï boác chaùy ñoù laø moät beù trai thaät xinh.
Ñeán luùc ñoù thì Döông khoâng coøn moät
choïn löïa naøo khaùc hôn laø keát lieãu cuoäc
ñôøi ñoäc thaân cuûa gaõ töø ñaáy. Gaõ töï an
uûi raèng aâu cuõng laø �tình em duyeân
chò�. Sau naøy Döông môùi roõ laø chò em
Lieãu coù thoâng ñoàng tröôùc vaø Hueä ñaõ
coá tình nhöôøng gaõ laïi cho coâ chò.

Lieãu baûo em:
� Tao thaáy maøy laøm nhö vaäy

cuõng quaù ñaùng laém, Hueä aø!
Hueä quaéc maét nhìn chò:
� Em thaáy chaû coù gì laø quaù ñaùng

caû. Chò thöû nghó xem, ngaøy môùi cöôùi
khöùa laõo höùa heïn ñuû ñieàu: naøo laø cai
thuoác laù, boû uoáng bia. Baây giôø coøn
quaù cha ngöôøi ta. Gaàn ñaây laïi sinh ra
caùi taät ñaùnh baøi. Khoâng, em khoâng theå
chaáp nhaän coù moät ngöôøi choàng nhö
vaäy ñöôïc.

Döông chen voâ moät caâu ba phaûi,
voâ thöôûng voâ phaït:

� Ñuùng roài ñoù!
Döông vaãn töï haøo laø moät ngöôøi

choàng maãu möïc, nhöng baïn beø thì goïi
gaõ laø �Nguyeãn Thò�, chæ vì caû ñôøi gaõ
khoâng bieát ñeán bia röôïu vaø thuoác laù.

Lieãu phaân tích:
� Ñaøn oâng ai cuõng �töù ñoå töôøng�.

Thaät ra döôïng noù nhö vaäy ñaâu coù ñeán
noãi naøo. Chæ �môùi� vi phaïm coù 3 ñieàu
thoâi maø. Hôn nöõa, theo chò nghó thì
ñaøn oâng maø khoâng bieát huùt thuoác vaø
uoáng bia thì khoâng phaûi laø ñaøn oâng!
Tuïc ngöõ Vieät Nam coù caâu: �nam voâ
töûu nhö kyø voâ phong�, em khoâng bieát
sao?

Caâu noùi cuûa Lieãu laøm choàng nhö
bò chaïm phaûi noïc maø naøng naøo hay.
Döông ra veû baát ñoàng:

� Em noùi vaäy thì anh baét ñaàu taäp
uoáng röôïu vaø huùt thuoác cho em vöøa
loøng.

Lieãu oâm choàng:
� Em lôõ mieäng noùi baäy cho em

xin loãi ñi maø. Em chæ muoán noùi ñeán
nhöõng ngöôøi ñaøn oâng khaùc thoâi, coøn
choàng cuûa em thì khoâng bia, khoâng
thuoác cuõng laø ñaøn oâng.

Ñuùng laø löôõi khoâng xöông nhieàu
ñöôøng laéc leùo. Nhìn caùi caûnh baø chò
vaø oâng anh reå ñang aâu yeám treân chieác
gheá ñoâi laøm Hueä caûm thaáy chöôùng
maét, vaø tuûi thaân voâ cuøng. Meï naøng
khuyeân:

� Thoâi, meï nghó con neân veà nhaø
ñi, ñeå choàng noù mong. Coøn vaøi ngaøy
nöõa laø Teát roài, vôï choàng neân nhöôøng
nhòn laãn nhau ñeå giöõ hoøa khí trong ba
ngaøy xuaân.

� Khoâng, con khoâng veà ñaâu.
Cuøng laém thì ôû laïi ñaây aên Teát vôùi boá
meï vaø chò Lieãu luoân, coù sao ñaâu.

Lieãu nghe nhoû em thoát ra caâu ñoù

laøm naøng naåy ngöôøi leân moät caùi nhö
bò ñieän giaät. Tính naøng gioáng baø meï
ôû choã hay tin dò ñoan. Naøng nghó maáy
ngaøy ñaàu naêm maø cöù phaûi nhìn caùi baûn
maët haõm taøi cuûa nhoû em naøng sôï bò
xuùi quaåy troïn naêm. Naøng tìm caùch duï
Hueä veà nhaø:

� Coù gì thì cöù veà nhaø tröôùc caùi
ñaõ, moïi söï ñeå haï hoài phaân giaûi. Vôï
choàng ñaàu naêm maø luïc ñuïc thì seõ gaây
loän suoát naêm cho maø xem.

� Em chaû sôï!
Hueä tuyeân boá moät caâu chaéc nòch.

Duï khoâng ñöôïc thì doïa. Lieãu ñònh
haêm doïa neáu nhoû em khoâng nghe lôøi
thì buoäc loøng naøng phaûi môøi noù ra
khoûi nhaø. Boãng döng luùc ñoù coù tieáng
reng ñieän thoaïi. Töø ngaøy Hueä sang
ñaây laùnh naïn, heã nghe coù tieáng ñieän
thoaïi laø naøng noùi lieàn:

� Noùi laø em khoâng coù ôû ñaây!
Naøng noùi maûi ñaâm ra moûi mieäng

vaø baèng thöøa, vì ñaâu coù ai goïi laïi kieám
naøng. Baây giôø thì naøng chaúng coøn
buoàn laäp laïi caùi ñieäp khuùc naøy nöõa.
Saün tieän ñang ngoài keá caùi ñieän thoaïi,
Hueä ñaønh phaûi nhaác oáng nghe.

Neùt maët cuûa Hueä bieán ñoåi daàn
daàn, caøng luùc caøng töôi haún ra. Chæ
caàn nom qua neùt maët naøy thì caû nhaø
ñeàu bieát ngöôøi goïi laø Dö, choàng naøng.
Hueä noùi moät caâu nhoû nheï tröôùc khi
gaùc maùy:

� Daï, chieàu nay em veà vôùi mình.
Hueä ñaët ñieän thoaïi xuoáng roài

quay qua meï:
� Nhaø con môùi goïi laïi xin loãi vaø

keâu con veà. AÛnh noùi Teát nhaát ñeán nôi
roài, aûnh khoâng muoán vôï choàng baát
hoøa trong ba ngaøy xuaân. Ñuùng nhö
meï nghó ñaáy.

Baø meï haû heâ:
� Ít ra phaûi nhö theá. Theá môùi

ñaùng laø reå cuûa nhaø naøy chöù!
Hueä noùi tieáp:
� Nhaø con cuõng höùa laø töø nay seõ

noi göông anh Döông, töùc laø khoâng
bia, khoâng thuoác, khoâng côø baïc. Ñaây
cuõng laø quyeát taâm cuûa nhaø con trong
naêm môùi.

Noùi xong Hueä ñi vaøo phoøng thu
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xeáp ñoà ñaïc. Treân ñieän thoaïi luùc naõy
Hueä noùi vôùi Dö laø seõ veà nhaø chieàu
nay. Naøng chæ noùi vaäy ñeå laøm cao moät
chuùt thoâi, chöù thaät söï naøng ñang noân
noùng muoán rôøi khoûi ñaây caøng sôùm
caøng toát.

Hueä laùi xe vaøo khu sieâu thò Phöôùc
Loäc Thoï ñeå mua vaøi moùn baùnh möùt
veà cuùng oâng baø trong ba ngaøy Teát. Veà
ñeán nhaø, naøng ñaäu xe töø ñaèng xa tröôùc
coång. Naøng muoán daønh cho choàng
moät caùi ngaïc nhieân.

Töø ngoaøi coång böôùc vaøo Hueä ñaõ
nghe coù tieáng ngöôøi cöôøi noùi vang
voïng töø beân trong phoøng khaùch; tieáng
ñaøn oâng oàn aøo nhö vôõ chôï. Hueä vaøo
nhaø baèng loái ga-ra. Naøng daàn daàn vôõ
leõ, thì ra thaèng choàng maéc dòch cuûa
naøng vaãn chöùng naøo taät naáy, ñang tuï
taäp baïn beø ñeå nhaäu nheït vaø ñaùnh pheù.
Theá maø hoài naõy gaõ daùm höùa heïn ñuû
ñieàu treân ñieän thoaïi.

Hueä böïc quaù, neùm caùi gioû ñöïng
baùnh traùi moät caùi raàm leân treân saøn goã.
Tieáng ñoäng laøm Dö giaät mình. Gaõ voäi
taïm rôøi cuoäc vui, böôùc xuoáng töø phoøng
khaùch, ñi chaân nam ñaù chaân xieâu. Dö
ngaïc nhieân khi nhaän ra söï hieän dieän
cuûa baø vôï ôû nhaø beáp. Gaõ leân tieáng
hoûi:

� UÛa, em veà hoài naøo vaäy? Sao
hoài naõy em noùi laø chieàu môùi veà maø?

Hueä nghieán raêng:
� Anh coù höùa vôùi toâi laø boû nhaäu

nheït, côø baïc roài, phaûi khoâng?
Dö tænh bô:
� Ñuùng vaäy!
Hueä chæ leân phoøng khaùch:
� Anh giaûi thích cho toâi nghe.

Maáy oâng ñang tuï taäp laøm gì treân
phoøng khaùch?

Dö gaõi ñaàu:
� Anh coù höùa vôùi em laø anh boû

maáy caùi taät xaáu naøy. Nhöng coù moät
caùi taät xaáu nöõa maø anh chöa boû ñöôïc.

� Taät gì?
Dö cöôøi ruoài, vaø ñaùp ngon laønh:
� Taät noùi doái! r

Chuùc Möøng Naêm Môùi
Nguyeân Ñaùn Ñinh Söûu

Baøi thô xuaân
Toâi ñang vieát moät baøi thô nho nhoû
Giöõa giao thöøa, treân töøng böôùc tha phöông.
Toaøn nhöõng caâu thoaùt thai töø noãi nhôù
Cho nhöõng gì coøn ñeå laïi queâ höông!

Cho em beù ñang thieáu aên thieáu maëc
Moãi xuaân veà, moät dòp khoå ñau theâm
Manh aùo môùi duø trong mô khoâng chaéc
Moùn ñoà chôi, xa quaù bieát ñaâu tìm!

Cho nhöõng chaùu con tuoåi vöøa ñoä lôùn
Ngoõ cuït roài neân chaúng coù töông lai
Giöõa xaõ hoäi ñang voâ cuøng hoãn ñoän
Xaûo traù loïc löøa, ai cheát maëc ai!

Cho nhöõng ñöùa em, nhöõng coâ chaùu gaùi
Böôùc cuøng ñoà, ñaønh choïn kieáp aên söông
Tuoåi möôøi ba, mang baøo thai huûy hoaïi
Khoâng Kieàu nhi cuõng cay ñaéng ñoaïn tröôøng!

Cho taát caû baø meï giaø khoán khoå
Coøng löng mang nhöõng naêm thaùng ñau buoàn
Saùng tinh mô ñaõ ra ngoài goùc phoá
Daêm môù haønh ngoø, cuõng moät chuyeán buoân!

Cho nhöõng ngöôøi cha ngaäp ñaàu naéng löûa
Quaùnh trong chaân nöôùc maét troän buøn laày
Nieàm öôùc mô ñuû côm ngaøy hai böõa
Raát bình thöôøng nhöng cuõng raát chua cay!

Cho nhöõng cuï giaø, nhöõng oâng, nhöõng baùc
Cheát khoâng nguoâi ñöôïc noãi nhuïc sôn haø
Coøn trong tim nhieàu ñeâm nghe muoái xaùt
Ngaøy cuoái ñôøi, ai naáy moät thaây ma.

Cho ñaát meï töøng giôø raùch naùt
Keå töø ngaøy lòch söû laät trang ñen
Chöa tröø ñöôïc luõ haïi daân phaù nöôùc
Loãi ôû chuùng con moät luõ öôn heøn!

Cho ngöôøi lính cuûa hai mieàn ñaõ cheát
Chaéc coøn ñau caûnh huynh ñeä töông taøn
Toäi nghieäp caùc anh maùu xöông phí heát
Coõi linh hoàn, chuùc taát caû bình an!

Vaø cho toâi theâm moät naêm löu laïc
Xöù sôû ngöôøi laøm moät  keû ngu ngô
Vaàn thô xuaân vaãn töøng caâu man maùc
Nieàm nhôù thöông, noãi tuoåi nhuïc khoâng bôø!

Thanh Höõu Huyeàn
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Xuaân ca
ta môùi thaáy xuaân nhaäp hoàn vuõ truï
tuoåi thôøi gian ño baèng tuoåi traêng sao
treân ñænh nuùi caây naåy choài ñaâm nuï
raïng ngaøn maây vaøng tía ñoùn xuaân vaøo

nhöõng caønh mai röïc nuï vaøng ñieåm xuyeát
hoäi vöôøn xuaân roän raõ khaép muoân phöông
gioù nheï rung treân nhöõng caønh loäc bieác
caû ngaøn hoa cuøng taáu khuùc ngheâ thöôøng

ngöôøi töï ñoù veà ñaây ñeâm tröø tòch
ñoát ñænh traàm cho höông ngaùt bay xa
trong boùng toái moät ñeâm daøi tòch mòch
neùt möïc môø trong daùng lieãu thöôùt tha

ruõ bôùt aùo phong söông ta nheï böôùc
hoàn laâng laâng nhö thöôïng uyeån muoân hoa
khoâng thôøi gian, khoâng caû duø sau tröôùc
cuøng ñaát trôøi roän raõ khuùc xuaân ca.

Traàn Ñình Ngoïc

Khoâng duyeân côù
Nhoû vôùi ta chæ laø thaân thoâi ñaáy!

Nhöng maø sao ta day döùt coõi loøng

Khi moãi laàn coù keû khaùc ngaém troâng

Theo boùng nhoû khuaát daàn theo loái ngoõ

Ta caûm thaáy maët mình nhö öûng ñoû

Ta ngaïi nguøng khi nhoû mæm cöôøi töôi

Vôùi moät ai hay giöõa phoá khoâng ngöôøi

Cuõng ñaõ ñuû laøm loøng ta nghi vaán

Ta muoán hoûi sao nhoû cöôøi vôù vaån,

Nhoû muoán laøm ta töï töùc phaûi chaêng?

Roài laëng thinh ta chaúng noùi chaúng raèng

Nhö ñaõ giaän chæ vì nguyeân nhaân aáy

Chaéc coù leõ ta quen hôi laém ñaáy

Nhoû vôùi ta chæ môùi baïn thaân thoâi!!!

Hay phaûi chaêng ta ñaõ lôõ yeâu roài

Neân ta cöù buoàn vui voâ duyeân côù.

Vuõ Trung Nhaân
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Tìm Em
Ariane Phaïm (Golden West College)

M aáy hoâm vì baän roän
kieåm tra maõi saùng
hoâm nay Tònh môùi
raûnh roãi ñeán ngaém
trieån laõm tranh

trong saân Cafeteria. Caùc böùc tranh ñeàu
baùn vôùi giaù $5 dollars cho caùc sinh
vieân trong tröôøng.

� OÀ, thaät reû quaù. -- Tònh vöøa
nhoeûn mieäng cöôøi vöøa nhìn tôø quaûng
caùo tranh trong tay.

Tònh thích nhaát caùc böùc tranh ba
chieàu (3 dimensions) thaät ngoä nghónh.
Cöù nhìn ñaêm ñaêm vaøo böùc tranh ñoä
naêm phuùt thì töï nhieân moät hình ba
chieàu töø töø seõ hieän leân. Tònh chôït nhôù
laàn ñaàu tieân nhìn böùc tranh, nhoû ñaõ bò
caùc maàu saéc saëc sôõ laøm hoa caû maét.
Sau vaøi laàn �nhöùc ñaàu nhöùc maét,� nhoû
ñaõ quen daàn vaø ñaõ khaùm phaù ra söï vi
dieäu cuûa caùc böùc tranh �aån� naøy. Tònh
ngöøng laïi vaø ngoài tröôùc moät böùc tranh
lôùn ba chieàu döïa vaøo töôøng, tay choáng
leân caèm vaø maët nhìn thaúng vaøo böùc
tranh ra veû suy tö.

Thöùc ñang raûo böôùc veà höôùng
phoøng aên boãng döøng laïi. Thöùc ngoài

xuoáng chieác baøn troáng gaàn ñoù, voäi
vaøng môû quyeån taäp nhaùp ñang caàm.
Caây buùt chì trong tay Thöùc thoaên thoaét
leân xuoáng, chaïy ngang doïc treân trang
giaáy traéng thaät nhanh nheïn. Thöùc say
söa vôùi nhöõng ñöôøng cong neùt hoïa,
ñaàu Thöùc luùc cuùi xuoáng luùc laïi ngaång
leân. Phaûi chaêng laø moät hoïa só ñang
troå taøi? Thöùc veõ theâm vaøi sôïi toùc ñaõ
theo côn gioù thoaûng phôùt treân maù coâ
gaùi ngaém tranh. Chieác sô-mi traéng coâ
maëc caøng laøm noåi baät maùi toùc huyeàn
quaù vai coâ. Daùng daáp coâ ngoài choáng
tay leân caèm nhö ñang moäng mô ñieàu
gì. Thöùc thoaùng öôùc mình laø ngöôøi
�aáy� maø coâ ñang nghó ñeán. Coâ gaùi
troâng thaät deã thöông... Thöùc ngöôùc leân
vaø chôït baét gaëp caëp maét coâ beù nhìn
veà phía mình. Thöùc thaät baøng hoaøng
khi coâ ta rôøi choã ngaém tranh ñang tieán
tôùi. Maét coâ beù ñaày veû lo laéng.

Tònh söûng soát khi nhaän ra chaân
dung mình treân trang giaáy. Tònh nöûa
sôï haõi nöûa khoâng tin, maõi sau nhoû môùi
aáp uùng:

� Please, could you not draw me
anymore?
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Thöùc khoâng traû lôøi, laëng leõ nhìn
xuoáng ñaát.

� �Cheát roài, phaûi noùi sao ñaây.�
Thöùc nghe coâ beù lí nhí baèng tieáng

Vieät.
�Thì ra coâ beù laø ngöôøi Vieät Nam.

Heøn chi deã thöông quaù,� Thöùc möøng
thaàm.

Tònh luoáng cuoáng hoûi:
� Can you sell this picture to me,

please?
Thöùc nhìn Tònh doõng daïc traû lôøi:
� Böùc veõ naøy toâi khoâng baùn ñaâu.
Thöùc baät cöôøi thaønh tieáng khi ñoâi

maét troøn xoe ñaày ngaïc nhieân cuûa coâ
beù nhìn mình.

Maõi sau Tònh môùi môû lôøi:
� Anh...laø ngöôøi Vieät hôû?

Anh...anh laøm ôn baùn laïi taám tranh
cho toâi.

Thöùc quaû quyeát:
� Toâi ñaõ noùi roài, taám tranh naøy

toâi khoâng baùn. Nhöng ñeå toâi mang veà
chaám phaù vaøi neùt roài seõ mang taëng
coâ. Ñöôïc chöù?

Tònh luùng tuùng:
� Toâi...toâi...
� OK, vaäy mình gaëp nhau ôû ñaây

tuaàn tôùi, cuõng ngaøy naøy giôø naøy.
Tònh chöa kòp traû lôøi Thöùc ñaõ

ñöùng daäy böôùc nhanh.
Thöùc ngoaùi ñaàu nhaéc Tònh:
� Nhôù ôû ñaây nheù.
Tònh nhìn theo daùng Thöùc maát

daàn sau caùnh cöûa phoøng aên. Tònh
ngaån ngöôøi suy nghó maõi, �Khoâng bieát
caùi anh ñoù laø ai, sao maø trô quaù.�
Nhöng nghó laïi cuõng thaáy vui vui, thì
ra �ngöôøi laï maët aáy� cuõng daân Mít nhö
Tònh. Suoát tuaàn loøng Tònh noân nao,
mong sao ñeán ngaøy thöù saùu ñeå Tònh
coù theå ngaém tranh cuûa mình. Tònh nhuû
thaàm, �Khoâng bieát mình coøn nhaän ra
mình khoâng? Keûo ngöôøi trong tranh
ñeïp hôn ngöôøi thaät thì ñau loøng quaù.�
Cuoái cuøng thöù saùu cuõng phaûi ñeán.
Tònh boû heát coâng vieäc, coá gaéng ñeán
ñuùng giôø vaø hoài hoäp chôø anh chaøng
laï maët hoâm naøo. Coâ beù noùng loøng nhìn
ñoàng hoà. Nöûa tieáng roài moät tieáng troâi
qua thaät nhanh. Ñaõ quaù moät tieáng

ñoàng hoà maø ngöôøi vaãn bieät taêm tích,
ñeå Tònh cuoái cuøng laëng leõ boû ñi... Thöù
saùu tuaàn naøy nhoû laïi ñeán ngoài taïi choã
heïn cuõ nhöng nöûa tieáng laïi troâi mau.
Tònh nghó mình thaät hoang ñöôøng, �Ai
laïi ñôïi chôø moät ngöôøi hoï �Leo
huyeàn�.� Thaät vôù vaån!! Taïi sao mình
laïi deã tin ngöôøi nhö vaäy.� Coâ beù giaän
mình quaù ñoãi. Tònh ñöùng daäy voäi caát
böôùc nhöng chôït nghe tieáng vaêng
vaúng phía sau.

� EÂ, coâ beù, ñôïi toâi vôùi. Ñi mau vaäy.

Tònh nhaän ra ngay tieáng cuûa anh
chaøng �hoï Leøo� nhöng nhoû khoâng
buoàn quay laïi, tieáp tuïc höôùng veà
phoøng aên.

Thöùc voäi keùo chieác gheá ngoài
tröôùc maët Tònh coá giaûi thích söï lôõ heïn
kyø tröôùc:

� Tuaàn tröôùc baét coâ ñôïi, toâi thaät
xin loãi. Toâi baän coâng chuyeän neân
khoâng ñeán ñöôïc. Hoâm nay toâi coù ñem
böùc tranh cho coâ. Mong coâ seõ thích.

Maëc lôøi xin loãi cuûa Thöùc, Tònh
vaãn thaûn nhieân. Thöùc ñaët böùc hoïa
tröôùc maët Tònh nhöng coâ beù laàm lì lieác
nhìn cöûa soå.

Thöùc naên næ:
� Thoâi cho xin ñi nheù. Chieán

tranh laïnh laøm chi. Mình môùi gaëp
nhau laàn thöù hai thoâi maø ñaõ �beân ni
beân nôù� roài. Böõa aên tröa nay cho toâi
ñaõi ñeå chuoäc toäi, coi nhö ñaùnh hueà
vaäy. Naøo tranh naøo aên tröa, böõa nay
coù ngöôøi truùng soá thì phaûi!

Söï dí doûm cuûa Thöùc ñaõ trong giaây
laùt laøm tan buoàn böïc trong Tònh. Coâ
beù mæm cöôøi nhìn Thöùc. Tònh vaø Thöùc
keát baïn trong moät tình huoáng baát ngôø.
Taïi khuoân vieân ñaïi hoïc ôû tænh lò nhoû
naøy chæ coù voûn veïn khoâng treân möôøi
sinh vieân Vieät Nam. Haàu heát hoï ñeàu
tröôûng thaønh taïi Myõ. Töø cöû chæ, loái
noùi ñeán teân goïi cuûa hoï ñeàu haáp thuï
vaên hoùa Taây phöông, duy chæ coù caùi
hoï laø hôi moät chuùt Vieät Nam thoâi.
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Nhöng ñieàu ñoù caøng gaén boù tình baïn thaém thieát giöõa
Thöùc vaø Tònh.

******
Thöùc ñöùng sau löng Tònh doõng daïc ñoïc nhöõng doøng

chöõ treân trang vôû:
� �Gaëp nhau laøm gì ñeå roài nhôù roài mong...� Tònh

ñang vieát gì vaäy? Xem naøo, ñeå anh söûa chính taû cho.
Tònh loay hoay vieát voäi vaøng ñoùng taäp khi nghe

tieáng Thöùc.
Coâ beù luùng tuùng:
� Em...em khoâng vieát gì caû. Anh Thöùc naøy cöù treâu

ngöôøi ta hoaøi. Coi chöøng boån coâ nöông trôû maët aø nghe!
Thöùc doã daønh:
� Tònh vieát gì vaäy? Cho anh coi thöû ñöôïc khoâng?
Tònh e theïn traû lôøi:
� Khoâng, em ñònh vieát maáy �chuøm thô thaån� chôi

thoâi maø. Ñöa anh coi ñeå anh mang em laøm troø cöôøi sao.
� Thieät maø, anh môùi ñoïc maáy caâu ñaàu thaáy hay hay.
Suy nghó moät laùt Thöùc noùi tieáp:
� Ñeå anh mang ñaêng baøi thô cuûa Tònh treân baùo

Non Soâng cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân nheù. Tuïi naøy ñang
raát caàn ngöôøi yeâu thô yeâu vaên nhö em vaäy. Hay anh môøi
Tònh ñeán buoåi hoïp ban bieân taäp baùo Non Soâng treân Toång
Hoäi.

Thöùc vaãn nhö vaäy, öa duï Tònh vaøo nhöõng quyeát ñònh
baát ngôø nhö laàn ñaàu hai ñöùa quen nhau. Tònh khoâng
bieát phaûi traû lôøi Thöùc ra sao nhöng keát cuoäc coâ beù ñaõ
khoâng quaûn ñöôøng xa theo Thöùc laùi xe hai tieáng ñoàng
hoà leân Toång Hoäi Sinh Vieân laøm baùo moãi chuû nhaät. Khoâng
roõ töø luùc naøo Tònh ñaõ haêng say baùo chí cuøng anh Thöùc.
Ñoù laø nieàm an uûi duy nhaát vì tröôùc giôø Tònh vaãn leû loi,
xa laï vôùi moïi ngöôøi. Tònh thöôøng maëc caûm queâ muøa so
vôùi caùc ngöôøi con gaùi duyeân daùng khaùc cuøng löùa tuoåi.
Tònh khoâng son phaán laïi khoâng bieát chöng dieän. Coâ beù
luùc naøo cuõng chæ bieát ñeán chieác quaàn Jeans vaø sô-mi
traéng, ñoù cuõng laø y phuïc haèng ngaøy cuûa Tònh. Coâ beù
nghó daùng mình voán trôøi baét thaáp, coù chöng dieän thì thaáp
vaãn hoaøn thaáp. Dieän laøm sao baèng ngöôøi ta! Nhöõng yù
nghó aáy laøm Tònh ñoâi khi thôø ô laïnh luøng vôùi chính mình.
Tònh ñaõ ruùt vaøo moät theá giôùi rieâng ñeå an phaän. Coâ beù
raát sôï bò ngöôøi ta ñaùnh giaù vì coâ beù khoâng bieát ñôõ lôøi
neáu khoâng may coù ngöôøi chæ trích. Tònh chæ mong ñöôïc
yeân thoâi. Söï traàm laëng ñaõ chieám laáy con ngöôøi Tònh.
Ngöôïc laïi coâ beù ñaõ truùt heát taâm söï vaøo nhöõng trang nhaät
kyù, nhöõng baøi thô, nhöõng maåu truyeän ngaén. Ngöôøi ta thì
möôïn röôïu giaûi saàu coøn Tònh möôïn vaên ñeå giaûi khuaây
noãi nieàm. Tònh luoân nghó mình laø coâ gaùi nhoû taàm thöôøng
khoâng ñaùng gaây chuù yù, moät coâ gaùi ñaày töï ti maëc caûm.

******
Thöùc chôû Tònh leân ñoài hoùng gioù sau moät tuaàn meät

nhoaøi vôùi midterm. Tònh ngöôùc nhìn nhöõng tia naéng nhaït

Xuaân  Nhôù
Xuaân laïi ñeán, thu qua, loøng troáng traûi

Nhôù boùng ngöôøi, nhôù maõi böôùc chaân thu

Laù xaøo xaïc ñöa tin choán söông muø

Gôûi theo gioù vi vu lôøi hoäi ngoä.

Naéng ôi naéng, söôûi loøng ta chaúng ñuû

Moät muøa xuaân côûi môû saéc caùnh ñaøo

Caønh mai vaøng nôû roä laù xoân xao

Möøng Naêm Môùi! Nhöng sao Ngöôøi chaúng thaáy?

Vaãn aâm thaàm lôøi nguyeän xöa giöõ kyõ

Mong chuùc Ngöôøi hoan hæ aùo traéng ngaàn

Duø ñaønh raèng chìm noåi nöôùc trieàu daâng

Ñoâi laàn öôùc, nghìn laàn troâng, da dieát

Yeán oanh reo ngôõ boùng ngöôøi tha thieát

Doøng soâng hieàn reùo raùch uoán quanh co

Qua nuùi traéng ñoâng cuûa loaøi chim bieån

Cuûa muøa Xuaân, soâng nuùi cuûa thieân nhieân.

Haûi Ngoïc Yeán

photo: sunsite web site
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thoi thoùp cuoái chaân trôøi. Coâ beù nhaém
maét hít thôû ba hôi thaät saâu ñeå ñoùn
luoàng khoâng khí laønh laïnh cuûa buoåi
hoaøng hoân vaøo ñaày loàng ngöïc. Tònh
thaàm öôùc thôøi giôø daøi ra vaø chaäm laïi
cho coâ beù ñöôïc taän höôûng giaây phuùt

thieân thaàn caïnh anh Thöùc. Nhöõng
ngaøy haïnh phuùc gaàn anh tuy ñôn giaûn
nhöng thaät tuyeät vôøi. Naøo nhöõng chuû
nhaät theo anh leân Toång Hoäi Sinh Vieân
mieät maøi baùo chí, naøo nhöõng böõa côm
tröa hoái haû tröôùc giôø vaøo lôùp, roài
nhöõng kyø midterm cuøng anh �ñoùng
ñoâ� ôû thö vieän töø sôùm ñeán khi bò ñuoåi
ra ngoaøi. Vôùi anh Thöùc, Tònh coù theå
ñoâi khi laøm con nít goïi ly kem boán
maøu maø khoâng sôï anh cöôøi.

Tònh thao thöùc caû ñeâm. Moät chuùt
gì vöông vaán...len leùn vaøo taâm hoàn
Tònh. Tònh laät nheï quyeån nhaät kyù qua
moät trang troáng. Coâ beù baét ñaàu nhöõng
doøng chöõ, �Hoâm nay anh Thöùc vaø
mình...� Teân �Thöùc� ñaõ quaù quen
thuoäc treân nhöõng trang nhaät kyù. Coâ
beù töï hoûi phaûi chaêng tình baïn giöõa
hai ngöôøi ñang reõ vaøo moät ngaõ xaâu
xa hôn. Tònh caûm nhaän ñöôïc söï thay
ñoåi lôùn trong loøng, moät chuùt baâng
khuaâng khi nhaéc ñeán anh Thöùc.
Nhöng nhöõng chôùm yeâu ñöông ñeàu
sôùm bò Tònh daäp taét. Tònh khoâng daùm
nghó xa xoâi ngoaøi vieäc mong ñöôïc gaëp
anh Thöùc moãi ngaøy laø coâ beù maõn
nguyeän roài. Coâ beù nghó treân Toång Hoäi
Sinh Vieân khoâng thieáu ngöôøi ñeïp, seõ
khoâng tôùi phieân mình, coù leõ anh Thöùc
ñaõ choïn ñöôïc yù trung nhaân roài, coù leõ
anh chæ xem mình laø ngöôøi baïn thöôøng
thaäm chí laø ngöôøi em gaùi ñaùng toäi
nghieäp thoâi, coù leõ...coù leõ... Nhöõng sôï
seät vu vô quay cuoàng trong taâm trí boái
roái cuûa Tònh vaø coâ beù thaát voïng guïc

ñaàu xuoáng trang nhaät kyù dôû dang.
Thöùc ñaõ bò Tònh laøm ngaây ngaát

ngay töø ngaøy ñaàu quen nhau. Coâ beù
khoâng gioáng nhö nhöõng ngöôøi con gaùi
khaùc; coâ beù coù moät caùi gì thaät loâi cuoán,
thaät thô ngaây ñaùng yeâu. Tònh khoâng

ñoøi hoûi vaø thaät teá nhò. Söï traàm laëng
cuûa coâ beù caøng taêng theâm söï huyeàn
aûo vaø Thöùc caøng toø moø muoán tìm hieåu
theâm veà Tònh. Thaät deã thöông ñoâi khi
Thöùc chôû Tònh gheù qua coâng vieân treân
ñöôøng veà töø Toång Hoäi. Coâ beù ruùt töø
tuùi aùo nhöõng maåu baùnh mì khoâ vaø raûi
ñaày ñaát. Baày chim boà caâu ñaâu ñoù xaø
xuoáng moå ngon laønh. Nhöõng chuù boà
caâu maïnh daïn ñeán gaàn chaân Tònh ñeå
nhaët maåu baùnh mì. �Em Tònh thaät ñaày
loøng baùc aùi,� Thöùc thoaùng nghó. Moãi
khi Thöùc caàn giuùp ñôõ, coâ beù ñeàu hieän
ñeán nhö ñoïc ñöôïc yù nghó cuûa Thöùc.
Coù hoâm trôøi möa taàm taõ, Thöùc vöøa beâ
thuøng baùo naëng vöøa ñoäi möa. Luùc
Thöùc ngöûng leân thì baét gaëp Tònh theo
sau che duø cho mình. Coâ beù nôû nuï cöôøi
hieàn hoøa nhìn anh. Khi aáy Thöùc caûm
thaáy phaán khôûi, gaùnh naëng cuûa thuøng
baùo nheï haún vaø haït möa buoát giaù
khoâng coøn yù nghóa nöõa. Thöùc thaàm
caûm ôn trôøi ñaõ cho Thöùc gaëp Tònh. Anh
raát mong daãn Tònh veà ra maét ba meï
trong moät ngaøy thaät gaàn.

Roài Thöùc cuõng thöïc hieän ñöôïc
nieàm öôùc. Thöùc môøi Tònh veà nhaø chôi,
möôïn côù laø phaûi veõ xong tôø quaûng caùo
tröôùc khi leân Toång Hoäi hoâm ñoù, nhöng
söï thaät laø ñaõ hoaøn taát coâng vieäc töø tuaàn
tröôùc.

� Tònh ngoài chôi ñi, anh leân laàu
veõ noát taám banner roài mình leân Toång
Hoäi. Ñeå anh goïi nhoû em xuoáng noùi
chuyeän vôùi Tònh.

Moät coâ gaùi traïc tuoåi 20 trong boä

quaàn Jeans vaø aùo thun xanh thôøi trang
böôùc xuoáng caàu thang. Coâ beù voäi haát
maùi toùc ngaén sang beân vaø nôû nuï cöôøi
duyeân daùng. AÙi Linh, ngöôøi em duy
nhaát cuûa Thöùc, thaät xinh xaén deã
thöông.

� Chaøo chò, em bieát chò laø chò An
Tònh.

Tònh kheõ gaät ñaàu traû lôøi:
� Em laø AÙi Linh phaûi khoâng?
AÙi Linh �daï� nheï moät tieáng ñoaïn

coâ beù nheo maét nhìn anh Hai.
� Chò bieát khoâng, khoâng coù ngaøy

naøo maø anh Hai khoâng nhaéc ñeán teân
chò. Haù, anh Hai tính toaùn hay thieät,
ruû ñöôïc chò An Tònh veà nhaø ra maét...aø
khoâng...chôi vôùi em neø.

Lôøi noùi baát ngôø cuûa coâ em gaùi tinh
nghòch laøm Thöùc giaät mình.

Thöùc voäi ñôõ lôøi:
� Con nhoû nhieàu chuyeän. Mang

cheø cho chò Tònh aên ñi.
Caû nhaø Thöùc nieàm nôû ñoùn tieáp

Tònh. Gia ñình Thöùc tuy chæ coù boán
ngöôøi nhöng thaät noàng aám. Hai anh
em Thöùc lôùn leân trong tình thöông cuûa
ba meï vaø döôùi maùi aám gia ñình neân
Thöùc luoân vui cöôøi.

******
Coù moät ngoïn ñoài nhoû ñöôïc Tònh

ñaët teân laø �caên phoøng thieân nhieân� vì
moãi chieàu sau giôø tan hoïc coâ beù ñeàu
ñeán ñaây laøm baøi hoaëc thaû hoàn laâng
laâng theo töøng côn gioù thoaûng. Caên
phoøng naøy chæ cuûa rieâng Tònh maø thoâi.
Tònh thích thuù nghe tieáng líu lo cuûa
chim seû chuyeàn caønh hoaëc laëng ngaém
baùc maët trôøi taét ñeøn ñi nguû. Tònh
thöôøng daïo quanh caùi hoà nhoû gaàn ñoù
thöôûng thöùc böùc tranh sôn thuûy thieân
nhieân. Vaøo luùc hoaøng hoân, nhöõng maøu
saéc tím, vaøng, cam, xanh loang loå treân

Tònh thöôøng daïo quanh caùi hoà nhoû gaàn ñoù thöôûng thöùc böùc tranh sôn thuûy thieân nhieân.
Vaøo luùc hoaøng hoân, nhöõng maøu saéc tím, vaøng, cam, xanh loang loå treân neàn trôøi troâng

nhö baùt nöôùc maøu cuûa hoïa só.
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neàn trôøi troâng nhö baùt nöôùc maøu cuûa
hoïa só. Hoâm nay Tònh theâm moät tuoåi.
Coâ beù ngoài treân moät goø ñaát cao, hoài
hoäp thaùo moùn quaø do chính coâ beù taëng
cho mình. Tònh naâng niu quaû boùng
baèng thuûy tinh (musical crystal snow-
ball) vaø vaën daây coùt ba laàn. Moät ñieäu
nhaïc eâm aùi troåi leân. Coâ beù laéc nheï
quaû boùng vaø nhöõng haït tuyeát bay leân
trong nöôùc. Laïi moät caùi sinh nhaät aâm
thaàm qua vì khoâng coøn ai nhôù ngaøy
naøy ñeå taëng quaø cho coâ beù. Thaät xoùt
xa khi moãi naêm phaûi göôïng cöôøi môû
moùn quaø töï mình taëng. Tònh naâng moùn
quaø thuûy tinh nhìn qua laøn nöôùc maét.
Moät caên nhaø xinh xinh bao quanh bôûi
thöûa vöôøn rau caûi. Moät öôùc mô thaät
ñôn giaûn nhöng sao khoù ñaït quaù...

Thöùc leân ñoài kieám Tònh. Anh
möøng thaàm khi thaáy töø xa daùng coâ gaùi
trong boä quaàn Jeans aùo traéng. Thöùc
tieán veà höôùng Tònh ngoài.

Thöùc noùi lôùn:
� Chuùc möøng sinh nhaät, em Tònh!
Tònh quay phaét laïi ngaïc nhieân

quaù ñoãi:
� UÛa anh Thöùc, sao bieát em ôû ñaây?
Thöùc ra veû thoâng thaïo:
� Sao laïi khoâng bieát. Trong baøi

thô naøo cuûa em cuõng taû caûnh nuùi non
gioáng nhö ôû ñaây. Tænh naøy nhoû laém,
Tònh ôi. Coù choã naøo anh chöa thaêm
qua. �Nam nhi chí khí boán phöông�
maø. Thoâi ñöøng noùi chuyeän naøy nöõa.
Em mau môû quaø ñi.

Tònh run run nhìn Thöùc. AÙnh maét
coâ beù loeù leân nieàm sung söôùng.

� OÀ, troïn boä hai quyeån saùch daày
thô tieàn chieán. Caûm ôn anh Thöùc
nhieàu. Thaät quí quaù. Anh laø ngöôøi ñaàu
tieân taëng quaø cho em ñoù.

� Chuùc em sinh nhaät vui veû.
� Anh Thöùc bieát khoâng...
Tònh vaân veâ chieác laù trong tay.

Tònh baét ñaàu caâu chuyeän baèng nhöõng
ngaøy haïnh phuùc trong taàm yeâu thöông
cuûa boá meï vaø caùc anh. Nhaø Tònh
khoâng dö daû nhöng boá meï cuõng lo ñaày
ñuû côm aên aùo maëc vaø saùch vôû cho boán
anh em Tònh. Tònh nhôù raát roõ moãi khi
sinh nhaät coâ beù ñeàu nhaän ñaày aép quaø

töø gia ñình. Caû nhaø ñeàu chuoäng coâ uùt
heát. Anh Hai vaø anh Ba phuï boá gaùnh
vaùc vieäc ngoaøi, chæ coù anh Tö laø aân
caàn vôùi Tònh nhaát. Ngöôøi Tònh thöông
nhaát vaãn laø anh Tö. Anh aáy hieàn laønh
chaát phaùc. Anh luoân daønh caùc coâng
vieäc naëng nhoïc trong nhaø nhö gaùnh
nöôùc, töôùi rau nhö sôï coâ em beù boûng

seõ meät. Anh Tö thöôøng chôø Tònh tan
tröôøng moãi chieàu, mua quaø cho coâ beù
aên, chæ baøi cho coâ beù, hoaëc röûa baùt
khi coâ beù hoïc thi. Nhöõng kyû nieäm saâu
xa giôø ñöôïc xeáp goïn trong kyù öùc cuûa
Tònh, ñoâi khi ñöôïc mang ra oân laïi ñeå
roài Tònh thaãn thôø nhung nhôù vaø tieác
nuoái. Ñoâi tay cuûa Tònh quaù yeáu ñuoái
ñeå níu giöõ thaùng ngaøy daáu yeâu döôùi
maùi aám gia ñình. Tònh nhôù maõi buoåi
toái chia ly khi theo anh Hai vaø chò daâu

leânh ñeânh tìm töï do treân chieác thuyeàn
ñaùnh caù cuõ kyõ. Toái hoâm aáy Tònh nöùc
nôû daáu maët vaøo loøng meï. Chung
quanh Tònh ai cuõng khoùc. Meï naém
chaët tay Tònh vaø trao chieác voøng ngoïc
meï vöøa thaùo töø coå tay. Tònh ñaõ xa lìa
queâ höông vaø taát caû thöông yeâu,
khoâng bieát ngaøy naøo trôû laïi. Khoâng

bieát ñònh meänh seõ ñöa Tònh ñeán ñaâu.
Giôø ñaây treân ñaát ngöôøi, anh Hai vaø
chò daâu suoát ngaøy quaàn quaät vaät loän
vôùi tieàn nhaø, tieàn xe, lo cho hai ñöùa
con trai nhoû vaø caû chính Tònh. Hai
ngöôøi ñi bieàn bieät ñeán khuya boû laïi
Tònh thui thuûi vôùi maáy ñöùa chaùu hoï.
Tònh hieåu ñöôïc hoaøn caûnh khoù khaên
neân coâ beù heát loøng chaêm soùc hai chaùu
ñeå ñeàn ñaùp coâng nuoâi döôõng cuûa anh
chò.

photo: Nguyeãn Quaân
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Moãi naêm Tònh ñeàu nhaän ñöôïc
nhöõng caùnh thieäp sinh nhaät nôi boá meï,
anh Ba vaø anh Tö töø Vieät Nam. Coâ beù
traùnh ñeà caäp ñeán ñôøi soáng vaát vaû beân
naøy vì sôï meï seõ khoùc ñeán queân aên
queân nguû. Tònh boãng sôï. Coâ beù sôï
nhöõng haïnh phuùc beân anh Thöùc roài
cuõng mong manh theo gioù cuoán nhö
nhöõng luùc beân boá meï vaø caùc anh. Tònh
ngöôùc nhìn Thöùc. Hai haøng leä chaûy
daøi treân goø maù xanh xao cuûa coâ beù.
Gioïng Tònh buøi nguøi caûm xuùc, nhö
ñang keå leå nhöõng u uaát trong loøng töø
laâu. Thöùc môû roäng tay muoán oâm Tònh
vaøo loøng voã veà nhöng laïi ngaïi nguøng
vaø chæ voã nheï vaøo ñoâi vai gaày nhoû
nhaén cuûa coâ beù.

******
Nhö thöôøng leä, sau giôø tan hoïc

Tònh mon men theo con ñöôøng moøn
doïc theo caùc bieät thöï ñeå leân �caên
phoøng thieân nhieân.� Trôøi laám taám möa
töø sôùm nhöng Tònh khoâng lo vì nhöõng
côn möa tænh lî chôït ñeán roài chôït ñi.
Tònh ñaõ ñeán nôi nhöng khoâng taøi naøo
hoïc ñöôïc. Côn möa ngaøy moät naëng
haït khieán coâ beù phaûi thu xeáp ra veà.
Giôø ñaây côn möa caøng truùt xuoáng aøo
aït. Khi Tònh trôû veà con ñöôøng moøn
thì chæ thaáy moät doøng soâng cuoàn cuoän
khoâng sao qua ñöôïc bôø beân kia.
Chung quanh Tònh chæ laø röøng raäm,
ñoài vaø nhöõng goø ñaát lôû thaønh buøn. Coâ
beù kheõ ruøng mình. Tònh nhaém maét vaø
caûm nhaän söï buoát giaù coâ ñôn giöõa choán
röøng hoang naøy. Maøn ñeâm keùo xuoáng
daàn laøm Tònh ñoùi laû vaø laïnh coùng.

Linh tính baùo tröôùc, giuïc Thöùc voäi
vaõ vöôït möa laàn moø theo meù ñöôøng
leân ñoài. Thöùc sôï Tònh seõ leân ñaáy hoïc
baøi theo thöôøng leä. Thöùc chôït thaáy
Tònh ñaèng xa ñang co ro caïnh moät goø
ñaát cao.

Thöùc laáy heát söùc heùt lôùn töø bôø beân
naøy:

� Em Tònh... Em Tònh...
AÙnh maét hai ngöôøi gaëp nhau

nhöng doøng soâng thaùc luõ ñaõ caùch ngaên
hai ñöùa. Nhaän ra caùi nhìn caàu cöùu cuûa
em Tònh maø loøng quaën ñau. Thöùc
muoán gaøo theùt ñieân cuoàng. Thöùc

cuoáng quít, maét hoa leân. Trong luùc
thaäp töû nhaát sinh, hình nhö Thöùc troâng
thaáy ôû tít xa moät caây thaùnh giaù cao,
coù leõ töø moät nhaø thôø. Tuy khoâng phaûi
ñaïo nhöng Thöùc caûm thaáy moät nieàm
tin maïnh meõ. Anh ñònh thaàn, coá laáy
laïi lyù trí vaø caém cuùi chaïy ñeán caên nhaø
gaàn nhaát caàu cöùu. Ñoä möôøi laêm phuùt
sau thì ba ngöôøi ñaøn oâng treøo xuoàng
qua ñoùn Tònh an toaøn veà bôø beân naøy.

Thöùc nöûa meâ nöûa tænh khi gaëp laïi
Tònh. Thaät khoù tin vì trong giaây laùt
Thöùc töôûng ñaõ maát coâ beù. Anh söõng
sôø nhìn coâ beù, loøng möøng rôõ nhöng
khoâng sao noùi neân lôøi. Tònh hieåu ñöôïc
söï möøng rôõ trong aùnh maét Thöùc.

Coâ beù an uûi:
� Em...em khoâng sao. Anh Thöùc

ñöøng lo.
Baát giaùc Thöùc ñöa hai tay xieát

chaët Tònh vaøo loøng nhö sôï maát coâ beù
moät laàn nöõa.

Thöùc maáp maùy:
� Anh thieät lo cho Tònh quaù. Neáu

em coù chuyeän gì, suoát ñôøi anh khoâng
yeân.

Tònh kheõ guïc ñaàu vaøo vai Thöùc,
ngheïn ngaøo:

� Em...em sôï khoâng gaëp ñöôïc
anh Thöùc nöõa.

Maëc möa gioù, khi ñoù Thöùc caûm
thaáy chæ coù trôøi, ñaát, vaø em Tònh maø
thoâi...

Saùng hoâm sau Thöùc chôû Tònh qua
coâng vieân, nôi hai ñöùa ngaém sao tuaàn
tröôùc.

Tònh ngaïc nhieân nhöng maõi sau
coâ beù môùi hoûi:

� UÛa, mình khoâng phaûi leân Toång
Hoäi haû anh Thöùc?

Thöùc ñöùng im nhìn ra xa ñoaïn
quay laïi nhìn Tònh khaån khoaûn. Thöùc
chôït naém tay Tònh vaø ñeå leân phía traùi
ngöïc mình.

� Em Tònh, anh...anh...y...
Tònh ñoaùn ñöôïc Thöùc seõ noùi ñieàu

gì. Coâ beù caûm thaáy hai maù böøng böøng.
Tònh bieát töø nay Tònh seõ khoâng coøn aâm
thaàm leû boùng nöõa. Tình caûm cuûa coâ beù
töø nay seõ khoâng coøn an tònh nöõa. r
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Töông Tö
Chieàu
Chieàu taø aùnh naéng ñeïp laøm sao

Thöôùt tha taø aùo vaûi luïa ñaøo

Thaân ngaø yeåu ñieäu nöông theo gioù

Hoa laù vôøn theo böôùm veû voøng.

Taäp teãnh theo ñaøn böôùm ngaøy xuaân

Ngaøy xuaân hoa böôùm laû lôi tình

Vöôøn ai möôùt quaù beân theàm ngoïc

Gôïn maõi baâng khuaâng... hoûi truùc ñaõ.

Coá nhaët muoân hoa töø vaïn neûo

Veà ñaây traûi khaép loái xuaân sang

Hoûi naøng coù laàn qua beân aáy

Vôùi khaùch tri aâm... nöôùc heïn hoø.

Vai ñaây naøng thöû töïa keà

Cho thuyeàn lieân hoan rôøi beán moäng

Cho traêng mô soûi boùng u huyeàn

Röôùc tình ta leân ngoâi tình aùi

Sao... chaúng traû lôøi ta... chæ moät lôøi.

Laëng leõ maø giaêng treân ñoài nuùi

Moä thaùng mai veà söông coù tan

Côù theo maây traéng thô ngaây maõi

Chaúng ñoaùi tình quaân choán buïi hoàng.

Voâ Danh


