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vaø ñaët mua Non Soâng, ñeå coù dòp thaû hoàn veà vôùi Non Soâng.
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Neáu khoâng coù caûnh hoa ñaøo tröôùc ngoõ
Thì ñaâu hay xuaân ñaõ ñeán hay chöa
Laõng khaùch ñöùng thaû hoàn theo maây gioù
Loøng höôùng veà queâ cuõ nhöõng xuaân xöa!

OÂi nhöõng xuaân xöa nay laøm sao coù ñöôïc khi Thaùi Bình Döông vaãn
coøn chöa noái ñöôïc nhòp caàu, nhòp caàu giao caûm giöõa ngöôøi vôùi ngöôøi, nhòp
caàu ñöa ngöôøi Vieät ly höông ñeán vôùi bôø vui, nhòp caàu chuyeân chôû nhöõng
ngöôøi con thaân yeâu cuûa meï veà laïi maûnh ñaát Tieân Roàng ñeå chung tay khoâi
phuïc laïi non soâng, ñeå xoùa saïch boùng söông muø ñang vöông vaûi, ñeå cho tuoåi
thô taát caû gì ñaõ maát ôû nhöõng naêm daøi trong boùng �ñoû� voâ nhaân, vaø ñeå cho
moïi ngöôøi caát tieáng haùt hoan ca beân maùi aám gia ñình khi xuaân ñeán!

Caùc baïn treû cuøng quyù ñoäc giaû thaân meán!
Theâm moät muøa xuaân laø theâm moät tuoåi ñôøi khaéc khoaûi choàng chaát ôû

choán tha höông naøy vì coù ai ñoùn ñöôïc xuaân vui troïn veïn khi loøng coøn
höôùng veà toå quoác vôùi nhöõng nhôù nhung trong nghìn truøng xa caùch! Vaäy
chuùng ta, ngöôøi Vieät haûi ngoaïi, trong naêm môùi seõ coù nhöõng quyeát taâm gì?
Seõ coù höôùng phaán ñaáu nhö theá naøo ngoû haàu mang ñöôïc muøa xuaân thöïc söï
veà laïi treân maûnh ñaát thaân yeâu vôùi lòch söû cuûa hôn 4.000 naêm vaên hieán?

Ñeå khôi laïi muøa xuaân trong töï tình daân toäc, khôi laïi neùt ñeïp truyeàn
thoáng vaên hoùa cuûa queâ höông, cuûa nieàm kieâu haõnh cuûa moät daân toäc anh
huøng trong xuaân Kyû Daäu naêm xöa, khi Quang Trung ñaïi phaù quaân
Thanh ñeå ñöa muøa xuaân ñaát meï ñi vaøo trang söû vaøng röïc rôõ, THSV mieàn
Nam Cali tieáp tuïc truyeàn thoáng cuûa mình seõ toå chöùc hoäi chôï xuaân Ñinh
Söûu trong khuoân vieân tröôøng Golden West College vôùi muïc ñích: taïo ra
ñòa ñieåm lyù töôûng vui xuaân chung cho ngöôøi Vieät mieàn nam California
noùi rieâng, coäng ñoàng ngöôøi Vieät haûi ngoaïi noùi chung; giuùp cho tuoåi treû haûi
ngoaïi yù thöùc hôn veà moät queâ höông meán yeâu qua nhöõng tieát muïc vaên hoùa
truyeàn thoáng ñöôïm tình daân toäc ñeå qua ñoù tinh thaàn tuoåi treû ñöôïc daâng
cao vaø taïo ra cho mình moät höôùng ñi chung ñeå cuøng mang muøa xuaân haïnh
phuùc trôû veà queâ meï; ñeå xoùa boû nhöõng tò hieàm hay baát ñoàng chính kieán cuûa
taát caû moïi giôùi, taïo neân söï ñoaøn keát beân nhau cuøng xaây döïng höôùng töông
lai!!

Quyù ñoäc giaû thaân meán!
Ñeå muøa xuaân Ñinh söûu naêm nay vôi bôùt ñi noãi buoàn xa xöù, toaøn theå

ban bieân taäp Non Soâng xin chaân thaønh baøy toû loøng bieát ôn saâu saéc ñeán taát
caû quyù thaân chuû, thaân höõu, quyù ñoäc giaû yeâu meán gaàn xa, quyù aân nhaân ñaõ
ñoùng goùp baøi vôû thöôøng xuyeân cho Non Soâng ngaøy theâm lôùn maïnh theo
thôøi gian. Chuùc taát caû quyù vò moät naêm môùi an khang nhö yù, tinh thaàn luoân
sung maõn ñeå cuøng saùnh böôùc beân nhau ñi tôùi vieäc quang phuïc queâ höông
cho ñaát nöôùc sôùm coù ñöôïc nhöõng muøa xuaân troïn veïn! Raát mong thay moái
giao caûm giöõa quyù vò vaø Non Soâng luoân maõi gaén boù hôn treân böôùc ñöôøng
höôùng ñeán töông lai töôi ñeïp!

Ban Bieân Taäp

Thö ngoû
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Kính thöa quí ñoäc giaû thöông meán cuûa Non Soâng vaø caùc baïn treû thaân meán,

Cöù moãi dòp Xuaân veà, khi toå chöùc Hoäi Teát, caùc baïn thuoäc Toång Hoäi Sinh Vieân ñeàu choïn moät chuû ñeà ñeå phaùt
huy tinh thaàn sinh hoaït cho naêm môùi. Chuû ñeà naêm nay �Embracing Cultural Diversity� ñöôïc dòch laø �Dung Hoøa
Tính Ña Vaên Hoùa� nhaèm muïc ñích neâu cao nhöõng thaønh quaû ñaùng keå cuûa caùc coäng ñoàng thieåu soá trong nhöõng
laõnh vöïc nhö vaên hoùa, xaõ hoäi, khoa hoïc, ngheä thuaät, kinh teá, vaø chính trò taïi Hoa Kyø. Hôïp chuûng quoác Hoa Kyø
laø moät quoác gia cuûa nhöõng ngöôøi di daân neân coù tính chaát ña chuûng  (heterogeneity).  Hoa Kyø coùn  laø moät ñaát
nöôùc vaên minh, giaøu maïnh baäc nhaát theá giôùi maø trong ñoù  caùc coäng ñoàng thieåu soá ñaõ goùp phaàn khoâng ít vaøo söï
cöôøng thònh naøy. Hôn theá nöõa, nhöõng noã löïc cuûa caùc coäng ñoàng naøy, trong ñoù coù Vieät Nam, ñaõ bieán mieàn Nam
California thaønh moät trong nhöõng trung taâm vaên hoùa ña daïng nhaát taïi Hoa Kyø.

Thöa quyù vò, ngöôøi Hoa Kyø ñaõ töø boû yù ñònh thuaàn hoùa nhöõng ngöôøi môùi ñeán Hoa Kyø ñeå theo moät vaên hoùa
môùi, nhöng hoï ñaõ bieát chaáp nhaän söï khaùc bieät giöõa caùc neàn vaên hoùa vaø ñoùn nhaän caùc söï dò bieät aáy maø laøm
phong phuù theâm neàn vaên hoùa cuûa hoï. Tinh thaàn dung hoøa ñoù laø ñieåm son maø chuùng ta caàn phaûi neân hoïc hoûi.

Hôn hai möôi naêm coù maët taïi Hoa Kyø, tuy phaùt trieån treân nhieàu laõnh vöïc, coäng ñoàng chuùng ta coøn ñang gaëp
phaûi nhieàu thöû thaùch. Moät thöû thaùch lôùn vaø quan troïng ñoù laø laøm sao laáp ñöôïc caùc hoá sau chia reõ trong coäng
ñoàng. Chuùng ta goàm nhieàu thaønh phaàn khaùc nhau coù nhieàu ñoaøn theå vaø nhieàu khuynh höôùng khaùc nhau,
nhöng chuùng ta ñeàu coù moät maãu soá chung laø ngöôøi Vieät da vaøng (homogeneity). Taát caû phaûi laø nhöõng ñoùa hoa
trong moät vöôøn hoa �coäng ñoàng Vieät Nam.� Khoâng theå taát caû ñeàu laø hoa cuùc hay hoa lan hoaëc hoa lan ñeïp vaø
coù giaù trò hôn hoa cuùc. Do ñoù nhöõng thaùi ñoä nhö �heã ai khoâng gioáng mình, mình taëng ngöôøi aáy moät caùi teân, keû
naøo khoâng theo ta, ta ñoäi cho hoï moät caùi muõ� caàn phaûi ñöôïc thay ñoåi. Sinh hoaït cuûa ngöôøi lôùn caàn phaûi ñöôïc
gaàn guõi vôùi tuoåi treû hôn, vaø sinh hoaït cuûa giôùi treû caàn phaûi ñöôïc gaàn guõi vôùi coäng ñoàng hôn. Vì theá muoán tranh
ñaáu hieäu quaû hôn, chuùng ta caàn chaáp nhaän vaø toân troïng moïi khaùc bieät cuûa nhau vaø naém tay xaây döïng moät vöôøn
hoa - coäng ñoàng- ngaøy caøng ñeïp hôn vaø vöõng maïnh hôn.

Kính thöa quyù vò phuï huynh, quí vò laõnh ñaïo tinh thaàn, caùc ñoaøn theå hoaït ñoäng, caùc cô quan ngoân luaän,
chuùng ta haõy duøng nhöõng phöông tieän chuùng ta saün coù ñeå taïo cho coäng ñoàng moät moâi tröôøng ñoaøn keát, thaân
maät ñeå tuoåi treû maïnh daïn goùp phaàn vaøo vieäc phuïc vuï vaø xaây döïng coäng ñoàng.  Naêm 1997 naøy, chuùng ta haõy
phaùt huy tinh thaàn khaéc phuïc nhöõng thöû thaùch, choân laáp nhöõng hoá saâu chia reõ. Nhaát ñònh khoâng ñeå nhöõng sinh
hoaït ña daïng laøm chia reõ, phaân taùn chuùng ta maø laø nhöõng boå tuùc höõu ích, töông quan ñeå coäng ñoàng chuùng ta
cuøng tieán. ÔÛ ñaây chuû ñeà naêm nay cuõng coù theå ñöôïc hieåu laø �Dung Hoøa Nhöõng Dò Bieät (Diversity).� Trong tinh
thaàn caàn cuø, hôïp taùc, vaø yeâu chuoäng söï thanh bình cuûa naêm Ñinh Söûu, chuùng ta haõy dung hoøa nhöõng dò bieät
cuøng nhau baét tay phaùt trieån moät coäng ñoàng ñoaøn keát cho theá heä töông lai. Hôn nöõa, moät coäng ñoàng ñoaøn keát
vaø vöõng maïnh seõ giuùp ích cho moät töông lai Vieät Nam töï do höõu hieäu hôn. Öôùc gì tinh thaàn �quyeát chieán� cuûa
Hoäi Nghò Dieân Hoàng naêm xöa ñaõ ñaåy lui ñöôïc ngoaïi xaâm seõ laø söùc maïnh �quyeát tieán� cuûa naêm Ñinh Söûu.

Ñaïi dieän cho caùc anh chò em thuoäc Toång Hoäi Sinh Vieân, toâi xin chaân thaønh caûm taï quí ñoäc giaû cuûa Non
Soâng, quí maïnh thöôøng quaân, quí baïn treû, cuøng ñoàng baøo ñaõ nhieät lieät uûng hoä tuoåi treû trong naêm qua. Tröôùc
theàm naêm môùi, chuùng toâi xin kính chuùc quí vò vaø gia ñình moät naêm Ñinh Söûu an laønh vaø haïnh phuùc.

Kính chaøo,

Hoaøng Quoác Khaùnh
Chuû Tòch Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam Mieàn Nam California

Thô Chuû Tòch
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thaân chuùc anh chò em sinh vieân,
quyù ñoäc giaû, thaân chuû baûo trôï,

vaø caùc coäng söï vieân

moät naêm môùi An Khang, Haïnh Phuùc
vaø ñaït ñöôïc nhieàu Thaønh Coâng

Toaøn theå Ban Baùo Chí Non Soâng
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Quyù vò vaø quyù baïn meán,

Nhaân dòp Xuaân veà Teát ñeán, thay maët cho toaøn theå ban bieân taäp vaø trò söï taïp chí Non Soâng, chuùng
toâi kính chuùc quyù ñoäc giaû, caùc vò coá vaán, quyù thaân chuû quaûng caùo baûo trôï, vaø caùc coäng söï vieân moät naêm
môùi an khang vaø haïnh phuùc.

Trong naêm qua, tôø taïp chí Non Soâng ñaõ chuyeån mình qua moät giai ñoaïn
lòch söû cuûa chính noù.  Töø moät tôø taïp chí ñöôïc thöïc hieän hoaøn toaøn baèng ngaân quyõ
cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Nam California (THSV), do tình hình taøi chính eo
heïp cuûa THSV, tôø taïp chí ñaõ töø töø chuyeån sang töï laäp.  Dó nhieân ñaây laø moät
khoù khaên lôùn cho ban baùo chí Non Soâng, vì caùc anh chò em trong ban baùo chí haàu
heát laø sinh vieân ñaïi hoïc, sinh hoaït thieän nguyeän, vaø vì taïp chí Non Soâng khoâng
phaûi laø taïp chí thöông maïi nhöng laø taïp chí phuïc vuï muïc ñích gìn giöõ vaø truyeàn
baù vaên hoùa Vieät taïi haûi ngoaïi.  Vôùi söï hoã trôï veà taøi chính vaø tinh thaàn cuûa caùc
thaân chuû quaûng caùo, ñoäc giaû vaø cuûa nhieàu thaân höõu, anh chò em sinh vieân khaép
nôi vaø THSV Nam California, tôø taïp chí Non Soâng ñaõ baét ñaàu töï ñöùng vöõng
vaø tieán veà phía tröôùc.

Song song vôùi khaû naêng töï laäp cuûa mình, taïp chí Non Soâng cuõng ñaõ ñöôïc phaùt trieån veà soá löôïng,
noäi dung, vaø hình thöùc.  Chuùng toâi luoân töï nhuû laø chuùng toâi phaûi ñem ñeán cho quyù ñoäc giaû moät tôø baùo
daøy hôn, vôùi nhieàu baøi hay hôn, vaø ñöôïc trình baøy ñeïp hôn.  Sau moät naêm, nhö quyù vò vaø quyù baïn ñaõ
thaáy, taïp chí Non Soâng ñaõ vöôït böïc hôn chính Non Soâng moät naêm veà tröôùc, ñoù laø moät tôø taïp chí ñöôïc
thöïc hieän coâng phu, nhieàu baøi vôû chaát löôïng, vaø ñöôïc trình baøy chuyeân nghieäp.

Trong naêm tôùi chuùng toâi seõ vaãn tieáp tuïc hoaøn thieän tôø taïp chí ngoõ haàu ñem laïi cho quyù vò vaø quyù
baïn nhöõng giaây phuùt saûng khoaùi khi thöôûng thöùc taïp chí Non Soâng.  Chuùng toâi döï ñònh in ít nhaát 80
trang moãi kyø phaùt haønh vaø hôn 100 trang trong dòp Xuaân vaø aán haønh haøng ngaøn aán baûn moãi kyø.  Ñeå
thöïc hieän ñöôïc nhöõng ñieàu chuùng toâi mong moûi, chuùng toâi raát caàn söï hoã trôï vaø söï tieáp tay cuûa taát caû quyù
vò vaø quyù baïn.  Ñoái vôùi quyù ñoäc giaû töøng yeâu meán Non Soâng, xin quyù vò vaø quyù baïn giôùi thieäu Non
Soâng ñeán ngöôøi thaân, baïn beø, vaø coå ñoäng moïi ngöôøi uûng hoä Non Soâng.  Ñoái vôùi quyù vò vieát vaên, thô,
hay nghieân cöùu khoa hoïc nhaân vaên, xin quyù vò tieáp tuïc thöông meán göûi nhöõng taùc phaåm cuûa mình veà
cho chuùng toâi.  Nhöõng baïn treû ñang baét ñaàu vieát vaên, thô, xin ñöøng ngaàn ngaïi göûi baøi cho chuùng toâi.
Ñaây laø moâi tröôøng toát ñeå caùc baïn trau doài taøi naêng cuûa mình.  Chuùng toâi cuõng mong quyù thaân chuû tieáp
tuïc uûng hoä chuùng toâi; vaø nhöõng vò chuû nhaân caùc thöông maïi, dòch vuï, haõy tieáp söùc vôùi chuùng toâi trong
muïc ñích chung gìn giöõ vaø phaùt huy vaên hoùa Vieät cuûa chuùng ta.  Cuoái cuøng, vôùi nhöõng coäng taùc vieân,
chuùng toâi mong seõ luoân ñöôïc söï coäng taùc cuûa quyù baïn.

Moät laàn nöõa, tröôùc theàm naêm môùi, caàu chuùc quyù vò vaø quyù baïn nhöõng ñieàu toát laønh nhaát.  Hy voïng
raèng ñaëc san Non Soâng Teát ÑINH SÖÛU 1997 naøy seõ ñem laïi cho quyù vò vaø quyù baïn moät ít höông
vò cuûa ngaøy Teát Vieät Nam.

Traân troïng,

Dan Taâm

Thô Chuû Nhieäm
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Ñeå thaàn baùo caùo
Tin töùc naêm chaâu
Voøng quanh ñòa caàu
Vieät Nam baùo tröôùc:
Cheá ñoä nhaø nöôùc
Laøm khoå daân ñen
Nhöõng keû tham tieàn
Hoâi oâ tham nhuõng
Daân ta laøm luïng
Soáng caûnh cô haøn
Bao caûnh laàm than
Laïi theâm baõo luït
Mieàn Baéc, mieàn Trung
Thöông daân voâ cuøng
Thaàn ñaønh ngoài khoùc.
Tin nhaø ñaõ heát
Trung Quoác keà beân
Daân ngheøo cuõng reân
Höø... höø... höø...höø
Coâng an buïng böï

Muoân taâu Ngoïc Hoaøng
Thaàn taùo sinh vieân
Laøm vieäc muoán ñieân
Neân ñaønh ñeán treã
Töø töø thaàn keå
Cho Ngoïc Hoaøng nghe
Heø... heø... heø... heø
Nghæ meät caùi ñaõ
Chaéc ngöôøi thaáy laï
Sao chæ coù thaàn,
Baø taùo giaät gaân
Moät mình veà taáu!
Mong ngöôøi hieåu thaáu
Vì caû hai choàng
Lo chuyeän Non Soâng
Caû hai cuøng �bònh�
Thaàn theo meänh leänh
Thay choàng ñeán ñaây
Giaûi quyeát vieäc naøy
Roài veà baåm baùo

Daân daõ buïng teo
Theâm chuyeän taàm pheøo
Hoàng Koâng nhaäp Quoác (1)
Höôùng tình trôøi ñaát
Neân coù chuyeän may
Ñaùng yeâu laém thay
Veà tin tò naïn
Ñaát Phi laøm baïn
Giuùp ñôõ ñoàng baøo
Tinh thaàn leân cao
�Vieät Nam laøng nhoû�
Giuùp ngöôøi khoán khoù
Trong böôùc ñöôøng cuøng
Ñoù laø chuyeän chung
Cuøng nhau tieán böôùc
Daân tình ñi tröôùc
�Hoø haùt�(2) ñi sau
Taát caû cuøng nhau
Môû loøng nhaân aùi
Tinh thaàn saûng khoaùi

Taùo
Baø
Daâng
Sôù
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�Goùp moät baøn tay�
Roài �Ngoïc eâ vai�(3)
Gaùnh nhieàu coâng vieäc
Thanh nieân Baùch Vieät
Giöõ vaên hoaù nhaø
Ñeâm �Huøng Söû Ca�
Vang löøng soâng nuùi
Thaàn thaáy chuùi muõi
Choaùng vaùng maët maøy
Thaàn phaûi nguû ngay
Xong roài seõ tieáp
Khoø... khoø... khoø... khoø
Daân chuû töï do
Lôn Tôn truùng cöû
Boáp phaûi qui ñieàn
Ñeán chuyeân lieân mieân
ÔÛ vuøng Do Thaùi
Theâm phaàn aùi ngaïi
Ai-raéc � Trung Ñoâng
Phaùo tröïc vöông noàng
Baén ra töù phía
Theâm phaàn khieáp vía
Vôùi Boùt-Nhi-A
Daáy ñoäng can qua
Ñeán vuøng Beo-gaùt
Cöûa nhaø xô xaùc
Taïi Xoâ-ma-li-a
Coäng theâm ôû Nga
Cheùc-nia loän xoän
Theá giôùi beà boän
Daøn xeáp lung tung
Ra veû anh huøng
Myõ ñöa vai ñôõ
Chuyeän hay chuyeän dôû
Luùc ñaùnh luùc xoa
Laáy chöõ �dó hoøa�
Laøm caâu �vi quí�
Laïi quay veà Myõ
Suoát maáy thaùng qua
Daân chuùng keâu ca
Eo-phe caûi toå
Ñoïc hoaøi ngoäp thôû
Thaàn xin giaûi lao
Buoâng tieáng thôû phaøo
Roài thaàn xin tieáp
Khieáp! Khieáp! Khieáp! Khieáp!
Myõ quoác lieân tieáp
Möa gioù haõi huøng

Gioâng toá baõo buøng
Khaép mieàn Ñoâng Baéc
Khoå hôn naïn giaëc
Xe coä troâi �soâng�
Daân chuùng chaïy rong
Ñaàu ñöôøng, xoù chôï
Keå hoaøi theâm sôï
Xin ñoåi ñeà taøi
Chuyeän vaén, chuyeän daøi
Chuyeän môùi, chuyeän cuõ
Tin ngoaøi ñaõ ñuû
Giôø chuyeän sinh vieân
Picnic lieân tröôøng
Traûi tình huynh, ñeä
Thaàn ñaây muoán thôû
Moät caùi thaät daøi
Roài seõ tieáp ngay
Chuyeän ngaøy thöù baûy,
Saùng naøo cuõng vaäy
Chöông trình daïy keøm
Ñeán chín giôø ñeâm
Phaùt thanh Toång Hoäi
Vieäc laøm tieáp noái
Tin töùc noái lieàn
Hoïp haønh lieân mieân
Vì bao nhieâu thöù
Traïi heø vaãn giöõ
�Veà vôùi Non Soâng�
Ngöôøi döï thaät ñoâng
Thaàn ñaây cuõng coù
Xin noùi nho nhoû
Keûo moïi ngöôøi nghe
Hehehehe
Heát kyø traïi heø
Laïi lo chôï teát
Moïi ngöôøi ñaõ meät
Nhöng phaûi ñöông ñaàu
Tuoåi treû cuøng nhau
Tham gia coâng taùc
Vöøa laøm vöøa haùt
Nhöng vaãn khaån caàu
Xin ngaøi chôù raàu
Buoâng gioït leä rôi
Laøm öôùt khaép nôi
Sinh vieân �beänh� naëng
Lôøi thaät noùi thaúng
Sau hoäi chôï xuaân
Ngaøi seõ ñöôïc phaàn

Baùnh, quaø, tieàn baïc
Mong ñöøng thoaùi thaùc
Xin giuùp moät tay
Taïo theâm haêng say
Sinh vieân caûm kích
Híc... híc... híc... híc...

Nay xin tieáp keå
Tuoåi treû ngaøy nay
Nhaém höôùng töông lai
Laøm khoâng bieát cöïc
Moïi ngöôøi noã löïc
Vui quaù laø vui
Nhöng vaãn ngaäm nguøi
Cho phaàn tôø baùo
Naøo xin quaûng caùo,
Ñoäc giaû daøi laâu,
Ñi khaép ñòa caàu
Vaãn khoâng ñuû ñöôïc:
Tieàn in phí cöôùc,
Tieàn göûi baùo ñi.
Neáu ngaøi töø bi
Hoä phuø naêm tôùi
ÔÛ döôùi ñòa giôùi
Laém ngöôøi bon chen
Chuùng thaàn sinh vieân
Khoâng maøng danh lôïi
Duø thaân tieàu tuïy
Cuõng thaáy vui loøng
Lo chuyeän Non Soâng
Giöõ gìn vaên hoaù,
Xaây döïng tình thöông.
Thaàn phaûi leân ñöôøng
Keûo veà nhaø treã
Choàng thaàn khoù deã
Laïi laém ghen töông
Lôõ coù sai ñöôøng
Ñôøi thaàn tieâu taùn.
Maø ngöôøi cuõng chaùn
Cheâ taáu hôi daøi
Thoâi mình bye bye
Sang naêm gaëp laïi.

Baø Taùo Sinh Vieân
(1) Trung Quoác
(2) Sinh vieân
(3) Project Ngoïc cuûa UC
Irvine
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Ñaøo tieâu bieåu cho Teát
taïi mieàn Baéc thì mai
töôïng tröng cho
nhöõng ngaøy Xuaân ôû

mieàn Nam. Mai ñeán vaø dính lieàn vôùi
ñôøi soáng vaø lòch söû ngöôøi Vieät trong
bao theá kyû qua. Mai ñi vaøo thô, nhaïc,
hoaï, vaø loøng ngöôøi, mang laïi cho con
ngöôøi cuoäc soáng tinh thaàn, moät nguoàn
caûm höùng voâ taän.

Mai coù nhieàu loaïi: mai vaøng, mai
ñoû, mai traéng vaø mai chieáu thuûy. Mai
vaøng hay Huyønh Mai, laù daày, hoa coù
töø 5 ñeán 10 caùnh, caùnh hoa mong
manh raát deã ruïng, nhieàu tieåu nhuïy vaø
coù tôùi 10 quaû nhaân nhoû ñen cöùng. Voû
caây Huyønh Mai coøn ñöôïc duøng laøm
thuoác. Ngöôøi mình chuoäng nhaát laø mai
ñoû hay laø mai Töù Quyù: laù daày coù nhieàu
caïnh nhoû vaø nhaùm. Hoa 5 caùnh vaøng:
nhieàu tieåu nhuïy, vaø hoa troå quanh
naêm. Quaû nhaân cöùng, ñen quanh ñeá
hoa ñoàng tröôûng to, maøu ñoû. Mai traéng
hay Baïch Mai: mai traéng tuy khoâng
röïc rôõ vaø kieâu sa nhö mai vaøng hay
mai ñoû, nhöng mai traéng coù muøi thôm
dòu daøng tao nhaõ. Hoa coù 4 caùnh nhoû,
nhieàu tieåu nhuïy vaø moät hoät ñen cöùng.
Mai Chieáu Thuûy: thaân nhoû hôn ba loaïi
mai treân neân thöôøng ñöôïc duøng laøm
kieång. Hoa coù 5 caùnh traéng nhoû, cuoáng
hoa daøi. Laù moûng vaø xanh lôït caû hai
maët.

Vaøo nhöõng ngaøy tröôùc Teát, treân
ñöôøng Nguyeãn Hueä luùc naøo cuõng daäp
dìu ngöôøi vaø xe coä. Chôï hoa Nguyeãn

Hueä laø moät truyeàn thoáng coù töø bao
naêm nay. Ngöôøi vaø hoa nhö quyeän vaøo
nhau, pha troän thaønh nhieàu maøu saéc
töôi maùt. Trong röøng hoa ñoù, hoa mai
noåi baät hôn caû, vì hoa vaøng kieâu sa
vaø caây cao troäi nhaát. Ngöôøi ngöôøi ñi
chôï hoa ñieàu muoán choïn cho mình
moät caønh hoa mai ñeïp vaø öng yù nhaát
trong röøng hoa aáy. Moät caønh mai ñeïp
phaûi coù ñuû caønh Vaên vaø caønh Vuõ
(nhaùnh ngang, nhaùnh ñöùng), caønh Phuï
vaø caønh Töû (caønh lôùn, caønh nhoû), caønh
Quaân vaø caønh Thaàn (caønh daøi, ngaén).
Caønh Vaên vaø caønh Vuõ noùi leân söï cöông
nhu luùc cöùng luùc meàm. Caønh Phuï vaø
caønh Töû tieâu bieåu cho tình cha con.
Caønh Quaân vaø caønh Thaàn töôïng tröng
cho nghi leã. Moät khi choïn xong moät
caønh hoa vöøa yù, mai ñöôïc chôû veà nhaø.
Veà ñeán nhaø, caønh mai ñöôïc ñoát chaùy
xeùn moät ñoaïn ngaén döôùi goác roài tröôùc
khi boû vaøo bình. Ñoâi khi thuoác
Aspirine ñöôïc boû vaøo bình hoa ñeã giöû
hoa nôû laâu vaø ít ruïng.

Chöõ mai, ngöôøi mieàn Nam phaùt
aâm töïa töïa chöõ may maén, vì theá chöng
mai ngaøy Teát cuõng ñeå boùi vaän maïng
may maén trong naêm môùi. Nhieàu gia
ñình tin raèng khi mai töôi toát vaø nôû
roä hoa vaøo saùng muøng moät Teát laø daáu
hieäu moät naêm môùi toát ñeïp, laøm aên
phaùt ñaït. Ngöôïc laïi, moät caønh mai
heùo, khoâng nôû hoa ñeàu töôïng tröng
cho moät naêm thieáu may maén laøm aên
eá aåm.

Mai coøn ñöôïc theå hieän qua nhöõng

böùc tranh. Trong tranh töù quyù: mai,
lieân, cuùc, tuøng. Mai ñaïi dieän cho muøa
Xuaân, muøa töôi ñeïp vaø traøn ñaày söùc
soáng. Khoâng nhöõng mai chæ laø höông
saéc cuûa muaø Xuaân. Mai coøn laø moät
trong töù quaân töû cuûa mai, lan, cuùc, truùc.
Mai töôïng tröng cho con ngöôøi coù taøi,
ñöùc, vaø con ngöôøi coù nhaân caùch cao
thöôïng.

Mai coøn laø moät chuû ñeà cho nhieàu
thi só. Ñaõ coù nhöõng caâu thô baát huû loàng
qua yù mai. Ñieån hình laø baøi thô, Vònh
Chuøa Caây Mai, trong ñoù Toân Thoï
Töôøng ñaõ ví mình nhö moät caây mai
khi sa cô bò moïi ngöôøi khinh khi ruoàng
boû.
�Ñau ñôùn cho Mai caùch döôùi ñeøo
Möôøi phaàn trong saïch phaän cheo
leo...�

Trong baøi �Goái Goác Mai�, nhaø thô
Voâ Ngaõ ñaõ ví loøng mình nhö tính chaát
thanh cao cuûa mai. Duø ñôøi coù chuyeån
bieán tôùi ñaâu, bieån daâu ra sao, thì taùc
giaû vaãn luoân giöõ loøng thanh thaûn.
�Hoa böôùm ngaøn naêm söông khoùi bay;
Ngaøn naêm gioù baõi laïnh traêng gaày.
Ngaøn naêm suoái tieác xoân xao voïng,
Ta vaãn ngaøn naêm goái goác mai...�

Mai vaø Teát, laø moät phaàn höông
saéc cuûa muøa Xuaân. Mai khoâng chæ laøm
ñeïp ngaøy Xuaân trong Nam vaø coøn
mang yù nghóa ñaëc bieät. Coù theå noùi mai
ñaõ �hoaù thaân� ñeå ñi vaøo tieàm thöùc cuûa
moãi ngöôøi daân Vieät. r

Caønh Mai
           Ñaàu Xuaân

Hoaøi Baûo
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Queùt Raùc aên teát
Queùt raùc aên teát:
Queùt heát ñau thöông, queùt heát baïo quyeàn,
queùt saïch hung ñoà beø luõ mò daân
Vung choåi queùt tan: khoå ñau, ngheøo ñoùi
queùt cho tan noãi ñôøi meät moûi
cho leä caïn doøng, tieáng noùi yeâu thöông.
Queùt cho em thô vui veû ñeán tröôøng;
cho queâ höông laønh trong, cao quí.
Queùt cho tan ñoà quæ!!!
Queùt cho naùt tan löu manh!!!
queùt cho saïch saønh sanh...
Boïn cöôøng quyeàn hoâi haùm.
Queùt cho saïch nhö trôøi thu thaùng taùm
cho meï giaø heát khoå choàng con.
Cho queâ höông heát haùt nhaïc buoàn.
Queùt saïch ñi cho ngöôøi anh, ngöôøi chò
ñöùng vöôn mình treân queâ höông huøng vó
khoâng phaûi lo buoàn buïi baùm chaâu thaân.
Cho ñeïp tuyeät traàn
ngoâi nhaø nöôùc Vieät
Queùt heát ñi khoâng gì luyeán tieác:
queùt cho tan ñaïn suùng

queùt cho tan tham nhuõng
queùt cho saïch haän thuø
cho loøng ngöôøi loàng loäng höông thu.
Anh haõy queùt giuøm toâi
nhöõng coïng raùc toâi ñoøi
nhöõng maûnh bom taøn nhaãn,
nhöõng khoái ñaàu uaát haän,
caû nhöõng thaèng ngöôøi theøm khaùt chieán tranh.
queùt cho saïch saønh sanh
nhöõng ñöùa xu thôøi nònh noït
nhöõng con gheø ton hoùt
chæ bieát veà mình moái lôïi hoâi tanh.
Queùt ñi anh!
Queùt cho heát buoàn thöông, tuûi nhuïc.
Queùt cho queâ höông ngaäp traøn haïnh phuùc.
Cho khuùc nhaïc vui: taáu khuùc thanh bình.
Cho moïi ngöôøi vui: ñoùn aùnh bình minh.
Queùt cho muøa xuaân,
ñeïp ñeõ tuyeät traàn.
Anh queùt ñi anh
queùt saïch ñau thöông döôùi aùch nhuïc nhaèn
vôùi caû ñaát trôøi beø luõ hung haêng.
Cho toâi vui vôùi,
möøng ngaøy mai tôùi.
Anh queùt ñi anh!
Queùt saïch ra saân töøng coïng raùc ngöôøi.

Nguyeân Ñaêng
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Saùng nay nguû daäy, nhìn ra
cöûa soå, ngoaøi trôøi ñang laát
phaát möa. Toâi thaàm nhuû:
Phaûi chaêng laø muøa xuaân?

      Saùng nay laø ñeâm giao
thöøa cuûa queâ höông. Nhoùm �ngheä só
leân ñöôøng� (maø luõ baïn vaãn goïi ñuøa
laø �ngheä só beân ñöôøng�) cuûa tuïi toâi
heïn nhau tuï taäp nhaø thaèng Ñoâng luùc
9g ñeå cuøng ñoùn giao thöøa. 9g saùng ôû
ñaây chæ môùi 11g khuya ôû beån. Coù leõ
giôø naøy ôû Vieät Nam, nhaø nhaø ñang baøy
baøn thôø, treo phaùo. Coù leõ giôø naøy ôû
Vieät Nam, ai cuõng noân nao chôø 12
tieáng goõ cuûa chuoâng ñoàng hoà.

Toâi phoùng xe nhö bay ñeán nhaø
thaèng Ñoâng. Caû nhoùm ñaõ töïu taäp trong
phoøng khaùch. Döôøng nhö ai cuõng
troâng coù veû töôm taát hôn ngaøy thöôøng.
Teát maø, duø laø teát xa nhaø.

Treân baøn phoøng khaùch ñaày aép
baùnh möùt, keïo maõng caàu neø, möùt döøa
neø, me rim ñöôøng (moùn maø toâi öa
nhaát), haït sen vaø nhieàu nhaát laø haït
döa. Coâng lao cuûa anh Hoaøng xaùch töø
Vieät Nam veà ñoù, anh Hoaøng vöøa môùi
veà thaêm gia ñình vaø ngöôøi yeâu trong
dòp Christmas break roài. Tieáng caén hoät
döa laùch taùch hoøa vôùi tieáng cöôøi noùi
raâm ran. Toâi ngoài xuoáng caïnh anh
Sôn, ñöa maét quan saùt moät voøng,
nhöõng ñöôøng vieàn kheùo leùo cuûa vieát
chì ñen xung quanh mi maét laøm caùc

baïn gaùi xinh hôn. Phôn phôùt treân goø
maù, moät chuùt phaán hoàng laøm cho caùc
baïn deã thöông hôn thì phaûi. Toâi nghe
loøng vui vui.

Anh Hoaøng buùng ñaøn, nhöõng noát
thaùnh thoùt cuûa moät ñoaïn nhaïc daïo thaät
quen thuoäc, caû boïn caát gioïng vôùi tieáng
voã tay ñeàu: �Tuoåi treû ta, töông lai treân
ñoâi baøn tay raén chaéc... Ñaây trong thaân
ta doøng maùu Laïc Long. Ñaây trong tim
ta tình yeâu ñaát nöôùc. Söùc trai ta dôøi
nuùi laáp bieån...�

Tieáng haùt, tieáng ñaøn, tieáng cöôøi,
tieáng noùi... trong tim toâi roän raõ nieàm vui.

Tieáng haùt döùt, Hoa la leân lieàn:
� Anh Sôn, anh Hoaøng, lì xì ñi.
Anh Sôn:
� Caùi gì? Boä töôûng coøn con nít

laém sao maø ñoøi lì xì? �Haêm� ñi �haêm�
laïi roài ñoù nhoû, neáu �haêm� laâu quaù anh
e noù thiu maát.

Haèng ñaùp ngay baèng caâu trong
�Em Ñi Chuøa Höông� cuûa Nguyeãn
Nhöôïc Phaùp: �Em coøn beù laém, ôùi maáy
anh kia ôi,� caû boïn cöôøi oà.

� Khoâng daùm ñaâu Haèng ôi! Chöù
khoâng phaûi �ñoùng cöûa caøi then xuaân
cöù sang� sao? -- Toâi choïc theâm.

Hoa nheùo tai toâi:
� Boä nhoùc muoán noùi maáy chò giaø

ñoù phaûi khoâng?
Toâi keùo daøi gioïng:
� Daï... ñaâu...coù, leõ ra Hoa phaûi

noùi laø: �Boä cuï muoán noùi maáy chaùu giaø
ñoù hôû...?� thì môùi chöùng minh ñöôïc laø
Phính noùi sai maø.

Moïi ngöôøi laïi phaù leân cöôøi.
Anh Hoaøng coøn chöa tha:
� Neø, hoät döa toâi mua veà ñaâu coù

taåm maøu ñaâu maø sao moâi maáy coâ ñoû
quaù vaäy?

Ñuïng chaïm neân caû boïn con gaùi
baét ñaàu nhao nhao:

� Chöù khoâng phaûi moãi laàn taùn
gaùi, maáy oâng muùa löôõi: moâi maù em
hoàng laøm loøng anh ngaát ngaây sao?

� Hoài naøo? Toán tieàn cho em
shopping thì coù. -- Ñoâng chen vaøo.

Duyeân nguyùt daøi:
� Heøn gì eá laø phaûi, hoài böõa coøn

baøy ñaët than van vôùi tui (gioïng nhoû
mieàn Nam raët) laø �laøm con trai ôû ñaây
tuûi laém Duyeân ôi!�

Ñoâng cöôøi:
� Môøi Duyeân aên keïo neø, sao

hoâm nay Duyeân chanh chua quaù vaäy?
Toâi nhìn thaáy nuï cöôøi trong maét

Duyeân.
Tuùm tuïm ñaèng kia, Nhaõ, Ly, Ñaït

vaø anh Sôn ñang noùi veà moät caùi soft-
ware môùi, ñaèng naøy Ñoâng loay hoay
vôùi maùy vi tính, coøn anh Hoaøng ñang
taäp moät ca khuùc môùi cho Haèng. Khoâng
khí trong phoøng aám cuùng vaø deã
thöông quaù ñoãi. Toâi ngaõ ngöôøi treân
gheá, ñeå maëc cho tö töôûng ñi rong.

Ñeâm
Giao Thöøa

Löu Linh
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Tieáng goõ �bing bong� phaùt ra töø
maùy vi tính cuûa Ñoâng, 12 tieáng chuaån
xaùc cuûa ñoàng hoà. Toâi thaàm thaùn phuïc
caùi tính chu ñaùo cuûa thaèng Ñoâng, noù
ñaõ chuaån bò ñuû moïi thöù ñeå mang laïi
nieàm vui cho caû boïn. Tieáng trong treûo
thaät treû con phaùt ra töø maùy vi tính keøm
theo hình moät chuù keùt laéc lö caùi ñaàu
toû yù chaøo möøng, chuùc möøng naêm môùi
caùc baïn treû (ñuùng laø tieáng cuûa thaèng
Tyù em Ñoâng)... laùch taùch, ñì ñuøng...
caû boïn troá maét, Ñoâng thaâu caû tieáng
phaùo vaøo maùy. Toâi nghe muõi cay cay,
maét noùng ran vì xuùc ñoäng. Duø khoâng
coù phaùo giao thöøa cuûa ngaøy xuaân, toâi
vaãn nghe thôm noàng muøi dieâm sinh
quanh quaån. Hoøa trong tieáng phaùo laø
tieáng haùt �Ngaøy xuaân naâng cheùn ta
chuùc nôi nôi...�... Nieàm vui trong toâi
ñaõ oøa vôõ thaønh nhöõng gioït nöôùc maét,
toâi choäp ngay caây guitar, hoøa theo, caû
boïn haùt vang..., nieàm vui, nieàm vui...
chuùng toâi say söa haùt... �Nhaát cao ly
ñaày, haõy chuùc ngaøy mai saùng trôøi töï
do. Nöôùc non thanh bình, muoân nhaø
haïnh phuùc chan hoøa...�

Khoâng coøn laø maøn ñeâm vôùi baàu
trôøi ñaày sao nhö ngaøy xöa toâi ñoùn giao
thöøa beân Mai, moät ngöôøi baïn thaân cuûa
toâi hoài coøn trung hoïc. Naéng tröa ñaõ
haét vaøo beä cöûa soå. Beân tai toâi laø tieáng
chuùc tuïng cuûa moïi ngöôøi. Toâi chôït
nghe tieáng thì thaàm chuùc tuïng cuûa
chính mình nhö ngaøy xa xöa toâi chuùc
Mai haèng naêm: chuùc nhoû vui khoûe,
bình yeân vaø hoïc gioûi. Beân tai toâi tieáng
Duyeân nheï nhaøng:

� Chuùc Phính hoïc haønh ñeán nôi
ñeán choán.

Toâi nhö tænh ra, nuï cöôøi raïng rôõ
treân moâi Duyeân, toâi noùi laáp baáp nhö
ñang coøn trong moäng:

� Chuùc nhoû thaønh coâng... Toâi
khoâng bieát mình ñang noùi vôùi Duyeân
hay...

Toâi nhìn ra ngoaøi saân, trong
khoâng gian naéng ñaõ ñong ñaày. Toâi ñöa
tay leân ngöïc, tim toâi cuõng ñong ñaày
nieàm tin vaø tình thöông. r

Aurora, Colorado
Oct. 18th, 1994

Xuaân vieân maõn
Haõy nghe ñaây nhöïa xuaân traøn söùc soáng

ñang luaân löu nhö maùu chaûy veà tim

haõy laëng nhìn kìa nhöõng ñoùa hoa xinh

caû vuõ truï böøng leân xuaân roän raõ

Xuaân thanh bình ngöôøi sao vui quaù

caû ñaát trôøi saùng laïn aùnh döông quang

ñeå hoàn thô lai laùng caû ngaøn haøng

ca söï soáng ñang ñaâm choài naåy nuï

Nhaùnh troå boâng töø nhöõng caây ñaïi thuï

haït chuyeân mình heát giaù buoát voâ tri

xuaân veà ñaây cho chaûy nhöïa xuaân thì

cho röïc rôõ, cho töng böøng hoa laù

Len vaøo hoàn moät nieàm vui raát laï

ñang daâng ñaày chan chöùa khaép chaâu thaân

nhö ñaøn chim ca hoùt ñoùn möøng xuaân

cuøng ong böôùm daäp dìu ngaøy naéng môùi

Ca leân ñi cho hoàn ta phôi phôùi

Cho ñong ñaày nhöïa soáng cuûa xuaân töôi

Cho suoát naêm coøn roän raõ tieáng cöôøi

Cho gaët haùi moät muøa xuaân vieân maõn.

Traàn Ñình Ngoïc
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T    oâi ñöa maét leùn
quan saùt Lan Anh.
Naøng hoâm nay troâng
thaät xinh ñeïp vôùi
chieác aùo daøi traéng

dòu daøng, tha thöôùt. Suoái toùc cuûa naøng
buoâng xoõa töï nhieân treân taám löng thon
thaû, aùnh leân qua tia naéng sôùm nhöõng
sôïi vaøng bay nheø nheï theo gioù gôïi
caûm voâ cuøng.

Vaãn nhö moïi khi, Lan Anh vaãn
hoàn nhieân trong caâu noùi, tieáng cöôøi
cuøng ñaùm baïn. Neùt voâ tö cuûa naøng
khoâng chæ boäc loä qua ñoâi bôø maét to
troøn, maø coøn duyeân daùng hieän treân
ñoâi vaønh moâi beù nhoû, luoân ñem taëng
cho ñôøi nhöõng nuï cöôøi töôi thaém.

Hai ñöùa chuùng toâi quen thaân nhau
töø thuûa coøn laø hoïc sinh tieåu hoïc. Thôøi
gian thaám thoaùt theá maø ñaõ gaàn 7 naêm.
Ngoaøi vieäc chung tröôøng, chung thaày,
toâi coøn ñöôïc caùi may maén nhìn ngaém
söï tröôûng thaønh cuûa Lan Anh theo
naêm thaùng. Baùc Nhaøn, meï cuûa Lan
Anh, thöôøng noùi Lan Anh ñaõ khoâng
coøn laø coâ beù �Ti� nhoû xíu vôùi ñoâi bính
toùc thaét nô hoàng nöõa. Coù leõ baùc noùi
vaäy ñeå cho coâ baïn cuûa toâi khoâng coøn
ñöôïc pheùp meø nheo vôùi baùc nöõa.
Nhöng rieâng ñoái vôùi toâi, Lan Anh vaãn
coøn laø moät coâ beù Ti, vôùi taát caû neùt hoàn
nhieân, ñaùng yeâu, thaäm chí caøng ngaøy,
caùi neùt khaû aùi ñoù caøng trôû neân quyeán
ruõ laï.

Coù nhöõng luùc toâi caûm thaáy mình
döôøng nhö ñaõ thay ñoåi. Khoâng roõ laém

nhöõng gì ñang dieãn ra trong toâi.
Nhöng maáy naêm gaàn ñaây, Lan Anh ñaõ
trôû neân moät phaàn quan troïng khoâng
theå thieáu trong ñôøi soáng haèng ngaøy
cuûa toâi. Nhieàu ñeâm, toâi chôït nhôù
nhung kyø laï ngöôøi baïn gaùi aáy. Coù khi,
noùi chuyeän cuøng naøng, toâi khoâng coøn
daùm nhìn thaúng vaøo ñoâi maét ñen tuyeät
ñeïp noï. Toâi ngôõ ngaøng khi phaùt hieän
ra nhöõng caûm giaùc khaùc laï ñoù cuûa
mình... cuõng nhö ngôõ ngaøng, tröôùc söï
tröôûng thaønh cuûa Lan Anh.

Naøng vaãn hoàn nhieân, vaãn ríu rít
vui beân toâi nhö nhöõng ngaøy thô aáu.
Chaéc raèng, trong naøng hoaøn toaøn
khoâng coù nhöõng caûm xuùc gioáng nhö
toâi. Naøng vaãn chæ xem toâi nhö moät
ngöôøi baïn thaân ñeå tin töôûng, ñoåi trao
taâm söï, hoaëc ñeå vui ñuøa, giôõn phaù,
khoâng hôn, khoâng keùm.

� Duy neø! � Lan Anh leân tieáng
goïi.

� Gì hôû?
Naøng uøa ñeán beân toâi vôùi caây gui-

tar treân tay:
� Hoâng bieát sao Ti run quaù haø!
Khi chæ coù hai ñöùa, naøng luoân

xöng Ti vôùi toâi. Chöõ Ti nghe thaät deã
thöông, thaät gaàn guõi bieát laø bao. Troâng
neùt maët hoài hoäp cuûa naøng, toâi voäi traán
an:

� Ñöøng lo! Laùt nöõa leân saân khaáu,
cöù coi nhö laø hoâng coù ai ngoài döôùi laø
ñöôïc roài.

� Ui chao! � Lan Anh nhaên maët,
phuïng phòu � Laøm sao maø hoâng thaáy

Lôøi Toû Tình Cuûa
Muøa Xuaân

VI KHA
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ai ñöôïc! Caû ngaøn con maét ñaày ra ñoù
nha.

� Thì nhaém con maét cuûa Ti laïi.
� Xôù! Nhaém laïi thì kyø thí moà ñi...

ruûi ngöôøi ta töôûng Ti bò muø thì sao?
� Ai töôûng keä hoï, mieãn sao Ti

hoâng run, vaø Duy bieát Ti hoâng muø laø
ñöôïc roài.

� Xôù! Quaân sö dôûm! Duy dôûm
quaù ñi! Hoâng theøm noùi chuyeän vôùi
Duy nöõa aø!

Toâi thích thuù nhìn naøng ñang meø
nheo beân mình. Trong gia ñình, Lan
Anh ñaõ bò �baét laøm ngöôøi lôùn, ñeå phaàn
meø nheo laïi cho beù Lan Chi.� Nhöng
ñoái vôùi toâi, naøng luoân doõng daïc tuyeân
boá:

� Hoâng bieát ñoù nha! Heã maø Ti
muoán meø nheo maø me hoâng chieàu cho
thì Duy phaûi cho Ti meø nheo vôùi Duy
ñoù.

� Ui chaø � toâi cöôøi moãi khi nghe
naøng noùi theá � ÖØm, vaäy thì baát coâng
roài... vì luùc Duy muoán meø nheo thì meø
nheo vôùi ai ñaây?

� Xí xí xôù xôù! � naøng dí ngoùn
tay vaøo vai toâi � Con trai maø giaønh
meø nheo vôùi Ti, hoâng bieát xaáu hoå...
Leâu leâu maéc côõ quaù ñi!

� Vaäy thì khoå cho Duy roài!
� Höøm... khoå thì bo bo xòt Ti ra

ñi! Ti hoâng theøm Duy nöõa, Ti ñi tìm
ngöôøi khaùc Ti meø nheo.

Ui chaø, tìm ngöôøi khaùc meø nheo
thì caøng khoå cho toâi gaáp boäi. Cho neân,
laàn naøo cuõng theá, toâi ñeàu phaûi luoân
gaõi ñaàu, caàu hoaø:

� Thoâi ñöôïc roài! Duy chòu thua
Ti ñoù! Nhöng maø neø, moät ngaøy aên
hieáp hay meø nheo Duy moät laàn thoâi
nha! Nhieàu quaù, Duy chòu hoâng noåi
ñaâu aø... chöøng ñoù thì Duy chaïy laøng
ñoù.

� Daùm chaïy hoâng neø? � naøng
ngaét vaøo vai toâi ñau nhoùi � Ngaét cho
Duy bò theïo ñaày heát... Duy xaáu nhö
ma! Ñi ñaâu ai cuõng sôï roài Duy cuõng
phaûi trôû dìa cho Ti aên hieáp tieáp maø
thoâi!

Lan Anh laïi nheùo vaøo vai toâi moät
phaùt:

� Duy aø! Ngöôøi ta run thieät chöù
boä!

Roài troâng thaáy toâi ñang nhaên nhoù,
naøng laïi caøo nhaøo theâm:

� Höøm, bieát vaäy, hoâng theøm ñi
haùt vôùi Duy ngaøy hoâm nay ñaâu.

Naøng laøm maët giaän roài! Gheùt thaät!
Luùc naøo cuõng theá. Baét toâi chìu cho
baèng ñöôïc, hoâng thoâi, hoâng theøm nhìn
maët caû buoåi.

Nhieàu khi, naøng giaän toâi thaät voâ
côù, laøm cho toâi cuõng phaùt böïc mình.
ÖØ, khoâng gaëp maët thì thoâi, ai theøm.
Nhöng khi veà nhaø thì laïi nhôù. Laïi
theøm bò ngaét, bò nheùo, theøm ñöôïc nghe
tieáng xôù ñaùng yeâu noï voâ cuøng. Nhôù
nhung quaù, chòu thoâi, ñaønh treo côø
traéng, ñaønh mon men tìm sang nhaø vôùi
boïc xí muoäi treân tay, ñeå hai ñöùa baét
ñaàu laøm quen laïi:

� Laøm quen con choù leng keng
con choù thoåi keøn, con choù laøm quen!

ÖØ, con choù phaûi ñaønh ve vaåy
chieác ñuoâi sang nhaø �laøm quen� laïi,
hoâng thì toái veà, con choù beân naøy nhôù
con choù beân kia... buoàn muoán chít ñi
ñöôïc!

� Xôù! Con choù beân naøy giaän roài,
hoâng theøm laøm quen laïi vôùi con choù
beân kia ñaâu!

� Cho naên næ maø!
� Hoâng cho maø!
� Ñöøng giaän maø.
� Keä tui maø!
Chöøng chaéc thaáy toâi naên næ cuõng

toäi, neân naøng thöôøng ngheânh maët, ñöa
maét nhìn:

� Laøm ngöôøi ta giaän. Vaäy coù quaø
boài thöôøng hoâng?

Coøn chôø gì hôn nöõa. Naøng ñaõ
�khoan hoàng� roài.

� Coù ñaây! Coù ñaây! Moät bòch oâ
mai me... aên moät cuïc, Ti vui veû theâm
moät ngaøy, chòu khoâng?

OÂ mai me, cheø ñaäu, goûi khoâ boø,
hay baùnh flan laø nhöõng moùn quaø �leã
vaät� caàu hoaø thoâng thöôøng cuûa toâi. Ñeå
roài luoân nghe naøng vöøa �khoan hoàng�
neám caùc thöù vöøa �giaùo duïc�:

� Hoâng bieát laø laàn thöù maáy roài
nöõa! Sao maø ham choïc cho Ti giaän quaù

dzò neø! Laàn sau neáu muoán môøi Ti ñi
aên thì cöù leân tieáng... hoâng caàn choïc
Ti giaän roài laïi mua quaø naên næ nha...

Roài laïi seõ cöôøi khuùc khích:
� Hum... nhöng maø coù ngöôøi ñi

mua dìa cho aên thì caøng thích hôn ñoù...
vaäy aên xong Ti giaän tieáp!

Beân ngoaøi, tieáng voã tay vang leân.
Xoay sang toâi, Lan Anh hoûi doàn:

� Quaân sö aø! Laøm ôn ñi! Chæ cho
Ti laøm sao hít run ñi maø!

Toâi cöôøi, nghó ra moät keá, lieàn
kheàu Ti noùi:

� Laàn ñaàu tieân Duy leân haùt cuõng
theá ñoù! Run quaù chöøng ñi... Nhöng khi
leân saân khaáu vaø haùt, thì laïi heát run, vì
coù moät phöông phaùp.

� Phöông phaùp gì?
� Khi mình haùt, mình nghó raèng

mình ñang haùt baøi haùt ñoù cho ngöôøi
naøo maø mình yeâu meán nhaát, theá laø
maáy ngöôøi xung quanh töï döng tan
bieán khoûi taàm maét ngay!

� Í eï! Duy gheâ heùn! � naøng troøn
xoe maét reo leân, roài ngoài xuoáng caïnh
beân toâi, cöôøi khuùc khích hoûi � Vaäy
laàn aáy Duy haùt baøi haùt ñoù cho ai?

Toâi cöôøi, coù nghó ñeán ai ñaâu, vì
ñaây chæ laø caùi keá ñeå thoaùt naïn bò naøng
tra taán maø thoâi. Bò naøng hoûi doàn,
khoâng bieát noùi laøm sao, toâi ñaønh traû
lôøi ñaïi:

� Thì Duy nghó ñeán... Meï cuûa
Duy ñoù.

Lan Anh baät cöôøi gioøn, ñaám vaøo
vai toâi, naøng noùi:

� Xaïo! Xaïo! Xaïoooooo! Xaïo
quaù ñi!

� Thieät maø! � toâi cuõng cöôøi
theo.

� Hoâng tin! nhaát ñònh hoâng
tinnnn!

Naøng ngheånh maët leân, caùi moû chu
ra keùo daøi gioïng noùi... sao maø deã
thöông laï.

� Neø, ñeán löôït hai em roài ñoù.
Chuaån bò xong chöa?

Thaày Bình, ngöôøi chòu traùch
nhieäm cho cuoäc thi vaên ngheä möøng
xuaân ngaøy hoâm nay, böôùc vaøo hoái thuùc
tuïi toâi.
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� Daï xong roài thaày!
Lan Anh nhanh nhaåu leân tieáng,

roài nhìn sang toâi vôùi ñoâi maét hoài hoäp.
Naøng keà vaøo tai toâi noùi nhoû:

� Ti maø bò ngöôøi ta cheâ thì chieàu
nay, Duy bieát tay Ti.

� Baûo ñaûm hoâng ai cheâ ñaâu! Cöù

laøm theo nhö caùch cuûa Duy vöøa chæ
thì heát run ngay!

Hai ñöùa caàm hai caây guitar böôùc
ra saân khaáu. Moät traøng phaùo tay vang
leân. Lan Anh voäi naém laáy tay toâi. Baøn
tay naøng laïnh ngaét. Toâi nhìn naøng mæm
cöôøi ñoäng vieân, roài kheõ ñöa maét ra
hieäu cho naøng nhìn veà phía phaûi cuûa
saân tröôøng. Caû lôùp chuùng toâi ñang
ngoài ñoù. Tuïi noù voã tay to nhaát vaø doøn
daõ nhaát.

Baét gaëp nhöõng göông maët thaân
quen cuûa ñaùm baïn, Lan Anh ñaõ phaàn
naøo bình tónh hôn. Naøng keùo chieác
gheá ngoài caïnh toâi, daïo thöû vaøi ñöôøng

treân caây guitar, roài khe kheõ noùi:
� Duy neø, chöøng naøo Ti run thì

Ti laøm theo caùch Duy noùi ñoù nha...
Neáu laøm maø hoâng heát run thì Ti nheùo
cho Duy baàm tay luoân aø...

Naøng cöôøi thaät töôi, thaät hoàn
nhieân. Ñoái vôùi toâi, baáy nhieâu laø quaù

ñuû. Toâi sung söôùng,
daïo leân phaàn ñaàu cuûa
baøi nhaïc... Caû hoäi
tröôøng im phaêng phaéc
ngay, ñeå cho gioïng haùt
nheï nhaøng, eâm ngoït
cuûa Lan Anh caát leân,
bay boång:

�Muøa xuaân ñeán
Ñaïp xe treân phoá
Toùc xoõa vai meàm...�

Naøng nhìn sang
toâi, ñaõ ñeán phieân toâi
roài:

�Muøa xuaân haùt
Nuï hoa thôm ngaùt
Nôû treân moâi hoàng...�

Toâi haùt maø traùi tim
chôït boài hoài voâ cuøng.
Ñoâi moâi ñeïp cuûa naøng,
quaû thaät ñang nôû ra
moät nuï hoa muøa xuaân
thaät töôi. Göông maët
hieàn dòu cuûa naøng, vôùi
neùt ñeïp khoâng caàn son
phaán ñaõ laøm cho toâi bò
loâi cuoán haún. Trong
maét toâi, toâi khoâng coøn
thaáy chi ngoaøi ngöôøi

baïn gaùi thaân meán vaø duyeân daùng naøy.
Göông maët nghieâng nghieâng thaû nheï
doøng toùc bay trong naéng. Ñoùa moâi
xinh xinh caát ra nhöõng lôøi haùt thaät say
söa. Haùt vì thích haùt, chöù khoâng vì lyù
do gì khaùc caû.

�Muøa xuaân raát hieàn
Laëng im ngoài nghe em haùt...�
Gioïng toâi tieáp theo, thaät tha thieát:
�Vaø toâi bieát raèng
Noùi yeâu em laø ñieàu khoù khaên!�
Baát chôït Lan Anh nhìn sang toâi.

Naøng baét gaëp trong tia nhìn cuûa toâi
coù nhöõng gì maø toâi ñang oâm aáp, �Noùi
yeâu em laø ñieàu khoù khaên�.

Moät thoaùng ngôõ ngaøng. Ñoâi maù
naøng ñoû hoàng leân. Naøng cuùi ñaàu nhìn
vaøo ñoâi baøn tay ñeïp ñang chaïy treân
cung phím. Phaàn toâi, toâi cuõng xoân xao
laï. Coá gaéng taäp trung vaøo baøi haùt,
nhöng tö töôûng toâi cöù luoân bò phaân
taùn. Döôøng nhö chuùng chæ coøn tuï laïi
taïi nôi ñoù, nôi maø Lan Anh vôùi taø aùo
daøi traéng dòu daøng, tay oâm caây guitar,
ñang cuøng toâi ñaøn haùt.

�Vaø toâi laëng im
Ngoài nghe...Lôøi toû tình...
Cuûa muøa xuaân!�
Tieáng haùt cuûa naøng vöøa döùt, moät

traøng phaùo tay ñaõ vang reàn khaép
tröôøng. Voäi cuùi ñaàu chaøo taát caû, Lan
Anh nhanh nheïn leûn ngay vaøo sau saân
khaáu, khuaát boùng.

 Toâi böôùc chaàm chaäm veà goùc
rieâng cuûa mình, laúng laëng thu doïn caùc
thöù, vaø coá traán an mình tröôùc noãi xuùc
ñoäng vöøa qua

� Duy!
Toâi quay laïi, naøng ñaõ ñöùng ngay

sau löng töø luùc naøo. Hai ñöùa töï döng
ñaâm ra ngaïi ngaàn, luùng tuùng. Naøng
cuùi ñaàu vaân veâ sôïi nô ñoû buoäc treân
caây ñaøn. Maùi toùc daøi che khuaát göông
maët... Toâi cuõng laëng im. Tay chaân chôït
trôû neân thöøa thaõi quaù, chaúng bieát laøm
gì, noùi gì.

Sau moät choác cuøng im laëng, toâi
ñaèng haéng, gaéng leân tieáng maëc duø
cuoáng hoïng khoâng hieåu sao, khoâ khan
laï.

� Ti haùt hay quaù! Hay hôn caû luùc
taäp dôït nhieàu...

� Xôù! Coøn noùi nöõa!
Vaãn cuùi ñaàu, vaân veâ sôïi nô.
� Hum... Ti coù run khoâng?
Naøng laéc nheï ñaàu, roài kheõ ngöôùc

nhìn toâi vôùi aùnh maét tinh nghòch:
� Nhöng Duy run! � naøng noùi.
Ba chöõ goïn loûn, nhöng ñuû söùc laøm

cho toâi run theâm taäp hai. Toâi nhö ñöùa
treû phaïm loãi bò baét gaëp. Hai tai ñoû
böøng leân, ngöôïng nguøng, khoâng bieát
noùi ra laøm sao. Tim ñen cuûa mình ñaõ
bò naøng noùi truùng roài coøn gì. Queâ quaù
ñi thoâi!

� Duy haùt hay gheâ!
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Naøng nhìn toâi. Ñoâi bôø maét giao
nhau, tình côø, chaân thaät, yù vò, ñeå cho
ai ñoù ñoû maët, theïn thuøng.

� Teát naøy nhôù sang nhaø Ti nha!
� naøng noùi, trong nuï cöôøi beõn leõn.

� OÀ nhaát ñònh! Nhaát ñònh sang!
Nhaát ñònh seõ coù bao lì xì cho Ti maø!
� toâi nhanh nhaåu traû lôøi nhö caùi maùy.

� Ti hoâng caàn lì xì cuûa Duy!
� Vaäy ñôõ cho Duy quaù! � toâi pha

troø, coá thu giaõn tinh thaàn cho mình.
� Xôù! � naøng ngaét tay toâi �

Ngöôøi ta khoâng theøm lì xì nhöng
ngöôøi ta baét ñaèng aáy phaûi laøm moät
ñieàu!

� Ñieàu gì?
Naøng chaàn chöø, qua moät thoaùng

e ngaïi roài cöôøi tuûm tæm:
� Haùt baøi �Lôøi Toû Tình Cuûa Muøa

Xuaân� cho Ti nghe. Moät mình Ti nghe
thoâi! Ñeå cho Ti coù theå nghe ñöôïc ñuùng
caùi caâu �...Vaø toâi laëng im...Ngoài
nghe...Lôøi toû tình...Cuûa muøa xuaân...�
maø luùc naõy Ti vöøa haùt.

Toâi ñi töø ngaïc nhieân ñeán möøng
rôõ. Con tim cuûa toâi coù leõ ñang nhaûy
roän leân tröôùc lôøi noùi ñoù. Nhìn naøng
ñang ngöôùc maét chôø ñôïi, toâi sung
söôùng voâ vaøn, nhöng ñeå phaù naøng toâi
cöôøi daïo leân moät ñoaïn nhaïc roài haùt:

�Noùi yeâu em... Laø ñieàu khoù
khaên!�

� Xôù! Quæ chuøa naøy thí gheùt quaù
ñi aø! � naøng ñoû maët maéc côõ, roài ngaét
vaøo tay toâi lieân hoài.

� Gheùt! Gheùt! Gheùt! Gheùt quæ
chuøa!

Naøng vöøa la vöøa nheùo. Toâi cöôøi
sung söôùng boû chaïy ñeå cho naøng ñuoåi
theo voøng quanh goác phöôïng giaø taïi
saân sau.

Laãn trong tieáng laù xaøo xaïc, tieáng
cöôøi gioøn tan, tieáng roän raõ cuûa hai con
tim laø gioïng thaày Bình vang leân treân
loa phaùt thanh:

� Giaûi nhaát cuûa buoåi thi vaên
ngheä möøng xuaân 1988 thuoäc veà lôùp
12P5, qua baøi �Lôøi Toû Tình Cuûa Muøa
Xuaân�... r

(Hoài Kyù Hoa Phöôïng)

To those who lived, served, and died in my dear country, Viet Nam, on the
side of the Free World. With a great courage these heroes served the ashes
of their fathers and the temples of their Gods. We, the youths will not rest
until Viet Nam is free. And we will restore happiness, love, and pride to the
descemdants of Lac Hong. Moreover, we solemnly confirm to sacrifice our
lives to fight for the good fight and for the supreme interest of the country and
the people.

Youth�s Cries!!!!!
As freedom flies away, I wipe the sad tears
That reflect tha sad memories of the long years
The memories remain of all laughter and pain
Blood�s memories will always live in youth�s mind

Heroes� blood is streamed for their dear country�s sake
One by one�father, son choose the death
When many men die�women and children cry
Ache in their hearts that cannot be described

O Communists Revolutionary! O invader! O cruel tyranny!
Forever and ever, you�re our number one enemy
O enemy! We�re  sure you know that too
You hate us as much as we hate you

Enemy! You bring tears to innocent eyes
Yet too much cruel you made them cry
We don�t  know how to describe their pain
Thinking of our ruined country�there tears� rain

Tyranny! You thirst for innocent youth�s misery
You thirst for innocent blood, O cruel tyranny!
In darkness you can hear youth�s bitter cries
Communist! We, the youths want to fight�die

The youths cry for democracy, pray for justice
The youths will fight for their country�s peace
They yell with pain for freedom to God
Rivers flow and grow in waves of blood

O cruel enemy! You�re there and we�re here
We�ll make your glad heart turn to fear
Because some of our friends choose to die
No matter the storm�they continue to fight

Killing each other for the fault of another
Today brings tear, sorrow, death over and over
They�ll not rest until their ancestry is free
Communist! From generation to generation, you�re our enemy

Glory to the heroes! Down with the tyranny!
Freedom, justice, and peace to our dear country!
Communist! You have turned our fatherland to red
Now you�re on the list: �Sentence of Death!�

�Youth�s cries are our society�s voices of tomorrow.�

Truong Sinh
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RÖÔÏU Chieàu Xuaân
(Taëng anh Hieàn vaø caùc baïn ñoàng caûnh)

Ta heïn baïn chieàu muøng 2 Teát
Gheù nhaø anh baïn uoáng vaøi ly
Nghe caâu thô coå hoa ñaøo nôû
Ngaém gioït möa chieàu ñeå thöôûng xuaân

Ñeå nghe nhöõng quaõng ñôøi phieâu baït
Ngoài keå cho nhau chuyeän giang hoà
AÙo ngöôøi vai öôùt qua söông gioù
Ta cuõng nöûa ñôøi möa buïi ngang

Uoáng daêm ly röôïu daønh nhau noùi
Chuyeän thaät loøng nhö chuyeän doùc thoâi
Ai thöông nhöõng keû ñôøi lôõ vaän
Chuyeän vôï con noùi ñeå cöôøi tröø

Ñeán luùc tuoåi chieàu nghieâng boùng xeá
Môùi hay traàn theá chuyeän phuø du
Thöông ngöôøi ta noùi xin ñöøng traùch
ÔÛ vaäy nhieàu khi ñöôïc phöôùc tu

Uoáng daêm ly röôïu haøo khí caû
Thua ngöôøi, ta yù chaúng bon chen
Ngöôøi xöa, ñaâu thieáu tay tri thöùc
Veà troàng hoa cuùc, ngaém traêng leân

Ta bieát ñôøi ta öø cuõng khoå
Nhöng maø coù keû khoå hôn ta
Ñaùnh game coù ngöôøi thua saïch tuùi
Ta thua naêm caéc chaúng heà chi

Xaù gì nhöõng keû laøm ta giaän
Chaúng qua hæ noä kieáp ngöôøi thoâi
Bieát ñaâu nhöõng luùc lôøi quaù ñoä
Ta cuõng laøm buoàn moät tæ ngöôøi

Haõy naâng ly uoáng naøy röôïu teát
Ñeå aám trong loøng moät chuùt xuaân

YÙ raèng xuaân teát loøng ngöôøi caû
Baïn thaân tình, uoáng chaúng thaáy say

Ly höông, nhöõng ñöùa cuøng taâm söï
Hoaøi nieäm nhöõng ngaøy hoa böôùm xöa
Baïn cuõ nhieàu teân chöa gaëp laïi
Bieát ñaâu ñaõ cheát taän nôi naøo

Nhaéc laïi traêm laàn ta huït cheát
Keå ra mình soáng thaät laø taøi
Kieáp ngöôøi nhöõng soá phong traàn caû
Coù khaùc gì ñaâu chuyeän tröôùc sau

Xa queâ ai cuõng taâm hoaøi caûm
Coù baïn ngoài daây nhö ôû queâ
Queâ höông khoâng nhôù ngöôøi xöa nöõa
Haõy cöù xem nôi naøy laø queâ

Thoâi ñöa chai roùt ly naøy nöõa
Ñeå keå nhö mình ñöôïc soáng vui
Mai sau khi cheát cho ñòa chæ
Ñeå coøn nhaäu nöõa döôùi aâm ty

Nguyeãn Nhieäm
Teát 1996
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Möôøi xuaân tha höông

Xuaân ôû xöù ngöôøi xuaân tha höông

Boán phöông taùm höôùng tuyeát ñaày ñöôøng

Mai vaøng phaùo ñoû khoâng moät maûnh

Chaïnh coõi loøng ai nhôù coá höông

Xuaân ôû nôi naøy gioù vôùi maây

Tuyeát rôi traéng xoùa, söông phuû ñaày

Naéng aám gioù eâm ñaâu roài nhæ ?

Giaù laïnh hoàn ai noãi ñaéng cay.

Xuaân ôû xa nhaø chaúng thaáy vui

Hoàn xuaân ñaõ bò tuyeát choân vuøi

Ñöôøng phoá vaéng tanh khoâng moät boùng

Traøn ngaäp hoàn ai noãi ñôn coâi

Xuaân ôû queâ nhaø coù böôùm hoa

Coøn xuaân vieãn xöù tuyeát ñaày nhaø

Möôøi naêm xa caùch queâ yeâu daáu

Moãi ñoä xuaân veà nhôù thieát tha!

P.A.T

1-1-1996

(Cuõng vaøo moät muøa xuaân naêm tröôùc...)

Xuaân!!!

Xuaân Saøi Goøn naêm xöa nhoän nhòp quaù
Nhaát laø khi ta ñi daïo chôï hoa
Xuaân Cali nôi queâ ngöôøi, xöù laï
Chaúng coù gì... khoâng moät daáu chaân qua!!!
Xuaân naêm naøo ta cuøng nhau saùnh böôùc
Ñi leã chuøa ta haùi loäc, caàu may
Xuaân naêm nay, ta laø ngöôøi maát nöôùc
Soáng nhôø ngöôøi... nôi xöù laï traéng tay!!!
Xuaân ngaøy xöa coù meï giaø lo heát
Töø baùnh chöng, keïo, möùc , phaùo, döa
Xuaân baây giôø, ta nhö ngöôøi ñaõ cheát
Phaùo giao thöøa ta ngôõ suùng ñeâm xöa!!!
Xuaân xöù laï, sao nghe loøng laønh laïnh
Khoâng lì xì, khoâng mai nôû vaøng caây
Khoâng baùnh keïo, khoâng möùc döøa, möùc haïnh
Ngôõ cheát roài... sao xuaân vaãn coøn ñaây???
Kim Ñan Töû
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NHÖÕNG PHONG TUÏC TEÁT
Ban Bieân Taäp Non Soâng

*Muøi (Deâ): Töùc laø deâ nhaø. Ngöôøi
Taàu goïi laø �Sôn Döông,� töùc laø deâ nuùi
[Ram]. Söï khaùc bieät coù leõ cuõng phaùt
sinh töø ñôøi soáng du muïc cuûa Taàu vaø
noâng nghieäp cuûa Vieät Nam.

*Hôïi (Heo): Laø con heo nuoâi
trong nhaø, ngöôøi Taàu choïn con heo
röøng (Boar).

*Söûu (Traâu): Ngöôøi Taàu goïi laø
traâu nuùi, dòch theo tieáng Myõ laø �Buf-
falo�; coøn ngöôøi Vieät, do ñôøi soáng
noâng nghieäp, choïn traâu caøy, dòch sang
tieáng Myõ laø �Carabao.�

II. Nguoàn Goác Teát.
Cho ñeán nay, khoâng ai coù theå

khaúng ñònh Teát phaùt xuaát töø thôøi naøo.
Ngöôøi ta chæ coù theå döïa treân nhöõng
ñoà hình khaéc treân troáng ñoàng Ngoïc
Luõ tìm thaáy ôû Ñoâng Sôn, phía Nam
Haø Noäi, ñeå hình dung ra nhöõng hoäi
ñua thuyeàn roàng vaø nhöõng maøn vuõ taäp
theå ñaõ ñöôïc ñuùc treân troáng ñoàng, moät
coå vaät ñaõ ñöôïc caùc nhaø khaûo coå xaùc
ñònh laø ñaõ ñöôïc cheá taïo töø 1,000 naêm
tröôùc Thieân Chuùa.

Neáu döïa treân muøa maøng, thôøi tieát

Canh, Taân, Nhaâm, Quí, laáy töø nhöõng
queû aâm döông trong khoa dòch hoïc
Ñoâng Phöông. Thí duï: Maäu-Thaân,
Kyû-Daäu, Canh-Tuaát, Taân-Hôïi, Nhaâm-
Tí,...Canh-Thaân,...Nhaâm-Thaân,...

Nhö vaäy, cöù ñuùng (12/2) x 10 =
60 naêm laø moät teân ñöôïc laäp laïi nhö
cuõ. Thí duï: 60 naêm sau naêm Maäu-
Thaân 1968, töùc laø naêm 2088 seõ mang
teân Maäu-Thaân trôû laïi, hoaøn taát 1 chu
kyø teân naêm.

Ñeå yù laø trong möôøi hai con giaùp
keå treân, caùch ñaët teân cho 4 con thuù
cuûa Vieät Nam vaø Taàu coù khaùc nhau,
ñöôïc lieät keâ nhö sau:

*Meïo (Meøo): Ngöôøi Taàu goïi laø
naêm con Thoû (Thoá). Ñieàu naøy raát hôïp
lyù neáu ñeå yù raèng toå tieân ngöôøi Taàu
soáng ñôøi du muïc; coøn toå tieân daân Vieät
soáng baèng ngheà noâng. Do ñoù, nhöõng
ñoàng coû lôùn cuûa Taàu laø nôi nuoâi döôõng
thoû raát toát, vaø nhöõng gia ñình Vieät
Nam luoân luoân caàn meøo ñeå baét chuoät.
Hôn nöõa, ngöôøi Vieät Nam coù gia ñình
tính, theå hieän qua vieäc cö nguï thaønh
töøng laøng bao quanh bôûi luõy tre xanh
cuûa daân ta.

I. Ñaïi Cöông veà AÂm Lòch.
ÔÛ Vieät Nam, ngaøy thaùng döïa theo

AÂm Lòch, töùc laø söï thay ñoåi cuûa chu
kyø maët traêng ñeå laø ngaøy thaùng ñeå laøm
ngaøy thaùng.

Theo AÂm Lòch, moãi naêm coù 12
thaùng, moãi thaùng coù 29 hoaëc 30 ngaøy
vaø coù 355 ngaøy trong moät naêm. Cöù
khoaûng boán naêm laïi coù theâm moät
thaùng thöù möôøi ba (goïi laø thaùng
nhuaän) ñeå ñieàu chænh, laø cho moãi naêm
aâm lòch coù theå ñuùng vaøo muøa xuaân.

Trong AÂm Lòch, nhöõng naêm ñöôïc
ñaët teân cho 12 con giaùp. Cöù 12 naêm
laø laïi heát moät chu kyø AÂm Lòch khôûi
ñaàu baèng naêm Tyù:

Tí (Chuoät - Mouse), Söûu (Traâu -
Ox), Daàn (Coïp - Tiger), Meïo (Meøo-
Cat), Thìn (Roàng - Dragon), Tò (Raén -
Snake), Ngoï (Ngöïa - Horse), Muøi (Deâ
- Goat), Thaân (Khæ - Monkey), Daäu
(Gaø - Chicken), Tuaát (Choù - Dog), Hôïi
(Heo - Boar)

Teân moãi naêm ñöôïc goïi theo 12
con giaùp vaø 10 �thieân can.� Möôøi
thieân can ñoù laø:

Giaùp, AÁt, Bính, Ñinh, Maäu, Kyû,
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thì mieàn Baéc, nôi khôûi nguoàn cuûa neàn
vaên hoùa Vieät Nam, coù ñöôïc moät thôøi
tieát lyù töôûng vaøo ngay ñoä xuaân veà. Vì
Vieät Nam chæ coù hai muøa möa vaø naéng,
nhöõng côn möa xuaân mieàn Baéc coù ñaëc
tính laø thaät nheï (chæ ñuû laøm aåm aùo
ngöôøi ta). Do ñoù, ñieàu deã thaáy laø ai
cuõng muoán chung vui taäp theå trong
thôøi tieát lyù töôûng nhaát, ñoù laø muøa
xuaân; hình thaønh ngaøy Teát.

III. Nhöõng Phong Tuïc Gia Ñình Trong
Ngaøy Teát.

Teát laø dòp ñeå ngöôøi ta bieåu loä tình
thöông ñeán cho nhau qua nhöõng lôøi
chuùc tuïng, nhöõng moùn quaø ñaàu naêm.
Teát coøn laø dòp ñeå ngöôøi ta thaêm vieáng
thaân nhaân, nhôù veà toå tieân, cha oâng
mình. Teát cuõng laø dòp ñeå ngöôøi ta tha
thöù loãi laàm cho nhau. Theo ñuùng
phong tuïc Vieät Nam, ai cuõng muoán
ñöôïc vui troïn ngaøy Teát vaø ngöôøi lôùn
thöôøng duøng dòp Teát ñeå taïo hoøa khí,
queân ñi nhöõng xung ñoät ñaõ xaûy ra
trong naêm.

1. Ñoát Phaùo Giao Thöøa.
Vaøo ñuùng raïng saùng moàng moät

Teát (töùc vöøa qua 12 giôø ñeâm cuûa ngaøy
cuoái cuøng naêm cuõ), ngöôøi ta baét ñaàu
ñoát phaùo khaép nôi ñeå ñoùn Giao Thöøa.
Nhieàu ngöôøi meâ tín cho raèng ñoát phaùo
ñaàu naêm coù theå tröø ñöôïc taø ma hay
nhöõng oan hoàn ngöôøi cheát aùm aûnh,
vaø nhö theá coù theå laøm aên may maén
trong naêm môùi.

2. Chuùc Thoï.
Saùng sôùm moàng moät Teát seõ laø

ngaøy daønh cho con chaùu trong nhaø
chuùc tuoåi oâng/baø, cha/meï. Thoâng
thöôøng, con chaùu trong nhaø seõ tuï taäp
ñeå ñeán chuùc tuoåi caùc vò lôùn hôn trong
gia ñình ñeå toû loøng hieáu thaûo cuûa
mình ñoái vôùi toå tieân, oâng baø, cha meï.

3. Lì Xì.
Cöù moãi dòp Teát ñeán laø caùc em nhi

ñoàng Vieät Nam laïi nao nöùc ñeå nhaän
nhöõng moùn tieàn do caùc baäc cha meï,
coâ, dì, chuù, baùc, anh, chò,... trao taëng.
Ñaây cuõng laø dòp ñeå caùc em nhaän ra
raèng mình ñaõ lôùn theâm moät tuoåi.

4. Xoâng Nhaø.

Nhieàu ngöôøi tin raèng ngöôøi vaøo
nhaø mình ñaàu tieân trong hoâm moàng
moät teát (goïi laø xoâng nhaø) seõ laø ngöôøi
taïo vaän heân, sui cho gia ñình mình
trong caû naêm. Vì theá, cöù moãi naêm laø
ngöôøi ta nhôø ngöôøi coù vaän may xoâng
nhaø duøm. Coù khi chuû nhaø xoâng nhaø

cho chính hoï neáu khoâng nhôø ñöôïc
ngöôøi khaùc.

IV. Nhöõng Phong Tuïc Xaõ Hoäi Trong
Ngaøy Teát.

1. Hoäi Xuaân.
Voán soáng ngheà noâng nghieäp,

ngöôøi Vieät Nam quanh naêm chaân laám
tay buøn, chæ coù dòp Teát laø coù thì giôø ñeå
nghæ ngôi. Vì theá, moãi laøng thöôøng toå
chöùc moät dòp hoäi heø vaøo muøa xuaân.
Tuy nhieân, thôøi gian toå chöùc khaùc
nhau tuøy theo moãi laøng; nhöng thoâng
thöôøng ngöôøi ta choïn dòp Teát ñeå toå
chöùc hoäi xuaân.

Nhöõng troø chôi trong hoäi xuaân thaät
khoù maø keå heát, nhöng nhöõng troø thoâng
duïng nhaát laø nhöõng troø chôi sau ñaây:

i. Thi cheøo thuyeàn: Toå tieân daân
Vieät gioûi ngheà thuûy chieán. Ñoäi binh
haûi quaân ñaàu tieân cuûa Vieät Nam do
Cao Nhöï, moät nöõ töôùng cuûa hai baø
Tröng caàm ñaàu, ñöôïc lòch söû ghi roõ laø
khoaûng 50 naêm sau Thieân Chuùa. Theo
truyeàn thoáng ñoù, ngöôøi ta thöôøng toå

chöùc nhöõng giaûi ñua thuyeàn haøng
naêm. Ngöôøi tham döï coù theå bôi theo
ñoäi hoaëc theo caù nhaân. Thöôøng
thöôøng, ngöôøi ta khua chieâng ñaùnh
troáng cho cuoäc ñua ñöôïc theâm phaàn
haøo höùng. Sinh hoaït naøy coù theå ñöôïc
nhìn thaáy treân thaân cuûa troáng ñoàng
Ngoïc Luõ, moät coå vaät treân 3,000 tuoåi
ñaõ ñöôïc tìm thaáy ôû Baéc Phaàn.

ii. Thaû Chim: Ngaøy xöa, chim boà
caâu laø vaät coù theå ñöa tin leï nhaát vaø
chính xaùc nhaát, laïi coù trí nhôù khaùc
thöôøng. Do ñoù, chim boà caâu ñöôïc
nhöõng ngöôøi nuoâi ñem tôùi hoäi xuaân
ñeå thi. Thoâng thöôøng caùc chuû nuoâi
chim phaûi huaán luyeän sao cho khi
nghe moät tieáng troáng leänh laø ñaøn chim
ñoàng loaït bay leân. Theå leä chaám thi
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thöôøng taäp trung chính vaøo caùch choïn
chim, caùch nuoâi chim, vaø caùch thaû
chim bay ra.

iii. Ñaùnh Ñu: Thöôøng ñöôïc troàng
treân moät thöûa ruoäng trong laøng vaøo
ngaøy 25, 26 thaùng Chaïp; goàm 8 caây
tre thaät chaéc chia thaønh 2 beân, moãi
beân taùm caây. Treân ñænh caây ñu laø
nhöõng côø nheo (côø chöõ nhaät, daøi) bieåu
töôïng cho ngaøy hoäi trong laøng. Treo
töø ñænh caây ñu xuoáng laø nhöõng gheá
duøng cho trai gaùi trong laøng ngoài ñu.
Nhôø söùc baät cuûa thaân tre, ngöôøi chôi
caây ñu caûm thaáy raát thích thuù khi coù
theå ñu boång leân khoâng. Ñaây laø troø
chôi daønh cho caùc thanh nieân nam nöõ.

iv. Ñaùnh vaät: Ñeà cao tinh thaàn
thöôïng voõ. Caùc ñoái thuû trong laøng
thöôøng laø nhöõng ngöôøi bieát vaät. Khi
leân ñaøi, thöôøng thöôøng ngöôøi ta chæ
maëc khoá. Chung quanh ñaøi laø ban
giaùm khaûo goàm caùc cuï trong laøng.
Trong khi thi, chieâng choáng thöôøng
ñöôïc khua leân inh oûi ñeå thuùc duïc tinh
thaàn thi ñua. Heät nhö ñoâ vaät trong theá
vaän hoäi ngaøy nay. Sau maøn ñoâ vaät seõ
laø maøn ñoát phaùo möøng cuoäc vui.

v. Thi Haùt: Goàm ba hình thöùc
chính laø haùt ñoái, haùt ví, vaø haùt ñoá.
Ñöôïc ñaët ra nhaèm muïc ñích vöøa giaûi
trí laønh maïnh vöøa giuùp cho trai gaùi
trong laøng coù dòp laøm quen hay toû tình
vôùi nhau.

* Haùt ñoái: Hai beân nam nöõ, moãi
beân haùt moät caâu ñeå ñaùp laïi caâu haùt
beân kia.

* Haùt ví: Thöôøng laø nhöõng caâu
thô, ca dao tình töù ôû theå so saùnh. Sau
ñaây laø moät thí duï:

Baây giôø ta gaëp mình ñaây
Nhö caù gaëp nöôùc, nhö maây gaëp

roàng.
Maây gaëp roàng baét phong, baét vuõ

(1)
Caù gaëp nöôùc con ngöôïc, con xuoâi.
(1) Phong, vuõ: gioù, baõo
* Haùt ñoá: Moät beân (nam hoaëc nöõ)

haùt moät caâu ñoá, phe coøn laïi haùt caâu
traû lôøi. Lôøi haùt coù theå laáy töø ca dao,
tuïc ngöõ; coøn gioïng haùt thì tuøy theo
töøng ñòa phöông. Thí duï:

-Ñoá:
Caùi gì noù beù, noù cay
Caùi gì noù beù, noù hay cöûa quyeàn.
2. Muùa Laân.
Khoâng roõ phaùt xuaát töø thôøi naøo,

cuõng khoâng roõ baét nguoàn töø Vieät Nam
hay töø Taàu, ngaøy nay ngöôøi ta chæ coù
theå bieát chaéc ñöôïc vaøi söï kieän sau ñaây:

-Laân laø moät trong boán con thuù
trong huyeàn thoaïi laø Long (Roàng -
Dragon), Ly (ñoïc treïo ra thaønh Laân,
moät loaïi thuù ñaàu sö töû, mình ngöïa),
Quy (Ruøa - Turtle), vaø Phöôïng (?). Laân
laø moät loaïi sö töû trong huyeàn thoaïi
(nhöõng chuyeän khoâng roõ reät), neân
dòch theo ñuùng nghóa phaûi ñöôïc coi
laø �Laân dance.� Ñoái vôùi ngöôøi Taàu,
Long laø �con roàng� cuõng chæ coù trong
huyeàn thoaïi, neáu dòch theo tieáng Myõ
thì phaûi laø �dragon dance.�

-Muùa laân laø moät hình thöùc giaûi trí
taäp theå, nhaát laø cho caùc treû em. Ngaøy
xöa, khi moïi phöông tieän ñeàu haïn
heïp, hình daïng saëc sôõ vaø oai huøng cuûa
con laân coù theå kích thích treû em, taïo
cho caùc em nhöõng dòp vui thoaûi maùi.

-Söï khaùc bieät giöõa Laân vaø Long
laø ôû caùi ñuoâi: ñuoâi Laân ngaén, ñuoâi
Long daøi. Ñaàu laân vaø ñaàu long cuõng
khaùc nhau; kyõ thuaät muùa cuõng khoâng
gioáng: muùa laân ñoøi hoûi nhöõng ñoäng
taùc maïnh; trong khi muùa long ñoøi hoûi
nhöõng ñoäng taùc meàm maïi vaø ñeïp, do
ñoù khoâng meät baèng muùa laân.

 Thuôû xa xöa, coù leõ caùc ñoaøn muùa
laân chæ ñöôïc trình dieãn cho trieàu ñình
coi. Söï kieän naøy coù theå ñöôïc suy dieãn
töø caùc baøi nhaïc �Muùa phöôïng,�
�Hoaøng Trieàu,�... Tuy nhieân, khi cheá
ñoä quaân chuû caùo chung, ngöôøi ta laäp
caùc ñoaøn vuõ giuùp vui cho daân gian.
Sau moãi dòp giuùp vui, ngöôøi muùa laân
thöôøng xin tieàn ñeå mua saém duïng cuï
baèng caùch xin tieàn ngöôøi ñöùng xem.
Khaùn giaû vì thích coi muùa laân neân khi
ñoù haún khoâng ngaïi tieác tieàn khi ñöa
tieàn uûng hoä vaøo mieäng laân. Theo ñuùng
phong tuïc Vieät-Nam, muùa laân laø moät
troø giaûi trí daønh rieâng cho nhi ñoàng.
Do ñoù, ngöôøi ta ít muùa laân vaøo ngaøy
Teát maø ña soá chæ muùa vaøo ngaøy Trung-

Thu.
3. Khai Buùt Ñaàu Xuaân.
Laø thuù tieâu khieån trang nhaõ daønh

rieâng cho giôùi trí thöùc Vieät Nam. Voán
troïng vaên chöông chöõ nghóa, caùc cuï
ngaøy xöa thöôøng möôïn ngaøy ñaàu naêm,
vôùi khoùi höông nghi nguùt vaø xaùc phaùo
ñoû hoàng, ñeå taïo thi höùng, vieát thaønh
moät baøi thô nhaân dòp ñaàu naêm. Noäi
dung cuûa baøi thô thöôøng laø nhöõng lôøi
taùn tuïng thieân nhieân hay moät naêm môùi
toát ñeïp.

Ñoái vôùi hoïc troø, khai buùt ñaàu xuaân
töôïng tröng cho loøng hieáu hoïc cuûa daân
Vieät. Khai buùt ñaàu xuaân ñeå ngöôøi hoïc
sinh coù ñöôïc vaên hay, chöõ toát trong
naêm môùi.

Khi Haùn Hoïc taøn taï ôû Vieät Nam,
phong tuïc naøy trôû neân caøng ngaøy caøng
ít ñöôïc bieát ñeán.

4. Caâu Ñoái.
Laø moät trong nhöõng trang trí gia

ñình cuûa daân Vieät Nam, nhaát laø trong
giôùi trí thöùc. Nhöõng caâu ñoái ngaøy xöa
thöôøng ñöôïc vieát baèng chöõ Taàu, möïc
Taàu (laø loaïi möïc kim tuyeán maøu vaøng
hay traéng) treân giaáy ñoû, thöôøng laø
nhöõng lôøi chuùc ñaàu naêm toát ñeïp. Coù
ngöôøi tin raèng treo caâu ñoái trong nhaø
seõ ñöôïc nhöõng lôøi chuùc aáy maø heân
suoát naêm; ngöôøi khaùc duøng caâu ñoái
nhö moät lôøi chuùc tuïng khaùch vaøo dòp
ñaàu naêm. Khi Haùn Hoïc ñaõ taøn taï ôû
Vieät Nam, caâu ñoái cuõng ít ñöôïc duøng
ñeán hôn (sau naøy chæ coøn ñöôïc duøng
nhö moät thöù trang ñieåm cho vui nhaø
trong nhöõng ngaøy Teát), ñeán ñoä nhaø
thô Vuõ Ñình Lieân ñaõ phaûi moâ taû moät
caùch chua xoùt:

Moãi naêm hoa ñaøo nôû
Laïi thaáy oâng ñoà giaø
Baøy möïc Taàu giaáy ñoû
Beân phoá ñoâng ngöôøi qua...
Bao nhieâu ngöôøi thueâ vieát
Taám taét ngôïi khen taøi...
Nhöng moãi naêm moãi vaéng
Ngöôøi thueâ vieát nay ñaâu
OÂng ñoà vaãn ngoài ñaáy
Qua ñöôøng khoâng ai hay
Laù vaøng rôi treân giaáy
Ngoaøi trôøi möa buïi bay...
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5. Tranh Teát.
Tranh veõ ñöôïc duøng ñeå trang trí

trong nhaø cho nhöõng ngaøy Teát.
Thöôøng thöôøng, cöù moãi cuoái naêm laø
ngöôøi ta laïi doïn deïp, trang hoaøng nhaø
cöûa ñeå chuaån bò ñoùn Xuaân, vaø nhöõng
böùc tranh coå giuùp cho vieäc trang trí
ñöôïc theâm lòch söï, thanh tao. Tranh
coå coù nhieàu loaïi,
moät soá phaùt xuaát
töø Taàu, duøng
nhöõng ñieån tích
cuûa Taàu. Moät soá
cuûa Vieät Nam, döïa
treân nhöõng truyeän
truyeàn mieäng,
bieán coá lòch söû hay
huyeàn thoaïi Vieät
Nam. Böùc tranh
�Ngöu Lang, Chöùc
Nöõ� sau ñaây laø
moät trong nhöõng
böùc tranh coù nhieàu
yù nghóa ñoái vôùi
daân Vieät Nam,
nhaát laø treân
phöông dieän vaên
hoùa:

Ngöu Lang laø
moät chaøng chaên
traâu treân thieân ñình, chuyeân ngheà chaên
traâu, yeâu thöông moät naøng Chöùc Nöõ,
con gaùi Thöôïng Ñeá, chuyeân ngheà theâu
deät. Thöôïng Ñeá thaáy hai ngöôøi yeâu
nhau chaân thaønh thì caûm ñoäng, ñích
thaân laøm ñaùm cöôùi cho hai ngöôøi.

Sau khi chung soáng vôùi nhau, caû
hai vì maûi soáng trong aùi aân maø queân
caû boån phaän cuûa mình: Ngöu Lang thì
bieáng hoïc, boû beâ coâng vieäc ñoàng aùng;
coøn Chöùc Nöõ thì boû caû kim chæ. Thöôïng
Ñeá thaáy vaäy giaän döõ ñaøy hai ngöôøi hai
beân bôø soâng Ngaân Haø, chæ cho gaëp
nhau moãi naêm moät laàn vaøo ngaøy moàng
7 thaùng 7 aâm lòch. Cöù moãi naêm vaøo
ngaøy naøy, Thöôïng Ñeá laïi sai moät baày
quaï ñen bay leân trôøi ñeå baéc thaønh moät
caùi caàu, goïi laø caàu OÂ-Thöôùc (töùc caàu
Quaï Ñen) cho hai ngöôøi qua gaëp gôõ
nhau.

Nhöng moãi laàn gaëp nhau, hai

ngöôøi chæ bieát khoùc, chung hoøa nhöõng
gioït nöôùc maét buoàn vui, aân aùi rôi
xuoáng theá gian thaønh möa khoâng ngôùt.

Cöù moãi naêm vaøo khoaûng ñaàu
thaùng baûy AÂm Lòch, mieàn Baéc laïi coù
nhöõng côn möa naëng haït keùo daøi
nhieàu ngaøy; ngöôøi ta goïi ñoù laø �möa
Ngaâu,� ñoïc treïo ñi töø chöõ �Ngöu� (vì

ngöôøi Vieät Nam cho Ngöu Lang laø moät
vò thaàn neân kính ngöôõng vaø traùnh goïi
tröïc tieáp teân Ngöu).

Böùc tranh �Ngöu Lang, Chöùc Nöõ�
taû laïi caûnh chia ly cuûa hai ngöôøi ôû hai
beân bôø soâng Ngaân, vôùi ñaøn quaï ñang
baéc caàu OÂ Thöôùc.

6. Caønh Ñaøo.
Ñieåm ñaëc bieät cuûa mieàn Baéc Vieät

Nam laø cöù moãi dòp vaøo Xuaân laø hoa
ñaøo laïi nôû roä; ñieàu töông töï xaûy ra
cho hoa mai ôû mieàn Nam. Vì theá, ñaøo
vaø mai laø hai loaïi hoa ñaëc tröng cho
ngaøy Teát ôû Vieät Nam.

Cho hoa mai, ngöôøi ta phaûi caét
xeùn sao cho caønh mai caøng ít laù, nhieàu
hoa caøng toát, vaø phaûi nôû ra vaøo khoaûng
moàng moät Teát.

Cho hoa ñaøo, ngöôøi ta thöôøng keùn
gioáng bích-ñaøo, töùc laø loaïi chæ coù hoa
maøu ñoû töôi maø khoâng coù quaû. Phong

tuïc chôi hoa ñaøo baét nguoàn töø söï tích
veà hai vò thaàn Uaát-Luõy vaø Thaàn-Traø:

Ngaøy xöa ôû nuùi Ñoä-Soùc coù hai vò
thaàn laø Thaàn-Traø vaø Uaát-Luõy cai quaûn
ñaøn quyû. Quyû naøo laøm haïi daân gian
seõ bò tröøng phaït ngay.

Ngaøy nay caønh ñaøo ngaøy Teát
töôïng tröng cho hai vò thaàn treân. Ma

quyû troâng thaáy caønh ñaøo phaûi traùnh
xa, do ñoù höông hoàn toå tieân seõ khoâng
bò ma quyû quaáy nhieãu.

7. Haùi Loäc Ñaàu Xuaân
(Loäc: ôn boång, ôn hueä; coøn laø

caønh caây non).
Sau khi ñi leã ñeâm cuoái cuøng cuûa

naêm cuõ (quen goïi laø ñeâm 30 Teát),
ngöôøi ta thöôøng gheù laïi caùc caây coå thuï
nôi ñình, chuøa, haùi moät caønh non ñem
veà goïi laø caønh loäc; nguï yù xin Trôøi Ñaát
ñoå traøn ôn hueä xuoáng cho gia ñình
ngöôøi haùi trong suoát naêm môùi. Caønh
loäc sau khi haùi veà seõ ñöôïc treo tröôùc
cöûa nhaø hoaëc caém treân baøn thôø, tuøy
theo moãi gia ñình.

8. Döïng Caây Neâu
(Neâu = Naâng leân)
Töø laâu ñôøi ñaõ coù truyeàn thuyeát

veà caây neâu:
Ngaøy xöa coù moät thôøi quyû thöôøng
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quaáy nhieãu caùc chuøa vaø daân gian
nhieàu quaù khieán moïi ngöôøi phaûi caàu
khaán Phaät. Phaät lieàn xuoáng theá baét
luõ quyû. Quyû van laïy xin tha vaø töø sau
xin chöøa khoâng daùm quaáy nhieãu nöõa.

Quyû xin daáu hieäu ñeå traùnh thì
Phaät traû lôøi raèng nôi naøo coù coät phöôùn
caây neâu vaø coù raéc voâi traéng thì ñoù laø
ñaát Phaät, caàn phaûi traùnh.

Töø ñoù, cöù Teát ñeán laø ngöôøi ta cho
döïng caây neâu ôû caùc chuøa. Daân gian
cuõng baét chöôùc troàng caây neâu tröôùc
cöûa nhaø. Nhöõng caây neâu ôû caùc chuøa
khaùc vôùi caây neâu ôû nhaø. Ñænh caây neâu
ôû chuøa coù ngoïn phöôùn (côø chöõ nhaät
daøi), coù chieác khaùnh saønh luûng laúng,
chaïm vaøo nhau gaây tieáng ñoäng leng-
keng, vaø moät boù vaøng. Neâu ôû nhaø traùi
laïi khoâng coù ngoïn phöôùn.

Tôùi ngaøy moàng 7 Teát, ngöôøi ta haï
caây neâu xuoáng sau moät cuoäc cuùng leã
Trôøi Ñaát ôû ngoaøi saân goïi laø Leã Khai
Haï. Sau ñoù, moïi ngöôøi baét ñaàu laøm
vieäc trôû laïi cho moät naêm môùi.

9. Hoøn Non Boä vaø Beå Caïn.
Hoøn non boä vaø beå caïn laø nhöõng

thuù tieâu khieån trang nhaõ cuûa giôùi trí
thöùc Vieät Nam. Thöôøng thöôøng, ngöôøi
ta döïng hoøn non boä baèng caùch caét reã
caùi cuûa caùc caây vaø troàng trong moät beå
caïn. Khi caây giaø ñi, caùc reã phuï seõ cung
caáp khoâng ñuû chaát boå ñeå nuoâi caây cho
lôùn nhö bình thöôøng. Beå caïn seõ ñöôïc
thieát trí vôùi nhöõng goø san hoâ hoaëc ñaù
sao cho trong gioáng hình ñoài nuùi. Caùc
caây caàu giaû seõ ñöôïc döïng leân, vaø sau
cuøng troâng gioáng nhö moät vuøng ñoài
nuùi coù nhieàu loaïi caây khaùc nhau.
Trong nhöõng doøng suoái giaû vaø nöôùc
chung quanh hoøn non boä, ngöôøi ta thaû
caøc loaïi caù kieång ñuû maàu.

Teát ñeán, caùc cuï thöôøng uoáng traø
ñaäm, nhai keïo maïch nha vaø ngaém hoøn
non boä, coi ñoù nhö moät giang sôn
rieâng cuûa mình.

10. Caây Caûnh.
Gioáng nhö hoøn non boä, ñaây cuõng

laø moät thuù giaûi trí raát thanh tao. Nhöõng
caây caûnh nhö lan, cuùc, sôn-traø (traø
nuùi), maãu ñôn, hoàng, hueä, hoaëc nhöõng
caây nhö mai, ñaøo, quít, cam, böôûi, v.v...

ñöôïc troàng ñaày vuôøn, bao quanh hoøn
non boä. Chung quanh vöôøn coøn troàng
ñuû loaïi hoa thôm ñeå höông hoa vaø
caûnh trí coù theå hoøa hôïp vôùi nhau.

11. Côø.
Laø thuù tieâu khieån caàn raát nhieàu

trí naêng cuûa boä oùc. Hai beân ñeàu phaûi
tính tröôùc töø nhieàu nöôùc. Chæ lôõ moät
nöôùc thoâi cuõng coù theå daãn ñeán thaûm
baïi. Côø töôùng goàm coù hai loaïi laø côø
quaân vaø côø ngöôøi: côø quaân duøng quaân
côø ñeå chôi treân baøn côø vaø côø ngöôøi
duøng ngöôøi ñöùng thay quaân côø, chôi
treân moät baõi ñaát roäng, coù chieâng troáng
thuùc giuïc, coå voõ. Veà truyeàn thoáng côø
töôùng, ñaõ coù moät truyeàn thuyeát trong
lòch söû Vieät Nam:

Vaøo naêm 1341-1360 ôû thôøi vua
Traàn Duï Toân, nöôùc ta ñang ôû trong
thôøi kyø bò nöôùc Taàu doøm ngoù muoán
xaâm laêng. Vua Taàu sai söù giaû sang
nöôùc ta ñeå thaùch ñaáu côø vôùi vua Duï
Toân. Nhaø vua raát lo ngaïi, sai tìm ngöôøi
taøi gioûi ñeå ñaáu côø vôùi söù giaû Taàu. Khi
aáy coù moät ngöôøi teân Vuõ Huyeàn laø moä
cao thuû veà côø töôùng. Vuõ Huyeàn cam
ñoan seõ thaéng söù Taàu nhöng traän ñaáu
phaûi baét ñaàu vaøo giöõa tröa vaø oâng phaûi
ñöôïc ñöùng haàu caän vua trong luùc ñaùnh
côø.

Traän ñaáu dieãn ra ngoaøi baàu trôøi,
keû haàu caän phaûi ñöùng che loïng cho
Vua vaø söù giaû Taàu. Loïng Vuõ Huyeàn
che cho Vua coù ñuïc moät loã thuûng ñeå
aùng maët trôøi chieáu qua. Vuõ Huyeàn
höôùng daãn tia naéng chieáu xuôùng treân
baøn côø ñeå Vua theo ñoù maø ñi. Keát quaû
laø vua Duï Toân toaøn thaéng. Nhôø chieán
thaéng naøy maø vua Taàu cho vua Duï Toân
laø ngöôøi taøi maø khoâng daùm gaây haán.

Ngaøy nay, côø töôùng laø moät trong
nhöõng troø chôi truyeàn thoáng cuûa daân
toäc Vieät Nam ta, nhaát laø trong nhöõng
ngaøy hoäi xuaân.

12. Suùc Saéc. Suùc Seû.
Taïi nhöõng laøng queâ ôû mieàn Baéc

Vieät Nam, trong nhöõng ñeâm 30 Teát,
treû con nhaø ngheøo thöôøng tuï taäp thaønh
töøng ñoaøn, ñeán nhöõng nhaø giaàu trong
laøng ñeå xin tieàn. Ñöùa ñi ñaàu caàm moät
caùi lon hoaëc moät oáng tre, vöøa ñi vöøa

goõ, trong khi caû ñaùm haùt theo baøi ñoàng
dao sau ñaây:

Nhaø naøo, nhaø naøy,
Coøn ñeøn, coøn löûa,
Môû cöûa cho anh em chuùng toâi vaøo.
Böôùc leân giöôøng cao,
Thaáy ñoâi roàng aáp.
Böôùc xuoáng giöôøng thaáp,
Thaáy ñoâi roàng chaàu.
Böôùc ra ñaèng sau,
Thaáy nhaø ngoùi lôïp.
Voi oâng coøn buoäc,
Ngöïa oâng coøn caàm.
OÂng soáng moät traêm,
 Theâm naêm tuoåi leû.
Vôï oâng sinh ñeû
Nhöõng con toát laønh,
Nhöõng con nhö tranh,
Nhöõng con nhö roái.
(1) Giöôøng cao: giöôøng coù chaân

cao.
(2) Roàng aáp: roàng ôû ñaây chæ söï

giaàu sang, phuù quyù.
(3) Giöôøng thaáp: giöôøng coù chaân

thaáp, laø loaïi giöôøng thöù nhì ôû Vieät
Nam.

(4) Nhaø ngoùi: maùi ngoùi laø thöù maùi
nhaø laøm baèng ñaát ñoû, bieåu töôïng cuûa
söï giaàu coù. Bôûi vì ôû Vieät Nam, chæ
nhöõng nhaø giaàu môùi daùm lôïp maùi ngoùi.

(5) Moät traêm: töùc moät traêm tuoåi,
laø löùa tuoåi maø ngöôøi Vieät cho raèng ñaõ
�thoï,� töùc laø soáng laâu moä caùch lyù töôûng
roài.

(6) Nhö tranh: ôû ñaây chæ nhöõng
ñöùa con lyù töôûng, ñeïp nhö tranh veõ.

(7) Nhö roái: ôû ñaây chæ nhöõng ñöùa
con maäp maïp, muï maãm nhö nhöõng
chuù buùp-beâ trong tuoàng muùa roái (kieåu
puppet show cuûa Myõ).

Dó nhieân, treân ñaây chæ laø nhöõng
phong tuïc phoå thoâng nhaát cuûa ngaøy
Teát. Muoán bieát taát caû moïi phong tuïc,
ngöôøi ta caàn ñi khaép bôø coõi Vieät Nam
ñeå tra cöùu ôû töøng ñòa phöông. Daãu sao,
baøi vieát naøy cuõng ñaõ phaûn aûnh phaàn
naøo nhöõng phong tuïc chính cuûa ngöôøi
Vieät Nam trong ngaøy Teát, goùp phaàn
nho nhoû trong coâng cuoäc phaùt trieån
kieán thöùc cho giôùi treû vaø baûo toàn vaên
hoùa nöôùc nhaø. r
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I. General Information about the
Lunar Calendar

In Viet-Nam, the calendar is
based on the cycle which the moon
revolves around the earth. According
to the Lunar calendar, there are 12
months in a year, 29 or 30 days in a
month, and 355 days in a year. About
once every four years there is be a 13-
month year (leap year) to adjust the
cycle so that the beginning of each
Lunar calendar year always occurs in
the spring season.

In addition, there is a cycle of 12
years, symbolized by animals in the
following order:

Tí (rat or mouse), Söûu (ox or cara-
bao), Daàn (tiger), Meïo (cat), Thìn
(dragon), Tò (snake), Ngoï (horse), Muøi
(goat), Thaân (monkey), Daäu (chicken
or rooster), Tuaát (dog), Hôïi (pig).
There are also 10 �Thieân Can�s� in the
following order: Giaùp, AÁt, Bính, Ñinh,
Maäu, Kyû, Canh, Taân, Nhaâm, Quyù
which come from oriental astrology.

The formal name for each year is
the combination of one of the 12 ani-

mal names and one of the 10 Thieân
Can�s. The following year will bear
the name of the next animal and
Thieân Can on the lists. (e.g., Maäu
Thaân, Kyû Daäu, Canh Tuaát, etc.) There-
fore, each combined name will repeat
every (12/2) x 10 = 60 years. For ex-
ample: 1968 was named Maäu Thaân,
and this name will recur in 2028, com-
pleting a cycle of name combination.

Note that there are some differ-
ences between the Chinese and Viet-
namese naming conventions for the
animals:

* Meïo (cat): The Chinese call this
the year of the Rabbit. This is reason-
able if we noticed that the early Chi-
nese led a nomadic life while the Viet-
namese lived in farming communities.
The big pasture land of China was a
good place to raise rabbits while the
Vietnamese household kept cats to
catch mice. Moreover, the Vietnam-
ese have always been family oriented,
living in villages surrounded by bam-
boo fencing.

* Muøi (goat): means the domes-

tic goat. The Chinese refer to this year
as the year of the Ram. The difference
probably arose from the lifestyles
explained above.

* Hôïi (pig): the domestic pig. The
Chinese choose to name this year the
Boar.

* Söûu (ox): The Chinese symbol-
ize this year with the Buffalo while
the Vietnamese prefer to use the farm
ox called the Carabao.

II. The Origin of Tet.
Until now no one could be cer-

tain when Teát had originated. Based
on the figures carved on the Ngoïc Luõ
brass drum found in Ñoâng Sôn, south
of Haø Noäi, one can imagine the group
activities, especially the dragon boat
races and the dances that took place
about 1,000 BC.

Northern Viet-Nam, the birth
place of the Vietnamese culture, could
be considered as the ideal place in the
spring season. Even the spring rain in
northern Vieät-Nam is very light; it
only drizzles enough to damp one�s

The Customs of Teát
The Non Soâng Magazine Staff Writers
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clothes. It is so natural to feel like cel-
ebrating in that ideal weather, hence
Teát was born.

III. The Teát Family Customs
Teát is the occasion for people to

show love for one another through
wishes and gifts at the beginning of
the year. Teát is a time to visit relatives
and commemorate one�s ancestors.
Teát is also a time for forgiveness and
reconciliation. According to Vietnam-
ese Teát tradition, everyone wants to
enjoy the whole celebration. Hence,
everyone tries to be in his best mood;
parents try not to scold the children,
and adults try to heal old wounds and
to forget about conflicts happened
during the year.

1. Firecrackers
During Teát people light firecrack-

ers to celebrate the New Year. Many
superstitious people believe that the
loud sounds of the firecrackers could
drive away evil spirits or haunted
souls, hence their business will pros-
per in the new year.

2. Longevity Wishes
New Year�s Day is the time for the

children and grandchildren to wish
their parents and grandparents a long
and healthy life. According to the
Vietnamese custom, young people will
all gather to wish the elders good health
to show love and respect for their an-
cestors, grandparents, and parents.

3. Lì Xì (Children Gift Giving)
During Teát young Vietnamese

children eagerly await money given
to them by their parents, aunts and
uncles, older brothers and sisters...
This is also the time for them to real-
ized that they are a year older.

4. The First Footer
Many people believe that the first

person who comes to their doorstep
on New Year�s Day is the one who
would bring either good or bad luck
for the whole year. Therefore, they
usually ask a lucky person to set the
first step into the house for them.

Sometimes the owner himself per-
forms this ritual if he cannot find any
other person.

IV. The Social Customs During Tet
1. The Teát Festival
Living in an agricultural country,

most Vietnamese do their farmwork
during the year so that when Teát
comes they can have some rest.
Hence, each village holds its own fes-
tival in the spring. Although each vil-

lage has a different schedule, people
usually choose to have the festival
during Teát.

a. Boat Races: The Vietnamese
ancestors were skillful sea warriors.
The first naval troops were headed by
Caso Nhöï, a courageous leader under
Tröng sisters in the year 50 AD. Ac-
cording to tradition, people usually
organize annual boat race. The par-
ticipants can race as teams or individu-
als. Usually people beat drum to make

the race more exciting. This activity
can be seen on the Ngoïc Luõ brass
drum, a 3,000 years old artifact found
in northern Viet-Nam.

b. Bird Liberation: In ancient
times, pigeons were used to deliver
news and messages because they pos-
sessed outstanding homing skills.
Some people would bring their pi-
geons to the Teát festival to compete.
Usually the owners train their birds so
that upon hearing a drum beat they

would all fly up. The owners are
judged on the choice of pigeons, the
way they are raised, and the way they
are released.

c. Swinging Contest: The swing
is usually installed on a field on the
25, 26 of the twelfth month. It is com-
posed of eight bamboo trees divided
into two groups of fours. On top of
each bamboo tree a flag is tied to sig-
nify the village�s festival symbol. The
swing seats are attached by strings to
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the top of the bamboo trees so that
young men and women in the village
can stand and swing. Due to the flex-
ibility of the bamboo trees the swing
can get very high. This is the favorite
game for young people.

d. Wrestling: This game demon-
strates the spirit of martial art. The
wrestlers are those with good martial
arts skills. When they come to the ring
they only wear a loin cloth. The
judges are selected from the elders of
the village. The spirit of the game is
uplifted by the constant beating of the
drums

e. Singing Contest: The contest is
composed of 3 categories: haùt ñoái
(counter singing), haùt ví (analogous
singing), and haùt ñoá (riddle singing).
The purpose of the contest is to give
the young men and women of the vil-
lage a chance to meet and to show the
love for one another.

* Haùt ñoái: The group is divided
into a men�s and a women�s sides; one
side sings a sentence or question and
the other side counters with a witty
response.

* Haùt ví: Usually the lyrics come
from short love poems written in com-
parative style. For example:

Now that I have met you,
I feel like fish in water, like clouds

with dragon.
Clouds and dragon draw wind and

storm,
Fish in water merrily swim.
* Haùt ñoá: One side sings a riddle

and the other side tries to come up
with the answer. The lyrics come from
popular folk songs. The singing styles
vary from province to province. For
example:

-What is small and hot?
What is small yet powerful?
-Peppercorn is small and hot.
Coin is small yet powerful.
2. Lion Dance
The origin of the dance is un-

known-it is not known whether it was
started in Viet-Nam or China. One can

only be certain of the following facts:
- Laân is one of the four mythical

animals: Long (dragon), Ly (or Laân is
an animal that has a lion�s head and a
horse�s body), Quy (turtle), and
Phöôïng (phoenix). According to my-
thology, Laân is a kind of lion, hence
the dance should be called Laân dance.
To the Chinese, Long or dragon is also
a mythical animal.

- Dragon dance is a children�s
group activity. In past times, when
there were not a lot of recreational
activities, the colorful and powerful
shape of the laân attracted children�s
interests, giving them a joyful time.

- The differences between Laân
and Long are the tail and the head:
Laân�s tail is short while Long�s tail is
long. Furthermore, the dance tech-
niques are different: Laân dance re-
quires agile, and graceful movements,
henceforth less tiresome than the Laân
dance.

Formerly, the dance troops only
performed for royalty. This fact could
be deduced from the names of Viet-
namese dance songs such as �Phoe-
nix Dance,� �Royal Court Dance.�
However, when the feudal system
came to an end, the dance was intro-
duced to the general public. After
each performance the dancers ask the
audience for donation so they can buy
equipment. Since the people love Laân
dances they feed without hesitation
to the Laân�s mouth. According to true
Vietnamese custom, the Laân dances
are reserved for children only. Thus
most of the them the dance is per-
formed during the children�s festival
in the middle of the eighth month of
the Lunar year.

3. New Year�s Poetry Writing
This is the favorite pastime of the

Vietnamese scholar. Being very fond
of literature and poetry, the ancient
scholar, usually on New Year�s day,
was inspired by the burning incense
and the red firecrackers to create po-
ems for the New Year. The poems usu-

ally praised the beauty of nature or
the wonderful new year.

To the students, New Year�s po-
etry writing symbolizes the Vietnam-
ese love for education. They hope to
succeed with their schoolwork in the
coming year. When the Chinese in-
fluence started to die down in Vieät
Nam, this custom also followed.

4. Scrolls
In the cultured family scrolls are

used as decorative items. The words
are written in Chinese characters with
gold and silver ink o red paper. They
are usually wishes for the New Year.
People believe that those wishes will
bring luck to the family throughout
the year so they use them as fits to
friends. When Chinese Literature
became less popular, scrolls also fell
out of fashion, so much that a Vietnam-
ese poet, Vuõ Ñình Lieân, once bitterly
described in his �The Old Scholar�:

�Each year when the peach flow-
ers blossomed

Once again appeared the old
scholar

Laying out his Chinese ink and
red paper

On the busy street
Many people came for his scrolls
Praising his talent
.....
But less people came as the years

went by
Where have they gone?
The old scholar still sat there
Ignored by passerby
Dead leaves fallen on the paper
Rain dust swept by
This year when the peach flow-

ers blossom
The old scholar does not return
People from years past
Where are their souls now?�
5. Teát Paintings:
Teát Paintings are used to decorate

the house. Usually people start to
clean and decorate their houses at the
end of the year. Classic paintings help
to make the house more elegant.
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There are different styles: some origi-
nated in China depicting the Chinese
historical stories, some from Vietnam-
ese folklore or mythology. The paint-
ing with the subject �Ngöu Lang Chöùc

Nöõ� is one of the most popular in Viet-
namese culture:

Ngöu Lang was a carabao shep-
herd in heaven. He fell in love with
Chöùc Nöõ, the daughter of the King of
Heaven, who specialized in weaving
and embroidering. The King approved
of their love and allowed them to get
marry. However, after the wedding, the
couple were so busy spending time with
each other that they neglected their
responsibilities: Ngöu Lang aban-
doned his studies and his agricultural
tasks, and Chöùc Nöõ forgot about her
weaving and embroidering.  The King
noticed that and became very angry.
He ordered to have them separated
from one another. Each was sent to one

side of the Ngaân Haø (the Milky Way),
and they were allowed to be reunited
only once a year on the 7th of the 7th
month. On that date the King of
Heaven ordered black ravens to fly up

making a bridge called OÂ Thöôùc
(Black Ravens) so the young couple
could walk across to see each other.

However, during their brief re-
union the young couple was so emo-
tional that they could not do or say
anything but cry. Their tears became
heavy rain falling down on earth.

Each year early in the 7th month,
northern Vieät-Nam always experi-
ences heavy rainfall which could last
several days: people called it �Möa
Ngaâu.� They altered the pronuncia-
tion of �Ngöu� since the Vietnamese
always thought of Ngöu Lang as a
god, they have to avoid pronouncing
his exact name out of respect for him.

The painting �Ngöu Lang, Chöùc

Nöõ� depicts the scene where the two
young unfortunate people were on
the two Ngaân Haø banks while the
ravens were constructing the OÂ Thöôùc
bridge.

6. The Peach Blossom Branch
One of the special features of

northern Vieät-Nam is each year in the
spring time, the peach flowers blos-
som, and the same occurs for �mai�
flowers in the South.  Hence, peach
blossoms and mai blossoms are spe-
cial symbols for Teát in Vieät-Nam.
People often give each other a branch
of peach or mai blossoms.  The mai
branch has to be selected so that it
only has a few leaves with a lot of
flowers, and the flowers would bloom
fully on New Year�s days.  The peach
branch is chosen so that it has a bright
red color and fruitless.  The enjoy-
ment of the peach blossoms origi-
nated from the story of the two gods
Uaát Luõy and Thaàn Traø:

Once upon a time on Ñoä Soùc
mountain there were two gods Thaàn
Traø and Uaát Luõy who watched over a
group of devils and spirits.  The spirits
that were harmful to the people would
be punished.

Later on, the peach blossom
branch was considered to symbolize
these gods. The evil spirits would be
scared away when they saw the
branches and, therefore, the spirits of
the ancestors will not be bothered.

7. Haùi Loäc
On New Year�s Eve, coming back

from the temple, people usually stop
by the big tree in the village to pluck
off a young branch where the leaves
are beginning to form since it symbol-
izes the favors that will be bestowed
on the household by Heaven and
Earth in the new year. The branch will
either be hung in front of each house
or displayed on the altar.

8. Caây Neâu (The Tet Pole)
There is a folk tale about the Neâu

pole:
Long ago there was a period of
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time when the devil cam to bother
temples and people so much that
people started to pray to the Buddha.
Buddha then materialized to catch the
veil spirits. The devils asked forgive-
ness and promised that they would
never raise havoc again. The devil
asked for a symbol from the Buddha.
Buddha said wherever there is a Neâu
pole with a long flag on the top and a
white line around the foot, it is
Buddha�s territory and the evil spirits
have to stay away.

Since then, when Teát comes,
people set the Neâu pole up at the
temple. Common people also started
to raise the Neâu pole in front of their
houses. But the pole in the temple is
different from the one in front of the
house. The top of the temple pole has
a long rectangular flag, there is a
chime, and some gold leaves. The
pole in front of the house does not
have the flag. On the 7th day of the
new year, the pole is taken down in a
ceremony thanking Heaven and Earth
called Leã Khai Haï (The Ritual of Tak-
ing Down the Neâu Pole). After the
ritual people start to go back to their
usually daily chores.

9. Pond and Rock Works
Pond and rock works are the pas-

time favorite of the Vietnamese up-
per class. Usually, one sets up the rock
work by cutting the main roots of trees
and plant them in a shallow pond.
When the trees grow old, the small
pond would not provide enough nu-
trients to the trees, causing them to
stay small. The pond is decorated with
rocks to imitate mountains and hills.
People also put in fish of different
colors.

During Teát, the old men drink tea,
eat candies and enjoy their pond and
rock works as if they are in their own
world.

10. Gardening
This is also an elegant pastime

activities. The decorative plants such
as orchid, chrysanthemum, camellia,

tuberose, rose, or kumquat, orange,
grapefruit, tangerine... are grown in
the garden, around the pond and rock
work. Flowering plants that emit fra-
grance like gardenia are also popular
since they create a harmonious atmo-
sphere with the surrounding scenery.

11. Chess
This is a game that requires a lot

of thinking. Both players have to pre-
calculate their moves. One wrong
move can cost a player the entire
game. The chessmen can be real
people; they move around in a big
area where they are cheered by the
sound of beating drum. There was a
story in Vietnamese history relating
to chess playing:

During the period of 1341-1369
when King Traàn Duï Toân was reign-
ing the country, China was planning
to invade Vieät-Nam. The Chinese
Emperor sent a messenger to chal-
lenge the Vietnamese king to a game
of chess. The king was anxious to find
a good chess master to meet the chal-
lenger. At that time there was a tal-
ented chess player named Vaên Huyeàn,
he guaranteed victory but the game
had to started at midday and he had
to stand besides the king. When the
game started, Vaên Huyeàn, disguised
as an attendant, hold up a parasol for
the king and the messenger. The
king�s parasol had a little hold on the
top so the sun could shine through.
Vaên Huyeàn directed the sun ray so
that is shone on the chess board show-
ing where the king should make the
next move. The result was that the
king scored a victory over the Chinese
messenger. The Chinese king thought
that King Duï Toân was talented and
stopped his invasion plan.

Nowadays, chess is regarded as
the national and traditional game in
Vieät-Nam, especially during the New
Year.

12. Suùc Saéc, Suùc Seû
In North Vietnam villages, on

New Year�s Eve, the poor children

usually gathered into groups. They
came to the rich houses to ask for
money. The one in the front held a
container or a hollow bamboo stick,
he tapped on the stick as the group
went along and chanted the follow-
ing song:
Which house, like this house,
Still bright with lanterns and fire,
Open the door for us to visit
Stepping on the tall bed1
We see a couple of dragons, hatching.2
Looking down the short bed,3
We see a couple of dragons, serving.
Stepping to the back yard,
We see the brick roof.4
The elephant thou still tie,
Thee horse thou still hold.
Thou would live 100 years5
And would live five more.
Thee lady has
healthy children!
Who are as beautiful as ones on pic-
tures
And as chubby as puppets

(1) Tall bed: beds in Vieät Nam are
made of wood with four legs at the
corners. Tall beds are ones with long
legs.

(2) Dragon: implies the owner�s
prosperity.

(3) Short bed: beds with short legs.
(4) Brick roof: in Vieät Nam, only

the rich can afford brick roof, so that
brick roof implies the rich.

(5) Live 100 years: in Vieät Nam,
the elder is more respectful than the
younger, and the age of 100 is like a
dream of many people.

Of course, the above are only
some of the most common Teát tradi-
tional customs. If one would like to
know all of the Vietnamese customs,
however, one must travel throughout
Vieät Nam to search for different cus-
toms in each region. By summarizing
some of the major Vietnamese Teát
customs, this article hopes to contrib-
ute to the development of youths�
knowledge and preservation of the
Vietnamese cultural heritage. r
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Höùa Heïn Ñaàu Naêm

Hueä vöøa xem ti-vi vöøa aên. Maét
naøng daùn leân treân maøn aûnh,
mieäng naøng nhai choùp cheùp,

nhöng ñaàu oùc thì lô ñaõng ñaâu ñaâu. Giôø
naøy hai caùi giaùc quan thò vaø vò khoâng
coøn coù tí eùp-pheâ naøo ñoái vôùi Hueä. Ñaøi
truyeàn hình ñang chieáu laïi maøn kòch
haøi maø Hueä raát öa thích, khoâng hieåu
taïi sao hoâm nay naøng thaáy toaøn laø
nhöõng troø dieãu raát dôû. Thaäm chí caùi
moùn buùn thòt nöôùng maø naøng ñang xôi
laø moùn maø naøng öa chuoäng nhaát, hoâm
nay boãng trôû neân nhaït nheõo, voâ vò.

Taát caû laø do thaèng choàng caø-chôùn
cuûa naøng maø ra. Naøng ñaõ coá gaéng gaït
hình boùng gaõ ra khoûi ñaàu oùc nhöng
khoâng theå naøo laøm ñöôïc. Heã cöù nghó
ñeán haén laø naøng caûm thaáy soâi suïc taâm
can. Baø cuï meï cuûa Hueä töø trong phoøng
nguû böôùc ra, thaáy con gaùi ñang ngoài
buoàn xo treân gheá sa-loâng. Cuï hoûi:

� UÛa, caùi Hueä giôø naøy sao chöa
veà nhaø?

Lieãu, baø chò cuûa Hueä, traû lôøi thay
cho coâ em:

� Veà sao ñöôïc hôû meï, vôï choàng
tuïi noù coøn ñang giaän nhau maø!

Baø cuï xua tay:
� OÁi daøo, chuùng maøy laïi cöù baøy

veõ, roõ laém chuyeän. Vôï choàng ñoâi luùc
côm khoâng laønh, canh khoâng ngoït laø
chuyeän thöôøng. Phaûi chaáp nhaän vaø tha
thöù laãn nhau thì môùi soáng ñöôïc chôù.

Buøi Thanh Lieâm

Höùa Heïn Ñaàu Naêm
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Baø cuï chæ noùi theá, nhöng thaät söï
trong thaâm taâm cuï khoâng muoán con
beù naøy duøng caùi nhaø cuûa thaèng con reå
cuï ñeå laøm nôi laùnh naïn moãi khi vôï
choàng noù coù chieán tranh. Ngaøy tröôùc,
sau khi toáng ñöôïc �quaû mìn noå chaäm�
naøy ñi, cuï möøng heát nhôùn. Töôûng thoaùt
naïn, nhöng khoâng. Baây giôø heã cöù luïc
ñuïc laø noù laïi moø veà ñaây ñoøi aên vaï.

Döông, con reå cuûa cuï, goùp yù:
� Thì ñeå dì aáy ôû taïm ñaây vaøi

ngaøy ñaâu coù sao ñaâu, meï. Ñeå khi naøo
döôïng Ba noù bieát loãi, goïi ñieän thoaïi
laïi...

Hueä ngaét lôøi oâng anh reå:
� Söùc maáy, coøn laâu ñoù. Baây giôø

khöùa laõo coù goïi laïi naên næ em cuõng
chaû theøm!

Caû ngöôøi noùi laãn ngöôøi nghe ñeàu
bieát caâu phaùt bieåu vöøa roài khoâng ñuùng
söï thaät, bôûi vì maáy ngaøy taù tuùc ôû ñaây
heã nghe thaáy coù tieáng ñieän thoaïi reo
laø Hueä cöù chaïy laïi hoûi ai goïi. Caùi thaùi
ñoä thaáp thoûm, suoát ngaøy ngoài chaàu
tröïc beân caïnh ñieän thoaïi cuûa naøng caû
nhaø ñeàu thaáy roõ.

Khoâng rieâng gì baø cuï, maø Lieãu
cuõng muoán em gaùi mình rôøi khoûi nhaø
naøy caøng sôùm caøng toát. Maëc duø
Döông, choàng naøng, chöa coù thaùi ñoä
gì coù theå goïi laø saøm sôõ, nhöng naøng
thaø cöù ñeà phoøng tröôùc cho chaéc aên.
Lieãu khoâng bao giôø queân raèng ngaøy
xöa chính Hueä môùi laø ngöôøi maø
Döông muoán taùn tænh. Daïo ñoù, keït cho
gaõ laø moãi khi goïi laïi ñeå taùn coâ em maø
coâ chò cöù baét ñieän thoaïi. Löûa gaàn rôm
laâu ngaøy cuõng chaùy, vaø keát quaû cuûa
söï boác chaùy ñoù laø moät beù trai thaät xinh.
Ñeán luùc ñoù thì Döông khoâng coøn moät
choïn löïa naøo khaùc hôn laø keát lieãu cuoäc
ñôøi ñoäc thaân cuûa gaõ töø ñaáy. Gaõ töï an
uûi raèng aâu cuõng laø �tình em duyeân
chò�. Sau naøy Döông môùi roõ laø chò em
Lieãu coù thoâng ñoàng tröôùc vaø Hueä ñaõ
coá tình nhöôøng gaõ laïi cho coâ chò.

Lieãu baûo em:
� Tao thaáy maøy laøm nhö vaäy

cuõng quaù ñaùng laém, Hueä aø!
Hueä quaéc maét nhìn chò:
� Em thaáy chaû coù gì laø quaù ñaùng

caû. Chò thöû nghó xem, ngaøy môùi cöôùi
khöùa laõo höùa heïn ñuû ñieàu: naøo laø cai
thuoác laù, boû uoáng bia. Baây giôø coøn
quaù cha ngöôøi ta. Gaàn ñaây laïi sinh ra
caùi taät ñaùnh baøi. Khoâng, em khoâng theå
chaáp nhaän coù moät ngöôøi choàng nhö
vaäy ñöôïc.

Döông chen voâ moät caâu ba phaûi,
voâ thöôûng voâ phaït:

� Ñuùng roài ñoù!
Döông vaãn töï haøo laø moät ngöôøi

choàng maãu möïc, nhöng baïn beø thì goïi
gaõ laø �Nguyeãn Thò�, chæ vì caû ñôøi gaõ
khoâng bieát ñeán bia röôïu vaø thuoác laù.

Lieãu phaân tích:
� Ñaøn oâng ai cuõng �töù ñoå töôøng�.

Thaät ra döôïng noù nhö vaäy ñaâu coù ñeán
noãi naøo. Chæ �môùi� vi phaïm coù 3 ñieàu
thoâi maø. Hôn nöõa, theo chò nghó thì
ñaøn oâng maø khoâng bieát huùt thuoác vaø
uoáng bia thì khoâng phaûi laø ñaøn oâng!
Tuïc ngöõ Vieät Nam coù caâu: �nam voâ
töûu nhö kyø voâ phong�, em khoâng bieát
sao?

Caâu noùi cuûa Lieãu laøm choàng nhö
bò chaïm phaûi noïc maø naøng naøo hay.
Döông ra veû baát ñoàng:

� Em noùi vaäy thì anh baét ñaàu taäp
uoáng röôïu vaø huùt thuoác cho em vöøa
loøng.

Lieãu oâm choàng:
� Em lôõ mieäng noùi baäy cho em

xin loãi ñi maø. Em chæ muoán noùi ñeán
nhöõng ngöôøi ñaøn oâng khaùc thoâi, coøn
choàng cuûa em thì khoâng bia, khoâng
thuoác cuõng laø ñaøn oâng.

Ñuùng laø löôõi khoâng xöông nhieàu
ñöôøng laéc leùo. Nhìn caùi caûnh baø chò
vaø oâng anh reå ñang aâu yeám treân chieác
gheá ñoâi laøm Hueä caûm thaáy chöôùng
maét, vaø tuûi thaân voâ cuøng. Meï naøng
khuyeân:

� Thoâi, meï nghó con neân veà nhaø
ñi, ñeå choàng noù mong. Coøn vaøi ngaøy
nöõa laø Teát roài, vôï choàng neân nhöôøng
nhòn laãn nhau ñeå giöõ hoøa khí trong ba
ngaøy xuaân.

� Khoâng, con khoâng veà ñaâu.
Cuøng laém thì ôû laïi ñaây aên Teát vôùi boá
meï vaø chò Lieãu luoân, coù sao ñaâu.

Lieãu nghe nhoû em thoát ra caâu ñoù

laøm naøng naåy ngöôøi leân moät caùi nhö
bò ñieän giaät. Tính naøng gioáng baø meï
ôû choã hay tin dò ñoan. Naøng nghó maáy
ngaøy ñaàu naêm maø cöù phaûi nhìn caùi baûn
maët haõm taøi cuûa nhoû em naøng sôï bò
xuùi quaåy troïn naêm. Naøng tìm caùch duï
Hueä veà nhaø:

� Coù gì thì cöù veà nhaø tröôùc caùi
ñaõ, moïi söï ñeå haï hoài phaân giaûi. Vôï
choàng ñaàu naêm maø luïc ñuïc thì seõ gaây
loän suoát naêm cho maø xem.

� Em chaû sôï!
Hueä tuyeân boá moät caâu chaéc nòch.

Duï khoâng ñöôïc thì doïa. Lieãu ñònh
haêm doïa neáu nhoû em khoâng nghe lôøi
thì buoäc loøng naøng phaûi môøi noù ra
khoûi nhaø. Boãng döng luùc ñoù coù tieáng
reng ñieän thoaïi. Töø ngaøy Hueä sang
ñaây laùnh naïn, heã nghe coù tieáng ñieän
thoaïi laø naøng noùi lieàn:

� Noùi laø em khoâng coù ôû ñaây!
Naøng noùi maûi ñaâm ra moûi mieäng

vaø baèng thöøa, vì ñaâu coù ai goïi laïi kieám
naøng. Baây giôø thì naøng chaúng coøn
buoàn laäp laïi caùi ñieäp khuùc naøy nöõa.
Saün tieän ñang ngoài keá caùi ñieän thoaïi,
Hueä ñaønh phaûi nhaác oáng nghe.

Neùt maët cuûa Hueä bieán ñoåi daàn
daàn, caøng luùc caøng töôi haún ra. Chæ
caàn nom qua neùt maët naøy thì caû nhaø
ñeàu bieát ngöôøi goïi laø Dö, choàng naøng.
Hueä noùi moät caâu nhoû nheï tröôùc khi
gaùc maùy:

� Daï, chieàu nay em veà vôùi mình.
Hueä ñaët ñieän thoaïi xuoáng roài

quay qua meï:
� Nhaø con môùi goïi laïi xin loãi vaø

keâu con veà. AÛnh noùi Teát nhaát ñeán nôi
roài, aûnh khoâng muoán vôï choàng baát
hoøa trong ba ngaøy xuaân. Ñuùng nhö
meï nghó ñaáy.

Baø meï haû heâ:
� Ít ra phaûi nhö theá. Theá môùi

ñaùng laø reå cuûa nhaø naøy chöù!
Hueä noùi tieáp:
� Nhaø con cuõng höùa laø töø nay seõ

noi göông anh Döông, töùc laø khoâng
bia, khoâng thuoác, khoâng côø baïc. Ñaây
cuõng laø quyeát taâm cuûa nhaø con trong
naêm môùi.

Noùi xong Hueä ñi vaøo phoøng thu



NON SOÂNG  32

xeáp ñoà ñaïc. Treân ñieän thoaïi luùc naõy
Hueä noùi vôùi Dö laø seõ veà nhaø chieàu
nay. Naøng chæ noùi vaäy ñeå laøm cao moät
chuùt thoâi, chöù thaät söï naøng ñang noân
noùng muoán rôøi khoûi ñaây caøng sôùm
caøng toát.

Hueä laùi xe vaøo khu sieâu thò Phöôùc
Loäc Thoï ñeå mua vaøi moùn baùnh möùt
veà cuùng oâng baø trong ba ngaøy Teát. Veà
ñeán nhaø, naøng ñaäu xe töø ñaèng xa tröôùc
coång. Naøng muoán daønh cho choàng
moät caùi ngaïc nhieân.

Töø ngoaøi coång böôùc vaøo Hueä ñaõ
nghe coù tieáng ngöôøi cöôøi noùi vang
voïng töø beân trong phoøng khaùch; tieáng
ñaøn oâng oàn aøo nhö vôõ chôï. Hueä vaøo
nhaø baèng loái ga-ra. Naøng daàn daàn vôõ
leõ, thì ra thaèng choàng maéc dòch cuûa
naøng vaãn chöùng naøo taät naáy, ñang tuï
taäp baïn beø ñeå nhaäu nheït vaø ñaùnh pheù.
Theá maø hoài naõy gaõ daùm höùa heïn ñuû
ñieàu treân ñieän thoaïi.

Hueä böïc quaù, neùm caùi gioû ñöïng
baùnh traùi moät caùi raàm leân treân saøn goã.
Tieáng ñoäng laøm Dö giaät mình. Gaõ voäi
taïm rôøi cuoäc vui, böôùc xuoáng töø phoøng
khaùch, ñi chaân nam ñaù chaân xieâu. Dö
ngaïc nhieân khi nhaän ra söï hieän dieän
cuûa baø vôï ôû nhaø beáp. Gaõ leân tieáng
hoûi:

� UÛa, em veà hoài naøo vaäy? Sao
hoài naõy em noùi laø chieàu môùi veà maø?

Hueä nghieán raêng:
� Anh coù höùa vôùi toâi laø boû nhaäu

nheït, côø baïc roài, phaûi khoâng?
Dö tænh bô:
� Ñuùng vaäy!
Hueä chæ leân phoøng khaùch:
� Anh giaûi thích cho toâi nghe.

Maáy oâng ñang tuï taäp laøm gì treân
phoøng khaùch?

Dö gaõi ñaàu:
� Anh coù höùa vôùi em laø anh boû

maáy caùi taät xaáu naøy. Nhöng coù moät
caùi taät xaáu nöõa maø anh chöa boû ñöôïc.

� Taät gì?
Dö cöôøi ruoài, vaø ñaùp ngon laønh:
� Taät noùi doái! r

Chuùc Möøng Naêm Môùi
Nguyeân Ñaùn Ñinh Söûu

Baøi thô xuaân
Toâi ñang vieát moät baøi thô nho nhoû
Giöõa giao thöøa, treân töøng böôùc tha phöông.
Toaøn nhöõng caâu thoaùt thai töø noãi nhôù
Cho nhöõng gì coøn ñeå laïi queâ höông!

Cho em beù ñang thieáu aên thieáu maëc
Moãi xuaân veà, moät dòp khoå ñau theâm
Manh aùo môùi duø trong mô khoâng chaéc
Moùn ñoà chôi, xa quaù bieát ñaâu tìm!

Cho nhöõng chaùu con tuoåi vöøa ñoä lôùn
Ngoõ cuït roài neân chaúng coù töông lai
Giöõa xaõ hoäi ñang voâ cuøng hoãn ñoän
Xaûo traù loïc löøa, ai cheát maëc ai!

Cho nhöõng ñöùa em, nhöõng coâ chaùu gaùi
Böôùc cuøng ñoà, ñaønh choïn kieáp aên söông
Tuoåi möôøi ba, mang baøo thai huûy hoaïi
Khoâng Kieàu nhi cuõng cay ñaéng ñoaïn tröôøng!

Cho taát caû baø meï giaø khoán khoå
Coøng löng mang nhöõng naêm thaùng ñau buoàn
Saùng tinh mô ñaõ ra ngoài goùc phoá
Daêm môù haønh ngoø, cuõng moät chuyeán buoân!

Cho nhöõng ngöôøi cha ngaäp ñaàu naéng löûa
Quaùnh trong chaân nöôùc maét troän buøn laày
Nieàm öôùc mô ñuû côm ngaøy hai böõa
Raát bình thöôøng nhöng cuõng raát chua cay!

Cho nhöõng cuï giaø, nhöõng oâng, nhöõng baùc
Cheát khoâng nguoâi ñöôïc noãi nhuïc sôn haø
Coøn trong tim nhieàu ñeâm nghe muoái xaùt
Ngaøy cuoái ñôøi, ai naáy moät thaây ma.

Cho ñaát meï töøng giôø raùch naùt
Keå töø ngaøy lòch söû laät trang ñen
Chöa tröø ñöôïc luõ haïi daân phaù nöôùc
Loãi ôû chuùng con moät luõ öôn heøn!

Cho ngöôøi lính cuûa hai mieàn ñaõ cheát
Chaéc coøn ñau caûnh huynh ñeä töông taøn
Toäi nghieäp caùc anh maùu xöông phí heát
Coõi linh hoàn, chuùc taát caû bình an!

Vaø cho toâi theâm moät naêm löu laïc
Xöù sôû ngöôøi laøm moät  keû ngu ngô
Vaàn thô xuaân vaãn töøng caâu man maùc
Nieàm nhôù thöông, noãi tuoåi nhuïc khoâng bôø!

Thanh Höõu Huyeàn
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Xuaân ca
ta môùi thaáy xuaân nhaäp hoàn vuõ truï
tuoåi thôøi gian ño baèng tuoåi traêng sao
treân ñænh nuùi caây naåy choài ñaâm nuï
raïng ngaøn maây vaøng tía ñoùn xuaân vaøo

nhöõng caønh mai röïc nuï vaøng ñieåm xuyeát
hoäi vöôøn xuaân roän raõ khaép muoân phöông
gioù nheï rung treân nhöõng caønh loäc bieác
caû ngaøn hoa cuøng taáu khuùc ngheâ thöôøng

ngöôøi töï ñoù veà ñaây ñeâm tröø tòch
ñoát ñænh traàm cho höông ngaùt bay xa
trong boùng toái moät ñeâm daøi tòch mòch
neùt möïc môø trong daùng lieãu thöôùt tha

ruõ bôùt aùo phong söông ta nheï böôùc
hoàn laâng laâng nhö thöôïng uyeån muoân hoa
khoâng thôøi gian, khoâng caû duø sau tröôùc
cuøng ñaát trôøi roän raõ khuùc xuaân ca.

Traàn Ñình Ngoïc

Khoâng duyeân côù
Nhoû vôùi ta chæ laø thaân thoâi ñaáy!

Nhöng maø sao ta day döùt coõi loøng

Khi moãi laàn coù keû khaùc ngaém troâng

Theo boùng nhoû khuaát daàn theo loái ngoõ

Ta caûm thaáy maët mình nhö öûng ñoû

Ta ngaïi nguøng khi nhoû mæm cöôøi töôi

Vôùi moät ai hay giöõa phoá khoâng ngöôøi

Cuõng ñaõ ñuû laøm loøng ta nghi vaán

Ta muoán hoûi sao nhoû cöôøi vôù vaån,

Nhoû muoán laøm ta töï töùc phaûi chaêng?

Roài laëng thinh ta chaúng noùi chaúng raèng

Nhö ñaõ giaän chæ vì nguyeân nhaân aáy

Chaéc coù leõ ta quen hôi laém ñaáy

Nhoû vôùi ta chæ môùi baïn thaân thoâi!!!

Hay phaûi chaêng ta ñaõ lôõ yeâu roài

Neân ta cöù buoàn vui voâ duyeân côù.

Vuõ Trung Nhaân
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Tìm Em
Ariane Phaïm (Golden West College)

M aáy hoâm vì baän roän
kieåm tra maõi saùng
hoâm nay Tònh môùi
raûnh roãi ñeán ngaém
trieån laõm tranh

trong saân Cafeteria. Caùc böùc tranh ñeàu
baùn vôùi giaù $5 dollars cho caùc sinh
vieân trong tröôøng.

� OÀ, thaät reû quaù. -- Tònh vöøa
nhoeûn mieäng cöôøi vöøa nhìn tôø quaûng
caùo tranh trong tay.

Tònh thích nhaát caùc böùc tranh ba
chieàu (3 dimensions) thaät ngoä nghónh.
Cöù nhìn ñaêm ñaêm vaøo böùc tranh ñoä
naêm phuùt thì töï nhieân moät hình ba
chieàu töø töø seõ hieän leân. Tònh chôït nhôù
laàn ñaàu tieân nhìn böùc tranh, nhoû ñaõ bò
caùc maàu saéc saëc sôõ laøm hoa caû maét.
Sau vaøi laàn �nhöùc ñaàu nhöùc maét,� nhoû
ñaõ quen daàn vaø ñaõ khaùm phaù ra söï vi
dieäu cuûa caùc böùc tranh �aån� naøy. Tònh
ngöøng laïi vaø ngoài tröôùc moät böùc tranh
lôùn ba chieàu döïa vaøo töôøng, tay choáng
leân caèm vaø maët nhìn thaúng vaøo böùc
tranh ra veû suy tö.

Thöùc ñang raûo böôùc veà höôùng
phoøng aên boãng döøng laïi. Thöùc ngoài

xuoáng chieác baøn troáng gaàn ñoù, voäi
vaøng môû quyeån taäp nhaùp ñang caàm.
Caây buùt chì trong tay Thöùc thoaên thoaét
leân xuoáng, chaïy ngang doïc treân trang
giaáy traéng thaät nhanh nheïn. Thöùc say
söa vôùi nhöõng ñöôøng cong neùt hoïa,
ñaàu Thöùc luùc cuùi xuoáng luùc laïi ngaång
leân. Phaûi chaêng laø moät hoïa só ñang
troå taøi? Thöùc veõ theâm vaøi sôïi toùc ñaõ
theo côn gioù thoaûng phôùt treân maù coâ
gaùi ngaém tranh. Chieác sô-mi traéng coâ
maëc caøng laøm noåi baät maùi toùc huyeàn
quaù vai coâ. Daùng daáp coâ ngoài choáng
tay leân caèm nhö ñang moäng mô ñieàu
gì. Thöùc thoaùng öôùc mình laø ngöôøi
�aáy� maø coâ ñang nghó ñeán. Coâ gaùi
troâng thaät deã thöông... Thöùc ngöôùc leân
vaø chôït baét gaëp caëp maét coâ beù nhìn
veà phía mình. Thöùc thaät baøng hoaøng
khi coâ ta rôøi choã ngaém tranh ñang tieán
tôùi. Maét coâ beù ñaày veû lo laéng.

Tònh söûng soát khi nhaän ra chaân
dung mình treân trang giaáy. Tònh nöûa
sôï haõi nöûa khoâng tin, maõi sau nhoû môùi
aáp uùng:

� Please, could you not draw me
anymore?
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Thöùc khoâng traû lôøi, laëng leõ nhìn
xuoáng ñaát.

� �Cheát roài, phaûi noùi sao ñaây.�
Thöùc nghe coâ beù lí nhí baèng tieáng

Vieät.
�Thì ra coâ beù laø ngöôøi Vieät Nam.

Heøn chi deã thöông quaù,� Thöùc möøng
thaàm.

Tònh luoáng cuoáng hoûi:
� Can you sell this picture to me,

please?
Thöùc nhìn Tònh doõng daïc traû lôøi:
� Böùc veõ naøy toâi khoâng baùn ñaâu.
Thöùc baät cöôøi thaønh tieáng khi ñoâi

maét troøn xoe ñaày ngaïc nhieân cuûa coâ
beù nhìn mình.

Maõi sau Tònh môùi môû lôøi:
� Anh...laø ngöôøi Vieät hôû?

Anh...anh laøm ôn baùn laïi taám tranh
cho toâi.

Thöùc quaû quyeát:
� Toâi ñaõ noùi roài, taám tranh naøy

toâi khoâng baùn. Nhöng ñeå toâi mang veà
chaám phaù vaøi neùt roài seõ mang taëng
coâ. Ñöôïc chöù?

Tònh luùng tuùng:
� Toâi...toâi...
� OK, vaäy mình gaëp nhau ôû ñaây

tuaàn tôùi, cuõng ngaøy naøy giôø naøy.
Tònh chöa kòp traû lôøi Thöùc ñaõ

ñöùng daäy böôùc nhanh.
Thöùc ngoaùi ñaàu nhaéc Tònh:
� Nhôù ôû ñaây nheù.
Tònh nhìn theo daùng Thöùc maát

daàn sau caùnh cöûa phoøng aên. Tònh
ngaån ngöôøi suy nghó maõi, �Khoâng bieát
caùi anh ñoù laø ai, sao maø trô quaù.�
Nhöng nghó laïi cuõng thaáy vui vui, thì
ra �ngöôøi laï maët aáy� cuõng daân Mít nhö
Tònh. Suoát tuaàn loøng Tònh noân nao,
mong sao ñeán ngaøy thöù saùu ñeå Tònh
coù theå ngaém tranh cuûa mình. Tònh nhuû
thaàm, �Khoâng bieát mình coøn nhaän ra
mình khoâng? Keûo ngöôøi trong tranh
ñeïp hôn ngöôøi thaät thì ñau loøng quaù.�
Cuoái cuøng thöù saùu cuõng phaûi ñeán.
Tònh boû heát coâng vieäc, coá gaéng ñeán
ñuùng giôø vaø hoài hoäp chôø anh chaøng
laï maët hoâm naøo. Coâ beù noùng loøng nhìn
ñoàng hoà. Nöûa tieáng roài moät tieáng troâi
qua thaät nhanh. Ñaõ quaù moät tieáng

ñoàng hoà maø ngöôøi vaãn bieät taêm tích,
ñeå Tònh cuoái cuøng laëng leõ boû ñi... Thöù
saùu tuaàn naøy nhoû laïi ñeán ngoài taïi choã
heïn cuõ nhöng nöûa tieáng laïi troâi mau.
Tònh nghó mình thaät hoang ñöôøng, �Ai
laïi ñôïi chôø moät ngöôøi hoï �Leo
huyeàn�.� Thaät vôù vaån!! Taïi sao mình
laïi deã tin ngöôøi nhö vaäy.� Coâ beù giaän
mình quaù ñoãi. Tònh ñöùng daäy voäi caát
böôùc nhöng chôït nghe tieáng vaêng
vaúng phía sau.

� EÂ, coâ beù, ñôïi toâi vôùi. Ñi mau vaäy.

Tònh nhaän ra ngay tieáng cuûa anh
chaøng �hoï Leøo� nhöng nhoû khoâng
buoàn quay laïi, tieáp tuïc höôùng veà
phoøng aên.

Thöùc voäi keùo chieác gheá ngoài
tröôùc maët Tònh coá giaûi thích söï lôõ heïn
kyø tröôùc:

� Tuaàn tröôùc baét coâ ñôïi, toâi thaät
xin loãi. Toâi baän coâng chuyeän neân
khoâng ñeán ñöôïc. Hoâm nay toâi coù ñem
böùc tranh cho coâ. Mong coâ seõ thích.

Maëc lôøi xin loãi cuûa Thöùc, Tònh
vaãn thaûn nhieân. Thöùc ñaët böùc hoïa
tröôùc maët Tònh nhöng coâ beù laàm lì lieác
nhìn cöûa soå.

Thöùc naên næ:
� Thoâi cho xin ñi nheù. Chieán

tranh laïnh laøm chi. Mình môùi gaëp
nhau laàn thöù hai thoâi maø ñaõ �beân ni
beân nôù� roài. Böõa aên tröa nay cho toâi
ñaõi ñeå chuoäc toäi, coi nhö ñaùnh hueà
vaäy. Naøo tranh naøo aên tröa, böõa nay
coù ngöôøi truùng soá thì phaûi!

Söï dí doûm cuûa Thöùc ñaõ trong giaây
laùt laøm tan buoàn böïc trong Tònh. Coâ
beù mæm cöôøi nhìn Thöùc. Tònh vaø Thöùc
keát baïn trong moät tình huoáng baát ngôø.
Taïi khuoân vieân ñaïi hoïc ôû tænh lò nhoû
naøy chæ coù voûn veïn khoâng treân möôøi
sinh vieân Vieät Nam. Haàu heát hoï ñeàu
tröôûng thaønh taïi Myõ. Töø cöû chæ, loái
noùi ñeán teân goïi cuûa hoï ñeàu haáp thuï
vaên hoùa Taây phöông, duy chæ coù caùi
hoï laø hôi moät chuùt Vieät Nam thoâi.
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Nhöng ñieàu ñoù caøng gaén boù tình baïn thaém thieát giöõa
Thöùc vaø Tònh.

******
Thöùc ñöùng sau löng Tònh doõng daïc ñoïc nhöõng doøng

chöõ treân trang vôû:
� �Gaëp nhau laøm gì ñeå roài nhôù roài mong...� Tònh

ñang vieát gì vaäy? Xem naøo, ñeå anh söûa chính taû cho.
Tònh loay hoay vieát voäi vaøng ñoùng taäp khi nghe

tieáng Thöùc.
Coâ beù luùng tuùng:
� Em...em khoâng vieát gì caû. Anh Thöùc naøy cöù treâu

ngöôøi ta hoaøi. Coi chöøng boån coâ nöông trôû maët aø nghe!
Thöùc doã daønh:
� Tònh vieát gì vaäy? Cho anh coi thöû ñöôïc khoâng?
Tònh e theïn traû lôøi:
� Khoâng, em ñònh vieát maáy �chuøm thô thaån� chôi

thoâi maø. Ñöa anh coi ñeå anh mang em laøm troø cöôøi sao.
� Thieät maø, anh môùi ñoïc maáy caâu ñaàu thaáy hay hay.
Suy nghó moät laùt Thöùc noùi tieáp:
� Ñeå anh mang ñaêng baøi thô cuûa Tònh treân baùo

Non Soâng cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân nheù. Tuïi naøy ñang
raát caàn ngöôøi yeâu thô yeâu vaên nhö em vaäy. Hay anh môøi
Tònh ñeán buoåi hoïp ban bieân taäp baùo Non Soâng treân Toång
Hoäi.

Thöùc vaãn nhö vaäy, öa duï Tònh vaøo nhöõng quyeát ñònh
baát ngôø nhö laàn ñaàu hai ñöùa quen nhau. Tònh khoâng
bieát phaûi traû lôøi Thöùc ra sao nhöng keát cuoäc coâ beù ñaõ
khoâng quaûn ñöôøng xa theo Thöùc laùi xe hai tieáng ñoàng
hoà leân Toång Hoäi Sinh Vieân laøm baùo moãi chuû nhaät. Khoâng
roõ töø luùc naøo Tònh ñaõ haêng say baùo chí cuøng anh Thöùc.
Ñoù laø nieàm an uûi duy nhaát vì tröôùc giôø Tònh vaãn leû loi,
xa laï vôùi moïi ngöôøi. Tònh thöôøng maëc caûm queâ muøa so
vôùi caùc ngöôøi con gaùi duyeân daùng khaùc cuøng löùa tuoåi.
Tònh khoâng son phaán laïi khoâng bieát chöng dieän. Coâ beù
luùc naøo cuõng chæ bieát ñeán chieác quaàn Jeans vaø sô-mi
traéng, ñoù cuõng laø y phuïc haèng ngaøy cuûa Tònh. Coâ beù
nghó daùng mình voán trôøi baét thaáp, coù chöng dieän thì thaáp
vaãn hoaøn thaáp. Dieän laøm sao baèng ngöôøi ta! Nhöõng yù
nghó aáy laøm Tònh ñoâi khi thôø ô laïnh luøng vôùi chính mình.
Tònh ñaõ ruùt vaøo moät theá giôùi rieâng ñeå an phaän. Coâ beù
raát sôï bò ngöôøi ta ñaùnh giaù vì coâ beù khoâng bieát ñôõ lôøi
neáu khoâng may coù ngöôøi chæ trích. Tònh chæ mong ñöôïc
yeân thoâi. Söï traàm laëng ñaõ chieám laáy con ngöôøi Tònh.
Ngöôïc laïi coâ beù ñaõ truùt heát taâm söï vaøo nhöõng trang nhaät
kyù, nhöõng baøi thô, nhöõng maåu truyeän ngaén. Ngöôøi ta thì
möôïn röôïu giaûi saàu coøn Tònh möôïn vaên ñeå giaûi khuaây
noãi nieàm. Tònh luoân nghó mình laø coâ gaùi nhoû taàm thöôøng
khoâng ñaùng gaây chuù yù, moät coâ gaùi ñaày töï ti maëc caûm.

******
Thöùc chôû Tònh leân ñoài hoùng gioù sau moät tuaàn meät

nhoaøi vôùi midterm. Tònh ngöôùc nhìn nhöõng tia naéng nhaït

Xuaân  Nhôù
Xuaân laïi ñeán, thu qua, loøng troáng traûi

Nhôù boùng ngöôøi, nhôù maõi böôùc chaân thu

Laù xaøo xaïc ñöa tin choán söông muø

Gôûi theo gioù vi vu lôøi hoäi ngoä.

Naéng ôi naéng, söôûi loøng ta chaúng ñuû

Moät muøa xuaân côûi môû saéc caùnh ñaøo

Caønh mai vaøng nôû roä laù xoân xao

Möøng Naêm Môùi! Nhöng sao Ngöôøi chaúng thaáy?

Vaãn aâm thaàm lôøi nguyeän xöa giöõ kyõ

Mong chuùc Ngöôøi hoan hæ aùo traéng ngaàn

Duø ñaønh raèng chìm noåi nöôùc trieàu daâng

Ñoâi laàn öôùc, nghìn laàn troâng, da dieát

Yeán oanh reo ngôõ boùng ngöôøi tha thieát

Doøng soâng hieàn reùo raùch uoán quanh co

Qua nuùi traéng ñoâng cuûa loaøi chim bieån

Cuûa muøa Xuaân, soâng nuùi cuûa thieân nhieân.

Haûi Ngoïc Yeán

photo: sunsite web site
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thoi thoùp cuoái chaân trôøi. Coâ beù nhaém
maét hít thôû ba hôi thaät saâu ñeå ñoùn
luoàng khoâng khí laønh laïnh cuûa buoåi
hoaøng hoân vaøo ñaày loàng ngöïc. Tònh
thaàm öôùc thôøi giôø daøi ra vaø chaäm laïi
cho coâ beù ñöôïc taän höôûng giaây phuùt

thieân thaàn caïnh anh Thöùc. Nhöõng
ngaøy haïnh phuùc gaàn anh tuy ñôn giaûn
nhöng thaät tuyeät vôøi. Naøo nhöõng chuû
nhaät theo anh leân Toång Hoäi Sinh Vieân
mieät maøi baùo chí, naøo nhöõng böõa côm
tröa hoái haû tröôùc giôø vaøo lôùp, roài
nhöõng kyø midterm cuøng anh �ñoùng
ñoâ� ôû thö vieän töø sôùm ñeán khi bò ñuoåi
ra ngoaøi. Vôùi anh Thöùc, Tònh coù theå
ñoâi khi laøm con nít goïi ly kem boán
maøu maø khoâng sôï anh cöôøi.

Tònh thao thöùc caû ñeâm. Moät chuùt
gì vöông vaán...len leùn vaøo taâm hoàn
Tònh. Tònh laät nheï quyeån nhaät kyù qua
moät trang troáng. Coâ beù baét ñaàu nhöõng
doøng chöõ, �Hoâm nay anh Thöùc vaø
mình...� Teân �Thöùc� ñaõ quaù quen
thuoäc treân nhöõng trang nhaät kyù. Coâ
beù töï hoûi phaûi chaêng tình baïn giöõa
hai ngöôøi ñang reõ vaøo moät ngaõ xaâu
xa hôn. Tònh caûm nhaän ñöôïc söï thay
ñoåi lôùn trong loøng, moät chuùt baâng
khuaâng khi nhaéc ñeán anh Thöùc.
Nhöng nhöõng chôùm yeâu ñöông ñeàu
sôùm bò Tònh daäp taét. Tònh khoâng daùm
nghó xa xoâi ngoaøi vieäc mong ñöôïc gaëp
anh Thöùc moãi ngaøy laø coâ beù maõn
nguyeän roài. Coâ beù nghó treân Toång Hoäi
Sinh Vieân khoâng thieáu ngöôøi ñeïp, seõ
khoâng tôùi phieân mình, coù leõ anh Thöùc
ñaõ choïn ñöôïc yù trung nhaân roài, coù leõ
anh chæ xem mình laø ngöôøi baïn thöôøng
thaäm chí laø ngöôøi em gaùi ñaùng toäi
nghieäp thoâi, coù leõ...coù leõ... Nhöõng sôï
seät vu vô quay cuoàng trong taâm trí boái
roái cuûa Tònh vaø coâ beù thaát voïng guïc

ñaàu xuoáng trang nhaät kyù dôû dang.
Thöùc ñaõ bò Tònh laøm ngaây ngaát

ngay töø ngaøy ñaàu quen nhau. Coâ beù
khoâng gioáng nhö nhöõng ngöôøi con gaùi
khaùc; coâ beù coù moät caùi gì thaät loâi cuoán,
thaät thô ngaây ñaùng yeâu. Tònh khoâng

ñoøi hoûi vaø thaät teá nhò. Söï traàm laëng
cuûa coâ beù caøng taêng theâm söï huyeàn
aûo vaø Thöùc caøng toø moø muoán tìm hieåu
theâm veà Tònh. Thaät deã thöông ñoâi khi
Thöùc chôû Tònh gheù qua coâng vieân treân
ñöôøng veà töø Toång Hoäi. Coâ beù ruùt töø
tuùi aùo nhöõng maåu baùnh mì khoâ vaø raûi
ñaày ñaát. Baày chim boà caâu ñaâu ñoù xaø
xuoáng moå ngon laønh. Nhöõng chuù boà
caâu maïnh daïn ñeán gaàn chaân Tònh ñeå
nhaët maåu baùnh mì. �Em Tònh thaät ñaày
loøng baùc aùi,� Thöùc thoaùng nghó. Moãi
khi Thöùc caàn giuùp ñôõ, coâ beù ñeàu hieän
ñeán nhö ñoïc ñöôïc yù nghó cuûa Thöùc.
Coù hoâm trôøi möa taàm taõ, Thöùc vöøa beâ
thuøng baùo naëng vöøa ñoäi möa. Luùc
Thöùc ngöûng leân thì baét gaëp Tònh theo
sau che duø cho mình. Coâ beù nôû nuï cöôøi
hieàn hoøa nhìn anh. Khi aáy Thöùc caûm
thaáy phaán khôûi, gaùnh naëng cuûa thuøng
baùo nheï haún vaø haït möa buoát giaù
khoâng coøn yù nghóa nöõa. Thöùc thaàm
caûm ôn trôøi ñaõ cho Thöùc gaëp Tònh. Anh
raát mong daãn Tònh veà ra maét ba meï
trong moät ngaøy thaät gaàn.

Roài Thöùc cuõng thöïc hieän ñöôïc
nieàm öôùc. Thöùc môøi Tònh veà nhaø chôi,
möôïn côù laø phaûi veõ xong tôø quaûng caùo
tröôùc khi leân Toång Hoäi hoâm ñoù, nhöng
söï thaät laø ñaõ hoaøn taát coâng vieäc töø tuaàn
tröôùc.

� Tònh ngoài chôi ñi, anh leân laàu
veõ noát taám banner roài mình leân Toång
Hoäi. Ñeå anh goïi nhoû em xuoáng noùi
chuyeän vôùi Tònh.

Moät coâ gaùi traïc tuoåi 20 trong boä

quaàn Jeans vaø aùo thun xanh thôøi trang
böôùc xuoáng caàu thang. Coâ beù voäi haát
maùi toùc ngaén sang beân vaø nôû nuï cöôøi
duyeân daùng. AÙi Linh, ngöôøi em duy
nhaát cuûa Thöùc, thaät xinh xaén deã
thöông.

� Chaøo chò, em bieát chò laø chò An
Tònh.

Tònh kheõ gaät ñaàu traû lôøi:
� Em laø AÙi Linh phaûi khoâng?
AÙi Linh �daï� nheï moät tieáng ñoaïn

coâ beù nheo maét nhìn anh Hai.
� Chò bieát khoâng, khoâng coù ngaøy

naøo maø anh Hai khoâng nhaéc ñeán teân
chò. Haù, anh Hai tính toaùn hay thieät,
ruû ñöôïc chò An Tònh veà nhaø ra maét...aø
khoâng...chôi vôùi em neø.

Lôøi noùi baát ngôø cuûa coâ em gaùi tinh
nghòch laøm Thöùc giaät mình.

Thöùc voäi ñôõ lôøi:
� Con nhoû nhieàu chuyeän. Mang

cheø cho chò Tònh aên ñi.
Caû nhaø Thöùc nieàm nôû ñoùn tieáp

Tònh. Gia ñình Thöùc tuy chæ coù boán
ngöôøi nhöng thaät noàng aám. Hai anh
em Thöùc lôùn leân trong tình thöông cuûa
ba meï vaø döôùi maùi aám gia ñình neân
Thöùc luoân vui cöôøi.

******
Coù moät ngoïn ñoài nhoû ñöôïc Tònh

ñaët teân laø �caên phoøng thieân nhieân� vì
moãi chieàu sau giôø tan hoïc coâ beù ñeàu
ñeán ñaây laøm baøi hoaëc thaû hoàn laâng
laâng theo töøng côn gioù thoaûng. Caên
phoøng naøy chæ cuûa rieâng Tònh maø thoâi.
Tònh thích thuù nghe tieáng líu lo cuûa
chim seû chuyeàn caønh hoaëc laëng ngaém
baùc maët trôøi taét ñeøn ñi nguû. Tònh
thöôøng daïo quanh caùi hoà nhoû gaàn ñoù
thöôûng thöùc böùc tranh sôn thuûy thieân
nhieân. Vaøo luùc hoaøng hoân, nhöõng maøu
saéc tím, vaøng, cam, xanh loang loå treân

Tònh thöôøng daïo quanh caùi hoà nhoû gaàn ñoù thöôûng thöùc böùc tranh sôn thuûy thieân nhieân.
Vaøo luùc hoaøng hoân, nhöõng maøu saéc tím, vaøng, cam, xanh loang loå treân neàn trôøi troâng

nhö baùt nöôùc maøu cuûa hoïa só.
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neàn trôøi troâng nhö baùt nöôùc maøu cuûa
hoïa só. Hoâm nay Tònh theâm moät tuoåi.
Coâ beù ngoài treân moät goø ñaát cao, hoài
hoäp thaùo moùn quaø do chính coâ beù taëng
cho mình. Tònh naâng niu quaû boùng
baèng thuûy tinh (musical crystal snow-
ball) vaø vaën daây coùt ba laàn. Moät ñieäu
nhaïc eâm aùi troåi leân. Coâ beù laéc nheï
quaû boùng vaø nhöõng haït tuyeát bay leân
trong nöôùc. Laïi moät caùi sinh nhaät aâm
thaàm qua vì khoâng coøn ai nhôù ngaøy
naøy ñeå taëng quaø cho coâ beù. Thaät xoùt
xa khi moãi naêm phaûi göôïng cöôøi môû
moùn quaø töï mình taëng. Tònh naâng moùn
quaø thuûy tinh nhìn qua laøn nöôùc maét.
Moät caên nhaø xinh xinh bao quanh bôûi
thöûa vöôøn rau caûi. Moät öôùc mô thaät
ñôn giaûn nhöng sao khoù ñaït quaù...

Thöùc leân ñoài kieám Tònh. Anh
möøng thaàm khi thaáy töø xa daùng coâ gaùi
trong boä quaàn Jeans aùo traéng. Thöùc
tieán veà höôùng Tònh ngoài.

Thöùc noùi lôùn:
� Chuùc möøng sinh nhaät, em Tònh!
Tònh quay phaét laïi ngaïc nhieân

quaù ñoãi:
� UÛa anh Thöùc, sao bieát em ôû ñaây?
Thöùc ra veû thoâng thaïo:
� Sao laïi khoâng bieát. Trong baøi

thô naøo cuûa em cuõng taû caûnh nuùi non
gioáng nhö ôû ñaây. Tænh naøy nhoû laém,
Tònh ôi. Coù choã naøo anh chöa thaêm
qua. �Nam nhi chí khí boán phöông�
maø. Thoâi ñöøng noùi chuyeän naøy nöõa.
Em mau môû quaø ñi.

Tònh run run nhìn Thöùc. AÙnh maét
coâ beù loeù leân nieàm sung söôùng.

� OÀ, troïn boä hai quyeån saùch daày
thô tieàn chieán. Caûm ôn anh Thöùc
nhieàu. Thaät quí quaù. Anh laø ngöôøi ñaàu
tieân taëng quaø cho em ñoù.

� Chuùc em sinh nhaät vui veû.
� Anh Thöùc bieát khoâng...
Tònh vaân veâ chieác laù trong tay.

Tònh baét ñaàu caâu chuyeän baèng nhöõng
ngaøy haïnh phuùc trong taàm yeâu thöông
cuûa boá meï vaø caùc anh. Nhaø Tònh
khoâng dö daû nhöng boá meï cuõng lo ñaày
ñuû côm aên aùo maëc vaø saùch vôû cho boán
anh em Tònh. Tònh nhôù raát roõ moãi khi
sinh nhaät coâ beù ñeàu nhaän ñaày aép quaø

töø gia ñình. Caû nhaø ñeàu chuoäng coâ uùt
heát. Anh Hai vaø anh Ba phuï boá gaùnh
vaùc vieäc ngoaøi, chæ coù anh Tö laø aân
caàn vôùi Tònh nhaát. Ngöôøi Tònh thöông
nhaát vaãn laø anh Tö. Anh aáy hieàn laønh
chaát phaùc. Anh luoân daønh caùc coâng
vieäc naëng nhoïc trong nhaø nhö gaùnh
nöôùc, töôùi rau nhö sôï coâ em beù boûng

seõ meät. Anh Tö thöôøng chôø Tònh tan
tröôøng moãi chieàu, mua quaø cho coâ beù
aên, chæ baøi cho coâ beù, hoaëc röûa baùt
khi coâ beù hoïc thi. Nhöõng kyû nieäm saâu
xa giôø ñöôïc xeáp goïn trong kyù öùc cuûa
Tònh, ñoâi khi ñöôïc mang ra oân laïi ñeå
roài Tònh thaãn thôø nhung nhôù vaø tieác
nuoái. Ñoâi tay cuûa Tònh quaù yeáu ñuoái
ñeå níu giöõ thaùng ngaøy daáu yeâu döôùi
maùi aám gia ñình. Tònh nhôù maõi buoåi
toái chia ly khi theo anh Hai vaø chò daâu

leânh ñeânh tìm töï do treân chieác thuyeàn
ñaùnh caù cuõ kyõ. Toái hoâm aáy Tònh nöùc
nôû daáu maët vaøo loøng meï. Chung
quanh Tònh ai cuõng khoùc. Meï naém
chaët tay Tònh vaø trao chieác voøng ngoïc
meï vöøa thaùo töø coå tay. Tònh ñaõ xa lìa
queâ höông vaø taát caû thöông yeâu,
khoâng bieát ngaøy naøo trôû laïi. Khoâng

bieát ñònh meänh seõ ñöa Tònh ñeán ñaâu.
Giôø ñaây treân ñaát ngöôøi, anh Hai vaø
chò daâu suoát ngaøy quaàn quaät vaät loän
vôùi tieàn nhaø, tieàn xe, lo cho hai ñöùa
con trai nhoû vaø caû chính Tònh. Hai
ngöôøi ñi bieàn bieät ñeán khuya boû laïi
Tònh thui thuûi vôùi maáy ñöùa chaùu hoï.
Tònh hieåu ñöôïc hoaøn caûnh khoù khaên
neân coâ beù heát loøng chaêm soùc hai chaùu
ñeå ñeàn ñaùp coâng nuoâi döôõng cuûa anh
chò.

photo: Nguyeãn Quaân
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Moãi naêm Tònh ñeàu nhaän ñöôïc
nhöõng caùnh thieäp sinh nhaät nôi boá meï,
anh Ba vaø anh Tö töø Vieät Nam. Coâ beù
traùnh ñeà caäp ñeán ñôøi soáng vaát vaû beân
naøy vì sôï meï seõ khoùc ñeán queân aên
queân nguû. Tònh boãng sôï. Coâ beù sôï
nhöõng haïnh phuùc beân anh Thöùc roài
cuõng mong manh theo gioù cuoán nhö
nhöõng luùc beân boá meï vaø caùc anh. Tònh
ngöôùc nhìn Thöùc. Hai haøng leä chaûy
daøi treân goø maù xanh xao cuûa coâ beù.
Gioïng Tònh buøi nguøi caûm xuùc, nhö
ñang keå leå nhöõng u uaát trong loøng töø
laâu. Thöùc môû roäng tay muoán oâm Tònh
vaøo loøng voã veà nhöng laïi ngaïi nguøng
vaø chæ voã nheï vaøo ñoâi vai gaày nhoû
nhaén cuûa coâ beù.

******
Nhö thöôøng leä, sau giôø tan hoïc

Tònh mon men theo con ñöôøng moøn
doïc theo caùc bieät thöï ñeå leân �caên
phoøng thieân nhieân.� Trôøi laám taám möa
töø sôùm nhöng Tònh khoâng lo vì nhöõng
côn möa tænh lî chôït ñeán roài chôït ñi.
Tònh ñaõ ñeán nôi nhöng khoâng taøi naøo
hoïc ñöôïc. Côn möa ngaøy moät naëng
haït khieán coâ beù phaûi thu xeáp ra veà.
Giôø ñaây côn möa caøng truùt xuoáng aøo
aït. Khi Tònh trôû veà con ñöôøng moøn
thì chæ thaáy moät doøng soâng cuoàn cuoän
khoâng sao qua ñöôïc bôø beân kia.
Chung quanh Tònh chæ laø röøng raäm,
ñoài vaø nhöõng goø ñaát lôû thaønh buøn. Coâ
beù kheõ ruøng mình. Tònh nhaém maét vaø
caûm nhaän söï buoát giaù coâ ñôn giöõa choán
röøng hoang naøy. Maøn ñeâm keùo xuoáng
daàn laøm Tònh ñoùi laû vaø laïnh coùng.

Linh tính baùo tröôùc, giuïc Thöùc voäi
vaõ vöôït möa laàn moø theo meù ñöôøng
leân ñoài. Thöùc sôï Tònh seõ leân ñaáy hoïc
baøi theo thöôøng leä. Thöùc chôït thaáy
Tònh ñaèng xa ñang co ro caïnh moät goø
ñaát cao.

Thöùc laáy heát söùc heùt lôùn töø bôø beân
naøy:

� Em Tònh... Em Tònh...
AÙnh maét hai ngöôøi gaëp nhau

nhöng doøng soâng thaùc luõ ñaõ caùch ngaên
hai ñöùa. Nhaän ra caùi nhìn caàu cöùu cuûa
em Tònh maø loøng quaën ñau. Thöùc
muoán gaøo theùt ñieân cuoàng. Thöùc

cuoáng quít, maét hoa leân. Trong luùc
thaäp töû nhaát sinh, hình nhö Thöùc troâng
thaáy ôû tít xa moät caây thaùnh giaù cao,
coù leõ töø moät nhaø thôø. Tuy khoâng phaûi
ñaïo nhöng Thöùc caûm thaáy moät nieàm
tin maïnh meõ. Anh ñònh thaàn, coá laáy
laïi lyù trí vaø caém cuùi chaïy ñeán caên nhaø
gaàn nhaát caàu cöùu. Ñoä möôøi laêm phuùt
sau thì ba ngöôøi ñaøn oâng treøo xuoàng
qua ñoùn Tònh an toaøn veà bôø beân naøy.

Thöùc nöûa meâ nöûa tænh khi gaëp laïi
Tònh. Thaät khoù tin vì trong giaây laùt
Thöùc töôûng ñaõ maát coâ beù. Anh söõng
sôø nhìn coâ beù, loøng möøng rôõ nhöng
khoâng sao noùi neân lôøi. Tònh hieåu ñöôïc
söï möøng rôõ trong aùnh maét Thöùc.

Coâ beù an uûi:
� Em...em khoâng sao. Anh Thöùc

ñöøng lo.
Baát giaùc Thöùc ñöa hai tay xieát

chaët Tònh vaøo loøng nhö sôï maát coâ beù
moät laàn nöõa.

Thöùc maáp maùy:
� Anh thieät lo cho Tònh quaù. Neáu

em coù chuyeän gì, suoát ñôøi anh khoâng
yeân.

Tònh kheõ guïc ñaàu vaøo vai Thöùc,
ngheïn ngaøo:

� Em...em sôï khoâng gaëp ñöôïc
anh Thöùc nöõa.

Maëc möa gioù, khi ñoù Thöùc caûm
thaáy chæ coù trôøi, ñaát, vaø em Tònh maø
thoâi...

Saùng hoâm sau Thöùc chôû Tònh qua
coâng vieân, nôi hai ñöùa ngaém sao tuaàn
tröôùc.

Tònh ngaïc nhieân nhöng maõi sau
coâ beù môùi hoûi:

� UÛa, mình khoâng phaûi leân Toång
Hoäi haû anh Thöùc?

Thöùc ñöùng im nhìn ra xa ñoaïn
quay laïi nhìn Tònh khaån khoaûn. Thöùc
chôït naém tay Tònh vaø ñeå leân phía traùi
ngöïc mình.

� Em Tònh, anh...anh...y...
Tònh ñoaùn ñöôïc Thöùc seõ noùi ñieàu

gì. Coâ beù caûm thaáy hai maù böøng böøng.
Tònh bieát töø nay Tònh seõ khoâng coøn aâm
thaàm leû boùng nöõa. Tình caûm cuûa coâ beù
töø nay seõ khoâng coøn an tònh nöõa. r

Cali 03/01/95

Töông Tö
Chieàu
Chieàu taø aùnh naéng ñeïp laøm sao

Thöôùt tha taø aùo vaûi luïa ñaøo

Thaân ngaø yeåu ñieäu nöông theo gioù

Hoa laù vôøn theo böôùm veû voøng.

Taäp teãnh theo ñaøn böôùm ngaøy xuaân

Ngaøy xuaân hoa böôùm laû lôi tình

Vöôøn ai möôùt quaù beân theàm ngoïc

Gôïn maõi baâng khuaâng... hoûi truùc ñaõ.

Coá nhaët muoân hoa töø vaïn neûo

Veà ñaây traûi khaép loái xuaân sang

Hoûi naøng coù laàn qua beân aáy

Vôùi khaùch tri aâm... nöôùc heïn hoø.

Vai ñaây naøng thöû töïa keà

Cho thuyeàn lieân hoan rôøi beán moäng

Cho traêng mô soûi boùng u huyeàn

Röôùc tình ta leân ngoâi tình aùi

Sao... chaúng traû lôøi ta... chæ moät lôøi.

Laëng leõ maø giaêng treân ñoài nuùi

Moä thaùng mai veà söông coù tan

Côù theo maây traéng thô ngaây maõi

Chaúng ñoaùi tình quaân choán buïi hoàng.

Voâ Danh
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Ñaàu xuaân töôûng nieäm
Kieàu Khieâm

Ñaàu xuaân töôûng nieäm

Thaùng gieâng, trôøi baét ñaàu
trong saùng hôn; hoa anh
ñaøo cuõng ñang baét ñaàu
heù nôû laùc ñaùc treân caùc
söôøn ñoài vaø ñöôøng phoá

San Diego. Thaùng gieâng UCSD baét
ñaàu kyø thi giöõa khoùa, saëc sôõ aùo laïnh
ñuû maøu cuøng tieáng chuyeän troø huyeân
naùo vaø doàn daäp nhöõng böôùc chaân nhö
baày chim vôõ toå töø �Warren Lecture
Hall� ñeán �Peterson� hay �Revelle
Building� xa laéc. Caùc göông maët treû
trung vui töôi hôùn hôû khoâng moät chuùt
muoän phieàn. Chung quanh saân tröôøng
coû caây ñang ñaâm choài naûy loäc ngaùt
moät maøu xanh cuûa öôùc mô vaø hy voïng.
Chaäm chaïp böôùc ñi döôùi naéng xuaân
aám aùp vaø böøng böøng söùc soáng naøy,
toâi khoâng khoûi ngaäm nguøi chaïnh nhôù
nhöõng muøa xuaân naêm cuõ ôû queâ nhaø.

Thaùng gieâng naêm saùu möôi taùm,
muøa xuaân cuûa baøng hoaøng kinh haõi
caû moät thôøi thô aáu vaãn coøn tieáp tuïc
aùm aûnh trong toâi qua nhöõng côn aùc
moäng sau naøy. Vì coøn quaù nhoû neân
toâi khoâng nhôù gì nhieàu laém veà nhöõng
phuùt kinh hoàn cuûa ñaàu naêm aáy, ngoaïi
tröø tieáng ñaïn noå lieân hoài, tieáng tröïc
thaêng uø uø bay löôïn treân ñaàu vaø tieáng
ñaïi baùc doäi vang aùt caû tieáng keâu gaøo
thaûm thieát vì khieáp ñaûm, hay maát maùt
ngöôøi thaân cuûa nhöõng ngöôøi baø con
chung quanh nhaø ngoaïi. Toâi may maén
ñöôïc soáng soùt cuøng vôùi dì uùt vaø ngoaïi
döôùi moät ngoâi haàm kieân coá ôû moät goùc
vöôøn. Ñeâm aáy laø moät ñeâm daøi nhaát
trong ñôøi maø toâi chöa töøng thaáy. Saùng
ra, nhìn thaáy xoùm nhaø ngoaïi ñaõ bò
chaùy ra tro vaø haøng traêm ngöôøi cheát
naèm la lieät khaép saân tröôøng, toâi ñaõ baét
ñaàu bieát caêm gheùt nhöõng ngöôøi xaáu
gaây ra chieán tranh vaø caûm thaáy xoùt

thöông cho söï mong manh ngaén nguûi
cuûa moät ñôøi ngöôøi.

Roài nhöõng muøa xuaân keá tieáp ôû
Tuy Hoøa vôùi nhöõng ñeâm thao thöùc lo
aâu cuûa meï vì nghó ñeán ba coù theå bò
ngaõ xuoáng baát ngôø bôõi moät vieân ñaïn
voâ tình naøo ñoù ngoaøi traän tuyeán. Toâi
ñaõ hieåu ñöôïc khoâng nhöõng chæ coù meï
toâi maø coøn coù bieát bao ngöôøi Vieät Nam
khaùc cuõng ñang ñoùn xuaân vôùi chung
moät taâm traïng phaäp phoàng lo sôï tai
aùch ñaïn bom seõ aäp ñeán caùc ngöôøi thaân
baát cöù luùc naøo.ï Toâi caûm thaáy xoùt xa
cho chính mình vaø cho taát caû nhöõng
ngöôøi Vieät Nam ñaõ sinh nhaàm vaøo thôøi
loaïn laïc.

Vaø toâi cuõng khoâng theå naøo queân
ñöôïc muøa xuaân chaïy loaïn naêm naøo.
Toâi ñaõ chöùng kieán haøng ngaøn ngöôøi
khoâng keå ngaøy ñeâm dìu daét nhau töø
Ban Meâ Thuoäc, Pleiku, hay Phuù Boån
doïc theo ñöôøng tænh loä 7 veà höôùng
Tuy Hoøa. Ñöôøng phoá hoãn loaïn bôûi xe
vaø ngöôøi vôùi nhöõng khuoân maët hoác
haùc hoang mang. Ñaâu ñaâu cuõng thaáy
moïi ngöôøi voäi vaøng haáp taáp. Nhieàu
ngöôøi Tuy Hoøa ñaõ laàn löôït rôøi boû
thaønh phoá ra ñi. Nhöõng cuoäc chia ly
xaûy ra baát ngôø voäi vaõ. Tuy Hoøa thaùng
gieâng xaùc xô, ñieâu taøn loaïn laïc. Tuy
Hoøa thaùng gieâng vôùi nhöõng ngöôøi lính
thaát traän say söa hung haêng truùt giaän
treân ñaàu nhöõng ngöôøi daân voâ toäi. Roài
muøa xuaân ñöôïc keát thuùc vôùi nhöõng
chuyeán xe thieát giaùp hoái haû ruùt lui
cuøng vôùi nhöõng ngöôøi lính meät moûi
raõ rôøi vöøa baén vöøa luøi chen nhau chaïy
veà höôùng bieån. Ñoät nhieân tieáng suùng
cuõng im haún laïi. Caùi im laëng ngoät ngaït
ñaùng sôï sau hôn hai möôi naêm oàn aøo
daøy xeùo ñaïn bom seõ baét ñaàu cho
nhöõng cuoäc thanh tröøng ñaãm maùu vaø

... Ñoäc taïi dò höông vi dò khaùch
Moãi phuøng giai tieát boäi tö thaân ...
(Moät thaân ñaát laï queâ ngöôøi
Moãi khi gaëp Teát khoân nguoâi nhôù nhaø...)
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ngöôøi daân saép söûa khoâng coøn coù ñuû
côm aên vaø aùo maëc ngay caû trong
nhöõng dòp ñoùn xuaân veà.

Thoaùng choác ñaõ gaàn hai möôi
naêm keå töø muøa xuaân naêm aáy. Hai möôi
naêm qua trong nöôùc döôùi cheá ñoä ñoäc
laäp töï do, coù bieát bao nhaø tuø ñaõ ñöôïc
döïng leân; bieát bao ngöôøi daân boû thaây
treân nhöõng vuøng kinh teá môùi; bieát bao
ngöôøi chò ñaõ laïc hay maát choàng; bieát
bao ngöôøi cha choân vuøi ñôøi mình trong
tuø caûi taïo; bieát bao ngöôøi meï ñaõ chaét
chiu böôn chaûi nuoâi naáng choàng con,
vaø bieát bao ñöùa con bieät xöù ra ñi ñang
mong öôùc moät ngaøy trôû veà ñoùn xuaân
treân queâ meï.

Toâi cuõng ñaõ hôn naêm naêm löu laïc
xöù ngöôøi beân goùc trôøi töï do thaät söï
nhöng phaûi xa caùch ngöôøi thaân.
Nhöõng muøa xuaân naêm cuõ ñaõ trôû thaønh
nhöõng muøa xuaân kyû nieäm trong loøng.
Toâi coù cô hoäi ngoài laïi treân gheá nhaø
tröôøng sau möôøi maáy naêm laøm quen
ñoàng aùng. Toâi coù dòp tieáp xuùc vôùi theá
giôùi vaên minh tieän nghi vaät chaát vaø
ñöôïc aên nhöõng thöùc aên ngon, laï vaø
neám thöû caùc moùn aên Vieät Nam cuûa caû
ba mieàn, nhöng trong toâi vaãn cöù thaáy
thieáu thoán moät ñieàu gì. Coù leõ vì thieáu
vaéng nhöõng ngöôøi thaân yeâu ñoùn xuaân
beân caïnh. Toâi nao nao nhôù nhaø, nhôù
ba , nhôù meï, nhôù caùc em, nhôù nhöõng
ngöôøi baø con xa gaàn thaân thuoäc. Toâi
nhôù caû loái ñi veà ngoâi tröôøng nhoû beù
ñaùng yeâu vôùi baïn beø thaân ñaõ moät thôøi
cuøng toâi caép saùch.

Toâi nhôù da dieát, nhôù naõo nuøng vaø
vaån vô mô öôùc coù moät muøa xuaân yeân
bình thaät söï treân queâ mình. Moät muøa
xuaân coù phaùo ñoû noå roøn vaøo ñeâm tröø
tòch, coù ba rung ñuøi cao höùng ñoïc thô
xuaân; coù meï ñaén ño choïn giôø xoâng
ñaát; coù taát caû caùc em chen nhau quanh
beáp löûa hoàng vôùi ñaày ñuû thöùc aên ngon
vaø röôïu traø say söa ca haùt cuøng vôùi baø
con laùng gieàng ngaát ngöôûng chuùc tuïng
naâng ly. Moät muøa xuaân khoâng laø cuûa
rieâng ai töø thaønh thò ñeán caùc laøng maïc
xa xoâi hay nhöõng nôi ñeøo heo gioù nuùi.
Moät muøa xuaân sum vaày ñoaøn tuï vaø
haïnh phuùc cho taát caû moïi nhaø. r

Xuaân Hy Voïng
Ngoài yeân anh keå cho em nghe.

Hy voïng Ñinh Söûu ta trôû veà

Coäng Saûn tieâu tan khoâng coøn nöõa

Vì oâng Caùc�Maùc hoaûng chaïy ñi

OÂng naøy reo raéc daân toäc ta

Caùi thuyeát phi nhaân aùc gian taø

Nguyeàn maõi, duûa oâng, oâng phaûi cheát

Cheát khoâng nhaém maét, hoùa thaønh ma.

Trôøi ñaâu coù theøm aùm haïi oâng

Chæ vì daân khoå, ñôøi baát coâng

Caùn ngoá ngu ñaàn ngoài thöôïng ñænh

 Möôøi, Kieät, Anh, caàm ñeàn toäi daân

Toaùn daân, ñoaøn keát, tænh giaác mô?

Ñöùng daäy, giaùo, göôm, döôùi ngoïn côø.

Côø vaøng ba soïc bay phaát phôùi

Thanh bình, môû hoäi ñoùn xuaân vui.

Xuaân nay Ñinh Söûu khaûi hoaøn ca

Traâu ñi löõng thöõng nöôùc nam nhaø.

Töø Nam ra Baéc daân phaán khôûi.

Khuùc haùt oai huøng treân ñöôøng xa.

Trôøi cuoái naêm

Toâ Sôn
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Xuaân Naêm AÁy Töù Dieãm

� Naøng Xuaân ñaõ veà mang laïi söùc
soáng cho muoân loaøi vôùi....

� Traû laïi ñaây, Vuõ. Traû laïi cho ta,
coù nghe khoâng hôû??

� Ñeå em ñoïc tieáp moät chuùt nöõa
maø, �nhöõng laøn gioù aám aùp....� AÙi da,
laøm chi maø döõ vaäy chöù?

� Ñöa cho ta, leï leân.
� Coøn laâu môùi ñöa. AÙi da, meï ôi,

chò Vy nheùo con neø....
Vuõ caém ñaàu chaïy vaøo beáp, maëc

cho nhoû Vy vöøa la loái vöøa röôït theo.
Caû hai vöøa chaïy, vöøa la heùt muoán saäp
caû nhaø. Baát thình lình, Vuõ ñuïng truùng
Huyeàn vöøa töø trong beáp ñi ra, laøm thau
nöôùc treân tay naøng ñoå tung. Huyeàn
vöøa loàm coàm boø daäy, vöøa nhaên nhoù
hoûi Vuõ:

� Mi laøm chi maø uûi truùng ta vaäy
nhoùc?? Môùi saùng ra sao la heùt um suøm,
khoâng ñeå cho boá meï nguû hay sao??

Vy vöøa ñònh phaân traàn thì Vuõ ñaõ
voäi cöôùp lôøi noùi tröôùc:

� Chò Huyeàn bieát khoâng? Nhaø
mình vöøa coù moät vaên só thöù thieät ñoù
nghen. Vieát vaên ñoïc leân nghe meâ ly
naõo nuøng ñeán.... rôûn da gaø, toùc tai thì
döïng ñöùng leân luoân aø nha. Em khuyeân
chò neân uoáng thuoác an thaàn tröôùc ñi....

� UÛa, ai maø taøi vaäy caø??

� Xin long troïng giôùi thieäu cuøng
toaøn theå baø con coâ baùc xa gaàn moät
nhaø vaên taøi ba teân tuoåi laãy löøng khaép
naêm chaâu boán beå, moät nhaø vaên maø
moãi khi nhaéc ñeán teân moïi ngöôøi
ñeàu.... khoâng phuïc, ñoù chính laø nöõ vaên
só Haûi Vy....

Vuõ vöøa daøi gioïng noùi huyeân
thuyeân moät traøng,
vöøa nghieâng mình
giaû boä ñang giôû muõ
chaøo Vy troâng thaät
tieáu laâm kinh khuûng,
laøm Huyeàn nhòn khoâng ñöôïc oâm
buïng cöôøi phaù leân, khieán Vy caøng
theâm böïc boäi. Nhoû ta nguyùt hai ngöôøi
moät caùi, xí moät tieáng thieät laø daøi, roài
giöït voäi taäp baûn thaûo trong tay Vuõ
tröôùc khi giaän doãi boû leân laàu, maëc cho
Huyeàn vaø Vuõ chuïm ñaàu xì xaøo baøn
taùn trong beáp.

� Vuõ, mi ñoïc baøi nhoû
Vy vieát hoài naøo maø
bieát laø vaên nhoû
ta ñoïc nghe rôûn
da gaø, döïng toùc
gaùy hôû??

� Thì caùi taäp
giaáy luùc naõy ñoù. Em
môùi ñoïc ñöôïc coù maáy
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caâu haø, thì ñuïng truùng chò... Uoång gheâ,
bò baø Vy laáy laïi maát tieâu roài.

� UÛa vaäy sao, tieác gheâ heùn. Ta
ñaâu coù bieát, baèng khoâng thì ñaâu ñeå
cho nhoû ta laáy laïi deã daøng vaäy...

� EÂ, chuyeän gì maø baøn taùn coi
coù veû haøo höùng quaù vaäy hôû baø con??
Cho tui nghe keù vôùi.

� A, anh Huy, laïi ñaây leï leân. Coù

tin naøy haáp daãn laém...
� Chuyeän chi dzaäy hôû, keå leï

coi...
� Baø Vy vieát vaên ñoù.
� OÀ, thieät haû?? Sao mi bieát....
Theá roài caùi tin Vy vieát vaên ñöôïc

nhanh choùng truyeàn ñi. Caû boïn naêm
ñöùa vöøa lo trang hoaøng, doïn deïp nhaø
cöûa möøng naêm môùi, vöøa baøn baïc keá
hoaïch ñeå aên troäm nhöõng baûn thaûo cuûa
Vy. Moãi ñöùa moãi yù neân oàn aøo caû nhaø.
May maø Vy coøn baän thaû hoàn laøm thô
treân laàu neân chaúng bieát ñeán aâm möu
ñen toái cuûa ñaùm anh chò em naøng. Sau
moät hoài baøn baïc xoân xao, taát caû ñeàu
ñoàng yù vôùi keá hoaïch do Huyeàn soaïn
ra, vaø soát saéng nhaän nhieäm vuï cuûa
mình.

-oOo-
Hoâm nay ñaõ laø Hai Möôi Ba thaùng

Chaïp. Huyeàn cuøng Vy phuï meï laøm
coã cuùng oâng Taùo veà trôøi. Sau ñoù, coøn
phaûi lo ñi chôï ñeå mua thöùc aên naáu coã
Teát. Huy chæ huy Vuõ vaø Thaønh lau chuøi
baøn thôø vaø queùt voâi phía tröôùc nhaø.
Nhoû Thaûo ñöôïc meï giao nhieäm vuï goït
vaø xaâm quaát ñeå laøm möùt. Boá cuõng phuï
vôùi ñaùm con trai moät tay ñeå trang
hoaøng nhaø cöûa. Tieáng cöôøi noùi ñuøa
giôõn roøn raõ vang leân khaép nhaø. Nhaát
laø naêm ñöùa nhoùm Huyeàn thænh thoaûng
laïi lieác nhau roài phaù leân cöôøi. Vì ñöùa
naøo cuõng caûm thaáy thuù vò cho troø vui
saép dieãn ra. Chæ toäi cho nhoû Vy, chaúng

bieát chi caû, cöù caëm cuïi ngoài lau laù
dong. Coâng vieäc tuy nhieàu, nhöng nhôø
nhaø ñoâng ngöôøi neân chæ ñeán chieàu laø
ñaâu ñoù taïm xong. Huyeàn caûm thaáy
thaät vui vì nhaø cöûa goïn gaøng, ñeïp ñeõ
töø trong ra ngoaøi. Naêm nay, maáy caây
mai ñaøng saân tröôùc ñöôïc maáy chò em
naøng chaêm soùc kyõ caøng neân ñaõ ñaâm
nuï sum sueâ töø goác ñeán ngoïn, troâng

raát ñeïp maét. Maáy chaäu cuùc, moàng gaø
cuõng khoâng keùm phaàn töôi thaém.
Nhöõng caây quaát tróu naëng traùi vaøng
öôm cuõng ñang saün saøng ñeå chaøo ñoùn
Chuùa Xuaân.

Buoåi toái, sau khi cuùng tieãn oâng
Taùo veà trôøi, caû nhaø quaây quaàn beân noài
baùnh chöng. Tieáng cöôøi ñuøa treâu choïc
nhau xen laãn vôùi tieáng cuûi reo tí taùch
trong loø caøng laøm baàu khoâng khí gia
ñình theâm aám cuùng. Ñang ñuøa giôõn
vôùi ñaùm em, Huyeàn chôït nhôù ñeán keá
hoaïch ñaõ ñònh neân nhaùy maét ra hieäu
cho Huy vaø ñaùm nhoû. Huy gaät ñaàu,
roài ñöùng daäy noùi lôùn:

� Daï thöa boá meï vaø caû nhaø, nhaân
dòp naêm môùi....

� Giôø nay maø naêm môùi hôû anh
Huy??

� Chaéc anh Huy môù nguû tuïi baây
ôi, leâu leâu maéc côõ...

� Noùi loän, cho noùi laïi ñoù, Huy...
Caû ñaùm nhao nhao leân phaûn ñoái vaø
treâu choïc khieán Huy luùng tuùng, ñöa
maét caàu cöùu boá. Naõy giôø boá meï chæ
ngoài tuûm tæm cöôøi nhìn ñaùm con
nghòch phaù. Baây giôø thaáy caû ñaùm xuùm
nhau baét naït mình Huy neân boá leân
tieáng:

� Ñeå yeân cho Huy noùi tieáp ñi caùc
con.

Huy thích chí vì ñöôïc boá beânh
neân ngheânh maët nhìn ñaùm chò em, roài
môùi caát tieáng noùi tieáp:

� Daï thöa quyù vò, hoâm nay laø
ngaøy 23 thaùng Chaïp, ngaøy oâng Taùo
veà trôøi, toaøn ban vaên ngheä chuùng toâi
xin ñoùng goùp vaøi tieát muïc ñaëc saéc ñeå
giuùp vui. (Voã tay) Ñeå môû ñaàu cho ñeâm
vaên ngheä, chuùng toâi xin traân troïng giôùi
thieäu cuøng quyù vò gioïng ca cuûa nöõ ca
só Haûi Vy vôùi nhaïc phaåm... (quay qua
hoûi Vy) Daï, nhaïc phaåm �Ly röôïu

möøng Xuaân�. Thöa quyù vò, ñaây nöõ ca
só Haûi Vy.

Caû nhaø voã tay thaät lôùn vaø nhìn Vy
cöôøi tuûm tæm, khieán Vy töï nhieân caûm
thaáy maéc côõ vì bò moïi ngöôøi �chieáu
töôùng�. Sau vaøi phuùt, Vy baét ñaàu caát
gioïng haùt theo tieáng ñaøn cuûa Huy. Caû
ñaùm cuõng caát tieáng haùt theo oàn aøo nhö
chôï vôõ neân maøn ñôn ca bieán thaønh
hôïp ca thaät laø nhoän. Vöøa chaám döùt baûn
nhaïc, oâng baàu Huy leân tieáng giôùi
thieäu tieáp:

� Vaø tieáp theo laø moät gioïng
ngaâm daám, yù queân, ngaâm thô baát huû
cuûa nöõ ngheä só Haï Huyeàn vôùi thi phaåm
�Xuaân Xa Xöù� cuûa thi só Haûi Vy. Thöa
quyù vò, ñaây nöõ ngheä só Haï Huyeàn....

Huyeàn ñöùng daäy, nguyùt Huy moät
caùi thieät daøi tröôùc khi caát tieáng ngaâm
thô, trong luùc Vy ñang ngoài söõng sôø
vì söûng soát. Vy chaúng hieåu sao baøi thô
naøy laïi loït vaøo tay cuûa ñaùm anh chò
em naøng nöõa. Tieáng ngaâm traàm aám
vaø truyeàn caûm cuûa Huyeàn ñaõ loâi cuoán
söï chuù yù cuûa moïi ngöôøi, chaúng ai ñeå
yù ñeán veû maët nhaên nhoù cuûa Vy caû.
Ñeán vaøi phuùt sau khi Huyeàn döùt tieáng
ngaâm, moïi ngöôøi môùi voã tay aøo aøo.
Boá khen:

� Huyeàn ngaâm thô khaù laém. Neáu
chòu khoù taäp luyeän theâm, coù theå leân
saân khaáu bieåu dieãn ñöôïc. ÖØ, maø Vy,
con taäp laøm thô töø luùc naøo theá? Baøi
thô raát hay. Boá khoâng ngôø con gaùi boá

Vaäy laø gia ñình naøng laïi ñoùn theâm moät caùi Teát nôi xöù ngöôøi. Khi naøo
thì seõ ñöôïc ñoùn Teát ôû queâ höông??
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laïi gioûi ñeán nhö vaäy.
Meï cuõng leân tieáng khen laøm Vy

vöøa sung söôùng, vöøa maéc côõ. Boãng töï
nhieân Vuõ la leân:

� OÁi trôøi ñaát ôi,....
� Chuyeän gì ñoù Vuõ??
� Sao vaäy??
� Coù sao khoâng hôû con??
� Daï, khoâng coù chi ñaâu boá meï

aï. Chæ taïi thô cuûa chò Vy nghe hay quaù

neân toùc tai con bò döïng ñöùng heát trôn
haø. Laïi theâm caùi gioïng ngaâm daám ace-
tic acid 15% cuûa chò Huyeàn laøm con
reùt run caû ngöôøi leân thoâi....

Vuõ tænh bô vöøa noùi vöøa nheo maét
treâu Huyeàn vaø Vy, laøm caû nhaø cöôøi
aàm leân. Huyeàn nguyùt Vuõ moät caùi coøn
daøi hôn xa loä Bieân Hoaø, trong khi nhoû
Vy nhanh tay cuù moät caùi thaät maïnh
leân ñaàu Vuõ. Vì quaù baát ngôø neân Vuõ
neù khoâng kòp, ñaønh xoa ñaàu roài nhe
raêng ra cöôøi choïc queâ Vy cho ñôõ theïn.
Sau ñoù, caû nhaø laïi coù nhieàu dòp cöôøi
ñau buïng vôùi maøn haøi kòch Taùo Quaân
do Huy vaø ñaùm nhoû trình dieãn. Huy
ñoùng vai Ngoïc Hoaøng thaät laø kheùo.
Vuõ, Thaønh vaø Thaûo laøm Taùo Quaân. Ba
ñöùa vöøa thay nhau ñoïc cuoän sôù daøy
coäm, vöøa laøm heà neân khoù ai maø nín
cöôøi noåi. Chæ coù Vy laø töùc toái thaàm
trong buïng vì bò ñaùm anh chò em �xaâm
nhaäp � vaøo ñôøi tö khaù nhieàu. Laù sôù
Taùo Quaân naøy, naøng vieát ñaõ laâu roài
maø khoâng daùm ñaêng baùo chæ vì sôï bò
choïc queâ. Theá maø cuoái cuøng cuõng bò
�baät mí�. Suoát caû buoåi toái, Vy cöù nhaên
nhoù vaø laøu baøu moät mình hoaøi hoaøi

khi thaáy ñaùm anh chò em cöù ñem
nhöõng �ñöùa con tinh thaàn� cuûa naøng
ra maø ngaâm nga, bình luaän. Ñaõ theá,
Huy laïi coøn daùm söûa lôøi thô cuûa naøng
ñeå laøm troø cöôøi nöõa chöù. Nghó maø öùc
khoâng hôû?? Ai ñôøi, baøi thô cuûa Vy vôùi
nhöõng caâu deã thöông nhö vaày:

Naøng ñi trong naéng ngaø
OÂi, daùng ñeïp bieát bao
Khieán hoàn toâi khoå sôû

Ñem vaøo moäng chieâm bao....
maø Huy laïi daùm töï bieân töï dieãn thaønh
ra:

Naøng ñi nhö... con gaø
OÂi, daùng maäp bieát bao
Khieán hoàn toâi khoå sôû
Vì gaëp naøng, chieâm bao...
Vy quaïu laém maø khoâng daùm laøm

moät maøn �Taëc-Dzaêng noåi giaän� vì coù
boá meï ôû ñoù. Naøng chaúng bieát phaûi
troán ñaâu tröôùc nhöõng aùnh maét laùu lænh
cuûa ñaùm anh chò em yeâu quyù, chæ ñaønh
nuoát giaän maø göôïng cöôøi.

Khi ñeâm ñaõ khuya, baùnh cuõng ñaõ
chín tôùi. Sau khi noùi vaøi lôøi keát thuùc
ñeâm vaên ngheä �boû tuùi�, Huy traân
troïng ñöa taäp thô vieát tay cuûa Vy cho
boá meï keøm theo vaøi lôøi phuï dieãn tröôùc
caëp maét môû troøn xoe söûng soát cuûa Vy:

� Daï, thöa boá meï, con xin ñaïi
dieän nöõ thi só Haûi Vy traân troïng kính
taëng boá meï taùc phaåm ñaàu tay cuûa taùc
giaû....

Huy ngöng noùi, quay laïi nhìn Vy
nhaùy maét moät caùi, roài tænh bô noùi tieáp,
maëc cho Vy löôøm vaø nguyùt:

� Boá meï ñoïc thöû xem, con baûo

ñaûm baøi naøo cuõng hay tuyeät cuù meøo.
Neáu khoâng hay xin cöù töï nhieân maø...
lieäng boû, phaûi vaäy khoâng hôû nöõ thi só
Haûi Vy??

� Ñuùng roài ñoù, yù kieán hay.
� Hoan hoâ oâng �baàu� Huy.
� Bravo.
Caû ñaùm em cuûa Vy ñöôïc dòp la

loái uûng hoä cho lôøi treâu choïc cuûa Huy
caøng laøm Vy böïc ñeán röng röng nöôùc
maét. Boá meï voäi leân tieáng hoøa giaûi vaø
beânh vöïc Vy:

� Thoâi toái roài, caùc con söûa soaïn
ñi nguû ñi. Boá meï raát vui vaø haõnh dieän
vì taøi naêng cuûa caùc con ñeâm nay. Taát
caû ñeàu gioûi, nhöng ñaëc bieät nhaát laø
Haûi Vy. Boá khoâng ngôø con coù caùch
suy nghó vaø dieãn taû caûm xuùc ñoäc ñaùo
nhö vaäy. Raùng leân nghe con.

Ñang phuïng phòu vaø röôm röôùm
nöôùc maét, nghe boá khen Vy lieàn töôi
ngay neùt maët vaø tuûm tæm cöôøi moät
mình. Thaáy vaäy, Huyeàn lieàn reo to
leân:

� A, coi �nöõ thi só� noåi tieáng Haûi
Vy kìa. Vöøa khoùc vöøa cöôøi, aên möôøi...
caùi ñaám.

� ÔØ haù, chò Vy vöøa khoùc vöøa cöôøi
uoáng möôøi huõ daám.

� Khoâng ñaâu, phaûi uoáng möôøi
lu daám môùi ñuùng. Chò Vy maäp uø....

Caû ñaùm laïi ñöôïc dòp nhao nhao
leân. Vy töùc quaù khoâng bieát laøm chi
cho ñôõ böïc, beøn röôït theo ñeå nheùo
Huyeàn traû thuø. Huyeàn heùt leân roài chaïy
quanh nhaø ñeå traùnh....

oOo
� Laøm gì maø ngoài thöø ngöôøi ra

ñoù vaäy, con??
Huyeàn giaät mình khi nghe tieáng

meï aâu yeám beân tai. Naøng voäi ñaùp:
� Daï, con ñang... ô....
� Thoâi, söûa soaïn leï leân roài ñi

xem hoäi chôï Teát keûo treã, con aï, boá vaø
caùc em ñang ñôïi ngoaøi kia.

� Daï, con ra ngay.
Huyeàn vöøa traû lôøi meï vöøa nhanh

tay chaûi sô laïi maùi toùc. Vaäy laø gia ñình
naøng laïi ñoùn theâm moät caùi Teát nôi xöù
ngöôøi. Khi naøo thì seõ ñöôïc ñoùn Teát ôû
queâ höông? r
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Xuaân Hoàng
Anh ñeán thaêm em saùng xuaân hoàng

Maây coøn ñi vaéng trôøi xanh trong

Hoa vui saéc môùi cöôøi trong naéng

Ong böôùm ñöa tình ngaøy meânh moâng.

Em ñeán cuøng anh tuoåi xuaân noàng

Daäy thì maù ñoû laøn mi cong

Nhaáp nhoâ ngöïc thôû töøng nhòp soáng

Caêng nhöõng noàng naøn ngoït da boâng.

Xuaân hoàng cho soùng gôïi trong loøng

Nuùi ñoài, thung luõng daïo chôi rong

Xuaân ôi haõy nhôù ñöøng ñi sôùm

Cho thoûa trong loøng noãi öôùc mong.

Quaùch Cöôøng- Calif.

NHÔÙ XUAÂN XÖA
Moät Xuaân nöõa laïi veà treân ñaát khaùch

Laøm loøng ta chaïnh nhôù ñeán xuaân xöa

Xuaân ôû ñaây cuõng baùnh, möùt, thòt, döa

Nhöng höông vò vaãn coøn xa laï quaù

Xuaân ôû ñaây tieát trôøi phuû baêng giaù

Chaû aám nhö muøa xuaân ôû queâ toâi

Xuaân ôû ñaây giao thöøa laëng leõ troâi

Khoâng tieáng phaùo noå doøn möøng naêm môùi

Xuaân ôû ñaây coù bao ngöôøi lui tôùi

Ñeå chuùc nhau vaø söôûi aám tình thaân

Cuõng vui ñaáy nhöng loøng vaãn baâng khuaâng

Vì xuaân naøy, moät xuaân tha höông nöõa

Bieát bao giôø xuaân seõ veà treân giöõa

Toå Quoác ta, nôi nhoû beù thaân thöông

Ñeå cho ñaøn chim Vieät töø boán phöông

Cuøng chaép caùnh bay veà trong naéng aám.

Nguyeät Caàm (UCLA)
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Although, Hoà Chí Minh
is gone for close to
three decades, his
policies still linger on,
at least in Vietnam,

specially in the Vietnamese Commu-
nist Party (VCP), wherein the lack of
a reputable leader dictates the need
to continue worshiping Ho as the only
answer for survival. In the United
States where his name was mentioned
almost hourly in the 60�s, Ho is now
in oblivion, except in contemptuous
references within the Vietnamese
refugee community.

He was a giant figure disturbing
the geopolitics of Southeast Asia for
many years. He had risen not only to
a top position of his Vietnam, but also
had a commanding role as a political
thespian playing against superpower
politics and might.

Hoà Chí Minh�s rise to the zenith
of power was on a par with those of
Stalin, Mao, and Hitler. He reigned
with an iron hand and tyrannized his
own party and his own people into

complete submission and total obedi-
ence. His mentors, Stalin and Mao,
however, always treated him as a
proteùgeù and often reminded him to
stay in line.

To understand the man would re-
quire a starter based on facts and
documentary evidences. Whether one
were an admirer or an opponent of
this mysterious man, defining him as
either a hero or a villain would be
hard for one. Hero, he was, for his suc-
cess. However, the millions of victims
and the devastated destruction in-
curred on the nation by his practices
and procedures condemned him to the
rank of a villain.

Nevertheless, nobody had ever
realized a clear and truthful biogra-
phy of Hoâ. Millions of words in doz-
ens of books written about him were
all based on hearsay and materials
produced by the propaganda machine
of the VCP. Ho himself had balked at
any suggestion about writing his bi-
ography. Next to his dedication to
Communism was his determination to

CHAIRMAN HOÀ CHÍ MINH:

HERO OR VILLAIN
Editor�s Note:
Mr. Tra àn Ñöùc Thanh

Phong is a lecturer and regu-
lar host for the Voice of Viet-
namese Radio Program. This
article is a compilation of his
research and many published
articles.  In pursuit for histori-
cal truth, Non Soâng estab-
lishes this section and encour-
ages readers� participation in
helping us in this pursuit.  Non
Soâng thanks Mr. Tran for his
contribution to this special Tet
Issue.  Mr. Tran now resides
in Cypress, California.

Gs. Traàn Ñöùc Thanh Phong
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keep his past a secret.
Just to note on his birth date

alone, if details from the several pub-
lications were to be selected and sum-
marized, we would have at least five
different dates.

Only since the mid 80�s when
some archives were opened to re-
searchers that the reasons for secrecy
began to be unveiled. Too many fab-
rications were made to idolize and
deify this man who in reality was no
more and no less than a normal per-
son with a normal ambition. He was
to lead a typical life of any young
Vietnamese of his time looking for op-
portunities overseas.

However, it was those little unim-
portant historical incidents to be re-
lated further herein that made and
shaped his future, a future that would
haunt the very nations that rebuffed
him years back.

Who was Hoà Chí Minh ?
He was born Nguyeãn Sinh Cung

on 7.11.1891, in the small village of
Kim Lieân, Quyønh Löu District, Ngheä
An Province, in Northern Central
Vietnam, one of the poorest areas in
terrain and in resources. His father,
Nguyeãn Sinh Huy, a.k.a. Nguyeãn Sinh
Saéc, a village teacher from a better
than average family, who failed to
pass the traditional examination for a
Cöû Nhaân (bachelor) degree and had
to be satisfied with being Phoù Baûng
(sub-bachelor/junior doctor). Cung
himself had finished primary school.
For some unexplained reason, at the
age of ten, he got a new name,
Nguyeãn Taát Thaønh, i.e., Nguyeãn of
Certain Success.

French and Soviet documents and
passports revealed his identity under
different names including Paul Taát
Thaønh, Nguyeãn AÙi Quoác, Chen Vang,
Linov, Lin, Lyù Thuïy, Lee Suei, Vöông
Sôn Nhì, Comrade Traàn. He went to
the grave taking with him the mystery
of all these names none of which was
explained the circumstance for requir-

ing a pseudonym.
The world would only know him

as Chairman Hoà Chí Minh, ruler of
Communist Vietnam, a position incon-
testably his, being the head of the
Indochinese Communist party (ICP)
that he founded in Hongkong in 1931
by Stalin�s order. He was successively
a member of the French Communist
party, the Russian Communist party,
an agent of the Comintern (Commu-
nist International) and a leader of the
Lao Ñoäng (Labor) party.

An advocate of Marxist-Leninist
dogma and an ardent supporter of the
international Communist movement,
Hoà Chí Minh was one rare specimen
of success in the Twentieth Century.
Trained in Moscow in extensive
Marxist indoctrination, they knew Ho
at the University of the Toilers of the
East (1924) as an unimpressive indi-
vidual and a poor student.

He was neither the genius and
hero of his admirers nor the monster
and villain of his foes. He was just a
shrewd, Machiavellian, and ruthless
ambitious man. It was his ruthlessness
that paved the way for him to power.
It was his ruthlessness that not only
created havoc to all non-Communist
revolutionaries, but also to his own
party members suspected of possible
unreliability. His most effective mea-
sure was to forward their names to the
French Sureteù, assuring imprison-
ment, a cost free process to get rid of
his opponents.

His vicious method included a
most despicable incident taken place
in June 1925. At the time, Ho was
working under the name of Lee Suei,
a Soviet citizen, as an interpreter-sec-
retary at the Mikhail Borodin Mission
in Canton, China.

Ho had an arrangement with the
French whereupon he would trick the
celebrated leader Phan Boäi Chaâu into
their captivity in exchange for a sub-
stantial amount of money, 150,000 pi-
asters, equivalent to the same amount

of US dollars in 1925 exchange rate.
Accordingly, he sent Phan an in-

vitation to attend a preparatory con-
ference in Canton for the establish-
ment of a Vietnamese branch of the
World Federation of Small and Weak
Nations. Phan who was always appre-
ciative of the younger generation as
a valuable asset against the French re-
served a special approval for young
Ho. He was unaware of the greatest
betrayal of the century against him,
French agents who seized him at the
Shanghai railway station stalked
Phan�s travel schedule and rushed him
to the French Concession.

Shipped back to Vietnam, they
later tried and sentenced Phan to
death. However, students and several
worker-based organizations con-
ducted demonstrations throughout
Vietnam requesting Phan�s release,
forcing the French colonial authorities
to change his sentence to house con-
finement outside Hueá and forbid Phan
from receiving visitors. He had re-
fused to accept a high level position
collaborating with the colonial admin-
istration in exchange for his freedom.

Ho later explained his obdurate
action as follows: (1) Phan Boäi Chaâu
was a unique nationalist leader, thus
he was a dangerous rival to the Com-
munist movement; (2) the money was
needed for activities promoting Com-
munism; and (3) the execution of Phan
Boäi Chaâu would help heighten Viet-
namese hatred of the French, thus,
will help in the advancement of Com-
munism.

Such reasoning alone should be
enough confirmation of Ho�s ruthless-
ness. He would stop at nothing in his
commitment to institute Communism
upon Vietnam.

An agent of International Com-
munism

Getting rid of Phan opened the
way for the Kremlin directly to con-
centrate on Indochina as a prize tar-
get, a stepping stone to the natural
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resources of Southeast Asia.
 Hoà Chí Minh became the

Soviet�s most effective and most suc-
cessful agent of international commu-
nism.

His dedication to Marxist
Leninism served well Moscow�s strat-
egy for world domination. He had per-
formed impeccably the responsibility
assigned to him by the Kremlin in the
conquest of Indochina. His under-
standing of Western impatience was
the basis for his strong belief that
Indochina was for the taking. Thus,
when he died on September 2, 1969,
a date cynically coincided with the
independence anniversary of his com-
munist state, he probably died confi-
dently believing that his comrades
would carry on his plan. They did.

Ho�s legacy is still haunting the
Vietnamese people to this day, more
than a quarter century after his death.
His legacy is a legacy of glory over-
shadowed by ruthless brutality, of vic-
tory eclipsed by widespread destruc-
tion, of fame obscured by treacherous
deception. It is a legacy of ideologi-
cal totalitarianism now in decadence
under attack within and without the
Vietnamese Communist Party. Worse
even, this  legacy has turned Vietnam
into one of the most destitute coun-
tries in the world.

Most today Vietnamese, espe-
cially the younger generation,  have
a vague awareness of this unusual
man. His supporters had managed to
exaggerate the little truth about him
into legendary tales. The popular ami-
able �Uncle Ho� often shown pamper-
ing little boys and girls was also ca-
pable of casually putting to death
more than half a million of �his nieces
and nephews� during the Chinese di-
rected Mao style land reform in North
Vietnam so brutally carried out  that
the peasants in his own natal district
of Quyønh Löu revolted in February
1956 followed by a bloody suppres-
sion. As always, Ho stuck to his clas-

sic pattern of putting the blame on
someone else, this time on Comrade
Truong Chinh, second only to him in
the VCP�s hierarchy, thus relieving
himself of the crimes committed by his
orders.

Ho and his comrades were so de-
termined in hiding his past that it

would need patient and diligent ef-
forts searching through the files of the
Russian KGB, French Sureteù, British
Intelligence, and the OSS (now CIA)
files in order to discover the true life
story of this man. Already, some docu-
ments from the Moscow and Paris ar-

chives have emerged to  reveal some
surprising secrets about Ho.

The following accounts from dis-
covered archival materials would help
separate facts from fictions.

The Beginning
Searching for his alcoholic father

who had gone South to work in a rub-

ber plantation, Nguyeãn Taát Thaønh
discovered Saigon as a door to the
outside world, a world full of dream,
vision, and hope for any young Viet-
namese at the turn of the century. He
found his father, but their reunion was
to be short. His father encouraged him



NON SOÂNG  49

to head West, to France, to anywhere.
He was twenty years old and without
any skill except some limited French
acquired in primary school. However,
in 1911, such was enough for him to
land a job as kitchen helper on the
French liner Amiral Latouche-
Treùville.

Thus, it was how Nguyeãn Sinh
Cung ventured into an unknown
world as Nguyeãn Taát Thaønh. His am-
bition then was modest and normal for
a young man. His reasonable request
was expressed humbly in the follow-
ing translation of a letter written in

French and in his own hand writing
found in the Archives Nationales in
France:

Marseille, September 15, 1911
Mr. President of the Republic
I have the honor to solicit your

kindness the favor of allowing me to
be admitted as an intern to follow

courses in the Colonial School.
At present I am employed by the

Compagnie des Chargeurs Reùunis
working in the ship Amiral Latouche
Treùville as a way of earning my liv-
ing.

I am totally without any resources

but avidly in craving to learn. I would
like to become worthwhile to France
in dealing with my compatriots while
being able to help them in benefitting
from the usefulness of education.

I came from the province of Ngheä
An, in Annam.

While awaiting for your answer
that I hope to be favorable, Mr. Presi-
dent, please accept in advance the as-
surance of my gratitude.

Nguyeãn Taát Thaønh, born at Vinh
in 1892

A son of Mr. Nguyeãn Sinh Huy,
sub-bachelor degree

A student of French, Quoác Ngöõ,
and Chinese characters.

On that same date, Ho addressed
another letter similar in contents to
the French Minister of Colonies.

If accepted, he w ould, upon
graduation from the Colonial School,
get himself positioned among those
collaborators serving the French co-
lonial administration. It was the ab-
solute goal of anyone aiming for
power, even if this power were to
come from the French. In a  letter from
Albert Lebrun, Minister of Colonies,
sent to Nguyeãn Taát Thaønh dated Oc-
tober 21, 1911, he was told that his
qualifications did not meet the re-
quirements for acceptance to the
Ecole Coloniale. His dream was shat-
tered.

Thus, Ho failed in his quest to be-
come an official collaborator of
French Colonialism. Ironically, what
he could not acquire from the French
in 1911, he obtained it later from the
Russians in 1923. Although of a dif-
ferent source, he had realized his
ambition to become successful with
the means and support from a foreign
power.

An official version of Ho�s mys-
terious saga had it that �Uncle Ho since
his youth had always entertained a
deep love for the fatherland.�  On his
kitchen helper job aboard a French
liner, it was �Uncle Ho left Vietnam to
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travel the world in search of truth and
means to chase the French colonialist
out of Vietnam.�  Such description of
a Hoà Chí Minh since his youth already
dedicated to the ideals of patriotism
were quoted and requoted so often
together with other make-believed
stories that it had successfully trans-
formed Ho into a super-hero, a cross-
bred specimen of Confucius, Super-
man, and Tarzan.

Certainly, the contents in the

above cited letter revealed a much
different Ho.

The Struggling Years
Nguyeãn Taát Thaønh did not forget

his father living in destitute in Viet-
nam. When he had his chance to go
ashore in New York in mid-December
1912, he sent a letter written in French
and in his own hand writing addressed
to the French Reùsident Supeùrieur of
Central Vietnam, to solicit  employ-
ment for his father, a partial transla-
tion is shown below:

�. . . . I even dare wanting to plead
you to give him a job as Thöøa bieän of
the Boä or Huaán ñaïo, Giaùo thuï, so that
he could earn his living under your
high benevolence.

Hoping that your kindness would
not refuse the request of a son who,
in order to be dutiful, has only you as
support and while waiting for your
answer, please accept here, Mr.

Reùsident Supeùrieur, the respectful
salutations from your filial people and
grateful servant.

Paul Taát Thaønh
New York, December 15, 1912
The original in French was:
�. . . . J�ose meâme deùsirer vous

prier de bien vouloir lui accorder un
emploi comme Thöøa bieän des Boä ou
Huaán ñaïo, Giaùo thuï, afin qu�il puisse
se gagner sa vie sous votre haute
bienveillance.

En espeùrant que votre bonteù ne
refuserait la demande d�un enfant qui,
pour remplir son devoir, n�a l�appui
que vous et en attendant votre
reùponse, veuillez agreùer, Monsieur le
Reùsident Supeùrieur, les
respectueuses salutations de votre fil-
ial peuple et reconnaissant serviteur.

Paul Taát Thaønh
New York le 15 Deùcembre 1912.�
It should be noted that his French

had improved greatly since his letters
seeking admission to the Ecole
Coloniale  in September 1911. His
new name Paul Taát Thaønh gave him
the semblance of a French subject that
he was probably trying to cultivate as
an asset.

One cannot avoid feeling not just
humbleness but plain fawning in this
letter, incredible but true. Such was
the real Hoà Chí Minh well kept in se-
crecy for many years, until now.

The Road to Moscow
At the start of World War I, he de-

cided to quit seamanship and took up
residence in Great Britain where he
stayed until 1917. Employment was
limited to shoveling snow, gardening,
and kitchen helper at the Carlton Ho-
tel. However, his friendship with the
Chinese and Indian seamen in Lon-
don gave him an opportunity to attend
their Overseas Workers Association,
a leftist organization advocating anti-

colonialism. Karl Marx was already a
name often mentioned to him, but not
yet exemplary enough for him to re-
vere.

It was probably at this time that a
new notion entered his mind. He still
retained the memory of the French
rebuff of his request to enter the Ecole
Coloniale (Colonial School). There-
fore, if he could not join them, then
why not fight them. A personal grudge
minor in nature reappeared as a mo-
tive for a higher idealistic purpose.
London was no place for a subject like
anti-French colonialism to thrive. Ho
went back to France at the end of
1917 at the height of a savage war that
had already taken a heavy toll in the
millions of lives.

It was also at a time when the Rus-
sian Revolution of November 1917
had caused significant reverberations
throughout the world. However, Ho

Ho desperately needed U.S. recognition because
only an American blessing would give any guaran-
tee to his position and his young Communist state.
He was intelligent enough to feel the cool and dis-
tant attitude of the Americans, however, he kept on
his efforts until total war broke out against the
French on December 19, 1946.
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was still an unknown among the Viet-
namese nationalists in France. One
way to get himself in the act would
be to associate with the famous, thus,
he joined the crowd of numerous Viet-
namese activists among them were
Nguyeãn Theá Truyeàn, Phan Chu Trinh,
the latter incidentally was his father�s
idol and already recommended to him
in 1911 before he embarked the
French liner in Saigon.

Life in Paris was not easy in post-
war years although France had come
out the victor. Nguyeãn AÙi Quoác,
Nguyeãn the Patriot, was to be his new
pseudonym in his first venture into
politics but he still had to gain his daily
bread as a cook, a laundry boy, a gar-
dener, whichever was needed. Fi-
nally, he decided on a more profes-
sionally respected independent occu-
pation, that of being a photo finisher,
wearing his classic dark suit at all time.

He was convinced that strong will
and determination alone were not
enough for the Vietnamese them-
selves to break the French yoke. The
French Socialist party welcomed him,
and being the only Vietnamese, he
received the limelight usually re-
served for better known members.
However, Ho was already getting his
inspiration from the Bolshevik Revo-
lution. He was most attracted to the
Third International [Communism] for
their emphasis on the liberation of
colonies as their basic objective.

Therefore, when the French So-
cialist party broke into right and left,
Ho opted for the left, the Third Inter-
national, and was qualified as a found-
ing member of the French Communist
party.  He had found his spot in the
world of the extreme left. From then
on Ho engaged himself in serving the
cause and the goal of Communism. He
knew that if he had a part in Commu-
nist successes, the reward would be
the realization of his own ambition.

Nguyeãn the Patriot was ready. He
ascended to �Nguyeãn the agent of In-

ternational Communism.�
Pilgrimage to Leninism
His first break came when the

French Communist party sent him to
the Fourth Comintern Congress in
Moscow, November and December
1922. His Oriental origin gave him
special opportunities to meet Lenin,
Trotsky, Bukharin, and Stalin. At this
Congress, the Communist Interna-
tional, known as Comintern, decided
to create the Southeast Asian Bureau,
an unexpected opportunity for Ho to
become an active member of
Comintern.

He went back to Moscow in June
1923, to attend the  Krestintern (Peas-
ants� International Congress) and was
elected to Krestintern ten-man Ex-
ecutive Committee. Ho was now on
firm land. He had acquired a position
within a communist organization dedi-
cated to free the colonies. He had se-
cured the kind of backing no other
Vietnamese nationalist could ever
dream of. He was satiated with satis-
faction and pride. He could act a little
arrogantly toward his peers, even to
his elders.

Communist Ho
Ho returned to Moscow in early

1924 shortly after the death of Lenin,
and managed to stay away from con-
troversial activities during the fierce
struggle for supremacy between
Stalin and Trotsky. He received inten-
sive training in Marxist-Leninist doc-
trine already reshaped according to
Stalin�s whim. They knew him as
Linov at the University of the Toilers
of the East and as Lin at the Institute
of National Colonial Affairs.

By 1925, he had received enough
communist doctrine education to be
assigned as an interpreter-secretary to
the Mikhail Borodin Mission in China,
at the time giving advice to the Chi-
nese Nationalist Government under
Chiang Kai Shek. Known as Lee Suei
and assumed to be a Soviet citizen of
Chinese descent he contacted many

Vietnamese in Canton who knew him
under the name of Lyù Thuïy, Vietnam-
ese pronunciation of Lee Suei.

He was at a very opportune time.
Canton was still in the midst of excite-
ment about the attempted assassina-
tion of the French Governor in
Indochina during his visit at Shamian
(Xa-Dieän) outside Canton by Phaïm
Hoàng Thaùi.  Phaïm Hoàng Thaùi was to
become the only Vietnamese, the
only non-Chinese, hero buried at the
National Hero Memorial at Hoaøng
Hoa Cöông together with seventy-two
other heroes of the 1911 Chinese
Revolution that overthrew the Qing
Dynasty. Ho had a captive audience
of young nationalists, many of whom
became members of the Indochinese
Communist party, others, noncon-
formists, were betrayed to the French
by Ho�s tactics of elimination of the
unwanted and non-Communist revo-
lutionaries.

It was also on this same year that
Ho succeeded in neutralizing Phan
Boäi Chaâu and, also, earned money
from the French Sureteù.

Ho�s stay in China was to be in-
terrupted suddenly by Chiang Kai-
shek�s realization that the Borodin
Mission was more interested in build-
ing up Communist Mao than to help
his government.

Declared persona non grata, Ho
had to follow Borodin back to Mos-
cow. Except a brief assignment to
Berlin, his whereabout was secret
until he reappeared as a Buddhist
monk in Siam (Thailand) in 1928.
There was a sizable community of
Vietnamese emigrants in Siam and by
the efforts of Ho the monk, known
under the name of Nguyeãn AÙi Quoác,
many of these became the backbone
cadres of the Thanh Nieân, the
Indochinese Communist party, the
Lao Ñoäng party.

The Indochinese Communist
Party

The Communist movement in
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Vietnam ushered in so many differ-
ent groups that internecine struggle
aimed at recognition by the
Comintern was endangering the
whole movement itself. To name a
few, the Thanh nieân, the Ñoâng Döông
Coäng Saûn Ñaûng, the Taân Vieät Caùch
Maïng Ñaûng, the Cao Voïng Thanh
Nieân Ñaûng, the An Nam Coäng Saûn
Ñaûng, the Ñoâng Döông Coäng Saûn
Lieân Ñoaøn.

The Executive Committee of the
Communist International ordered Ho
to take necessary action to stop all
groups from divisive activities, and
that Ho was to work out a unified party
for Indochina. Ho left Siam for
Hongkong in January 1930. His first
real task for the Comintern was how
to convene a Unification Conference
in February. Ho�s talent for persuasion
resulted in an amalgamation to be
called the Vieät Nam Coäng Saûn Ñaûng
(Vietnamese Communist Party). Nev-
ertheless, the name did not please
Moscow and by October 1930, it was
changed to Ñoâng Döông Coäng Saûn
Ñaûng (Indochinese Communist
Party), a more international name cov-
ering larger territory.

When Joseph Ducroux and
Hilaire Coulens, both French agents
of the Comintern were arrested by the
British police in Hongkong, they were
found with documents exposing
Nguyeãn AÙi Quoác (Ho) as the man in
charge of the Southern Section of the
Comintern Far Eastern Bureau. That
was enough proof for the British to
arrest him. This was on June 5, 1931.

It was rumored later that he died
of tuberculosis in a Hongkong jail.
Obituary in the French l�Humanite ù,
the British Daily Worker, and the So-
viet media confirmed his death. Given
his survival tactics based on his coop-
eration with the French police in the
betrayal of Phan Boäi Chaâu, his work
under the payroll of the Chinese
Kuomintang, his service with the
American Office of Strategic Services

(later the CIA) during World War II, it
was believed that he had agreed to
work for British Intelligence in ex-
change for his freedom, so, his disap-
pearance and subsequent obituary in
1933. He was not to be seen or heard
of any more until he resurfaced as Hoà
Chí Minh which is his story in the next
episode.

World War II:  the Revival of
Hoà Chí Minh

The �arranged death� through
obituaries helped calm down some-
what serious concern about commu-
nism within the Vietnamese move-
ment for independence.

The Japanese army invaded Viet-
nam on September 2, 1940, to close
the Southern flank in their war against
China. It was a boon for Ho to get back
to open activities. More important, he
had to regain Stalin�s trust.

Deep in the mountains of North-
ern Vietnam, in June 1941, hiding in
the Paùc Boá caves, Ho founded the Vieät
Nam Ñoäc Laäp Ñoàng Minh Hoäi (Viet-
nam Independence League) better
known as the Vieät-Minh. He invited
some nationalist groups to join his
League, thus, giving some semblance
of a united front, however, positions
of leadership were all reserved for
Communists. His declarations and ap-
peals stuck to the Marxist line also
influenced the Chinese people al-
ready being pursued by Mao�s propa-
ganda network. Therefore, Chiang
Kai-shek government issued a secret
order for his arrest.

In August 1942, Ho crossed the
border into China disguising himself
as a blind mountain tribesman of
North Vietnam. A Chinese comrade at
the frontier met him. Unfortunately,
while Ho�s forged credentials ap-
peared genuine, his Chinese comrade
did not have the proper identification.
Both of them landed in jail, and Ho
decided to reveal his true identity as
leader of the Vieät Minh and offered
his service to the Kuomintang in in-

telligence gathering.
The Governor of Kwangsi

(Quaûng Taây), General Chiang Fa-kuei
(Tröông Phaùt Khueâ) immediately rec-
ognized Ho as the Soviet agent Lee
Suei he had met often at the Borodin
Mission several years back, therefore,
he ordered Ho�s imprisonment as a
suspect spying for the Vichy French.

While languishing from one jail
to another, Ho tried and tried to find a
way out. His opportunity came when
Governor Chiang Fa-kuei was pressed
hard by Generalissimo Chiang Kai-
shek for more intelligence informa-
tion about Japanese across the border
in North Vietnam. Thus, Chiang Fa-
kuei, in time of need, accepted Ho�s
offer to provide intelligence on Japa-
nese military movements, trading for
his freedom. However, the names
Nguyeãn AÙi Quoác, Lee Suei, et al,
were too well known in China. Ho sug-
gested a solution, and Chiang took it.

Thereupon, Chiang Fa-kuei re-
ported to his Generalissimo that there
was a Vietnamese revolutionary
leader by the name of Hoà Chí Minh
willing to offer his services. Nobody
cared about whom Hoà Chí Minh was
as long as he could gather the neces-
sary information on the Japanese.
They released him on September 16,
1943, after more than a year in vari-
ous jails. They paid him 100,000 Chi-
nese dollars per month. His bad luck
was over, prisoner one day, a revolu-
tionary leader the next, and with
ample money to squander.

However, Ho was more busy pro-
moting his own cause than doing his
job with Chiang Kai-shek. They
judged his service unsatisfactory,
therefore, the Chinese stopped all
aids to him before the end of 1944.
At this time, Ho had already targeted
the Americans as a better source of as-
sistance.

Ho�s Cooperation with the OSS
Many times in late 1944, Ho con-

tacted Colonel Paul Helliwell, OSS
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Chief in China, offering services in
intelligence, sabotage against the
Japanese, and rescue of American pi-
lots. On his first rescue of three Ameri-
can pilots he received six .38 revolv-
ers and twenty thousand rounds of
ammunition. He was disappointed at
the small reward. Subsequently, he
managed to talk to Richard Heppner,
Helliwell�s replacement, and was
somewhat more successful. However,
an American intelligence Chief in the
area had rejected Ho�s offer to be
more closely associated with the
Americans, i.e., to get bankrolled.

Nevertheless, the Americans
agreed to have a limited cooperation
on a mutually beneficial basis. Al-
ready warned ahead by the Chinese,
American intelligence organizations
could not afford to take a known
Comintern agent under their wings.
Also, they did not want to lose his ser-
vices that, no matter how small, were
still valuable, at least in the cases of
rescuing American pilots shot down in
Indochina.

The Soviet was his mentor and his
boss. Ideological conviction attached
him to them. He also understood the
inability of the Soviet to provide ad-
equate means for his activities. There-
fore, true to any good Communist
agent, self-subsistence was his  way.
And the Americans he met in China
impressed him as representatives of
a very rich country.

Ho�s Efforts with the Americans
He was very close to a �Lt. John�

who had parachuted into his jungle
hideout sometime in May 1945. John
had a mobile radio that he used daily
to communicate with the French and
American Missions, and to forward
any intelligence information that Ho�s
men could gather. A few months to-
gether had developed into a mutual
trust for the two. One day �Lt. John�
received a note from Ho written in
English with a request to forward. The
note read as follows:

Dear Lt.,
I feel weaker since you left.

Maybe I�ll have to follow your advice
� moving to some other place where
food is easy to get, to improve my
health.

I�m sending you a bottle of wine,
hope you like it.

Be so kind as to give me foreign
news you got.

Please be good enuf to send to
your H.Q. the following wires.

1. Daiviet plans to exercise large
terror against French and push it upon
shoulder of Viet Minh League, VML
ordered two million members and all
its population be watchful and stop
Daiviet criminal plan when & if pos-
sible. VML declares to the world its
aim is national independence, It fights
with political & if necessary military
means. But never resorts to criminal
& dishonest act.

National Liberation Committee of
VML

Ho�s crude invention about the
Dai Viet terrorist plot was designed to
use the French and the Americans
against his most dangerous competi-
tor and to gain international recogni-
tion in one move. The message was
considered unworthy of attention and
filed without action. His shrewd ploy
ringed no sales. On the contrary, it had
warned the Allies to be more careful
dealing with this Moscow agent.

And Now, Chairman Ho
The collapse of the Japanese Em-

pire on August 15, 1945, provided Ho
with the best opportunity that his well-
prepared ICP (Indochinese Commu-
nist Party) was waiting for months.
French power had ceased to exist
since March 9, 1945, overthrown by
a Japanese military operation. Em-
peror Baûo Ñaïi had declared Vietnam
to be an independent nation on March
13, 1945, and that all treaties with
France were to be void.

On August 19, 1945, Ho�s men
pulled a coup d�eùtat in Hanoi, forcing

the government out of all buildings
and declared the occasion �the August
Revolution.� Ho also forced Emperor
Baûo Ñaïi to abdicate and Prime Min-
ister Traàn Troïng Kim to surrender his
administration to the Revolution.

Chairman Ho, of the Democratic
Republic of Vietnam, introduced him-
self to the crowd in Hanoi on Septem-
ber 2, 1945, through his Declaration
of Independence of Vietnam.

The next few months were to
mark one of the most brutal commu-
nist takeovers. Nationalists were tar-
geted for assassination. Trotskyists
were considered even more danger-
ous opponents and were marked for
liquidation and outright execution.
Among the victims was the famous Taï
Thu Thaâu, a popular Trotskyist and
friend of Hoà Chí Minh, who had just
visited Chairman Ho a few days ear-
lier. Friendship with Ho was no guar-
antee against ideological differences.

Ho had managed to exterminate
more patriots within a few months
than the French could in a hundred
years. By the standard of Communist
operations, however, Ho was no more
and no less brutal than his counter-
parts in the Communist world such as
China�s Mao, or Russia�s Stalin, or
East Germany�s Honecker.

For Chairman Ho, he was now the
leader of a nation. Despite all the
problems, none was critical enough to
endanger his regime. However, he
could not get recognition from any
country. Even his master the Soviet
Union refused to satisfy his request.
Actually, more than four years later,
Communist China was the first to rec-
ognize Ho�s Vietnam in early January
1950. Moscow did so a few weeks
later on January 30, 1950. Rumor had
it that Stalin did not like the way Ho
flirted with the Americans during the
months before and after Japan�s sur-
render.

Therefore, from September 1945,
to January 1950, Ho�s Democratic
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Republic of Vietnam (DRV) was a
nonentity. Ironically, the only coun-
try that gave it a de facto  recognition
was France in negotiations and in war.

Ho�s Flirting with French
Colonialist

For one who vowed to fight
French Colonialism, Ho�s actions
were indeed not in line with his
pledge. Proof of  his double-dealing
tactics could be found in the below
document that Ho had requested de-
livery care of the OSS to the Free
French Mission in July 1945:

We, the Viet Minh League, ask
that the following points be an-
nounced by the French and observed
in their future policy in Indochina:

1. A parliament shall be elected
by universal suffrage. It shall legislate
for the country. A French governor
shall exercise the functions of presi-
dent until our independence is as-
sured. This president shall choose a
cabinet or group of advisers approved
by the parliament. The precise pow-
ers of these organs will be delineated
in the future.

2. Independence shall be given
to this country in a minimum of five
years and a maximum of ten.

3. The natural resources of this
country shall be returned to its inhab-
itants after making just compensation
to their present holders. France shall
be given economic concessions.

4. All liberties proclaimed by
the United Nations shall be guaran-
teed to Indochinese.

5.  The sale of opium shall be pro-
hibited.

We hope that these conditions will
be judged acceptable by the French
government.

At a date when Vietnam was al-
ready an independent state since
March 13, 1945, Hoà Chí Minh at-
tempted to make a deal whereat the
French would continue to reign over
Indochina for another five to ten
years. He even suggested that the

French Governor be the President for
that duration.

Also, nowhere in his proposal did
he mention Vietnam, another proof of
his international commitment to Com-
munism.

His games did not stop there.
When the Vietnamese people resisted
the return of the French in the South,
Ho, fearing the rise of other national-
ist groups, ordered the elimination of
non-Communists mostly by assassina-
tion. However, his most improper ac-
tion was an agreement to allow the
French Expeditionary Corps to land
in North Vietnam that he signed on
March 6, 1946, known as the Accords
Preùliminaires. The Vietnamese
people would have to fight these same
French troops for the next eight years.

On May 27, 1946, Hoà Chí Minh
and his entourage headed for France.
They were in Paris a month later on
June 27, 1946, to start negotiations
with France, to be known as the
Fontainebleau Conference. Nothing
came out of it.

On the night of September 14,
1946, Ho humbly went to the private
home of Foreign Minister Marius
Moutet and signed a Modus Vivendi,
an empty gesture.

On September 16, 1946, Ho em-
barked the French sloop Dumont-
d�Urville for the trip home. He arrived
at Haiphong on October 21, 1946.

For a country at war against the
return of colonialism, when battles
raged in the Mekong Delta and the
same French army that Ho had agreed
to their return was attacking and oc-
cupying one city after another in
North Vietnam, being away almost
five months was rather strange for the
top leader of a nation in crisis, many
weeks on a French ship. One must
wonder why not four days by plane,
instead. Why did he spend so much
time with the French Navy? Did he
try again to make some kind of deal
with them without success? These se-

crets are somewhere in the piles of
documents in the French Archives
waiting to be found.

His diplomatic venture to Paris
was a capital disaster for Ho. He gave
away too much, practically everything
the French wanted. He got nothing
back.

In Vietnam, his Lao Ñoäng Party
faced widespread hostilities. The
word Vieät Gian was applied to him in
anti-Ho leaflets. It was a bitter expe-
rience for Ho, the kind of experience
that required drastic measure to save
his communist assets and to rebuild his
popularity.

On December 19, 1946, less than
two months after his return, Ho de-
clared war against the French. Imme-
diately, the people rallied behind him.
The Vietnamese people had put aside
all domestic differences to uphold the
idealistic nationalistic struggle against
the French. Ironically, it was French
Colonialism that saved Ho.

The Courting of America
Ho was a master at making people

like him. Most American officers who
had dealt with Ho had shown strong
sympathy for him and his Viet Minh.
Major Patti was probably the most
enthusiastic one. Assigned as head of
the OSS team in Hanoi, together with
General Gallagher of the U.S. South
China Command who accompanied
the Chinese Army entering Indochina
to disarm the Japanese, Major
Buckley of the State Department, and
other officers, all of them supported
Ho.

Major Buckley organized the
Vietnamese-American Friendship As-
sociation. Major Patti promised U.S.
support in exchange for economic
privileges. General Gallagher sug-
gested that the Donovan financial
group be given the task of repairing
and building railroad, highways, and
airfields. Something deùjaø vu for 1997
researchers and scholars. Capitalism
never changed.
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Meanwhile, Washington�s official
line was to avoid Ho. American intel-
ligence was well aware of Ho�s Com-
munist connections. Americans in
Hanoi were told to be neutral in words
and in deeds.

Ho desperately needed U.S. rec-
ognition because only an American
blessing would give any guarantee to
his position and his young Communist
state. He was intelligent enough to
feel the cool and distant attitude of the
Americans, however, he kept on his
efforts until total war broke out against
the French on December 19, 1946.

In a two hour long conversation
with Major Frank White of the OSS
in December 1945, Ho had confided
that the Indochinese Communist party
had saved many American pilots, that
he did not believe the Soviet Union
would give him adequate aid, but he
would continue to hope for U.S. as-
sistance though American policies
would not allow aid to communist
countries.

His courting of America was a fail-
ure, not because he was incompetent,
but because it was a divided world and
he was on the wrong side of the Iron
Curtain.

Today, half a century later, his
heirs are again trying to court

America, but they possess neither his
talent in public relations, nor his in-
telligence in dealing with abnormal
circumstances.

Conclusion
Relating it in a few pages the

findings about a man that for more
than half a century millions of words
had described him in a legendary way
would be impossible. Both Stalin and
Mao have had their share of revela-
tion. Many readers have displayed
surprise at the true faces of these men.
The real surprise, however, was that
in the past, many opponents of theirs
have exposed their crimes without
success, and were even accused of
having biased opinion.

Their own colleagues unmasked
Stalin and Mao and without any pity,
because both of them had ceased to
remain assets to their successors. In
the case of Hoà Chí Minh, his heirs now
sitting in Hanoi are mostly incompe-
tent party line parrots, they would not
survive five minutes if they dared un-
cover the secrets about Ho. Therefore,
they have to hang on to his preserved
body as the only anchor holding down
the communist ship from drifting away
to the nowhere.

Just to mention an example as an
end to these pages:  A few years ago,

in 1992, the weekly Tuoåi Treû pub-
lished in Saigon had an article about
Ho�s love life while he was in China,
and, to show the human side of �Uncle
Ho� also capable of romance as any
ordinary folks, they printed a letter
written in Chinese from Ho to his
woman as proof. Well, you guessed
it. The publisher lost her job, and what
else as punishment, it remains a �state
secret.� r

Traàn Ñöùc Thanh-Phong
Little Saigon

January 1997

Note: The few selected authentic
documents and anecdotes referred to
herein were found in the archives of
several countries a result of researches
and studies made by several dedicated
scholars in search of the truth. My
modest contribution in this article is
limited to my improved understanding
of Hoà Chí Minh thanks to the works of
these researchers, to whom I wish to
express my deep appreciation and my
apologies for quoting their works with-
out prior approval. I am sure they
would be more than pleased to know
that the younger generation will ben-
efit greatly by discovering the historic
truth about a man responsible for com-
munist glories and national disasters.

photo: sunsite web site
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Noùi ñeán hy voïng thôøi ai cuõng
coù mong muoán thaønh coâng
trong coâng vieäc laøm.

ÔÛ ñôøi ai cuõng coù hy voïng, mong
muoán ñöôïc leân tôùi ñænh cao cho tinh
thaàn thoaûi maùi.  Ñoäng löïc caên baûn con
ngöôøi trôû thaønh toát ñeïp hôn, nghóa laø
vieäc laøm cuûa mình ñaõ thaønh coâng theo
söï coá gaéng.

Ngöôøi noâng daân hy voïng trong
coâng vieäc laøm ñöôïc muøa cho ñôõ vaát
vaû, chaân laám tay buøn quanh naêm ngaøy
thaùng, caùi söï mong moûi aáy laø söï thaønh
coâng cho chính baûn thaân mình ñem
laïi no aám, ñôøi soáng sung tuùc.

Ngöôøi buoân baùn hy voïng thaønh
coâng trong ngheà nghieäp ñeå phaùt trieån
kinh teá maïnh meõ ñem laïi phuù cöôøng
thònh vöôïng cho ñaát nöôùc, daân toäc vaø
baûn thaân.

Ngöôøi sinh vieân hy voïng thaønh
taøi, ñoã ñaït ñeå phuïng söï cho mình vaø
xaõ hoäi, quoác gia daân toäc.

Nhöng hy voïng cuõng ñi ñoâi vôùi
soá phaän thaêng traàm thaønh coâng hay
thaát baïi, ñoû hay ñen.  Khoâng vì theá
maø ta ñaâm ra chaùn naûn, phaûi kieân
nhaãn ñeå vöôït moïi söï khoù khaên.  Phaûi
coá gaéng ñeå hoïc hoûi trôû thaønh trong
coâng vieäc laøm töông lai mai haäu.

Nhôù xöa toâi ñaõ ñöôïc ñoïc caâu
chuyeän tình gian nan nguy hieåm, haáp
daãn khieán cho ngöôøi ñoïc say meâ noàng
naøn nhö men röôïu, maûi meâõ toät böïc,
hoài hoäp töø ñaàu ñeán cuoái, cuoái cuøng

seõ hy voïng gaëp ngöôøi yeâu lyù töôûng.
Ñoù laø caâu truyeän coå Hy Laïp veà lòch
söû bôi loäi.

Hy Laïp laø moät nöôùc beân trôøi aâu
coù raát nhieàu laâu ñaøi coå kính vaø coù raát
nhieàu truyeän thaàn thoaïi.  Ñieàn kinh
Olympic cuõng baét nguoàn töø Hy Laïp.
Theá vaän hoäi ñaàu tieân phaùt xuaát töø Hy
Laïp.  Luùc ñoù chæ 50 quoác gia tham döï
ñeán ngaøy nay coù tôùi hôn 100 quoác gia.
Cöù 4 naêm thôøi tranh taøi ñieàn kinh moät
laàn.  Moân bôi loäi cuõng phaùt xuaát töø
Hy Laïp.

Thôøi ñoù beân Hy Laïp phoâi thai
chöa coù thuyeàn, beø, taøu nhö ngaøy nay:
Coù moät ñoâi trai gaùi yeâu nhau thaám
thieát noàng naøn, hoï chæ nhìn nhau chöa
bao giôø gaëp gôõ.  Hai beân caùch nhau
con laïch roõng vaøo khoaûng 50m beà
ngang, nöôùc chaûy xieát.  Muoán gaëp
ñöôïc naøng, chaøng veà ngaøy ñeâm luyeän
taäp bôi loäi ñeå qua con laïch nhoû beù
naøy ôû ñaây chöa ai qua ñöôïc viø nöôùc
chaûy xieát, theâm nguy hieåm laø nhieàu
xoaùy ruùt xuoáng saâu.

Tieáp tuïc ngaøy naøy qua ngaøy khaùc
chaøng hy voïng seõ thaønh coâng, khoâng
boû cuoäc, coá gaéng, nhaãn naïi kieân trì,
cöù moãi laàn gaàn tôùi bôø thì soáng ñaåy ra
ngoaøi xa töôûng laø thaát baïi nhöng
chaøng vaãn giöõ loøng tin hy voïng khoâng
naûn.  Vaøo moät ñeâm toái trôøi naøng chôø
ñôïi chaøng treân moûm ñaù, naøng coá gaéng
thaép ñuoác hy voïng  chaøng seõ tôùi beân
naøng ñeâm nay.

Trong ñeâm toái vôùi ñoäng löïc tình
yeâu thuùc ñaåy maïnh meõ, chaøng bôi
theo aùnh ñuoác laäp loøe ñeå tieán tôùi naêm
baûy laàn cöù gaàn tôùi aùnh ñuoác thôøi soùng
laïi ñöa chaøng ra xa.

Cuoái cuøng chaøng gaëp ñöôïc naøng
trong moät ñeâm möa to gioù lôùn khi aùnh
ñuoác gaàn taøn treân moûm ñaù töôûng nhö
gaàn tuyeät voïng.

Sau naøy chaøng trôû thaønh thaàn
töôïng Hy Laïp veà moân bôi loäi.

Ñaõ coù nhieàu giaû thuyeát ñeà ra.
Naêm nay, naêm Ñinh Söûu laø naêm con
traâu.  Hy voïng coäng saûn seõ tan raõ, vì
tranh giaønh quyeàn löïc, tranh nhau aên,
roài töï noù saøo saùo thanh toaùn laãn nhau.

Hy voïng laø hôn baûy möôi hai trieäu
ñoàng baøo ñöôïc soáng yeân oån laøm aên
khoâng phaûi ñi kinh teá môùi.

Boán beå, naêm  chaâu ngöôøi daân löu
laïc ñem söï hoïc hoûi nöôùc ngoaøi trôû laïi
queâ höông ñeå kieán thieát söù sôû trong
nieàm haân hoan hy voïng hoøa bình vaø
thònh vöôïng.

Ngaøy hoäi queâ höông bao nieàm vui
phaán khôûi trong khoâng khí hoøa bình
treân maûnh ñaát queâ höông trong bao
ngaøy xa caùch, ta vui veû trong nieàm
haân hoan côûi môû, ñeïp tình queâ höông.

Ñoàng queâ laïi vang leân tieáng hoø,
tieáng haùt nhö ngaøy thanh bình xa xöa.
Treân ñoàng caïn, döôùi ñoàng saâu
Choàng caøy, vôï caáy, con traâu ñi böøa.
Gioù hieàn, thuaän lôïi, naéng möa
Laøng treân xoùm döôùi, ñöôøng xöa thanh
bình

Xuaân Hy Voïng
Toâ Sôn
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Hoàn Xuaân Khung Cöûa
Buoàn Xuaân, Xuaân vaãn cöù buoàn

Baûy naêm toâi vaãn tình buoàn ñoùn xuaân
Nieàm ñau xoùt vaãn voâ ngaàn

Phaûi chaêng xuaân choïn phaàn buoàn cho ta
Vì xuaân loøng nhôù queâ nhaø

Bao naêm xöa ñaõ thoaùng qua maát roài
Xuaân nay vaãn cöù vaäy thoâi

Ngoài beân khung cöûa nhìn trôøi nhìn maây
Maûy may trong khoaûng söông daøy

Tìm hoaøi chaúng thaáy töông lai beán bôø
Quaï keâu nhaéc caûnh bô vô

Trôøi kia nhö vaãn vuø vôø laøm ngô
Phaûi chaêng toâi vaãn troâng chôø?

Tình mô, Tình nhôù, Tình hôø, Tình hoang!
Tænh ra vaãn chaúng... Baøng hoaøng,

Vaãn beân khung cöûa... Mô hoang thaùng ngaøy!!!
Caùt-Buïi-Tình-Xa

(Saùng thöù baûy 30 teát) 17/2/96

GIAÁC MOÄNG XUAÂN
Coù phaûi mình ñang giaác nguû say?

Beân vöôøn tao ngoä giaác moäng ñaày

Thoaûng ñöa Daï Lyù Höông thôm ngaùt

Ngaït ngaøo caùnh gioù moäng thieân thai.

Coù phaûi muøa xuaân ñang reùo goïi

Muoân ngaøn caùnh böôùm chaäp chôøn sang

Lung linh khoe saéc cuøng môû hoäi

Nao nöùc hoàn ai choán ñòa ñaøng...

Coù phaûi mình ñang vui choán xuaân ?

Buïi hoàng se saéc coõi traàm luaân

Xuaân ñeán. Xuaân ñi. Xuaân laïi ñeán

Coù ngoä ñöôïc chaêng, khoù voâ ngaàn!

Vöôùng vít traàn gian naøng trôû veà

Ñöôøng ñôøi löu luyeán, böôùc leâ theâ

Taác loøng mô tænh höông hoa laïc

Moät muøa xuaân nöõa nhôù loái veà.

Chuùa xuaân voã caùnh vöôøn tao ngoä

Tænh giaác moäng say beân neûo ñöôøng

Moãi xuaân ñaát khaùch mình thoån thöùc

Nhôù gì moät noãi nhôù queâ höông.

Nguyeãn Phöôïng Linh (CSUF)

Jan 1, 1997

Xuaân veà thoâi heát saàu vöông
Xuaân laïi veà ñaây giöõa ñaát trôøi
AÙo naøng xuaân ñeïp quaù xuaân ôi!
Daùng xuaân tha thöôùt treân ñöôøng phoá
Töøng böôùc chaân pha laãn tieáng cöôøi.

Tình xuaân nôû thaém khaép muoân phöông
töø nhöõng buoân cao ñeán phoá phöôøng
Öôùc mô ñaát nöôùc ñôøi töôi saùng
Ngaøy veà thoâi nheù! Heát saàu vöông.

Coù phaûi naøng xuaân ñaõ trôû veà
Tieáng cöôøi coâ gaùi mieàn sôn kheâ
Em öôm trong naéng nieàm vui môùi
Say ñaém trong tình coâ gaùi queâ

Möôøi maáy naêm roài soáng xa queâ
Moãi laàn xuaân ñeán mong trôû veà
Xuaân ôi! Döøng laïi ñöøng ñi nheù!
Ñeå moäng coøn vöông giöõa naéng heø.

Thi Caàm
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Nhöng ba nhoû ñaõ cöôøi cöôøi vaø noùi vôùi
ta laø nhoû ñi hoïc veõ chöa veà. Nhoû hoïc
veõ??? Laï nhæ, ta coù bao giôø nghe nhoû
noùi chuyeän naøy ñaâu neø? Thaáy ta coøn
söõng ngöôøi ñöùng ñoù thì ba nhoû nheï
nhaøng baûo ta raèng nhoû coù khieáu veõ
töø beù, neân ba meï nhoû nhaát ñònh ñeå
nhoû phaùt trieån khaû naêng cuûa nhoû trong
hoäi hoïa. AØ thì ra laø vaäy, ta cöôøi khoe
haøm raêng suùn vôùi ba nhoû ruøi chaïy veà
nhaø. Toái ñoù, nhoû coøn nhôù hai ñöùa mình
laøm gì khoâng haû thieät laø töùc cöôøi, môùi
coù 12 tuoåi ñaàu, ñi hoïc ñaøn vôùi ñi hoïc
veõ, maø ta vôùi nhoû cöù laøm nhö laø moät
bieán coá quan troïng trong lòch söû. Nhoû
vaø ta cuøng höùa vôùi nhau seõ raùng hoïc
heát söùc ñeå vöôït troäi vaø ñeø ñaàu baïn beø
trong lôùp. Cuõng vaãn laø taät hieáu thaéng
maø ta vaø nhoû ñeàu coù.

Töø ñoù, sau nhöõng buoåi hoïc ôû
tröôøng vaø nhöõng giôø ta hoïc ñaøn nhoû
hoïc veõ, nhoû thöôøng sang ruû ta ñi vaøo
taän cuøng con heûm nhoû. Nôi coù con suoái
trong vaét nhoû xíu naèm baét ngang
ñöôøng, nhoû ñaët giaù veõ vaø hyù hoaùy maõi.
Ta thì côûi deùp ra, xaén quaàn cao quaù
goái ñeå loäi nöôùc bì boõm. Loäi chaùn cheâ,
ta boø leân caïnh nhoû ñeå xem nhoû veõ,
ñeå roài nhieàu luùc baét chöôùc nhoû ta cuõng
taäp taønh veõ vôøi ñoâi chuùt. Nhöng sao
kyø gheâ ñi. Tranh nhoû veõ doøm soáng
ñoäng gheâ, coøn tranh ta veõ cöù y nhö
ngöôøi ta laáy caû chuïc loaïi maøu khaùc
nhau töôùi leân trang giaáy. Nhoû nhìn
tranh ta vaø ñuøa baûo tranh cuûa ta chæ
duøng ôû coõi treân, con maét ngöôøi phaøm
tuïc khoâng theå nhìn thaáu ñöôïc. Nhìn
tranh nhoû vaø nghe lôøi meï nhoû töï haøo
khi noùi chuyeän vôùi ngoaïi ta, ta bieát
nhoû ñaõ khoâng phuï vôùi lôøi höùa cuûa nhoû
vôùi ta hoâm naøo. Nhoû ñaõ vöôït troäi.

Ta nhìn söï coá gaéng nôi nhoû maø
vöôn leân. Vaø ñeå roài, ngaøy thi cuoái
khoùa ñaàu tieân cuûa lôùp döông caàm, ta
ñem veà cho nhoû lôøi höùa cuûa ta: ta daãn
ñaàu lôùp. Ngoaïi sung söôùng laém, cöù voã
ñaàu khen ta coù khieáu. Toái ñoù Ngoaïi
baøn vôùi meï ta seõ baùn ñi löùa heo vöøa
ra ñôøi ñeå mua cho ta moät caây ñaøn
döông caàm nho nhoû ñaët taïi nhaø. Töø
luùc coù ñaøn taïi nhaø, ta hoïc khaù leân thaáy

moät tieáng naøo. Huù hoàn thieät.
Roài vaøi naêm veà sau, khi ta vaøo ñoä

tuoåi 12, oâng ngoaïi ta baét ta böôùc vaøo
con ñöôøng ngheä thuaät nhö moät loái uoán
luyeän tính tình quaù ö con trai cuûa ta,
ta ñi hoïc döông caàm. Ta khoâng phaûn
öùng vì ñaâu bieát caùi gì ñeå maø phaûn öùng
ñaâu. Chæ bieát uø teù chaïy sang nhaø nhoû
baùo cho nhoû hay caùi tin giaät gaân naøy.
Nhoû nghe xong nhe raêng ra cöôøi vôùi
ta vaø noùi �ta ñi hoïc vôùi nhe�. Ta laøm
ngon gaät ñaàu nghe caùi cuïp. Hai ñöùa
mình luùc aáy coi trôøi baèng vung. Cöù
ñöùa xöôùng ñöùa hoïa ñöa nhau cuøng
bay boång leân trôøi, ñeå roài rôùt moät caùi
bòch xuoáng ñaát. Tænh. Nhoû chaïy voâ
nhaø hoûi meï nhoû ñeå ñöôïc ñi hoïc ñaøn
vôùi ta. Nhöng meï nhoû hình nhö ñaõ
khoâng baèng loøng, neân ta thaáy nhoû
böôùc ra ngoaøi vôùi ta baèng caëp maét hoe
hoe ñoû vaø öôùt. Ngaøy ñaàu tieân ta böôùc
vaøo lôùp döông caàm, cuõng chính laø laàn
ñaàu tieân ta ñi hoïc maø thieáu boùng nhoû
beân caïnh. Ta chôït thaáy sôï haõi, bô vô
voâ cuøng. Naên næ Ngoaïi cho ta veà,
nhöng Ngoaïi cöông quyeát daãn ta voâ.
Ngaøy hoïc ñaàu troâi qua thaät chaäm chaïp.
Ta chæ mong heát giôø ñeå veà keå cho nhoû
nghe caûm giaùc cuûa ta khi ñaët baøn tay
nhoû beù vaøo haøng phím treân chieác
döông caàm. Ngoaïi daãn ta vöøa vaøo ñeán
ngoõ thì ta ñaõ thoaùt ra khoûi voøng tay
Ngoaïi ñeå chaïy ñaâm boå vaøo nhaø nhoû.

B oâng tuyeát beân ngoaøi
ñang bay bay, traéng xoaù,
gôïi cho ta hình aûnh cuûa
nhoû ngaøy aáy. Töï nhieân,
ñeâm nay ta nhôù nhoû

quay quaét vaø kyû nieäm cöù theá traøn veà
trong ta, luõ löôït.

Nhoû nhæ, ta vaø nhoû coù caû moät nuùi
kyû nieäm hoàn nhieân, ngaây thô vaø voâ
soá toäi. Nhaø nhoû saùt caïnh nhaø ta, laïi
cuøng ñoä tuoåi, thaûo naøo �ñeo dính vôùi
nhau nhö sam� � lôøi baø ngoaïi ta ñoù.
Ta coøn nhôù, nhieàu buoåi tröa heø noùng
ôi laø noùng, ta vaø nhoû ruû nhau troán
Ngoaïi, khoâng theøm nguû tröa ñeå treøo
leân caønh maän cuûa baø haøng xoùm. Hai
ñöùa naèm vaét veûo treân taøng caây vôùi tay
beû töøng chuøm maän, roài ñem chaám vôùi
goùi muoái ôùt nhoû mang theo, nhai raùu
raùu. Nhìn vaøo ai cuõng töôûng laø caây
maän kia thuoäc sôû höõu cuûa hai ñöùa
mình. Ñeå roài, ñi ñeâm phaûi gaëp ma, coù
moät buoåi tröa, ta vaø nhoû quen leä chun
raøo, treøo toùt leân taøn caây maän naèm vaét
veûo vaø cöôøi khuùc khích. Chôït ñaâu
nghe tieáng taèng haéng ôû döôùi, doøm
xuoáng thì thaáy baø haøng xoùm ñang
ñöùng nhìn leân. Laøm sao dieãn taû caùi
taâm traïng cuûa ta vaø nhoû nhæ? Hai ñöùa
chæ môùi coù 9 tuoåi, maët maøy xanh leø
xanh leùt ñeán ñoä baø haøng xoùm lo ruûi
ta vaø nhoû cheát giaác (vì sôï) neân laät ñaät
cho caû hai ñöùa ñi veà maø khoâng traùch
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roõ. Trong ta luùc baáy giôø naåy sinh moät
söï ñam meâ toät cuøng. Ta thaû hoàn mình
vaøo töøng noát nhaïc, töøng phím ñaøn.
Bao giôø cuõng vaäy, nhoû luoân ngoài beân
ta ñeå nghe, thöôûng thöùc vaø ñaùnh giaù.
Chaúng hieåu sao nhoû khoâng hoïc ñaøn
nhöng laïi hieåu raát roõ caûm xuùc cuûa ta
qua töøng noát nhaïc. Hoâm naøo ta chôi

rôøi raïc, nhoû traùch ta khoâng taäp trung.
Traùi laïi hoâm naøo ta say söa ñaøn, maûi
mieát, nhoû laïi im laëng ngoài nghe, ñeå
roài an uûi ta, vì bieát ta coù chuyeän buoàn.
Luùc vui, luùc buoàn, ta khoâng caàn noùi
ra, vaäy maø nhoû thaâu toùm ñöôïc caû, hay
thaät!!!

Thaám thoaùt thôøi gian cöù troâi qua,
ta vaø nhoû cuõng lôùn daàn. Ngaøy maø nhoû
nhaän ñöôïc giaáy baùo tranh cuûa nhoû
ñöôïc chieám haïng nhaát trong cuoäc thi
�Tranh töï choïn� cuûa thanh thieáu nieân
toaøn quoác, cuõng laø ngaøy ta hoài hoäp
theo Ngoaïi böôùc vaøo cuoäc thi tuyeån
sinh cuûa tröôøng Quoác Gia AÂm Nhaïc
thaønh phoá. Thi xong ta ra veà ñeå vui
chung nieàm vui cuûa nhoû laãn trong söï
hoài hoäp ñôïi chôø keát quaû cuûa chính ta.
Nhöõng ngaøy aáy ta ngoài ñöùng khoâng
yeân, heát ra laïi vaøo. Nhoû cuõng chaúng
keùm ta, cuõng bò ta laây cho caùi hoài hoäp
vaøo ngöôøi, laøm cho ñoâi khi nhoû caùu
leân caû vôùi chính ta, �Mi ñöøng ñi ñi laïi
laïi nöõa, ta saép phaùt ñieân roài.� Ta phì
cöôøi ngoài xuoáng, baây giôø ñeán phieân
nhoû ñöùng leân vaø... ñi ñi laïi laïi. Chieàu
hoâm ñoù, Ngoaïi ta ñi coi keát quaû veà.
Khi böôùc vaøo nhaø, Ngoaïi ñaõ cöôøi to
sung söôùng vaø xoa ñaàu ta, Ngoaïi noùi:
�Chaùu gaùi Ngoaïi gioûi gheâ.� Ngoaïi oâm
caû ta vaø nhoû vaøo loøng, moät giaø hai treû
vôùi moät nieàm vui chung. Nieàm haõnh

dieän voâ bôø.
Nhoû neø, nhoû coøn nhôù khoâng hôû?

Suoát 9 naêm trôøi döôùi maùi tröôøng phoå
thoâng, ta vaø nhoû nhö caëp baøi truøng.
Naêm naøo cuõng cuøng lôùp, cuøng baøn.
Nhôù muøa thi toát nghieäp khoâng nhoû???
Ta vôùi nhoû boû caû döông caàm vaø giaù
veõ caû thaùng trôøi ñeå gaïo baøi. Saân

thöôïng nhaø ta bieán thaønh choã cho ta
vaø nhoû baøy la lieät nhöõng saùch vôû vaø
ñoà aên. Khoâng sao boû ñöôïc thoùi aên
haøng nhoû nhæ? Ta vaø nhoû cöù laåm nhaåm
hoïc ñöôïc vaøi caâu laïi vôùi tay choäp ngay
vaøi traùi sô-ri boû voâ mieäng nhai choùp
cheùp. Ñeå roài chæ laùt sau thì phun pheøo
pheøo nhöõng haït sô-ri xuoáng maùi toân
nhaø haøng xoùm. Baùnh keïo aên xong,
boùc voû, ta vaø nhoû cöù theá thi nhau xaû
raùc xuoáng maùi toân nhaø beân caïnh. Ta
nghó, neáu nhö moät naêm coù chöøng vaøi
baän thi toát nghieäp nhö luùc aáy coù leõ
caùi maùi toân beân haøng xoùm nhaø ta bò
xuïm baø cheø quaù ñi maát. Maø khoâng
xuïm sao ñöôïc vôùi söùc xaû raùc taøn khoác
nhö ta vaø nhoû thôøi aáy. Chaéc coù leõ nhôø
ñoà aên vaø maáy oâng baø baùn haøng rong
phuø hoä, caû ta vaø nhoû ñeàu vöôït qua kyø
thi moät caùch suoâng seû. Muøa heø naêm
aáy ñoái vôùi hai ñöùa mình vui thieät nhoû
nhæ. Cöù moãi saùng nhoû ñeøo ta ñi hoïc
nhaïc roài nhoû vaøo tröôøng veõ, tröa ñeán
ta chôû nhoû veà nhaø. Chieàu laïi, chôø cho
Ngoaïi vöøa qua haøng xoùm ñaùnh côø, ta
reùo nhoû moät tieáng thì ñaõ thaáy nhoû to
te chaïy ra vôùi giaù veõ treân tay vaø hoäp
maøu keïp naùch. Ta ñeøo nhoû ra vuøng
ngoaïi oâ thaønh phoá. Nôi maø khoâng coù
nhöõng oàn aøo cuûa tieáng ñoäng cô xe
maùy, nôi khoâng coù bon chen giaønh
giöït cuûa mieáng côm manh aùo, nôi maø

nhoû coù theå ñaët heát taâm hoàn vaøo töøng
neùt coï, nôi maø ta coù theå ngoài haøng
giôø ngaém nhìn taùc phaåm cuûa nhoû vôùi
söï khaâm phuïc khoân cuøng. Ñeå roài
nhöõng ngaøy möa baát chôït taàm taõ, nhoû
nhôù maø phaûi khoâng haû? Möa muøa haï
ôû Saøi Goøn bao giôø cuõng dai daúng vaø
baát chôït ñoâi khi phaùt gheùt. Nhöõng

ngaøy ñoù, nhoû chaïy toït qua nhaø ta baûo
ta ñaøn cho nhoû nghe. Cuøng vôùi nhoû,
ta thaû hoàn vaøo töøng noát nhaïc, khi traàm
khi boãng, thanh thoaùt laï thöôøng.

Muøa haï laïi qua ñi ñeå cho ta vaø
nhoû haùo höùc laãn ruït reø trong taø aùo daøi
traéng ñeán tröôøng caáp ba hoâm khai
giaûng. Naêm nay, ta vaø nhoû khoâng coù
dòp chung lôùp ñeå ñöôïc chung baøn nöõa
roài. Ta bieát nhoû buoàn, vaø ta cuõng buoàn
nöõa. Ta daét xe vaøo tröôøng, nhoû ñi beân
caïnh ta, baøn tay naém chaët tay ta. Taø
aùo daøi e aáp theïn thuøng. Ta khoâng daùm
doøm ngang, nhoû cuõng chaúng maøng
lieác doïc. Gôûi xe xong, ta vaø nhoû ñaønh
rôøi nhau ñeå ta tìm lôùp ta, nhoû theo lôùp
nhoû. Ta lang thang trong saân tröôøng,
baøn tay thieáu söï naém níu cuûa nhoû...
bô vô laï luøng.

Vaäy maø roài nhoû laïi quen nhieàu
baïn môùi hôn ta. Nhoû hoaø nhaäp nhanh
hôn ta vôùi taäp theå lôùp cuûa nhoû. Ngaøy
ñaàu tieân veà, treân ñöôøng ñi, nhoû tíu tít
cuøng ta nhöõng ñieàu ngoà ngoä xaûy ra
trong lôùp. Ta vui cuøng nieàm vui cuûa
nhoû, nieàm vui cuûa caùi thuôû chaäp chöõng
böôùc vaøo ñôøi. Ngaøy thaùng qua ñi,
thoaét caùi maø Noel ñaõ laïi veà. Nhoû nhôù
khoâng hôû? Muøa Giaùng Sinh naêm ñoù
hai ñöùa naém tay nhau dung daêng dung
deû treân caùc con loä lôùn daãn tôùi nhaø thôø
Ñöùc Baø. Nhoû nhìn doøng ngöôøi xuoâi

Ngaøy hay tin ta saép ñi xuaát caûnh,nhoû sang chuùc möøng ta
vôùi thaùi ñoä vui veû nhö bình thöôøng.Nhìn saâu vaøo maét nhoû,

ta hieåu nhoû coá göôïng vui ñeå ta an loøng ra ñi.
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ngöôïc treân ñöôøng cuøng ta bình phaåm
roài laïi baù vai ta cöôøi khuùc khích. Nhoû
cöôøi toe khi ta chaïy ñeán beân xe bong
boùng mua veà cho nhoû moät chieác bong
boùng bay hình con thoû maøu hoàng nhaït.
Nhoû cuõng baét chöôùc ta, mua taëng laïi
cho ta chieác bong boùng hình con voi
to töôùng. Ta nhìn nhoû roài nhìn oâng baùn
bong boùng, hai ñöùa khi khoâng boãng
oâm nhau cöôøi nhö coù ai thoïc leùt. Ta
nhìn leân thaáy baùc baùn boùng ñang ñöa
ñoâi maét ngaïc nhieân chaêm chaêm nhìn
voâ ta vaø nhoû nhö theå oâng ta ñang thaáy
hai con nhoû ñieân môùi troán ra töø moät
nhaø thöông naøo vaäy. Chaùn cheâ, ta ruû
nhoû chui vaøo thaûm coû ngay tröôùc coång
nhaø thôø naèm laên ra ñeám sao ñeâm. Chôït
ta nghe tieáng nhoû öôùc ao, �Giaù nhö
baây giôø tuyeát rôi mi nhæ!� Ta baät cöôøi
thaønh tieáng baûo nhoû, �Trôøi Saøi Goøn
naøy maø mong coù tuyeát haû cöng, coøn
laâu!� Nhoû quay sang ta vaø ruû �thoâi ñi
mua caø rem nghe?� Hai ñöùa lon ton ñi
laïi xe caø rem ñang ñaäu beân goùc
ñöôøng, moãi ñöùa moät caây, cöù theá maø
vöøa ñi vöøa muùt. Chôït nhoû baûo ta
phoùng thích hai chieác bong boùng ñi.
Ta gaät ñaàu, theá laø chuù thoû hoàng vaø
chaøng voi xaùm to töôùng kia töø töø bay
boång leân trôøi mang theo tieáng cöôøi
trong vaét nhö thuûy tinh cuûa ta vaø cuûa
nhoû. Vaúng laïi quanh ñoù laø tieáng
chuoâng ñoå doàn cuûa nhaø thôø.

Ngaøy hay tin ta saép ñi xuaát caûnh,
nhoû sang chuùc möøng ta vôùi thaùi ñoä vui
veû nhöng bình thöôøng. Nhìn saâu vaøo
maét nhoû, ta hieåu nhoû coá göôïng vui ñeå
ta an loøng ra ñi. Nhoû coù nhôù buoåi saùng
tröôùc ngaøy ta ra saân bay khoâng nhæ?
Môø ñaát laø nhoû ñaõ loâi ta ra khoûi giöôøng
baûo ta thay ñoà nhoû daãn ñi chôi. Töôûng
ñi ñaâu, thì ra nhoû daãn ta laïi con suoái
thuôû beù ta vaø nhoû öôm ñaày kyû nieäm.
Nhoû daën doø ta nhöõng gì nhoû bieát, nhoû
khuyeân ta raùng coâng thaønh danh toaïi.
Hai ñöùa ngoài suy tö beân bôø suoái, boãng
döng ta thaáy nhoû chôït ñöùng phaét daäy
vaø chaïy moät maïch ñi. Laùt sau nhoû
quay laïi vôùi giaù veõ vaø hoäp maøu nöôùc
treân tay. Nhoû nhôù luùc ñoù nhoû noùi gì
vôùi ta khoâng neø? �Mi cöù ngoài mô

moäng ñi, ñöøng lo cho ta.� Ta laïi tieáp
tuïc hình dung mình trong nhöõng ngaøy
saép tôùi. Nhöõng ngaøy maø moïi thöù ta
ñeàu phaûi khôûi ñaàu trôû laïi töø soá khoâng
toå boá. Laùt sau, tieáng ñaèng haéng khe
kheõ cuûa nhoû keùo ta veà laïi vôùi thöïc teá,
nhoû chìa böùc tranh vöøa veõ xong cho
ta coi. Thì ra naõy giôø nhoû veõ ta haù.
Neùt veõ nhoû hoâm nay xuaát thaàn thieät.
Hình aûnh ta ngoài boù goái beân loøng suoái
phôi baøy toaøn boä taâm tö ta vaøo ñoù.
Beân döôùi goùc böùc tranh coù haøng chöõ
nhoû coøn chöa khoâ neùt maøu �thöông
taëng mi�. Ñôn sô, thaät ñôn sô nhöng
vôùi ta, vôùi nhoû laø caû möôøi maáy naêm
cuûa tình baïn.

Toái hoâm ñoù, ngoài beân ta ngoaøi saân
thöôïng, nhoû cöôøi cöôøi baûo ta, �Neø, mai
ta khoâng ñöa nhoû ra saân bay ñaâu nha,
ta muoán nhoû nhôù ta vaø giaän ta ñoù.� Ta
quay laïi vaø thaáy maét nhoû boãng ñoû hoe
leân. Voäi vaøng chuyeån ñeà taøi, ta keùo
nhoû vaøo trong phoøng vaø baät naép caây
ñaøn leân, daïo kheõ baøi �Hoaøi Caûm� �
caùi baøi ruoät maø hai ñöùa ñeàu meâ. Cung
ñaøn ta hoâm nay hình nhö thanh thoaùt,
bay xa theo tieáng haùt coù chuùt gì ngheøn
ngheïn cuûa nhoû. Chöa xong baøi maø
nhoû ñaõ ñöùng leân nheùt voäi vaøo tay ta
chieác khaên tay, nhoû ra veà khoâng noùi
caâu töø bieät. Ta ñoùng naép caây ñaøn, vuoát
ve laàn cuoái roài coät vaøo noù moät daûi luïa
hoàng vôùi doøng chöõ �Thöông trao veà
nhoû vaät quyù nhaát cuûa ta�. Ta nhôø
Ngoaïi saùng mai sau khi gia ñình ta ñi
khoûi haõy chuyeån sang cho nhoû nhö
moät söï baát ngôø cuoái cuøng tröôùc luùc ta
rôøi ñaát nöôùc.

 Tôø môø saùng, gia ñình ta ra ñi, tuy
khoâng quay laïi nhöng ta bieát roõ phía
sau raøo daâm buït coù caùi nhìn cuûa nhoû
theo töøng böôùc chaân ta. Ta cuõng
khoâng coù can ñaûm ñeå nhìn laïi, bôûi ta
bieát roõ neáu quay laïi, ta seõ maát ñi söï
can ñaûm maø ta raùng heát söùc ñeå laáy laïi
ñöôïc sau khi töø giaõ Ngoaïi... Vaø neáu,
ñoâi maét nhoû....

Thôøi gian ñaàu treân maûnh ñaát naøy,
ta bò soác naëng neà, neáu khoâng nhôø
nhöõng ñoäng vieân vaø an uûi töø nhöõng
laù thö thöôøng xuyeân cuûa nhoû. Ñeå roài

cuõng taïm quen daàn. Ta nhôù hoâm aáy
laø ngaøy thi cuoái cuøng cho khoùa hoïc
ñaàu tieân cuûa ta treân ñaát Myõ. Chaïy ra
xe bus ta noân nao veà nhaø ñeå vieát thö
cho nhoû. Ñeán phoøng, ngoài voäi vaøo
baøn, haùo höùc keå cho nhoû nghe nhöõng
khaû quan trong baøi thi cuûa ta cuøng söï
töï tin laø ñaõ ñeø ñaàu tuïi Myõ con cuøng
lôùp. Xeáp laù thö laïi caàm treân tay, ta
ñang luùi huùi tìm con tem daùn vaøo ñeå
ñi gôûi cho nhoû thì Meï vaøo phoøng chìa
cho ta coi laù thö Ngoaïi gôûi khaån caáp
hoài saùng. Caàm thö, ta môû ra ñoïc thaät
nhanh vaø... thaûng thoát: Nhoû ñaõ boû ta
ra ñi vónh vieãn vaøo moät theá giôùi khaùc
vì chaán thöông soï naõo caáp tính. Ta
muoán gaøo leân, heùt to nhöng sao coå ta
nhö coù gì ngheøn ngheïn, moâi ta maën
chaùt... ta khoùc. Caàm laù thö cuûa oâng
Ngoaïi treân tay cuõng laù thö vöøa vieát
� cuõng seõ laø laù thö cuoái cuøng cuûa ta
cho nhoû, ta quî xuoáng. Ta traùch nhoû
thôø ô, boû ta ra ñi maø khoâng noùi moät
lôøi töø giaõ, nhoû ôi nhoû teä thaät laø teä ñoù.

Luùc ñoù, ta nhö suy suïp tinh thaàn
hoaøn toaøn. Duø coù Ba Meï vaø moïi ngöôøi
xung quanh an uûi, naâng ñôõ, nhöng sao
ta vaãn theøm coù theâm ñöôïc söï naâng ñôõ
töø nhoû ñeán laï luøng. Ba thaùng troâi qua
cho ta nguoâi ngoai daàn noãi maát maùt
nhoû trong ta. Laàn tìm ñeán chieác döông
caàm, ta daïo laïi baøi nhaïc cuûa hai ñöùa
naêm naøo � �Hoaøi Caûm�. Tieáng ñaøn
ta hoâm aáy kyø laï gheâ, sao ta nghe nhö
moät söï chaùn chöôøng, rôøi raïc trong töøng
cung baäc. Roài ta laïi nhôù veà ñieån tích
�Baù Nha�Töû Kyø� ngaøy xöa, ta chôït
hieåu. Tri aâm cuûa ta laø nhoû, vaéng nhoû
tieáng ñaøn ta laïc loõng giöõa thinh khoâng
maát roài nhoû ôi. Töø daïo ñoù, ta rôøi xa
caây ñaøn, rôøi xa phím nhaïc.

Boâng tuyeát vaãn cöù bay bay hoaøi,
nhoû coù nhìn thaáy khoâng nhæ? Thoø tay
ra ngoaøi cöûa soå, ta höùng vaøi boâng
tuyeát ñang rôi trong loøng baøn tay roài
ñöa leân mieäng khe kheõ thoåi. Gioù beân
ngoaøi baát chôït thoác maïnh vaøo taøn caây
laøm tuyeát bay tung toùe khaép moïi nôi.
Ta chôït nghe loøng ñang thaàm nöùc nôû:
�Nhoû ôi!!!� r

Seattle, 12/1996
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Moät ñôøi ngöôøi coù laàn naøo tìm ñöôïc
moät cuoäc tình maø troïn nghóa yeâu ñöông?
moät ñôøi ngöôøi, coù laàn khoâng töø khöôùc,
bôûi moät ngöôøi mình daâng troïn tình thöông?

Moät ñôøi ngöôøi coù bao laàn laëng leõ
sau nhöõng laàn gaëp maët luùc ra veà?
moät ñôøi ngöôøi coù bao laàn rôi leä
trong ñeâm daøi traøn qua nhöõng côn mô?

Moät ñôøi ngöôøi coù bao laàn vôù vaån
vì yeâu ngöôøi maø phaûi soáng ngu ngô?
moät ñôøi ngöôøi bao laàn yeâu laån thaån
ñeå khi veà laïi phaûi vieát thaønh thô?

Moät ñôøi ngöôøi ñaõ bao laàn leùm lænh
giaû moät ngöôøi ñeå vieát laù thô tình?
nhöng caâu chuyeän ñaõ trôû thaønh hoùm hænh
yeâu thaät ngöôøi, maø hy voïng mong manh?

Moät ñôøi ngöôøi coù maáy laàn voäi vaõ
yeâu voäi vaøng khi môùi gaëp ngöôøi ta?
neân cuoäc tình cuõng voäi vaøng tan raõ
ñeå laïi ñôøi theâm nhöõng noãi xoùt xa?

Vaäy tình yeâu phaûi vaày khoâng anh nhæ?
khi yeâu nhau ta daâng troïn cho nhau
cuøng xeû chia vôùi ngöôøi mình tri kyû
nhöõng khi vui vaø nhöõng luùc u saàu?

Trieàu Mieân

Moät ñôøi ngöôøi bao laàn yeâu anh hôû
chuyeän tình yeâu anh hieåu heát hay chaêng?
moät ñôøi ngöôøi maáy laàn yeâu ñeå nhôù,
bao laàn buoàn theo nhöõng caùnh chim baèng?

Moät ñôøi ngöôøi ñöôïc maáy laàn haïnh phuùc
ñeå yeâu ngöôøi vaø cuõng ñöôïc ngöôøi yeâu?
tình yeâu ñeïp, khoâng deã gì chaân thöïc
neân loøng buoàn khi naéng ñoå veà chieàu.

Moät ñôøi ngöôøi coù bao laàn ngôù ngaån,
ñeå ñeâm veà thao thöùc suoát ñeâm thaâu?
moät ñôøi ngöôøi bao moái tình laän ñaän,
moái tình naøo ñeå khoûi phaûi u saàu?

Moät ñôøi ngöôøi coù bao laàn thöông nhôù
nhöõng chuoãi ngaøy trong kieáp soáng vu vô?
moät ñôøi ngöôøi bao cuoäc tình dang dôû
cuoäc tình naøo khoûi phaûi soáng höõng hôø?

Moät ñôøi ngöôøi coù bao laàn ngoaùi laïi
cho moät ngöôøi maõi lo laéng cho mình?
moät ñôøi ngöôøi coù bao laàn khôø daïi
trong tình yeâu vì daâng troïn taâm linh?

Moät ñôøi ngöôøi coù bao laàn giaáu kín
vôùi moät ngöôøi maø ñaõ lôõ thöông thaàm?
moät ñôøi ngöôøi bao cuoäc tình chaân chính,
cuoäc tình naøo ñeå khoûi phaûi laëng thinh?

Moät ñôøi ngöôøi
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OÁng ñieän thoaïi ñaõ rôi khoûi tay luùc naøo
Taân cuõng khoâng hay. Taân ñöùng cheát
traân khoâng coøn caûm giaùc. Taân khoâng
bieát phaûi laøm gì? Gioïng noùi cuûa ngöôøi
con gaùi vang trong ñieän thoaïi laøm cho
Taân chôït tænh:

� Anh Taân, anh Taân! anh coù nghe
hay khoâng?

� Coù, Taân ñang nghe ñaây. Taân
seõ ñeán ngay.

Taân cuùp ñieän thoaïi. Loøng roái nhö
tô voø. Taân khoâng bieát coù phaûi vì quaù
ñau loøng maø Taân khoâng coøn caûm giaùc
hay vì chaúng coù chuùt tình caûm gì vôùi
ngöôøi aáy. Duø sao ñi nöõa thì Taân cuõng
phaûi ñi ñeå gaëp maët ngöôøi ta. Taân thay
voäi caùi aùo sô mi traéng, ñoùng cöûa, nhaûy
leân chieác xe ñaïp taøn chaïy leâ ñeán beänh
vieän. Beänh vieän Bình Daân nhoû xíu
ñoâng nghòt ngöôøi laøm cho Taân khoù
thôû. Thöôøng Taân raát gheùt ñeán beänh
vieän, caùi khoâng khí vaø caùi muøi thuoác
laøm cho Taân muoán beänh. Nhöng hoâm
nay, Taân muoán ñeán, ñeán ñeå thaêm
ngöôøi baïn maø Taân ñaõ boû queân hai naêm
nay. Taân chaïy tôùi, chaïy lui cuoái cuøng
cuõng tìm ñöôïc phoøng beänh ñaëc bieät
daønh cho ngöôøi ñang trong tình traïng

meâ man, nguy caáp. Taân khoâng thaáy
ai, chæ thaáy Traân, moät ngöôøi baïn raát
thaân cuûa Vaân Yeán.

� Anh Taân, anh ñeán roài aø! �
Traân möøng rôõ naém tay Taân.

� Yeán sao roài? Coøn gia ñình Yeán
ñaâu?

� Hai baùc ôû ñaây töø ñeâm qua,
khoâng nguû gì caû. Saùng nay Traân ñeán,
ñaõ naên næ hai baùc ñi nghæ ñeå Traân ôû
laïi. Coù gì Traân seõ baùo cho hai baùc. Coøn
Yeán thì vaãn meâ man. Baùc só khoâng cho
ai vaøo vì caàn phaûi theo doõi beänh tình
töøng phuùt.

Taân nhìn xuyeân qua cöûa kính cuûa
phoøng beänh � Yeán naèm ñoù xanh xao
gaày yeáu. Ñoâi maét nhaém nghieàn, vaàng
traùn nhaên nhíu nhö trong loøng coøn
chöùa ñöïng nhieàu taâm söï. Hình aûnh cuûa
Yeán boán naêm veà tröôùc chôït veà trong
trí öùc Taân...

*****
� Anh Taân, anh ñang laøm gì ñoù?
� UÛa, Yeán. Yeán cuõng hoïc ôû ñaây

aø?
� Daï phaûi, Yeán môùi vaøo ñaïi hoïc

naêm nay. Yeán hoïc veà hoùa chaát, coøn
anh?

Kyû nieäm naøo buoàn

ANH HOAØI (UCI)
photo: Nguyeãn Quaân
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� Anh hoïc ñieän vaø naêm nay laø
naêm thöù ba. Raát haân haïnh ñoùn nhaän
moät thanh nieân môùi vaøo tröôøng cuõng
nhö caùch ñaây moät naêm, ñoaøn thieáu nhi
thaùnh theå ñaõ vui möøng ñoùn nhaän moät
huynh tröôûng hoaøn toaøn môùi vaøo
ñoaøn.

� Caùm ôn anh. Yeán môùi vaøo, coøn
nhieàu bôõ ngôõ laém, chaéc laø phaûi phieàn
ñeán anh nhieàu ñoù.

� Ñöôïc laém. Coù gì Taân giuùp cho.
Taân vaø Yeán ñaõ sinh hoaït chung trong
ñoaøn thieáu nhi thaùnh theå caû naêm roài
nhöng chöa coù dòp ñeå ngoài tìm hieåu
nhau. Yeán ít noùi, nhuùt nhaùt, coäng theâm
Taân cuõng thuoäc loaïi thoû ñeá, thaønh ra
hai ngöôøi chæ bieát nhau vaäy thoâi. Ñeán
hoâm nay Taân môùi coù dòp noùi chuyeän
vôùi Yeán. Coâ beù cuõng phaù vaø leùm lænh
laém chöù ñaâu ñeán noãi nhuùt nhaùt. Töø
hoâm gaëp maët ñoù cuõng laø ngaøy raèm
trung thu, Taân vaø Yeán ñaõ trôû neân ñoâi
baïn thaân. Gaàn nhö ngaøy naøo Taân cuõng
gaëp Yeán roài ngoài noùi chuyeän vaøi tieáng.
Coâ beù coù moät traùi tim thaät nhieàu tình
caûm. Taâm hoàn luùc naøo cuõng laïc vaøo
theá giôùi cuûa thi vaên vaø aâm nhaïc. Taân
vaø Yeán coù nhieàu ñieåm thaät gioáng
nhau. Hai ngöôøi gaëp nhau laø ñem thi
vaên vaø aâm nhaïc ra ñeå laøm ñeà taøi. Coâ
beù coù gioïng ca cuõng ñaëc bieät laém. Coù
nhöõng buoåi chieàu naéng thaät ñeïp Taân
cuøng Yeán ra coâng vieân gaàn tröôøng
ngoài noùi chuyeän vaø ñaøn haùt.

� Anh Taân, anh ñaøn cho Yeán
nghe baøi �Romance� ñi. Yeán thích baøi
ñoù laém.

Taân coá gaéng ñaøn thaät hay, coøn Yeán
thì say meâ ngoài nhìn Taân ñöa hoàn laïc
vaøo töøng noát nhaïc, töøng cung phím.
Tieáng ñaøn vöøa döùt, Yeán mæm cöôøi noùi:

� Anh ñaøn hay laém maø troâng
cuõng gioáng nhaïc só nöõa.

� Caùm ôn coâ beù! baây giôø ñeán
phieân Yeán haùt.

� Thoâi ñöôïc Yeán haùt baøi �Tuoåi
möôøi ba�, anh daïo ñaøn duøm Yeán nhe!
�.... AÙo naøng vaøng anh veà yeâu hoa cuùc.
AÙo naøng xanh, anh meán laù saân tröôøng
Sôï thö tình khoâng ñuû nghóa yeâu ñöông
Anh pha möïc cho vöøa maøu aùo tím...�
Gioïng ca cuûa Yeán thaät thanh vaø truyeàn

caûm. Taân thích nghe Yeán haùt, coøn Yeán
thì thích nghe Taân ñaøn. Coù nhieàu luùc
Yeán coøn baét Taân phaûi haùt �Chieàu nay
khoâng coù em� cuûa Ngoâ Thuïy Mieân
cho Yeán nghe. Hai ñöùa caøng ngaøy
caøng trôû neân thaân thieát vaø luoân coù maët
trong nhöõng chöông trình vaên ngheä
cuûa tröôøng vaø cuûa nhaø thôø. Yeán töø töø
ñaõ trôû neân moät thaønh phaàn raát quen
thuoäc trong gia ñình Taân, cuõng nhö
Taân ñaõ quen vôùi gia ñình Yeán. Yeán
hieàn laønh vaø tæ mæ trong moïi vieäc. Yeán
lo cho Taân vaø ñoái vôùi Taân raát toát. Tuy
Yeán coá gaéng khoâng boäc loä ra ngoaøi
nhöng Taân hieåu roõ tình caûm cuûa Yeán.
Chính vì Yeán ñoái vôùi Taân quaù chaân
tình maø Taân thì chöa daùm nghó gì caû.
Taân chæ coi Yeán laø moät ngöôøi baïn thaân.
Taân khoâng muoán Yeán buoàn vaø caøng
khoâng muoán ñuøa giôõn vôùi tình caûm.
Taân muoán Yeán ñöøng thöông Taân, ñöøng
nghó ñeán Taân neân Taân ñaõ coù nhieàu laàn
hôø höõng vaø khoâng coøn thaân vôùi Yeán
nhö tröôùc. Döôøng nhö Yeán cuõng thaáu
hieåu ñöôïc ñieàu ñoù. Yeán coá traùnh neù
Taân, coá xa Taân vaø cuõng töø ñoù Yeán trôû
neân ít noùi vaø ñoâi maét luùc naøo cuõng
ñöôïm neùt öu buoàn. Yeán ít noùi chuyeän
vôùi Taân maëc duø hai ñöùa vaãn gaëp nhau
haøng tuaàn trong nhöõng buoåi sinh hoaït
thieáu nhi thaùnh theå. Hai naêm vuøn vuït
troâi. Yeán boû tröôøng ñaïi hoïc baùch khoa,
xin veà tænh ñeå hoïc noâng nghieäp. Vaøi
ba thaùng Yeán coù veà thaêm nhaø roài gheù
thaêm ñoaøn thieáu nhi thaùnh theå nhöng
Taân khoâng coù dòp ñeå noùi chuyeän
nhieàu vì Yeán ñeán moät chuùt laø ñi ngay.
Thôøi gian ñaõ laøm cho Taân khoâng coøn
nghó nhieàu veà Yeán. Taân vui beân nhöõng
ngöôøi baïn môùi, vui vôùi ñoaøn thieáu nhi
neân cuõng khoâng coøn nhôù ñeán ngöôøi
baïn xöa. Cho ñeán hoâm nay cuù ñieän
thoaïi cuûa Traân ñaõ laøm cho Taân baøng
hoaøng xuùc ñoäng...

*****
� Anh Taân, anh ñang nghó gì vaäy?
� Khoâng. Khoâng nghó gì heát. AØ

hai naêm nay Traân coù thöôøng lieân laïc
vôùi Yeán khoâng?

� Daï coù chöù. Töø luùc Yeán rôøi Saøi
Goøn leân tænh hoïc, Yeán buoàn laém. Yeán
chæ lieân laïc vôùi Traân thoâi. Anh coù bieát

Yeán thöông anh laém khoâng? Yeán xin
ñi noâng nghieäp chæ vì muoán traùnh thoâi.
Coù nhieàu ngöôøi theo ñuoåi Yeán laém vaø
Yeán cuõng coù ñi chôi, tìm hieåu vaø môû
loøng ñeå ñoùn nhaän nhöõng taám loøng ñoù
nhöng Yeán vaãn khoâng theå queân anh.
Moïi thöù vaø moïi ngöôøi tröôùc maét Yeán
ñeàu trôû thaønh hình aûnh cuûa anh. Tröôùc
maët moïi ngöôøi Yeán toû ra vui veû, kieân
cöôøng nhöng khi noùi chuyeän vôùi Traân,
Yeán raát yeáu ñuoái vaø buoàn. Coù nhieàu
luùc Traân muoán noùi cho anh roõ tình caûm
cuûa Yeán ñoái vôùi anh nhöng Yeán naên
næ Traân ñöøng noùi. �Yeán khoâng muoán
anh Taân vì Yeán maø caûm thaáy aùi ngaïi
vaø buoàn. Yeán bieát duø gì anh Taân cuõng
khoâng muoán laøm cho Yeán buoàn. Yeán
seõ coá queân, seõ choân taát caû vaøo quaù
khöù.� Yeán caøng ngaøy caøng yeáu vì buoàn
vaø suy nghó nhieàu. Anh cuõng bieát söùc
khoeû cuûa Yeán töø giôø naøo raát yeáu. Beänh
tim caøng ngaøy caøng naëng vaø ñeâm qua
Yeán baát tænh trong khi ñang ngoài coi
ti vi vôùi Traân vaø ba meï Yeán. Cuõng may
laø Yeán ñang ôû nhaø chöù neáu ôû treân
tröôøng khoâng bieát ñaõ xaûy ra chuyeän
gì. Caùch ñaây vaøi thaùng Yeán coù ñöa cho
Traân moät bao thö vaø nhôø Traân trao laïi
cho anh sau khi Yeán khoâng coøn soáng
treân ñôøi. Baây giôø coù leõ Traân neân ñöa
laïi cho anh. Caàm bao thö treân tay, Taân
voäi vaøng môû ra ngay. Moät laù thö vieát
baèng möïc tím vôùi neùt chöõ thaät deã
thöông vaø moûng manh nhö chính baûn
thaân Yeán vaø moät cuoän baêng cassette.
Taân môû laù thö, ñöùng döïa vaøo cöûa kính
cuûa phoøng beänh vaø ñoïc thö:

�Anh Taân thöông,
Khi anh ñoïc laù thö naøy thì Yeán ñaõ

khoâng coøn treân ñôøi nöõa. Yeán xin loãi
ñaõ ñi tröôùc anh moät böôùc. Töø tröôùc
ñeán giôø, Yeán muoán noùi vôùi anh moät
caâu, chæ moät caâu xuaát phaùt töø traùi tim
em. tröôùc khi ñi, Yeán xin anh cho Yeán
ñöôïc noùi moät lôøi cuoái cuøng: �Yeán yeâu
anh � yeâu anh chaân thaät.� Yeán chuùc
anh luoân ñöôïc haïnh phuùc vaø bình an
trong hoàng aân cuûa chuùa. Maõi maõi ôû
beân anh.

Vónh bieät,
Vaân Yeán.
P.S. Yeán gôûi taëng anh baøi haùt
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Hieåu
Nhoû hoûi ta coù khi naøo ta bieát
Nhöõng u saàu khi tha thieát yeâu ai
Bao ngaøy ñeâm beân nhung nhôù laïc loaøi
Cho ñeán luùc leä traøn theo khoeù maét???
Ta hieåu nhoû ñaõ aâm thaàm ghi khaéc
Nhöõng u buoàn trong taâm trí ngaây thô
Ngöôøi nhoû yeâu chæ laån troán höõng hôø
Neân nhoû maõi ngaäp traøn trong cay ñaéng
Nhoû noùi ta ñaõ bao laàn coá gaéng
Muoán queân ñi nhöõng dó vaõng ngaøy naøo
Nhöng chæ laøm nhoû oám yeáu xanh xao
Maø nhoû maõi khoâng bao giôø queân ñöôïc.
Ta noùi nhoû ta töøng yeâu luùc tröôùc
Cuõng say meâ, cuõng moøn moûi ñôïi chôø
Ta ñaõ töøng trang traûi phuùt bô vô
Cho ñeán luùc ta khoâng coøn caûm xuùc ...
Nhoû mæm cöôøi, kheõ nhìn ta giaây phuùt
Nhöng nhoû ôi, nhoû coù hieåu ta ñaâu
Ta bieát yeâu khi gaëp nhoû laàn ñaàu
Neân ta hieåu sao tình yeâu cay ñaéng ...

Vuõ Trung Nhaân

�Tuoåi möôøi ba.� Yeán öôùc mong ñöôïc
nghe anh ñaøn baøi �Romance� moät laàn
cuoái nhöng coù leõ seõ khoâng ñöôïc toaïi
nguyeän. �... Hôõi ai chôù goïi tieáng ñaøn
Trôøi chöa xanh laù maø tình ñaõ tan Loøng
buoàn traêm moái ngoån ngang Ngöôøi ôi
coù bieát tình ta chöa taøn...�

Taân buoâng laù thö, quay laïi nhìn
Yeán naèm thoi thoùp treân giöôøng beänh.
Gioït nöôùc maét töï nhieân rôi treân maù.
Taân chöa bao giôø nhoû moät gioït nöôùc
maét vì moät ngöôøi hay baát cöù moät vieäc
gì. Nhöng baây giôø Taân ñaõ khoùc, khoùc
trong aân haän, khoùc thöông moät ngöôøi
baïn maø Taân ñaõ queân laõng. Töï nhieân
baây giôø Taân thaáy sôï � sôï phaûi xa Yeán
maõi maõi. Taân töï hieåu trong loøng Yeán
ñoái vôùi Taân raát quan troïng nhöng vì
Taân chöa muoán nghó ñeán chuyeän coù
baïn gaùi. Taân hieåu Yeán raát thöông Taân
vaø nghó raèng Yeán seõ chôø Taân. Nhöng
khoâng ngôø baây giôø Yeán saép xa Taân.
Taân thaàm goïi teân Yeán trong loøng:
�Yeán, Yeán phaûi coá gaéng vöôït qua. Anh
thöông Yeán. Yeán ñöøng xa anh.� Taân
ñöùng laëng Yeân khoâng coøn caûm giaùc.
Traân ñöùng keá beân, lay vai Taân nhöng
Taân khoâng nhuùc nhích. Ñaõ gaàn 12 giôø
ñeâm, nhöõng tieáng phaùo giao thöøa noå
doøn daõ laøm loøng Taân theâm tan naùt.
Beân ngoaøi moïi ngöôøi ñang vui xuaân,
nhöõng tieáng cöôøi hoøa laãn trong tieáng
phaùo laø nhöõng tieáng naác ngheïn trong
loøng Taân. Taân chaép tay caàu nguyeän
� caàu mong muøa xuaân seõ laøm soáng
laïi moät ñoùa hoa saép taøn vaø laøm soáng
laïi moät taâm hoàn saéc ñaù...

*****
Thôøi gian troâi qua mau. Ñaõ boán

muøa xuaân troâi qua keå töø khi Yeán xa
Taân vónh vieãn vaø chæ coøn moät thaùng
nöõa laø muøa xuaân thöù naêm, maø hình
aûnh Yeán vaãn coøn nguyeân veïn trong
loøng Taân. Taân chöa coù baïn gaùi vaø cuõng
chöa xoùa ñi hình aûnh ngöôøi xöa. Ngoài
ñaây, nôi khuoân vieân tröôøng ñaïi hoïc
UCI, Taân laïi nhôù ñeán hình aûnh ngaøy
xöa. Moät ñaøn chim eùn löôïn bay, Taân
ngöôùc maét nhìn vaø göûi theo lôøi nhaén
nhuû ñeán ngöôøi thöông giôø coù leõ ñang
ôû treân chín taàng trôøi xanh vaø vaãn luoân
doõi theo töøng böôùc chaân cuûa Taân.
�Yeán vaãn maõi soáng trong loøng anh.� r
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3 PM, anh phone ñeán, baûo noù ôû
nhaø chôø vì anh coù moät ñieàu baát ngôø
daønh cho noù.

3:15 chuoâng cöûa reo. Noù hí höûng
chaïy aøo töø treân laàu xuoáng ñoùn anh.
Cöûa môû, anh ñöùng ñoù vôùi nuï cöôøi raïng
rôõ, sau löng laø moät chieác xe mui traàn
boùng loaùng trong aùnh naéng gay gaét
cuûa buoåi tröa heø cöù nhö laø maøu maùu.
Noù chôït thaáy laïnh caû ngöôøi.

Anh xoøe tay, quô quô tröôùc maët
noù.

� Hello, anybody home ?
Noù giaät mình ngöôïng nghòu.
Anh baûo:
� Xe anh môùi mua ñoù An. Em

bieát bao nhieâu ñoù khoâng? Heát 20
ngaøn laän.

Noù nhaên maët:
� Maéc quaù aø! Vaäy coøn caùi xe cuõ

cuûa anh ñaâu? Boä anh baùn roài haû ?
� Anh cho ngöôøi ta roài.
� Wow, sao anh sang quaù vaäy?

An thaáy noù cuõng coøn toát laém maø.
� Trôøi ôi! chieác xe thôøi baûo ñaïi

ñoù maø toát caùi noãi gì. Nay hö caùi naøy,
moát hö caùi noï, noäi tieàn söûa xe khoâng
cuõng toán caû ngaøn roài. Em tieác laøm gì
cho meät vaäy? Vaû laïi anh laø leader
trong haõng, ñi caùi xe ñoù ngöôøi ta cöôøi
cho thuùi muõi.

� Taïi anh khaùc töôûng töôïng thoâi.
Laâu nay An ñaâu coù thaáy ngöôøi ta ñaøm
tieáu caùi gì ñaâu.

� Thoâi ñi em ôi, ngöôøi ta noùi sau
löng sao em bieát ñöôïc chöù? Thôøi buoåi
baây giôø ngöôøi ta chæ troïng beà ngoaøi
thoâi. Coù tieàn, coù theá môùi khoâng bò
khinh, coøn ngheøo raùch moàng tôi ñoá
coù ai daùm laøm baïn vôùi em ñi. Thoâi
ñöøng coù caõi nhau nöõa! Leân xe, anh
chôû An ñi daïo bieån moät voøng.

Treân ñöôøng ñi, noù cöù traàm ngaâm,
laëng leõ. Coøn anh thì cöù hí höûng nhö
moät ñöùa con nít vöøa ñöôïc quaø.

� Wow, ñuùng laø xe xòn coù khaùc.
Chaïy doït vaø eâm gheâ.

� ...
� An coi, caùi daøn maùy naøy chôi

nhaïc hay quaù heùn.
Noù laâàu baàu:
� An thì laïi thaáy noù teä hôn moïi

ngaøy ñoù.
� Em bieát noùi ñuøa thaät ñoù. Ra-

dio treân xe cuõ laøm sao bì laïi vôùi daøn
maùy naøy ñöôïc chöù? Sao hoâm nay em
laï vaäy?

Noù im laëng, ñöa maét lô ñaõng nhìn
ra ngoaøi cöûa. Khoâng khí laïnh töø air-
conditioner toûa ra laøm noù chôït ruøng
mình. Noù hieåu nhöõng lôøi anh vöøa noùi
vôùi noù khoâng phaûi laø khoâng ñuùng,
nhöng noù vaãn caûm thaáy coù ñieàu gì
khoâng oån trong caùch suy nghó cuûa anh.
Anh daïo naøy thay ñoåi nhieàu laém, töø
caùch aên maëc laãn lôøi noùi. Noù mô hoà
nhaän ra laø seõ coù moät chuyeâän gì ñoù seõ
xaûy ra cho tình caûm cuûa hai nguôøi. Noù

nhaém maét laïi. Töï nhieân noù theøm ñöôïc
ngoài treân chieác xe caø ròch caø taøn cuûa
ngaøy naøo, vôùi cöûa kieáng quay xuoáng
thaät thaáp, ñeå ñöôïc nghe laïi baøi �Ñöøng
Xa Em Ñeâm Nay� reø reø kia coøn hôn
laø ngoài treân chieác xe boùng loän naøy.

Im laëng....
Ñeøn nhaø anh saùng röïc. Giaøn loa

thaät lôùn trong phoøng khaùch tuoân ra
nhöõng baøi nhaïc ngoaïi quoác oàn aøo.
Ñaùm ñoâng cuõng oàn aøo. Taát caû ñeàu
naâng nhöõng chieác ly caàu kyø ñöïng chaát
röôïu ñaét tieàn leân chuùc tuïng anh. Hoâm
nay anh vöøa ñöôïc thaêng chöùc.

Noù chôït caûm thaáy mình thaät queâ
muøa vaø ngheøo naøn beân ñaùm baïn sang
troïng cuûa anh. Anh cuõng vaäy, nhöõng
boä ñoà bình daân cuûa ngaøy xöa nay ñaõ
ñöôïc thay theá baèng nhöõng chieác sô
mi saëc sôõ, nhöõng chieác quaàn taây brand
name danh tieáng. Anh ñöùng ñoù, tuy
gaàn trong gang taác nhöng sao maø xa
laï quaù. Quaân hieàn laønh ngaøy xöa cuûa
noù ñaõ bieán maát, giôø chæ coøn laïi laø moät
khuoân maët thoûa maõn vì vaät chaát. Noù
cuùi xuoáng nhìn hoäp quaø nhoû nhoùi
trong tay, moät chieác caø vaït maøu xanh
nöôùc bieån maø anh töøng yeâu thích.
Ngaàn ngöø moät laùt noù quyeát ñònh neùm
hoäp quaø naøy, coù hay khoâng thì cuõng
vaäy thoâi. Noù laëng leõ quay ñi, ñaùm
ñoâng vaãn cuoàng loaïn trong ñieäu
chachacha soâi ñoäng. r

07/28/95

ÑOÅI   THAY
Phöông Giang
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Caùc baïn meán,
Coù baïn hoûi: �Coù moät soá ngöôøi cho

raèng tham gia sinh hoaït coäng ñoàng
hay sinh hoaït trong ñoaøn theå laø laøm
chính trò, vaø cho laø chính trò laø moät nôi
xaáu xa bao goàm chuïp muõ, tranh giaønh
chöùc vò. Vaäy xin anh cho bieát coù neân
tham gia sinh hoaït coäng ñoàng ôû haûi
ngoaïi khoâng? Töø kinh nghieäm baûn
thaân, xin anh cho bieát laøm sao ñeå tìm
ñöôïc coäng ñoàng vaø sinh hoaït nhö yù?�

Caùc baïn ñaët caâu hoûi nhöng thöïc
ra laø neâu leân caû moät vaán ñeà lôùn lao
vaø phöùc taïp. Do ñoù toâi xin traû lôøi thaønh
nhieàu phaàn, töøng böôùc moät.

Ñònh Nghóa Coäng Ñoàng
Tröôùc heát chuùng ta caàn ñònh nghóa

theá naøo laø coäng ñoàng. Theo toâi, coäng
ñoàng laø ña soá thaàm laëng. Ñoù laø chính
caùc baïn, laø cha meï anh chò em cuûa caùc
baïn, laø baïn beø thaân höõu cuûa caùc baïn,
laø nhöõng traïi vieân maø caùc baïn quen
bieát trong maáy buoåi traïi heø, laø caùc baùc
caùc coâ caùc chuù maø caùc baïn gaëp gôõ khi
ra khu phoá Vieät, hay taïi caùc dòp hoäi
heø ñình ñaùm.

chæ coù caùc vò daân bieåu vaø thöôïng nghò
só môùi ñích thöïc laø ngöôøi ñaïi dieän hôïp
phaùp cho cöû tri cuûa hoï, trong ñoù coù caû
ngöôøi Vieät soáng trong vuøng. Coøn caùc
hoäi ñoaøn tö nhaân thì gioûi laém chæ coù
theå ñaïi dieän cho hoäi vieân cuûa mình
trong moät soá laõnh vöïc naøo ñoù maø thoâi.
Caùc hoäi ñoaøn naøo töï nhaän ñaïi dieän
cho toaøn theå ngöôøi Vieät taïi ñòa phöông
hay treân toaøn quoác thì ñaõ laïm xöng.

Toâi noùi vaäy khoâng coù yù phuû nhaän
vai troø cuûa caùc toå chöùc mang danh
xöng coäng ñoàng bôûi vì chính toâi cuõng
ñang tham gia trong moät toå chöùc nhö
vaäy. Caùc toå chöùc naøy coù nhieäm vuï ñaëc
thuø vaø raát caàn thieát cuûa chuùng: tranh
ñaáu cho quyeàn lôïi cuûa ñoàng höông.
Ñaây laø ñieàu caàn phaân bieät thaät roõ raøng.
Tranh ñaáu cho quyeàn lôïi khoâng nhaát
thieát coù nghóa laø coù tö caùch ñaïi dieän.
Moät toå chöùc Hoa Kyø tranh ñaáu cho
nhaân quyeàn ôû Trung Coäng khoâng coù
quyeàn töï nhaän raèng mình ñaïi dieän cho
caû 1.2 tæ ngöôøi Hoa. Caùc toå chöùc mang
danh nghóa coäng ñoàng cuõng theá, caàn
ñöôïc hieåu ñaáy laø caùc toå chöùc töï nhaän
cho mình chöùc naêng tranh ñaáu cho

Tham Gia Sinh Hoaït Coäng Ñoàng:

NEÂN HAY KHOÂNG NEÂN?

Toâi tin raèng ña soá thaàm laëng naøy
coù loøng vaø löông thieän vì �nhaân tri sô
tính baûn thieän,� nghóa laø ngöôøi ta sinh
ra voán coù loøng toát. Ñaáy laø caên baûn ñeå
sinh toàn. Caùc baïn cöù nghó xem, neáu ai
ai cuõng chæ tính ñeán chuyeän löøa ñaûo,
haõm haïi laãn nhau thì nhaân loaïi coù leõ
ñaõ tuyeät chuûng töø laâu roài. Loaøi ngöôøi
coøn toàn taïi ñeán ngaøy nay laø do con
ngöôøi voán saün töø taâm muoán giuùp ñôõ
ngöôøi khaùc khi laâm naïn duø chæ laø
ngöôøi döng nöôùc laõ. Ngaøy hoâm nay,
chuùng ta coù maët ôû ñaát nöôùc naøy cuõng
laø do töø taâm aáy cuûa quoác teá vaø ñaëc
bieät cuûa ngöôøi daân Hoa Kyø.

Coù ngöôøi laãn loän raèng moät vaøi
ñoaøn theå hoaëc moät vaøi caù nhaân naêng
noå naøo ñoù trong coäng ñoàng laø coäng
ñoàng. ÔÛ caùc nôi coù ñoâng ngöôøi Vieät
sinh soáng thöôøng coù nhöõng toå chöùc
ñöôïc thaønh laäp ra döôùi danh nghóa
coäng ñoàng nhö Coäng Ñoàng Ngöôøi
Vieät Vuøng Hoa Thònh Ñoán, Coäng
Ñoàng Ngöôøi Vieät Nam California,
v.v... Thöïc ra ñaây chæ laø caùc toå chöùc
vôùi danh xöng coäng ñoàng chöù khoâng
phaûi laø coäng ñoàng. Veà maët phaùp lyù,
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quyeàn lôïi gaàn vaø xa cuûa ñoàng höông
trong vuøng.

Theá Naøo Laø Laøm Chính Trò?
Neáu caùc baïn tra töø ñieån thì seõ thaáy

chöõ �politics� coù nhieàu ñònh nghóa
khaùc nhau, caû nghóa boùng laãn nghóa
ñen, maø laïi coøn thay ñoåi tuøy theo töø
ñieån. Ñaáy laø môùi noùi ñeán chöõ �poli-
tics� trong tieáng Anh, khoâng hoaøn
toaøn ñoàng nghóa vôùi chöõ �chính trò�
cuûa mình. Nhöng trong daân gian caû
hai ñeàu haøm yù khoâng toát, coù caùi gì
baån thæu, xaáu xa, ti tieän, xaâu xeù, taøn
ñoäc... Ñieàu naøy thaät ñaùng tieác. Vì baát
cöù ñieàu gì toát laønh maø bò khoaùc leân
maáy chöõ �laøm chính trò� töï ñoäng trôû
thaønh nhô nhuoác, ñaùng laùnh
xa. Nhöng caùc baïn thöøa hieåu
raèng toát hay xaáu laø do baûn
chaát chöù ñaâu phaûi do danh
xöng. Caùi aùo khoâng laøm neân
thaày tu. Toâi tin raèng ai ai trong
chuùng ta cuõng yeâu meán Coâ
Beù Loï Lem maëc duø coâ ta bò
gaùn cho danh hieäu �Loï Lem�
chaúng toát ñeïp gì.

Do ñoù thay vì bình phaåm
veà töø �chính trò�, toâi ñeà nghò
chuùng ta baøn thaúng veà söï daán
thaân, veà tinh thaàn töông trôï,
veà traùch nhieäm cuûa ñoàng loaïi
vaø ñoàng baøo vôùi nhau, veà caùc
vieäc laøm cuï theå ñeå giuùp ñôõ
cho ngöôøi chung quanh... Nhö
vaäy chuùng ta khoâng bò laán caán
bôûi töø ngöõ vaø seõ raûnh taâm trí ñeå chuù yù
ñeán baûn chaát vaø noäi dung cuûa töøng
vieäc laøm. Neáu vieäc laøm chính ñaùng
thì chuùng ta cöù laøm, baát chaáp ngöôøi
khaùc goïi ñoù laø laøm chính trò hay laø caùi
gì gì ñi chaêng nöõa.

Nhöõng Teä Naïn Trong Sinh Hoaït
�Coäng Ñoàng�

Khi noùi veà sinh hoaït �coäng ñoàng�
thì ngöôøi ta thöôøng nguï yù sinh hoaït
cuûa caùc hoäi ñoaøn tö nhaân trong coäng
ñoàng chöù khoâng nghó ñeán sinh hoaït
cuûa ña soá thaàm laëng. Toâi ñaùnh ngoaëc
keùp chöõ �coäng ñoàng� khi noùi veà sinh

hoaït cuûa caùc hoäi ñoaøn tö nhaân ñeå tieän
phaân bieät. Nhö vaäy sinh hoaït �coäng
ñoàng� vaø sinh hoaït ñoaøn theå maø caùc
baïn nhaéc ñeán trong caâu hoûi thöïc ra
chæ laø moät.

Caùc baïn coù noùi ñeán tình traïng
chuïp muõ, tranh giaønh chöùc vò trong
sinh hoaït �coäng ñoàng�. Teä traïng naøy
coù, vaø phoå bieán laø ñaèng khaùc. Vaø ñoù
laø moät vaán ñeà phaûi giaûi quyeát neáu
chuùng ta muoán coäng ñoàng tröôûng
thaønh vaø thaêng tieán. Tuy nhieân, tröôùc
khi tìm giaûi phaùp, chuùng ta caàn hieåu
vaán ñeà. Ngöôøi Myõ thöôøng noùi �thaåm
ñònh moät baøi toaùn cho ñuùng ñaén thì
xem nhö ñaõ giaûi ñöôïc moät nöûa baøi
toaùn ñoù roài�.

Chuïp muõ, theo toâi, laø theå hieän cuûa
tinh thaàn tranh ñua thieáu laønh maïnh.
Khi tranh ñua laønh maïnh, ai muoán hôn
ngöôøi thì phaûi töï mình hoïc hoûi vaø ñoå
coâng khoù ra maø vöôn leân. Tranh ñua
laønh maïnh giuùp cho xaõ hoäi thaêng tieán.
Tuy nhieân, laïi coù ngöôøi muoán hôn
ngöôøi nhöng ngaïi khoù vaø löôøi hoïc hoûi.
Thay vì coá gaéng vöôn leân cho hôn
ngöôøi thì hoï dìm ngöôøi khaùc xuoáng
cho keùm mình. Chuïp muõ laø moät theå
hieän cuûa tinh thaàn thieáu laønh maïnh
naøy. Thay vì baûo veä yù kieán vaø laäp
tröôøng cuûa mình baèng thaønh quaû vieäc
laøm vaø taøi thuyeát phuïc, thì hoï tìm caùch

ñaùnh phuû ñaàu, trieät haï uy tín vaø bòt
mieäng ñoái phöông. Tranh ñua thieáu
laønh maïnh laøm baêng hoaïi xaõ hoäi vaø
phaù huûy maàm thieän trong con ngöôøi.

Coøn vieäc tranh giaønh chöùc vò thì,
theo toâi, laø theå hieän cuûa maëc caûm töï
ti. Coù nhöõng ngöôøi ngaïi nguøng khoâng
daùm saùnh vai tranh ñua vôùi ngöôøi baûn
xöù, nhöng laïi thích danh giaù. Do ñoù
ñoái vôùi hoï, chöùc vò, duø chæ laø hö danh,
trong coõi coäng ñoàng nhoû beù cuûa ngöôøi
Vieät vôùi nhau trôû thaønh leõ soáng coøn,
phaûi coù thì baûn thaân môùi saùng giaù vaø
cuoäc ñôøi môùi coù yù nghóa. Caùc baïn ña
soá lôùn leân ôû Hoa Kyø, ñaõ quen neà neáp
sinh hoaït cuûa ngöôøi baûn xöù, coù theå
cho ñieàu naøy laø kyø laï. Toâi coù dòp ñi

nhieàu vaø nhaän thaáy raèng taâm lyù töï ti
aáy raát phoå bieán ôû caùc xaõ hoäi thuoäc
ñòa hay cöïu thuoäc ñòa. ÔÛ caùc xaõ hoäi
naøy, daân chuùng raát neå sôï baát kyø caùi gì
lieân heä ñeán maãu quoác hay cöïu maãu
quoác. Ngöôøi Phi Luaät Taân raát neå sôï
ngöôøi Myõ. Ngöôøi Hoàng Koâng raát neå
sôï ngöôøi Anh. ÔÛ caùc xaõ hoäi naøy, thaønh
phaàn öu tuù (elite) ñöùng giöõa. Ñoái vôùi
daân ñen thì hoï laø cha laø meï, nhöng
ñoái vôùi ngöôøi maãu quoác thì hoï cung
kính xem nhö quan thaày. Hoï phuû leân
mình lôùp aùo töï toân ñoái vôùi keû döôùi ñeå
khoaû laáp maëc caûm töï ti ñoái vôùi ngöôøi
treân.
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Teä naïn trong sinh hoaït �coäng
ñoàng� thì nhieàu nhöng toâi chæ nhaän
xeùt veà hai teä naïn keå treân vì lieân quan
ñeán caâu hoûi. Khi raûnh roãi, hoaëc trong
caùc dòp thaûo luaän sau naøy, toâi seõ noùi
theâm veà caùc teä naïn khaùc.

ÔÛ ñaây toâi muoán môû daáu ngoaëc.
Toâi mong raèng caùc baïn khoâng vô ñuõa
caû naém maø cho raèng ai ai ra sinh hoaït
�coäng ñoàng� cuõng ñeàu vì muoán tranh
giaønh chöùc vò vaø saün saøng chuïp muõ
ngöôøi khaùc ñeå ñaït muïc tieâu cuûa mình.
Toâi ñaõ gaëp nhöõng ngöôøi vôùi thaønh taâm
phuïc vuï vaø raát löông thieän trong sinh
hoaït. Toâi tin raèng neáu caùc baïn ñeå yù
nhìn quanh thì seõ thaáy nhöõng ngöôøi
nhö vaäy khoâng phaûi khoâng coù.

Neân Hay Khoâng Neân Sinh Hoaït �Coäng
Ñoàng�?

Ñeán ñaây môùi thöïc söï vaøo phaàn
caâu hoûi cuûa caùc baïn.

Caâu hoûi naøy aån chöùa thaønh kieán
ñoái vôùi sinh hoaït �coäng ñoàng� vì caùc
teä naïn maø caùc baïn nhaän thaáy hay ñaõ
traûi qua. Thaáy vieäc khoâng nhö yù,
chuùng ta coù theå traùnh neù cho khuaát
maét nhöng caùi xaáu xa vaãn coøn y
nguyeân ñoù. Ngöôïc laïi, chuùng ta coù theå
daán thaân ñeå deïp boû caùc teä ñoan vaø
thay ñieàu xaáu baèng ñieàu toát.

Dó nhieân vieäc choïn thaùi ñoä naøo
laø quyeàn töï do cuûa moãi ngöôøi. ÔÛ ñaây
toâi chæ mong caùc baïn nghó ñeán soá ñoâng
thaàm laëng trong coäng ñoàng. Hoï laø
nhöõng con ngöôøi löông thieän, coù loøng,
coù tình, nhöng chòu thieät thoøi moïi beà.
Hoï laø nhöõng ngöôøi ñaàu taét maët toái vaät
loän vôùi cuoäc soáng, coá gaéng tieán thaân
nhöng bò haïn cheá traêm chieàu, muoán
vöôn leân nhöng khoâng coù ngöôøi
höôùng daãn. Hoï laø nhöõng ngöôøi keùm
may maén hôn caùc baïn. Hoï chaúng daùm
nhôø vaû ai, chaúng bieát keâu ca vaøo ñaâu.
Baïn chæ caàn chòu khoù nhìn quanh trong
cuoäc soáng haøng ngaøy thì seõ thaáy hoï ôû
cuøng khaép. Xin caùc baïn khi noùi ñeán
coäng ñoàng thì ñöøng nghó ñeán oâng naøy
baø kia, hoäi naøy ñoaøn noï, maø haõy nghó
ñeán nhöõng con ngöôøi hieàn löông vaø
thaàm laëng chaúng ai buoàn nhaéc ñeán.

Hoï môùi ñích thöïc laø coäng ñoàng. Xin
nghó ñeán hoï khi baïn quyeát ñònh daán
thaân hay khoâng.

Duø khieâm toán khoâng muoán nhaän
thì caùc baïn vaãn thuoäc thaønh phaàn öu
tuù cuûa coäng ñoàng, so vôùi bieát bao
ngöôøi khaùc keùm may maén hôn, thieáu
ñieàu kieän hôn. Caùc baïn coù theå duøng
vò theá öu tuù cuûa mình ñeå höôùng daãn,
ñuøm boïc, vaø beânh vöïc cho nhöõng
ngöôøi keùm may maén hôn. Caùc baïn coù
theå laøm göông ñeå xaây döïng moät thaønh
phaàn öu tuù môùi cuûa coäng ñoàng, khieâm
cung vôùi ngöôøi daân thaáp coå beù mieäng,
thaát theá hôn mình, nhöng ngoan
cöôøng tröôùc theá löïc vaø cöôøng quyeàn.
Caùc baïn coù theå laøm noåi baät tinh thaàn
phuïc vuï vaø xem thöôøng chöùc vuï hay
töôùc hieäu. Nhöõng ngöôøi treû khaùc seõ
thaáy caùc taám göông naøy vaø caû ña soá
thaàm laëng cuõng seõ thaáy. Luùc aáy luaät
ñaøo thaûi seõ öùng duïng vaø caùi toát caùi
hay seõ thay theá caùi xaáu caùi dôû. Daán
thaân laø caùch toát nhaát ñeå giaûi tröø caùc
teä naïn trong coäng ñoàng.

Laøm Sao Ñeå Tìm Coäng Ñoàng Vaø Sinh
Hoaït Nhö YÙ?

Noùi ñeán �tìm� thì ñaõ nguï yù laø saün
coù nhöng laån khuaát ôû ñaâu ñoù chöa
thaáy. Toâi e raèng nghó nhö vaäy thì trong
caùc baïn nhieàu ngöôøi seõ thaát voïng vì
bieát ñaâu chaúng heà coù ñeå tìm. Theo toâi,
thay vì boû coâng ñi tìm thì toát hôn caùc
baïn neân chuù taâm taïo döïng moät coäng
ñoàng theo yù caùc baïn mong muoán �
moät coäng ñoàng vöõng chaõi trong ñôøi
soáng, trong saùng veà taâm hoàn, vaø
tröôûng thaønh veà nhaän thöùc � vaø choïn
nhöõng sinh hoaït phuø hôïp ñeå ñaït muïc
tieâu naøy. Vieäc thay ñoåi saéc thaùi cuûa
coäng ñoàng vaø sinh hoaït �coäng doàng�
khoâng deã. Nhöng, caùc baïn aø, vieäc deã
ñaâu caàn ñeán chuùng ta phaûi daán thaân,
phaûi suy tö, phaûi ñaët caâu hoûi vaø tìm
aâu traû lôøi? Khoâng boû coâng troàng caây
thì laøm sao coù quaû ngoït? ÔÛ ñôøi, xaây
döïng môùi laém coâng phu coøn ñaû phaù
thì raát deã, giaûi quyeát vaán ñeà môùi caàn
trí tueä vaø taøi naêng coøn chæ trích cheâ
bai thì ai ai cuõng laøm ñöôïc, thaêng tieán

caù nhaân vaø taäp theå môùi gian truaân coøn
dìm ngöôøi khaùc xuoáng buøn ñen cho
haû daï thì chaúng toán coâng söùc gì. Do
ñoù, laøm hay khoâng, khoâng do vieäc deã
hay khoù, maø tuøy vaøo vieäc ñuùng hay
sai. Vieäc sai thì traùnh duø thuaän lôïi vaø
deã daøng caùch maáy. Vieäc ñuùng thì laøm
duø khoù khaên vaø traéc trôû caùch maáy.

Toâi cuõng nhö caùc baïn, ñaõ thaáy
nhieàu teä naïn trong sinh hoaït �coäng
ñoàng�; coù teä naïn gaây ra vì söï voâ tình
nhöng cuõng coù teä naïn laø keát quaû cuûa
taâm lyù vaø taäp quaùn sinh hoaït thieáu
laønh maïnh. Toâi coù nhieàu dòp tieáp xuùc
vôùi ngöôøi daân thaáp coå beù mieäng; hoï
cuõng ngaùn ngaåm laém veà tình traïng
naøy. Nhöng toâi tin raèng chuùng ta coù
khaû naêng thay ñoåi ñöôïc boä maët cuûa
coäng ñoàng vaø seõ coù moät ngaøy coäng
ñoàng chuùng ta töôi ñeïp hôn, sinh hoaït
�coäng ñoàng� bôùt daàn ñi caùc teä naïn.
Toâi thích truyeän coå tích Coâ Beù Loï Lem
vì noù coù nhaân coù haäu, ñieàu thieän thaéng
ñieàu aùc, ôû hieàn gaëp laønh. Toâi tin raèng
ngoaøi ñôøi cuõng vaäy, baûn chaát hieàn
löông cuûa ña soá thaàm laëng coäng vôùi
söï daán thaân cuûa nhöõng con ngöôøi coù
taøi naêng, trong saùng vaø thaønh taâm nhö
caùc baïn seõ loaïi tröø daàn ñi caùc ñieàu
xaáu xa.

Coøn nhöõng phieàn haø khi phaûi ñoái
phoù vôùi caùc teä naïn trong sinh hoaït
�coäng ñoàng� ngaøy hoâm nay thì vieäc
naøy khoù traùnh nhöng xin caùc baïn haõy
laïc quan. Trong bao naêm qua, toâi ñaõ
chöùng kieán ñuû chuyeän ñaùng buoàn
nhöng buø laïi toâi coù dòp gaëp gôõ bieát
bao laàn hôn nhöõng con ngöôøi thaät deã
thöông, thaät löông thieän, thaät coù loøng
vaø coù tieàm naêng, trong ñoù coù caùc baïn.
Noùi theo kieåu con buoân thì xem nhö
toâi ñaõ... lôøi to. Chaéc chaén coù baïn
khoâng ñoàng yù vôùi nhieàu ñieåm trong
caâu traû lôøi cuûa toâi. Nhöng chính nhöõng
ñieåm baát ñoàng bieát ñaâu laïi chaúng laø
cô duyeân cho chuùng ta hieåu nhau hôn
vaø gaàn nhau hôn qua nhöõng laàn trao
ñoåi tieáp theo. r

Meán chaøo taát caû caùc baïn.
        Nguyeãn Ñình Thaéng
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Veà Ñaâu
Taëng Jack Lewis

AÙnh maët trôøi xuyeân toûa ngaøn phöông
Duy boùng toâi theo ta: ñònh meänh!
Ngöôøi ñi roài coøn gì ñaâu nöõa
Xa caùch nhieàu kyû nieäm chieàu möa.

Cuoäc ñôøi ta roài chaúng coøn gì
Khi moät ngöôøi thöôøng ñaõ ra ñi
Ñoâng voäi vaõ thay, Xuaân xanh laù
Doøng ñôøi troâi theo boùng chieàu taø.

Roài ngaøy mai giaõ töø ñau ñôùn
Mình quay veà hoøa caùt buïi, maây vôøn
Caûnh cuõ, ngöôøi xöa cuøng naéng haï
Xa cuoäc ñôøi laøm noãi traàm kha.

Tuyeát Traéng
Tuyeát rôi rôi maõi suoát ñeâm thaâu
Neàn ai traéng xoùa ñöôïm moät maøu
Tuyeát rôi gieo laïnh, hay ta laïnh???
Baïc töïa moät maøu traéng phau phau!!!

Tuyeát bay bay nheï buïi traéng nhoøa
Caây coû choân vuøi... heát höông hoa
Naèm im uû ruõ trong tuyeát laïnh
Khoâng gì söôûi aám traùi tim ta!!!

Loøng ta laïnh hay trôøi tuyeát laïnh ??
Laên loùc trôû daøi suoát naêm canh
Naèm im thaàm nghó nôi xöù laï
Chuùt laïnh nôi naøy... gieát xuaân xanh!!!

Vöôùng maét nhìn ngoaøi tuyeát vaãn bay
Ta laïnh loøng naøy... laïnh laém thay
Tuyeát ñöøng rôi nöõa cho ta aám
Ñöøng laøm ta khoå... maét ta cay!!!

Nhôù Alabama ngaøy tuyeát laïnh!!!
03-01-96
Kim Ñan Töû

Tuoåi
Löu Vong
Ra ñi gioâng toá chaäp chuøng
�Ngaøy xöa naêm aáy� ñaäm maøu nhôù nhung
Thaùng ngaøy chöa heát nao nung,
Ñaøn con Daân Vieät �Moäng Du� xöù ngöôøi.

Xöa kia ta caát tieáng cöôøi,
Laø ñôøi dieãm khuùc... Moäng gaàn moäng xa!
Nuï cöôøi nay vaãn trong ta,
Maø sao ñöôïm neùt... Buoàn xa, Buoàn gaàn!

Xuaân qua khoâng bieát maáy laàn,
Buoàn, Thöông, Tuûi, Haän chaúng ngaàn phoâi pha.
Thöông Ta Tuûi phaän xa nhaø,
Thöông nhaø coøn khoå chaúng ñaø yeân thaân.

Thu ñi Ñoâng laïi bao laàn,
Ngaång ñi ngaång laïi... Xa daàn tuoåi thô!
Bô vô thaân phaän daät dôø,
Troâng veà Queâ Meï beán bôø yeâu thöông.

Vì ai... Ñôøi maõi ñoaïn tröôøng?
Töø khi xa xöù, ngöôøi thöông xa tình!
Queâ mình nay vaãn ñieâu linh,
Ngöôøi ôû thì khoå, luïy tình ngöôøi xa.

Luïc bình tuoåi phaän ngaøy qua,
Noåi troâi gaëng söùc bình sinh vaøo ñôøi.
Ñaøn con naëng nôï ñaát trôøi,
Heïn mai chung söùc ñem dôøi bieån ñoâng.

�Laïc Hoàng� saùng toû toå toâng,
Xöùng danh con chaùu Tieân Roàng khi xöa.
Thöông oâi! Moäng aáy coù thöøa?
Ngöôøi trong keû ngoaïi coøn löøa doái nhau.

Ngaån ngöôøi nghó tröôùc suy sau,
Vaïn söï troâng thaáy... Quaën ñau ñôùn loøng!
Thaân an, phaän vaãn long ñong,
Ñem vaàn thô nhoû... Nguoâi loøng nhôù thöông!
Caùt-Buïi-Tình-Xa
Thaùng 3/1996

Traàn Laâm Tonie

11/10/96
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Nhöõng maåu chuyeän nho nhoû veà tui

M aáy böõa ni
tui cöù bò maáy
anh chò ôû ban
bieân taäp cuûa
caùc baùo reùo

tôùi reùo lui vì baøi vôû cho Xuaân naêm ni.
Coù anh thì doã ngoït �mt ngoan, vieát
baøi ñi anh mua keïo keùo cho aên� (vì
bieát ôû xöù ni thì maàn raêng coù keïo keùo
neân môùi höùa ngoït sôùt cho noù �ngoït�
nôù maø). Coù chò thì duï khò �chò göûi baùo
cho mt ñoïc nheù� vì bieát tui ghieàn ñoïc
baùo coøn hôn laø ghieàn phim Taøu nöõa.
Coù anh thì haêm doïa �mt nhôù göûi leï
leân, khoâng thì anh khoâng �meo� oâ mai
xí muoäi cho mt nöõa�. Raêng chöù caùi
möûng naøy laø tui lo ngay ngaùy, khoâng

aên cao sang myõ vò thì coøn khoå ít, chöø
maø khoâng oâ mai xí muoäi maàn raêng
soáng noåi. Nghó cuõng laï teâ. Bình
thöôøng tui cuõng �thi phuù thô con coùc
vaên con nhaùi� nhö ai, maø chöø thì moät
vaøi chöõ ñôn giaûn nhö ñang giôõn cuõng
khoù ra ri. Khoâng bieát vaên chöông chöõ
nghóa tuïi haén troán nôi moâ teà. Nghó ñi
nghó laïi, tui ñaønh vieát moät baøi keå veà...
tui vaäy.

Thöa caùc baïn, trong cuoäc soáng
cuûa moãi con ngöôøi, ñieàu ñoá kî laø keå
veà �caùi toâi�. Cho neân, tui chæ keå veà
tui, khoâng phaûi laø �caùi toâi�. Mong raèng
khi ñoïc xong nhöõng maåu chuyeän nho
nhoû ñi qua trong ñôøi tui, baïn seõ tìm
ñöôïc moät chuùt vui vui thoaûi maùi trong
nhöõng ngaøy ñaàu xuaân. Baây chöø môøi
baïn ñoïc veà tui, veà nhöõng ñieàu ñaëc
bieät, bieät laäp, vaø laäp dò cuûa tui hæ.

Chuyeän baét ñaàu töø caùi teân cuûa tui.

Nhöõng maåu chuyeän nho nhoû veà tui

TL möïc tím
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Khoâng hieåu coù phaûi laø vì aûnh höôûng
cuûa cheá ñoä vua chuùa khi xöa hay
khoâng, hay laø vì ñoïc nhieàu tieåu thuyeát
kieám hieäp beân Taøu, maø ba maï tui laïi
ñaët cho tui caùi teân �Hoaøng Phi�. Nghe

sang troïng quaù phaûi khoâng baïn?
Nhöng caùi teân ni ñaõ laøm cho tui khoå
sôû voâ cuøng. Vì neáu maø keâu Phi khoâng
thì caùi teân gioáng con trai, maø neáu keâu
laø �Hoaøng Phi� thì gioáng nhö laø vôï
hoaøng töû. Cuõng vì caùi teân ni maø chöø
tui coøn nhôù moät kyû nieäm khoù queân
khi coøn ñi hoïc tröôøng laøng. Khoâng
bieát caùi oâng thaày khi xöa voâ tình hay
coá yù maø oång laïi choïn tui laøm lôùp phoù,
coøn baïn coù bieát caùi chöùc lôùp tröôûng
veà tay Ngoï. Chaéc haén sinh naêm con
ngöïa neân ba maï haén ñaët luoân teân Ngoï
cho deã nhôù! Khoå noãi laø tuïi baïn cuøng
lôùp baét ñaàu �caëp ñoâi� hai ñöùa tui vôùi
caùi teân môùi nghe raát ngoä, �Ngoï Phi�.
Coù ñöùa coøn chôi aùc haùt �Ngoï Phi
ñöôøng xa hí vang trôøi...� ÖØ, maø khi coøn
nhoû nôù hæ, ai maø caëp ñoâi mình, mình
khoâng gheùt, maø laïi gheùt caùi ngöôøi
ñang bò caëp ñoâi chung vôùi mình. Röùa
laø tui gheùt caùi teân con trai nôù laï. Tui
nghó laø taïi haén mang caùi teân Ngoï maàn
raêng cho tuïi baïn noù noä mình. (Khoâng
hieåu sao tui laïi khoâng gheùt ngöôïc laïi
caùi teân tui hæ?) Coù moät ngaøy haén voâ
tình ñuïng phaûi vaøo tui khi tui chaïy aøo
vaøo lôùp. (ÖØ, tui laø con gaùi nhöng ñi
ñöùng thì khoâng coù yeåu ñieäu thuïc nöõ
ñaâu!) Röùa laø tuïi baïn cöôøi roä leân, tui
queâ quaù, tui nhaøo voâ �uyùnh� caùi teân
Ngoï khoâng coù maét nôù. (Con nít maø,
chöø thì tui thaáy hoái loãi laém.) Keát quaû
laø tui bò keâu leân phoøng giaùm thò vaø bò
phaït ngoài theâu moät caùi khaên thaät lôùn
ñeå taäp taùnh �con gaùi�! Vaø töø nôù, tui
môùi khaùm phaù ra raèng tui khoâng coù
�tính con gaùi� tí naøo, röùa môùi khoå.

Chuyeän khoå thöù hai laø �caùi saéc
ñeïp Chung Voâ Dieäm� cuûa tui teà. Ba
maï tui coù ba ñöùa con, tui laø chò caû trong

maø laïi thaân mí nhau. Neân moãi khi hai
ñöùa ñeán choã moâ chôi laø bao nhieâu caëp
maét ñoå doàn veà choã tuïi tui. Tui noùi thieät
hæ, luùc ñoù tui öôùc tui ñöôïc thaønh tieân
nôù. Khoâng phaûi thaønh tieân cho ñeïp

maø thaønh tieân ñeå bieán maát cho roài.
Khoå hôn nöõa laø bao nhieâu teân con trai
cöù nhaøo laïi laøm quen... vôùi tui. Ban
ñaàu tui cuõng töôûng maáy anh chaøng ñoù
taùn tænh tui hí (ñöøng coù cöôøi, cho tui
hy voïng chuùt thoâi hæ), nhöng daàn daàn
sau nì tui môùi phaùt hieän ra hoï chæ
muoán tui laøm �o ñi thö� duøm. Roài sau
caùi maøn ñi thö nì coøn caùi maøn laøm �nhaø
taâm lyù� cho maáy anh chaøng thaát tình
röùa môùi khoå chöù. O baïn cuûa tui haén
chung tình laém, neân traùi tim cuûa haén
taëng cho anh boà cuûa haén maát tieâu roài.
Röùa maø tui noùi laïi cho maáy teân caây si
nghe, nhöng tuïi haén khoâng boû cuoäc.
Khoå cho tui, vöøa buoàn cho thaân �voâ
duyeân� cuûa mình, vöøa phaûi laøm ngöôøi
an uûi maáy traùi tim baàm daäp khaùc nöõa.
Ñuùng laø
�Coù thaân phaûi khoå vì thaân
Thaân ôi coù bieát maáy laàn gian nan�

Noùi röùa chöù tui khoâng coù chaùn ñôøi
laém ñaâu. Chæ keå cho baïn nghe vaøi ñieàu
laø laï veà tui ñeå gieát thôøi gian raûnh roãi
trong nhöõng ngaøy ñaàu xuaân thoâi nôù
maø. Bieát moâ nhôø caùi vieäc an uûi uûi an
ni maø tui seõ gaëp ngöôøi tình trong moäng
cuûa tui. Bao chöø coù dòp tui seõ keå cho
baïn nghe theâm nhieàu chuyeän laï ñôøi
veà tui hæ? Chuyeän luùc nhoû tui ñi hoïc
tui phaù ra raêng nì. Chuyeän chò em cuûa
tui thöôøng hay �keâ� nhau nì. Chuyeän
tình con nít cuûa tui nì (chuyeän ni khaùc
vôùi chuyeän tình yeâu keå treân nôù hæ).
Chuùc caùc baïn moät muøa xuaân an khang
thònh vöôïng hæ. Chöø tui phaûi ñi an uûi
caùc �beänh nhaân� thaát tình caàn an uûi
cuûa tui.
�Em mang duyeân kieáp nhieàu raéc roái.
Töø luùc leân ba raéc roái roài...�. r

Ai noùi �Caùi neát ñaùnh cheát caùi ñeïp�, chöù tui thì luoân thaáy hình nhö �Caùi ñeïp ñeø beïp
caùi neát� khoâng thoâi.

nhaø. Keá tui laø hai ñöùa em trai. Khoâng
hieåu sao ba maï tui ñeïp maø laïi sinh tui
ra ñaõ khoâng ñeïp raêng coøn xaáu nöõa.
Nhöng hai thaèng em tui tuïi haén laïi ñeïp
môùi laï teà. Vì mang caùi teân Hoaøng Phi,

caùi teân nghe thaät hay, thaät cao sang,
neân caùi khoå vì �caùi ñeïp naõo ruoät� cuûa
tui caøng naëng hôn caùc ngöôøi con gaùi
khaùc. Ngöôøi ta thì
�Em laø con gaùi trôøi cho ñeïp
Tuoåi môùi möôøi laêm ñaõ ñeïp roài�

Coøn tui thì
�Em laø con gaùi trôøi baét xaáu
Vöøa môùi leân ba ñaõ xaáu roài�

Tui noùi thieät nôù baïn. Nhieàu ngöôøi
cöù nghó tui laø �khieâm toán�, ñeán khi
gaëp maët tui hoï môùi coâng nhaän laø tui
�thieät thaø�. Cuõng bôûi caùi xaáu ni maø
tui hay laøm thô ngaâm nga cho ñôõ
buoàn:
�Em laø con gaùi khoâng nhan saéc
Neân tuûi cho thaân maõi moät mình�

Moãi laàn nghe tui ngaâm nga a eâ
nhö vaäy, hai thaèng em trai cuûa tui chôi
aùc ngaâm theo lieàn
�Em laø con gaùi mang nhan saéc
Nöûa gioáng con trai, nöûa khôø khôø�

Baùo haïi laø ba maï tui phaûi maát moät
buoåi an uûi tui. Cuõng vì caùi saéc ñeïp ni
maø daãn ñeán noãi khoå thöù ba vaø cuõng
laø caùi khoå nhaát cho tui trong caùi löùa
tuoåi maø thi só öa goïi laø �tuoåi moäng
mô� hay �tuoåi oâ mai�.

Noãi khoå thöù ba cuûa tui laø tình yeâu
(caâu naøy tui noùi nhoû cho baïn nghe,
baïn ñöøng cöôøi tui hæ). Ai môùi lôùn maø
khoâng coù moät thôøi mô moäng hæ? Maëc
duø ai cuõng noùi laø �caùi ñeïp khoâng quan
troïng�, nhöng maáy ai choïn ngöôøi xaáu
khi coù ngöôøi ñeïp bao chöø. Ai noùi �Caùi
neát ñaùnh cheát caùi ñeïp�, chöù tui thì
luoân thaáy hình nhö �Caùi ñeïp ñeø beïp
caùi neát� khoâng thoâi. Khoå nöõa laø tui
coù o baïn laïi ñeïp naõo nuøng. Tui maø
ñöùng keá haén laø nhö maët traêng vaø maây
ñen vaäy. Khoâng hieåu raêng tuïi tui röùa
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Ñaõ töø laâu giôùi treû Vieät
Nam thöôøng nghe
moät soá ngöôøi hay chæ
trích giôùi treû veà
nhöõng ñieåm nhö:

thieáu yù thöùc veà chính trò, keùm hieåu
bieát veà thöïc traïng cuûa xaõ hoäi vaø ñaát
nöôùc Vieät Nam, khaû naêng coù laø bao
maø ñoøi tham gia vaøo coâng cuoäc xaây
döïng coäng ñoàng vaø baøn veà vaán ñeà
quoác gia ñaïi söï. Coù leõ caên cöù vaøo
nhöõng khuyeát ñieåm naøy maø giôùi sinh
vieân hoïc sinh Vieät Nam treû tuoåi ñaõ laõ
muïc tieâu cho moät soá toå chöùc, moät
nhoùm ngöôøi tìm caùch thao tuùng vaø daãn
duï chuùng ta ñi theo quyõ ñaïo cuûa hoï
vôùi nhieàu hình thöùc khaùc nhau! Coù leõ
chuùng ta nhaân dòp naøy haõy leân tieáng
vaø thöû xeùt laïi moät vaøi thaønh kieán tieâu
cöïc ñoái vôùi giôùi treû chuùng ta; cuõng nhö
löôïc qua moät vaøi thaùi ñoä maø chuùng ta
khoâng theå khoâng coù ñöôïc trong boái
caûnh chính trò vôùi nhieàu bieán chuyeån
taïi Vieät Nam hieän nay.

I. Nhaän laáy traùch nhieäm ñoái vôùi söï
toàn vong cuûa ñaát nöôùc

Keå töø ngaøy boû nöôùc ra ñi tò naïn ôû
Hoa Kyø naêm 1975 cho ñeán nay, khoâng
ai coù theå choái caõi ñöôïc söï ñoùng goùp
ñaày nhieät tình cuûa giôùi treû Vieät Nam
vaøo nhöõng coâng taùc thieän nguyeän, coù
tính caùch phuïc vuï lôïi ích cho taäp theå.

Töø ngaøy ñoù cho ñeán nay, hôn 20 naêm
ñaõ troâi qua, ñuû ñeå cho giôùi treû Vieät
Nam baét ñaàu tröôûng thaønh ñeå coù theå
gaùnh vaùc nhöõng coâng vieäc maø nhöõng
lôùp ñaøn anh ñaõ ít nhieàu coá gaéng thöïc
hieän! Ñöøng nghó ngöôøi treû Vieät Nam
luùc naøo cuõng non nôùt, thieáu yù thöùc nhö
moät soá ngöôøi thöôøng nghó ñaâu! Kinh
nghieäm cuõng ñaõ cho thaáy chöa chaéc
nhöõng �chính khaùch� hay nhöõng nhaø
khoa baûng ñaõ coù nhöõng haønh ñoäng
hay suy nghó moät caùch chín chaén ñaâu!

Do ñoù, giôùi treû haõy maïnh daïn daán
thaân tích cöïc hôn nöõa vaøo caùc sinh
hoaït vaên hoùa, xaõ hoäi cuõng nhö chính
trò ñeå giuùp coäng ñoàng ngöôøi Vieät tieán
leân ôû quoác gia hoäi nhaäp. Maët khaùc,
khi chuùng ta baét ñaàu tieán maïnh leân,
chuùng ta phaûi heát söùc caûnh giaùc vaø
thaän troïng vì luùc naøo giôùi treû cuõng laø
muïc tieâu cho moät soá nhoùm, ngöôøi, chæ
bieát lôïi duïng nhieät huyeát cuûa giôùi treû
ñeå ñaùnh boùng teân tuoåi vaø toå chöùc cuûa
hoï. Kinh nghieäm ñaõ cho chuùng ta thaáy
roõ raøng ñieàu ñoù!

Vôùi tinh thaàn caûnh giaùc cao ñoä,
giôùi treû cöù maïnh daïn tieán böôùc, haõy
töï tìm cho mình moät höôùng ñi môùi
trong coâng cuoäc ñaáu tranh choáng chuû
nghóa coäng saûn ñang coøn rôi rôùt laïi
treân ñaát nöôùc Vieät Nam, cuõng nhö haõy
yù thöùc ñöôïc nhieäm vuï cuûa mình trong
vieäc phuïc höng ñaát nöôùc sau naøy.

NHÖÕNG VAÁN ÑEÀ
CUÛA TUOÅI TREÛ VIEÄT NAM NGAØY HOÂM NAY

NGUYEÃN SÔN VUÕ

photo: Nguyeãn Quaân
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Döôùi thôøi Phaùp thuoäc, Nguyeãn
Thaùi Hoïc khi môùi 24 tuoåi ñaõ laø Ñaûng
tröôûng cuûa Vieät Nam Quoác Daân Ñaûng,
tieân phong choáng laïi thöïc daân Phaùp
vôùi cuoäc khôûi nghóa Yeân Baùi ñaày maùu
löûa. �Khoâng thaønh coâng cuõng thaønh
nhaân,� caâu noùi haøo huøng khí phaùch
cuûa Nguyeãn Thaùi Hoïc coäng vôùi tieáng
suùng khôûi nghóa Yeân Baùi ñaõ laø moät
tieáng noå kinh hoaøng cho boïn ngoaïi
nhaân! Ñoù cuõng laø tieáng noå chaùt chuùa
vang voïng giöõa ñeâm toái laøm nhöõng
ngöôøi tuoåi treû Vieät Nam thôøi ñoù böøng
tænh sau giaác nguû daøi noâ leä, ñeå vuøng
leân tham gia vaøo cuoäc chieán ñaáu giaønh
ñoäc laäp oai huøng cho ñaát nöôùc sau ñoù!

II. Naâng cao trình ñoä giaùo duïc, vaên
hoùa vaø yù thöùc chính trò

Giôùi treû Vieät Nam ñang coù caùi
may maén cö nguï ôû Hoa Kyø, moät quoác
gia giaøu maïnh vaøo baäc nhaát theá giôùi.
Vaäy chuùng ta haõy taän duïng lôïi ñieåm
naøy ñeå naâng cao trình ñoä giaùo duïc vaø
vaên hoùa cuûa mình ôû heä thoáng ñaïi hoïc
Myõ. Vì trình ñoä giaùo duïc caøng cao,
chuùng ta caøng coù cô may naâng cao
cuoäc soáng cuûa coäng ñoàng ngöôøi Vieät
ñeå ngaøy seõ thaêng tieán hôn, seõ tích cöïc
giaûm thieåu toäi phaïm trong coäng ñoàng
nhieàu hôn vaø nhaát laø seõ ñöôïc chính
quyeàn cuõng nhö daân chuùng Hoa Kyø
kính neå hôn.

Ngoaøi vieäc trau doài caùi hoïc
chuyeân moân ôû nhaø tröôøng, giôùi treû
phaûi bieát hoïc hoûi khoâng ngöøng ôû caùc
laõnh vöïc khaùc ñeå naâng cao trình ñoä yù
thöùc veà vaên hoùa, xaõ hoäi vaø nhaát laø
kieän toaøn yù thöùc veà vaên hoùa, xaõ hoäi
vaø nhaát laø kieän toaøn yù thöùc veà chính
trò! Giôùi treû phaûi bieát tìm nhöõng ngöôøi
coù kinh nghieäm, coù loøng vôùi tuoåi treû
vaø naëng tình vôùi ñaát nöôùc ñeå tham
khaûo, cuõng nhö ñöôïc höôùng daãn ñöùng
ñaén khi phaûi ñoái phoù vôùi nhöõng tình
theá phöùc taïp ñeå caùc hoaït ñoäng cuûa
chuùng ta ñaït ñöôïc hieäu quaû vaø ích lôïi
cho taäp theå. Kinh nghieäm ñaõ cho
chuùng ta thaáy ngoaøi caùi hoïc caên baûn
ôû nhaø tröôøng, chuùng ta coøn caàn caùi ôû
hoïc ôû TRÖÔØNG ÑÔØI nöõa môùi ñuû ñeå

thaønh coâng khi ra tranh ñaáu vôùi ñôøi
soáng thöïc teá ñaày caïm baãy! Ngay caû ôû
caùc ñaïi hoïc Myõ, ban giaùm khaûo nhaø
tröôøng khi tuyeån löïa sinh vieân, ñeàu
löu yù tôùi nhöõng sinh vieân naøo coù tinh
thaàn ñoùng goùp cho coäng ñoàng. Ñaïi ña
soá caùc tröôøng noåi tieáng nhö Harvard,
Yale, Stanford, MIT... ñeàu nhaán maïnh
ñeán vaán ñeà naøy. Khi thí sinh thieáu
ñieåm hoaït ñoäng xaõ hoäi, ñoùng goùp
thieän nguyeän ñeå xaây döïng coäng ñoàng
chaéc chaén seõ bò ban giaùm khaûo gaït ñôn
ra ngoaøi duø cho ñieåm trung bình GPA
coù cao ñeán ñaâu chaêng nöõa. Caùc tröôøng
ñaïi hoïc cuûa Myõ chuû tröông tuyeån löïa
nhöõng sinh vieân coù khaû naêng laõnh
ñaïo, ñoùng goùp cho xaõ hoäi, xaây döïng
coäng ñoàng hôn laø
nhöõng ngöôøi chæ
bieát coù hoïc maø
thoâi. Ngöôøi Myõ
quan nieäm raèng
nhöõng sinh vieân
khoâng coù tinh
thaàn ñoùng goùp
cho coäng ñoàng
chaéc chaén khoâng
theå naøo trôû neân
nhöõng con ngöôøi
toát cho xaõ hoäi duø
cho taøi naêng coù
cao ñeán ñaâu
chaêng nöõa! Ñaây
laø moät ñieàu ñaùng
cho giôùi sinh
vieân Vieät Nam
chuùng ta löu taâm vaø suy nghó.

Toùm laïi, giôùi treû chuùng ta phaûi
bieát khieâm toán ñeå hoïc hoûi lieân tuïc ôû
TRÖÔØNG HOÏC cuõng nhö TRÖÔØNG
ÑÔØI, chöù nhaát ñònh chuùng ta khoâng
coù thaùi ñoä trí thöùc doûm, ñi ñeán ñaâu
cuõng khoe baèng caáp

Ngöôøi treû chuùng ta nôõ loøng naøo
khoe khoang baèng caáp ôû ñaát Myõ naøy,
khi treân queâ höông chuùng ta hoâm nay
coù haøng trieäu cu ly ngöôøi Vieät, haøng
trieäu ñaày tôù hoaëc boài baøn ñang lao
ñoäng nheã nhaïi moà hoâi ñeå haàu haï caùc
chuû nhaân oâng ngoaïi bang vaø boïn caùn
boä Vieät coäng.

Ngöôøi treû chuùng ta nôõ loøng naøo
lôùn mieäng töï xöng laø trí thöùc khoa
baûng ôû ñaát Myõ, khi treân ñaát nöôùc
chuùng ta hoâm nay coù haøng traêm ngaøn
thieáu nöõ Vieät Nam ñang laøm ngheà maõi
daâm ñeå nuoâi thaân!

Ngöôøi treû chuùng ta chæ thaáy phaãn
noä khi ñaát nöôùc chuùng ta laø nôi cung
caáp nhaân coâng vaø ñæ ñieám reû nhaát theá
giôùi döôùi söï laõnh ñaïo cuûa ñaûng CSVN.

Ngöôøi treû haõy daùm tieân phong ñi
xaây döïng laïi caùi tinh thaàn cuûa keû só,
vôùi hoaøi baõo giaûn dò laø taän duïng
nhöõng khaû naêng cuûa mình ñeå möu caàu
phuùc lôïi cho ngöôøi Vieät Nam, chöù
khoâng phaûi chuùng ta chæ bieát ñi hoïc
laáy cho ñöôïc maûnh baèng ñeå vinh thaân

phì gia, hay veânh vaùo vôùi ñôøi roài töï
voã ngöïc cho mình laø trí thöùc khoa
baûng. Ñaõ ñeán luùc chuùng ta phaûi daùm
xeùt laïi caùi thaønh kieán sai laàm cuûa
ngöôøi Vieät Nam veà vaán ñeà trí thöùc
khoa baûng. Cöù heã thaáy ai coù baèng caáp
cao thì töôûng laø trí thöùc vaø toû thaùi ñoä
troïng neå. Söï thöïc ñaõ chöùng toû khoa
baûng chöa chaéc ñaõ laø trí thöùc. Khoa
baûng hay coù baèng caáp cao chæ laø chöùng
chæ xaùc nhaän khaû naêng chuyeân moân
trong moät ngaønh ngheà naøo ñoù maø thoâi.
Coøn trí thöùc laø nhöõng thaønh phaàn hieåu
ñöôïc vaø caûm nhaän ñöôïc saâu xa cuoäc
soáng con ngöôøi vôùi taát caû nhöõng heä

photo: sunsite web site
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luïy cuûa kieáp nhaân sinh; bieát phaân bieät
toát vaø xaáu, chính vaø taø. Caùi noåi baät
cuûa thaønh phaàn trí thöùc laø hoï coù tö
caùch, coù lyù töôûng cao ñeïp phuïc vuï cho
phuùc lôïi cuûa con ngöôøi chöù khoâng
maøng ñeán lôïi loäc cuõng nhö danh voïng
haõo huyeàn!

Giôùi treû chuùng ta haõy ñi tìm laïi

caùi tinh thaàn KEÛ SÓ, ñeå töø caùi tinh thaàn
naøy giôùi treû seõ bieát troïng danh döï cuûa
toå quoác vaø quyeàn lôïi cuûa ñaát nöôùc,
chöù khoâng laáy ñoàng baøo, toå quoác, daân
toäc ra laøm chieâu baøi ñeå phuïc vuï cho
quyeàn lôïi rieâng tö!

III. Minh ñònh laäp tröôøng chính trò roõ
raøng döùt khoaùt

Giôùi treû caàn xaùc ñònh roõ raøng
chuùng ta laø nhöõng sinh vieân hoïc sinh
trong haøng nguõ cuûa ngöôøi Quoác Gia.
Roõ raøng hôn, chuùng ta laø nhöõng ngöôøi
treû Vieät Nam khoâng chaáp nhaän chuû
nghóa Coäng Saûn, moät chuû nghóa khoâng
töôûng ñaõ gieo tang toùc cho ñaát nöôùc
Vieät Nam haøng chuïc naêm qua vaø vaãn
coøn tieáp tuïc taøn phaù cho ñeán ngaøy
hoâm nay. Chuùng ta caàn nhaéc laïi nguoàn
goác cuûa hai chöõ QUOÁC GIA noùi ñeán
ôû treân moät caùch chi tieát hôn.

Khi Vieät Nam coøn bò Phaùp ñoâ hoä,
danh töø quoác gia ñöôïc xöû duïng ñeå
ngöôøi daân hieåu vaø phaân bieät roõ raøng
muïc tieâu cuûa ngöôøi Vieät Quoác Gia
hoaøn toaøn khaùc haún vôùi Traàn Phuù, Hoà
Chí Minh laø nhoùm ngöôøi Vieät theo
Coäng Saûn Quoác Teá do Nga chæ ñaïo.
Hai chöõ Quoác Gia ñöôïc nhöõng thaønh
phaàn khoâng coäng saûn töø nhöõng thaäp
nieân 1930 trôû ñi xöû duïng thöôøng

xuyeân ñeå xaùc ñònh xu höôùng chính trò
vaø chuû tröông cuûa mình: laø tranh ñaáu
cho ñoäc laïäp, töï do vaø giaønh chuû quyeàn
cho ngöôøi Vieät Nam, chöù khoâng nhaèm
ñöa ñaát nöôùc vaøo voøng aûnh höôûng cuûa
Nga, vôùi muïc tieâu ñöa nhaân loaïi vaøo
moâ hình �Theá Giôùi Ñaïi Ñoàng� khoâng
töôûng do Nga Soâ chuû xöôùng.

Hai chöõ Quoác Gia luùc ñoù, ñöôïc
hieåu laø nhöõng ngöôøi vöøa choáng Phaùp
vöøa choáng Coäng Saûn, nhaát laø sau khi
ñaûng Coäng Saûn Ñoâng Döông ra ñôøi
vaøo ngaøy 3 thaùng 2 naêm 1930. Ngaøy
nay, keå töø khi CSVN tung ra chieâu baøi
�Ñoåi Môùi� ñeå voâ hieäu hoùa söï choáng
ñoái cuûa ngöôøi Vieät haûi ngoaïi, ñaõ coù
nhieàu nhoùm coù yù ñònh xoùa boû hai chöõ
Quoác Gia cuõng nhö xoùa môø ranh giôùi
Quoác/Coäng, ñaõ tìm caùch loâi keùo giôùi
treû vaøo con ñöôøng maäp môø laáp löõng
döôùi nhieàu hình thöùc khaùc nhau. Do
ñoù, hôn luùc naøo heát giôùi treû luùc naøy
caàn phaûi xaùc ñònh vò trí vaø tö theá choáng
ñoái cuûa mình, minh ñònh roõ raøng laäp
tröôøng Quoác Gia moät caùch döùt khoaùt.
Giôùi treû coù theå coøn thieáu kinh nghieäm
nhöng khoâng non nôùt aáu tró ñeán möùc
rôi vaøo caùi baãy cuûa Vieät coäng giaêng
ra! Moät thôøi gian gaàn ñaây, ñaõ coù nhieàu
vaán ñeà ñöôïc baøn taùn trong coäng ñoàng
Vieät Nam maø ñaùng chuù yù nhaát laø caùc
söï kieän sau ñaây:

1) Giôùi treû Vieät Nam neân mang
kieán thöùc chuyeân nghieäp cuûa mình ñeå
phuïc vuï xöù sôû.

2) Phong traøo ñoái khaùng taïi Vieät
Nam maø ñieån hình laø caùc nhaân vaät Buøi
Tín, Haø Só Phu, Nguyeãn Hoä, Hoaøng
Minh Chính...

Thaùi ñoä cuûa chuùng ta ñoái vôùi caùc
söï kieän naøy nhö theá naøo? Chuùng ta
haõy laàn löôït xeùt qua töøng ñieåm moät.
Söï kieän thöù nhaát, ngöôøi treû Vieät Nam
neân mang kieán thöùc chuyeân nghieäp
veà phuïc vuï xöù sôû. Caâu traû lôøi döùt
khoaùt cuûa chuùng ta laø khoâng! Taïi sao?
Vì ñaûng CSVN vaø chuû nghóa Maùc Leâ

laø nguyeân nhaân chính gaây neân caûnh
laàm than cho ñaát nöôùc ñeán ngaøy hoâm
nay. Ñaây laø moät söï thöïc khoâng ai coù
theå choái caõi ñöôïc! Do ñoù, muoán phuïc
vuï xöù sôû, töùc laø giuùp daân giuùp nöôùc
thì coâng vieäc ñaàu tieân laø chuùng ta phaûi
mang kieán thöùc hoïc hoûi ñöôïc ôû xöù
ngöôøi ñeå tìm caùch LOAÏI TRÖØ ñaûng
coäng saûn ra caùi ñaõ, roài haõy môùi tôùi
chuyeän phuïc vuï sau! Noùi moät caùch roõ
raøng hôn, phaûi cöùu nöôùc tröôùc, roài môùi
coù theå xaây döïng laïi ñaát nöôùc ñöôïc.
Cuõng nhö moät caên nhaø cuûa ta ñang
chaùy, chuùng ta phaûi daäp taét löûa roài thì
môùi lo ñeán chuyeän söûa sang laïi caùi
nhaø bò löûa taøn phaù. Chöù caùi nhaø ñang
bò boïn giaëc cöôùp phoùng hoûa chaùy
höøng höïc, maø chuùng ta laïi ngoài yeân
hoâ haøo chuyeän �taùi thieát vaø phuïc vuï�
thì thaät laø voâ lyù! Ñaây laø hai böôùc tieán
caên baûn maø chuùng ta phaûi hieåu cho taän
töôøng khi noùi chuyeän �phuïc vuï xöù sôû�
trong boái caûnh hieän nay taïi Vieät Nam.

Söï kieän thöù hai, thaùo ñoä cuûa
ngöôøi treû chuùng ta ñoái vôùi caùc phong
traøo ñoái khaùng taïi quoác noäi vôùi caùc
nhaân vaät Buøi Tín, Nguyeãn Hoä, Hoaøng
Minh Chính... ñang gaây oàn aøo taïi haûi
ngoaïi! Chuùng ta cöù thöû nhìn vaøo thaønh
phaàn ñaûng vieân Vieät coäng ly khai hay
ñang ñoái khaùng hieän nay, ngöôøi ta

Nhöõng ngöôøi treû Vieät Nam cuûa thôøi ñaïi haõy maïnh daïn
tieán böôùc ñeå laøm löïc löôïng noâàng coát quyeát ñònh trong
cuoäc ñaáu tranh cho moät Vieät Nam thöïc söï töï do, aám no,
khoâng coøn boùng daùng cuûa ma vöông coäng saûn.
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khoâng tìm thaáy ai ñang ñöôïc CSVN
troïng duïng maø boû haøng nguõ Vieät coäng
caû! Ñieàu naøy chöùng toû hoï chæ laø nhöõng
ngöôøi bò CS haát ra ngoaøi maâm coå ñænh
chung, bò baïc ñaõi neân môùi uaát öùc leân
tieáng �ñoái khaùng�! Thöû hoûi neáu caùc
nhaân vaät naøy ñang naém nhöõng chöùc
vuï thuû töôùng, boä tröôûng, vôùi quyeàn
haønh quyeàn lôïi taïi Vieät Nam baây giôø

thì hoï coù chòu ly khai khoûi ñaûng VC
ñeå ñoái khaùng hay khoâng? Vaø taïi sao
baây giôø môùi ñoái khaùng khi chuû nghóa
CS ñang daõy cheát khaép nôi?

Neáu thöïc söï Buøi Tín yù thöùc ñöôïc
söï sai traùi khoâng coù chính nghóa cuûa
Coäng Saûn, thì naêm 1973, khi ñöôïc Haø
Noäi cöû laøm ñaïi dieän Baéc Vieät trong
UÛy Ban Lieân Hôïp Quaân Söï Boán Beân
ôû Camp David taïi Saøi Goøn, sao y
khoâng ra hoài chaùnh, maø ñeán naêm
1989, khi ñi döï Ñaïi Hoäi Ñaûng CS
Phaùp môùi troán ôû laïi Phaùp ñeå keâu goïi
ngöôøi Vieät tò naïn CS haõy cuøng vôùi y
ñaáu tranh cho daân chuû?

Neáu thöïc söï Nguyeãn Hoä yù thöùc
ñöôïc söï sai traùi khoâng coù chính nghóa
cuûa CS, thì naêm 1954, khi ñöôïc taäp
keát ra Baéc, roài ôû laïi mieàn Baéc 10 naêm,
vaøo ñuùng luùc CS phaùt ñoäng nhöõng
phong traøo ñaãm maùu nhaát nhö: ñaáu

toá, söûa sai, Nhaân Vaên Giai Phaåm..., neân
y ñuû bieát xaø hoäi CS ra sao. Naêm 1964,
Nguyeãn Hoä trôû laïi mieàn Nam ñeå chæ
huy caùc toå chöùc CS naèm vuøng ôû Saøi
Goøn, laïi laø dòp cho y thaáy roõ thöïc teá
cuûa xaõ hoäi ôû ñaây. Hai neáp soáng cuûa
mieàn Baéc vaø mieàn Nam traùi ngöôïc haún
nhau nhö theá ñaõ khoâng heà laøm y
chuyeån höôùng vaø �ñoái khaùng�! Trong

suoát 11 naêm ôû Saøi Goøn luùc ñoù,
Nguyeãn Hoä thöøa dòp ñeå ra hoài chaùnh
vôùi chính phuû VNCH. Taïi sao y khoâng
laøm, ñeå khi bò CS haát chaân cho veà
vöôøn naêm 1987, sau 54 tuoåi ñaûng vaø
71 tuoåi ñôøi môùi baét ñaàu �ñoái khaùng�?

Noùi toùm laïi, nhöõng hoaït ñoäng oàn
aøo cuûa nhöõng ñaûng vieân CS naøy baáy
laâu nay, thöïc chaát chæ laø cuoäc tranh
giaønh quyeàn lôïi vaø quyeàn haønh, aên
khoâng ñoàng chia khoâng ñeàu trong noäi
boä CS vôùi nhau maø thoâi! Hôn nöõa daân
toäc VN, naïn nhaân tröïc tieáp cuûa CS
cuõng chaû caàn ñeán hoï �ñoái khaùng� hay
ñaáu tranh ñoøi daân chuû giuøm. Hoï coù
thöïc löïc gì vaø nhaân danh cho ai ñeå
maø ñoøi CS ban phaùt daân chuû cho
chuùng ta!

Vôùi tö caùch laø moät taäp theå sinh
vieân quoác gia, chuùng ta thaúng thaén
neâu leân nhöõng caâu hoûi naøy vaø chôø

xem hoï coù traû lôøi oån thoûa hay khoâng!
Dó nhieân caùc ñaûng vieân VC nhö hoï
khi rôøi boû haøng nguõ vaø choáng ñaûng
CS, chuùng ta hoan hoâ, nhöng hoï haõy
neân keát hôïp vôùi nhöõng cöïu ñaûng vieân
aáy vôùi nhau ñeå hoaït ñoäng chöù ñöøng
ñoøi loän soøng hoaëc duï doã ngöôøi quoác
gia chuùng ta chaïy theo toân vinh hoï.
Hôn nöõa, chuùng ta nhöõng ngöôøi treû
Vieät Nam khoâng theå laøm maát chính
nghóa Quoác Gia vaø phaûn boäi vong linh
nhöõng ngöôøi chieán só Quoác Gia ñaõ
naèm xuoáng vì ñaõ chieán ñaáu cho chuùng
ta ñöôïc töï do hoâm nay. Uoáng nöôùc
phaûi nhôù nguoàn laø vaäy!

IV. Keát Luaän
Nhöõng ngöôøi treû Vieät Nam ñaõ vaø

ñang daàn daàn nhaän thöùc ñöôïc vai troø
cuûa mình ñoái vôùi söï toàn vong cuûa ñaát
nöôùc. Chuùng ta nghó gì tröôùc thöïc
traïng noâ leä cuûa ñaát nöôùc Vieät Nam
döôùi cheá ñoä CS? Giôùi treû seõ ñoùng goùp
ñöôïc gì trong gioøng lòch söû ñau thöông
caän ñaïi cuûa ñaát nöôùc?

Nhöõng ngöôøi treû Vieät Nam cuûa
thôøi ñaïi haõy maïnh daïn tieán böôùc ñeå
laøm löïc löôïng noâàng coát quyeát ñònh
trong cuoäc ñaáu tranh cho moät Vieät
Nam thöïc söï töï do, aám no, khoâng coøn
boùng daùng cuûa ma vöông coäng saûn.

Chuùng ta haõy töï tin tieán böôùc vì
chuùng ta coù nhieät tình vôùi daân toäc, yù
thöùc ñöôïc ñaâu laø keû thuø maø ngöôøi Vieät
phaûi ñöông ñaàu, löïa choïn ñöôïc ñöôøng
höôùng thích nghi phaûi ñi, taän löïc ñoøi
hoûi tìm nhöõng giaûi phaùp höõu hieäu haàu
giaûi quyeát nhöõng vaán ñeà cuûa coäng
ñoàng vaø cuûa ñaát nöôùc, bieát ñoaøn keát
hôïp löïc ñeå baûo veä danh döï vaø nhaân
phaåm cuûa ngöôøi Vieät khaép nôi treân
theá giôùi.

Chuùng ta tin chaéc raèng vôùi tinh
thaàn phuïc vuï ngay thaúng, chuùng ta seõ
khoâng coâ ñôn maø seõ ñöôïc söï yeåm trôï
cuûa ña soá moïi ngöôøi, caùc baäc phuï
huynh, nhöõng baïn treû vaø nhöõng ngöôøi
thaønh taâm thieän chí naëng loøng vôùi
töông lai cuûa ñaát nöôùc Vieät Nam.
Töông lai cuûa coäng ñoàng vaø cuûa ñaát
nöôùc laø caùc theá heä treû ngaøy hoâm nay. r

photo: Nguyeãn Quaân



NON SOÂNG  76

Maát Traâu

Ô caùi xoùm �khæ ho gaø
gaùy� naày töôûng ñaâu
ñöôïc �côm laønh
canh ngoït� ñeán troïn
ñôøi. Ai deø coù moät

�con meï la saùt� Chín Moùm ñeán nhaäp
gia cö baát hôïp phaùp maø coøn la laøng.
Keå töø ngaøy �con meû� caát choøi gaàn nhaø
chuù Tö Soïm laø caùi maùy ra-doâ (radio)
cuûa toâi cuõng naèm im khoâng coøn hoaït
ñoäng tích cöïc nhö tröôùc nöõa. Coù khi
hôn tuaàn leã toâi cuõng chaúng maøng sôø
moù ñeán noù. Buïi baùm ñaày chieác maùy
laøm nhôït ñi maøu nöôùc sôn boùng
nhoaùng beân ngoaøi. Chæ moät ñaøi phaùt
thanh cuûa �con meû� cuõng ñuû cho caû
xoùm ñieác tai, nhöùc oùc roài. Neáu toâi vaën
ra-doâ haùt nöõa chaéc toâi phaûi ñi vaøo nhaø
thöông vaù maøng nhó quaù.

Nhaø toâi caùch nhaø chuù Tö Soïm coù
3 saøo chöù xa xoâi gì ñaâu. Bôûi vaäy môùi
khoå. Saùng höøng ñoâng laät ñaät böôùc ra
lu nöôùc suùc mieäng laø nghe caùi mieäng
boâ boâ cuûa �con meû� keâu gaø cho aên
cuõng muoán beå tai luoân. Keâu gaø meï ra
saân thì ñaøn gaø con ra theo chöù caàn gì
la �quaøi quaûy� laøm oàn caû xoùm. Keâu

�choùc choùc� laø gaø meï daãn ñaøn gaø con
chaïy ra aøo aøo lieàn, ñaøng naøy �con meû�
baønh mieäng ra caû taác söûa gioïng leân
xuoáng keùo moät hoài daøi, �chuït chuït
chuït chuït chuït...� nghe phaùt meät. Bôûi
vaäy, chuù Tö Soïm môùi reà reà theo �con
meû� ñaù loâng nheo hoaøi... roài môøi �con
meû� doïn veà ôû gaàn luoân.

Thieät laø böïc. Toâi coá ñeø neùn vaø chôø
ngaøy �chôi� con meû moät voá cho bieát
tay. Nhöng phaûi chôø cô hoäi ñeán chöù.

Roài cô hoäi cuõng ñeán. Soá laø thaèng
Ñöïc, chaùu chuù Tö Soïm töø �Sì Goøn�
veà thaêm nhaèm ngaøy thaùng chaïp Teát.
Toâi duï noù ñi baét deá ñaù ñeå laøm quen.
Sau moät buoåi tröa laën loäi ngoaøi ñoàng,
toâi vaø noù trôû thaønh ñoâi baïn thaân. Con
trai �Sì Goøn� thöôøng thì lanh lôïi vaø
ba hoa nhö baø con thöôøng noùi. Nhöng
thaèng Ñöïc naày noù naù ôi laø naù (khôø ôi
laø khôø). Môùi �xaùp laù caø� coù moät ñoä
maø noù chòu thua oâm con deá ñi caát laøm
toâi tieác huøi huïi vì giao aên ba ñoä laø baét
xaùc maø. Xem ra noù cuõng �deã sai�. Toâi
thaàm cöôøi cho yù ñònh mình saép ñöôïc
tieán haønh maø khoâng theøm aên thua
maáy con deá cuûa noù. Toâi ruû noù vaøo

vöôøn haùi maän aên vaø chia tay vôùi moät
söï heïn hoø ñaõ saép ñaët.

Ngoaøi soâng coù tieáng keâu �baøi
haûy� cuûa �con meû�, toâi ñoaùn bieát hai
ngöôøi chuaån bò ra ñi. Thaèng Ñöïc khoùa
cöûa roài chaïy qua nhaø toâi baùo tin.

� EÂ, tao vôùi maày ñi ñöôïc roài. Chuù
Tö tao môùi ñi ñoù.

� Chín Moùm coù keâu maày coi traâu
giuøm hoâng?

� Coù, coå daën tao caån thaän ñöøng
ñeå maát traâu.

� ÖØ...
Ñeå cho chaéc aên, toâi chaïy ra bôø

soâng nhìn � xuoàng cuûa chuù Tö Soïm
ñaõ bôi ñi thaät xa.

Thaèng Ñöïc khoâng daùm côõi traâu
neân toâi baét noù ñi boä naém daây thöøng
keùo muõi. Coøn toâi oai phong laãm lieät
ngoài cheãm cheä treân löng haùt caâu ca
dao cho thoûa loøng sung söôùng.

Traâu ôi ta baûo traâu naøy
Traâu ra ngoaøi ruoäng traâu caøy vôùi ta
Caáy caøy voán nghieäp noâng gia
Ta ñaây traâu ñaáy ai maø quaûn coâng
Bao giôø caây luùa coøn boâng

û

Maát Traâu
Thu Nguyeät
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Thì coøn ngoïn coû ngoaøi ñoàng traâu aên.
Döôïng Baûy Döøa ñi ruoäng veà gaëp

toâi haùt cöôøi ngoä nghónh neân chaän
ñöôøng hoûi:

� Hai ñöùa baây ñi ñaâu ñaây?
� Daï, tuïi con daét traâu ñi aên coû.
Thaèng Ñöïc ruït reø nuùp qua moät

beân. Thaáy döôïng baûy Döøa vöøa dôïm
böôùc ñi, noù loù ñaàu ra nhìn toâi vôùi veû
maët sôï seät.

� Maày sôï caùi gì? toaøn laø loái xoùm
khoâng maø. � Toâi noùi ñeå traán an noù.

Baát chôït döôïng Baûy quay trôû laïi
nhìn thaèng Ñöïc doø xeùt:

� Thaèng naày con caùi nhaø ai ñaây?
� Daï, noù laø chaùu cuûa chuù Tö

Soïm. Toâi taøi lanh traû lôøi theá cho noù.
� Tö Soïm coù nhaø khoâng?
Laàn naøy toâi khoâng daùm hoù heù sôï

bò baïi loä keá hoaïch neân im. Thaèng Ñöïc
khuùm nuùm noùi töøng tieáng:

� Daï, chuù con ñi �dzoâ� Nguoàn
hoài saùng vôùi coâ Chín.

� Chín naøo?
� Daï, Chín Moùm.
� Laøm gì?
� Daï ñi ñoåi luùa muøa veà aên Teát.
�Thaèng cha naày cuõng nhieàu

chuyeän baøy ñaët hoûi ñoan hoûi ghen

nöõa,� toâi thaàm nghó. Gioïng döôïng Baûy
lôùn hôn:

� AÊn Teát phaûi coù luùa muøa Naøng
Höông sao?

� Daï, con hoâng bieát. � Thaèng
Ñöïc noùi cho qua loa.

Döôïng baûy xìu gioïng ñuû moät
mình oång nghe �Thaèng ñoù caàn gì
Naøng Höông, coù naøng Moùm roài� vaø
boû ñi.

Toâi giöït daây thöøng thuùc thaèng
Ñöïc daét traâu ñi mau hôn. Chuùng toâi

baêng qua khoâng bieát bao nhieâu laø
caùnh ñoàng. Nhöõng thöûa ruoäng naèm
daøi chôû con nöôùc ñang lôùn ñoå vaøo. Xa
xa môùi coù buïi coû laùc, chuùng toâi coät
traâu laïi cho noù gaëm coû ôû ñoù vaø thaû boä
theo meù möông haùi nhöõng oå nheàn
nheän treân laù luùa vaø ñoït saäy. Ñeán xeá
chieàu, toâi daét con traâu coät vaøo goác xoaøi
vaø caên daën thaèng Ñöïc veà nhaø phaûi
khoùc cho thaät nhieàu.

Khi Chín Moùm veà nhaø khoâng
thaáy con traâu, keâu thaèng Ñöïc ra hoûi
thì noù khoùc meáu maùo:

� Hu hu hu... Con traâu noù aên luùa
ngöôøi ta, con röôït ñuoåi moät hoài noù
chaïy maát roài. Hu hu hu hu hu....

Chín Moùm töùc giaän voâ cuøng,

nhöng khoâng daùm naëng nheï thaèng
Ñöïc. �Con meû� ra saøn nöôùc sau nhaø
chuù Tö Soïm ngoài khoùc loùc keå leå:

� Trôøi ôi, con traâu laø traâu ôi. Maày
sinh ra chi caùi giôø kî tuoåi tao, ñeå tao
vôùi maày xa nhau. Maày boû tao ñi ñaâu
haû traâu? Phaûi maày sanh naêm nay thì
tao laøm aên phaùt ñaït, möôùn thaèng
Löôïm chaên maày coù söôùng hôn khoâng.

Chuù Tö Sôïm nghe �con meû� reân
ñieác tai neân ñoäng loøng ra an uûi.

� Naêm nay trôøi ñoùn con traâu veà.

Nín ñi em, qua naêm môùi trôøi seõ traû laïi
cho mình vaø coøn traû lôøi cho con �ngheù
ngoï� deã thöông nöõa maø.

Toâi ngoùng nghe nhòn khoâng ñöôïc
neân baät cöôøi khuùc khích. Thaèng Ñöïc
doøm khoâng ai ñeå yù doït qua toâi ræ tai
möøng möøng.

� Tao nghe lôøi maày laøm vaäy
khoâng ai bieát heát. Heân quaù!

� Nhoû nhoû thoâi maày. Hoï nghe laø
tao vôùi maày ñi �vuøng Naêm� khoâng coù
ngaøy veà baây giôø.

YÙ ñònh toâi ñaõ ñaït, noãi vui möøng
khoân taû. Toâi keùo thaèng Ñöïc ñi daét con
traâu veà traû cho �con meû� chöù ñaàu naêm
ñaàu thaùng khoùc ngheøo cheát.

� Anh Tö ôi, trôøi ñöa con traâu veà

photo: sunsite web site
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nhaø mình neø.
Ñöùng ngoaøi giaøn möôùp toâi laéc ñaàu

thôû daøi cho caùi gioïng daøi nhaèn, �ba loâ
ba la� cuûa �con meû�. Chuù Tö Sôïm
nghe keâu nhaûy caúng leân.

� Traâu veà roài haû em? Trôøi thöông
mình thieät.

� Hic hic hic... con traâu naày veà
roài, oâng coøn cho tui con �ngheù ngoï�
chi nöõa cho lôõ muøa lôõ löùa vaäy oâng.
Hic hic hic hic...

� Thì nhaø mình giaøu to coù gì ñaâu
em.

� Höù, ra gieâng anh lo ñi caøy theâm
vaøi chuïc coâng ruoäng laáy tieàn mua than
ñeå daønh, ôû ñoù maø giaøu to...

� ....
Thì ra �con meû� saép coù �ngheù

con�. Moät ngaøy maát traâu laø loøi ra con
�ngheù ngoï�. Hy voïng sang naêm con
ngheù con giaønh heát thôøi gian roãi raûnh
cuûa �con meû� ñeå traû laïi söï an bình cho
baø con loái xoùm, vì ñaøi phaùt thanh
khoâng giôø giaác seõ khoâng coøn. Vaø caùi
ra-doâ cuûa toâi seõ trôû laïi hoaït ñoäng bình
thöôøng. Coù nhö vaäy chöù! r

BAØI CA CHO ANH
Em haùt cho anh moät baøi ca
Sau laàn chia caùch böôùc chaân xa
Öu tö vöông vaán anh tìm kieám
Gaëp em giöõa buoåi aùnh naéng taø
Em haùt cho anh ñoaïn traàn tình
Naéng vaøng che laáp moäng hoàn trinh
Yeâu anh chæ nhôù khoâng daùm ngoû
OÂm aáp hoaøi mong moät boùng hình
Em haùt cho anh khuùc tình hoàng
Lôøi yeâu vang voïng caû nuùi soâng
Dö aâm hoøa soùng luøa trong gioù
Voã veà naêm thaùng moûi chôø mong
Nay em seõ haùt baøi muøa xuaân
Nuï cöôøi aùnh maét daï laâng laâng
Nghìn hoa mai nôû töôi saéc thaém
Em öôùc cuøng anh say aùi aân.

Duyen Nguyen, 12/96

Tình tang, em haùt dòu daøng

Say söa toâi nhòp cung ñaøn

Lôøi ca vang khaép traàn gian

Cho muoân theá giôùi xoán xang, boài hoài

Tình tang, oá tang, tình tang oá tang tình tình

Yeâu em, yeâu ñaõ laâu roài

Ngaïi ngaàn neân daáu maõi thoâi

Ñeâm nay em ñaõ sang roài

Tình tang, möôïn tieáng ñaøn toâi toû tình

 Hoaøng Vi Kha

Tình tang, toâi naén cung ñaøn

Ngoaøi hieân rôïp aùnh traêng vaøng

Muøi höông daï lyù meânh mang

Chôø em beân ñoù nhìn sang beân naøy

Tình tang, oá tang, tình tang oá tang tình tình

Tình tang, doøng toùc löng ñaày

Kieâu sa cho gioù meâ say

Chim non choán aáy hoïp baày

Ngaån ngô xeáp caùnh döôùi tay hoa meàm

Tình tang, oá tang, tình tang oá tang tình tình

Tình Tang
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Caâu soá 1
Traû lôøi (giaûi ñaùp) theo Baéc___, Trung___, Nam___

Ngöôøi con goïi baèng                     Baùc   Chuù  Caäu  Coâ hoaëc O  Dì  Döôïng  Thím   Môï
Anh cuûa Cha ___ ___ ___ ___ ___ ___ ___ ___
Em trai cuûa Cha ___ ___ ___ ___ ___ ___ ___ ___
Em gaùi cuûa Cha ___ ___ ___ ___ ___ ___     ___ ___
Vôï cuûa ngöôøi Anh cuûa Cha ___ ___ ___ ___ ___ ___     ___ ___
Choàng ngöôøi Em gaùi cuûa Cha ___ ___  ___ ___      ___   ___     ___ ___
Chò cuûa Meï ___ ___  ___ ___      ___   ___     ___ ___
Em gaùi cuûa Meï ___ ___  ___         ___      ___    ___    ___ ___
Em trai cuûa Meï ___ ___  ___ ___ ___   ___    ___ ___
Choàng cuûa ngöôøi Chò cuûa Meï ___ ___ ___ ___ ___ ___ ___ ___
Choàng ngöôøi Em gaùi cuûa Meï ___ ___ ___ ___ ___ ___ ___ ___
Choàng ngöôøi Em Trai cuûa Meï ___ ___ ___ ___ ___ ___ ___ ___

Caâu soá 2a Coù bao nhieâu ñoäc giaû ñaùp ñuùng ___
caâu soá 1_____
caâu soá 3_____

Caâu soá 2b Coù bao nhieâu ñoäc giaû tham döï _____

Caâu soá 3a Coù 12 loaïi anh chò em thoâng leä. Môøi quyù vò vaø caùc baïn ñieàn vaøo khoaûng troáng döôùi ñaây:
1. anh chò em Ruoät 5. anh em ....... 9. chò em .......
2. chò em ....... 6. anh em ....... 10. chò em .......
3. anh em ....... 7. anh em ....... 11. chò em .......
4. chò em ....... 8. anh em ....... 12. chò em .......

Caâu soá 3b Trong tröôøng hôïp naøo, ngöôøi ta goïi anh em coät cheøo? vaø taïi sao? (xin giaûi thích).
________________________________________________________________
________________________________________________________________
________________________________________________________________

Ñeå baét ñaàu cho moät naêm môùi, Non Soâng coù theâm muïc Ñoá Vui Ñeå Bieát. Chuùng toâi hy voïng raèng quyù ñoäc giaû seõ höôûng
öùng muïc môùi naøy baèng caùch tham gia traû lôøi caùc baøi ñoá vui vaø göûi caùc baøi ñoá vui veà ñeå muïc naøy theâm phaàn höùng thuù.
Trong soá baùo naøy, chuùng toâi xin giôùi thieäu ñeán quyù ñoäc giaû caùc caâu ñoá cuûa baùc Leâ Ñöùc Phuù. Ba vò ñoäc giaû ñaàu tieân giaûi
ñaùp ñöôïc caùc caâu hoûi döôùi ñaây seõ ñöôïc phaàn thöôûng laø moät naêm baùo Non Soâng göûi taän nhaø.

Ñoá Vui Ñeå Bieát
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Goùc CöôøiGoùc Cöôøi
Ñeå tôø baùo theâm phaàn sinh ñoäng vaø vui veû, keå töø soá baùo naøy toøa soaïn baét ñaàu coáng hieán ñeán quí vò ñoäc

giaû moät muïc môùi: GOÙC CÖÔØI. Muïc naøy seõ bao goàm tranh bieám hoïa, thô haøi, truyeän vui, vaø taát caû caùc theå
loaïi saùng taùc naøo coù theå mang tôùi cho ngöôøi thöôûng ngoaïn cuõng nhö ngöôøi saùng taùc nhöõng nuï cöôøi saûng

khoaùi, laønh maïnh, vaø yeâu ñôøi. Ñaây thöïc söï  seõ laø maûnh ñaát toát ñeå cho caùc cao thuû voõ laâm khaép boán
phöông coù dòp choïc cöôøi thieân haï. Trong Ñaëc San Teát naøy, Non Soâng xin göûi tôùi baïn ñoïc chuøm tranh vui

cuûa hoïa só Val, moät caây buùt quen thuoäc cuûa laøng bieám hoïa Saøi Goøn nhöõng naêm cuoái thaäp kyû 80.
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Freshment Em ñeïp nhö mô

Add Lôùp Baûy ngaøy ñôïi mong

Drop Lôùp Lôõ laàm

Choïn nghaønh Nhö giaác chieâm bao

Thö vieän Ñöa em vaøo moäng

Mì goùi Moät ngaøy nhö moïi ngaøy

Baøi kieåm Coøn chuùt gì ñeå nhôù

Kyø thi Ñeâm cuoái cuøng

Laøm baøi khoâng ñöôïc Ñöøng hoûi vì sao toâi buoàn

Tröôùc giôø thi Lôøi nguyeän caàu

Computer lab Ñeå queân con tim

E-mail/irc Kieáp ñam meâ

Tình yeâu Chuyeän ba ngöôøi

Kyõ sö Ñôøi toâi coâ ñôn

Laáy �D� trong lôùp Khoùc thaàm

Laáy �F� trong lôùp Khoùc moät doøng soâng

Rôùt heát lôùp Moät ñôøi tan vôõ

Repeat lôùp Baûn tình cuoái

Giôø raûnh Giaêng caâu

Tìm choã ñaäu xe Ñöøng goïi nhau laø coá nhaân

Tìm vieäc laøm Ñi caøy

Financial Aid check Vaø con tim ñaõ vui trôû laïi

Traû tieàn hoïc Ba thaùng taï töø

Chí Taâm (Cal Poly Pomona)

Ñôøi Sinh Vieân & Nhöõng Baøi Haùt Baát Huû

Môøi caùc baïn ñaët lôøi cho böùc
tranh vui beân caïnh. Ba baïn coù lôøi
ñaët dí doûm nhaát seõ ñöôïc toaø soaïn
göûi taëng moät naêm baùo Non Soâng,
keå caû cöôùc phí.

Toøa soaïn cuõng mong nhaän ñöôïc
nhöõng maåu ñoá töø quí vò vaø baïn ñoïc,
nhaèm taïo döïng cho muïc ñoá vui naøy
ngaøy caøng haøo höùng vaø naùo nhieät.

Ñoá Vui Coù Thöôûng
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Thanh Höõu Huyeàn
Pass Christian, Massachussett
Baùc Thanh Höõu Huyeàn kính,
Toøa soaïn ñaõ nhaän ñöôïc nhöõng baøi

thô cuûa Baùc. Chuùng chaùu ñaõ söû duïng
ngay baøi thô  cho soá xuaân naøy. Coøn
nhöõng baøi hoaøi nieäm veà queâ höông
kia cuõng tuyeät hay, nhöng neáu ñi trong
soá xuaân thì... buoàn quaù. Toøa soaïn xin
giöõ laïi ñeå ñi trong moät soá khaùc baùc
nheù!

Leâ Ñöùc Phuù
Westminster, California
Baùc Leâ Ñöùc Phuù kính!
BBT Non Soâng ñaõ nhaän ñöôïc ba

baøi vieát cuûa Baùc göûi ñeán. Trong ñaëc
san Xuaân kyø naøy, BBT xin ñöôïc ñaêng
tröôùc baøi �Baøi ñoá vui ñeå bieát� vaø �Keå
veà con traâu.� Rieâng baøi �Caùch Xöng
Hoâ �Qua��xin ñeå laïi cho soá sau Baùc
nheù! Chuùc Baùc vaø gia ñình luoân doài
daøo söùc khoûe, nhö yù vaø raát mong Baùc
tieáp tuïc uûng hoä nhieàu hôn veà maët tinh
thaàn cho chuùng chaùu trong nhöõng
ngaøy thaùng tôùi!

Tien Huyen, email
Thaân chaøo Ban Bieân Taäp Non

Soâng!
Toâi raát laáy laøm sung söôùng khi

ñöôïc laøm quen vôùi taäp baùo Non Soâng.
Toâi teân laø Tieân hieän ñang soáng vaø hoïc
ôû Akron, Ohio. Môû ñaàu trang thö naøy
Tieân muoán göûi ñeán Ban Bieân Taäp cuøng
beø baïn Vieät Nam lôøi chaøo thaân aùi nhaát.
Hieän giôø Tieân ñang soáng cuøng gia
ñình, tính ñeán nay ñaõ troøn moät naêm
treân ñaát Myõ. Neáu khoâng coù gì trôû ngaïi
xin vui loøng cho Tieân ñöôïc laøm quen!
Nhaân tieän, Tieân coù hai baøi thô nhoû meán
göûi vaø thaân taëng Ban Bieân Taäp.

Thö Tín
Truùc Phöông phuï traùch

Baïn Tieân meán,
Caùm ôn baïn ñaõ göûi taëng hai baøi

thô. Ban Bieân Taäp Non Soâng luoân
chaøo ñoùn vaø saün saøng laøm quen vôùi
nhöõng ngöôøi baïn môùi nhö baïn. Mong
tieáp tuïc nhaän ñöôïc nhöõng baøi thô khaùc
cuûa baïn. Chuùc baïn moät muøa Xuaân môùi
an vui beân gia ñình.

Thi só Thi Caàm
Thi só Thi Caàm thaân meán!
Caùm ôn thi só ñaõ kòp göûi baøi �Xuaân

Veà Thoâi Heát Saàu Vöông� trong ñaëc
san Xuaân naøy ñeå toâ ñieåm cho �Vöôøn
thô Xuaân� cuûa Non Soâng taêng theâm
phaàn töôi maùt hôn! Hy voïng NS seõ
tieáp tuïc nhaän ñöôïc nhöõng ñoùng goùp
quyù baùu thöôøng xuyeân hôn cuûa thi só.
Tröôùc theàm naêm môùi, caàu chuùc thi só
luoân coù ñöôïc nguoàn thi höùng ñeå mang
ñeán cho ñôøi maõi maõi nhöõng nieàm vui!

Ñom Ñoùm Vaøng
To: Ban baùo chí Non Soâng
Thankx 4 sending this wonderful

holiday issue to me!
Wish you all the merriest Christ-

mas & a happiest new year!
With respect,
Ñom Ñoùm Vaøng
(Westminster, CA)

Baïn Ñom Ñoùm Vaøng meán!
NS ñaõ nhaän ñöôïc hai baøi thô cuûa

baïn vaø xin ñöôïc daønh laïi cho nhöõng
soá keá tieáp. Mong baïn thoâng caûm nheù!
Chuùc baïn sang naêm môùi luoân an vui
vaø coù nhieàu thô hay ñeå tieáp tuïc ñoùng
goùp cho ngöôøi, cho ñôøi, baïn nheù!

Nguyeãn Phöôïng Linh
Baïn  Linh thaân meán!
Tröôùc theàm naêm môùi, BBT NS

meán chuùc Linh vaø gia ñình luoân vui
töôi vaø vaïn söï nhö yù. Veà vieäc baøi Linh
göûi thì NS ñaõ nhaän ñöôïc vaø seõ ñaêng
tröôùc baøi �Giaác Moäng Xuaân� trong
ñaëc san Xuaân NS kyø naøy. Baøi coøn laïi
seõ daønh laïi cho soá sau Linh nheù!

Hai baïn:
Snowflake (Winnetka, CA)
Traàn Haø (Buena Park, CA)
Ñaõ nhaän ñöôïc thô cuûa caùc baïn.

Non Soâng seõ ñeå daønh ñaêng vaøo caùc
soá tôùi. Mong seõ tieáp tuïc nhaän ñöôïc
saùng taùc môùi.

Meán.

Nhaø Vaên Buøi Thanh Lieâm
Anh Lieâm  thaân meán!
Non Soâng ñaõ nhaän ñöôïc truyeän

ngaén cuûa anh. Raát vui ñeå ñi treân Ñaëc
San Xuaân. Coù nghe truyeän cuûa anh
treân laøn soùng VOA. Nhö vaäy chaéc beân
queâ nhaø cuõng coù nhieàu thính giaû nghe
ñöôïc. Xin chuùc möøng cuøng anh.

Baùo Chí  Nhaän Ñöôïc
Green Cross, #16, Oct.-Dec. 96
Baûn Tin Höng Vieät, #2
Baûn Tin Sinh Hoaït Vieät Ngöõ, #16, 11/96
Baûn Tin Ngöôøi Vieät Illinois, #167 & #169
Vieät Magazine, #515-#519
Nguyeät San Nhaân Baûn cuûa
THSVVN-Paris, soá Xuaân 96, #2-#6
Ngöôøi Daân, #73-75
Taäp San Buùt Nhoùm Naéng Môùi
Germany, #3
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NON SOÂNG
m    a    g    a    z    i    n    e
NON SOÂNG

LIEÂN LAÏC TOØA SOAÏN
Moïi thö töø, thaéc maéc xin lieân laïc veà toøa soaïn taïi:

12771 Western Ave., Suite H

Garden Grove,  CA 92841

Tel: (714) 893-3139

Fax: (714) 894-9549

Email: nonsong@ aol.com

Website: http://vweb.net/thsv_ncali

LIEÂN LAÏC ÑOÙNG GOÙP BAØI VÔÛ
NON SOÂNG luoân ñoùn nhaän moïi baøi vôû ñoùng goùp

töø baïn ñoïc qua ñuû theå loaïi

� Baøi trích, dòch töø caùc saùch baùo khaùc xin ghi roõ

xuaát söù

� Neáu ñaêng laïi baøi cuûa NON SOÂNG xin ghi roõ

trích töø NON SOÂNG

� Quyù vò coù theå duøng buùt hieäu treân caùc baøi vieát

neáu muoán, nhöng xin ñeå laïi teân thaät, soá ñieän

thoaïi hay soá email ñeå tieän lieân laïc

� NON SOÂNG khoâng nhaän ñaêng nhöõng baøi naëc

danh hay cöïc ñoan ñaû kích moät caù nhaân, toå chöùc,

toân giaùo, hay chính kieán

� NON SOÂNG coù toaøn quyeàn caét boû hay thay ñoåi

moät soá chöõ trong nhöõng baøi göûi ñaêng neáu thaáy

caàn thieát

� NON SOÂNG seõ khoâng hoaøn traû caùc baøi vieát duø

coù ñöôïc ñaêng hay khoâng

� NON SOÂNG hoaøn toaøn khoâng chòu traùch nhieäm

veà noäi dung hay tö töôûng cuûa caùc baøi vieát khoâng

thuoäc ban bieân taäp

LIEÂN LAÏC MUA BAÙO
NON SOÂNG Magazine phaùt haønh 2 thaùng moät

laàn. Ñoäc giaû muoán uûng hoä cho NON SOÂNG xin

göûi chi phieáu vaø phieáu mua baùo ñính keøm veà toøa

soaïn.

Trong nöôùc Myõ $18.00 cho moät naêm

Ngoaøi nöôùc Myõ $30.00 cho moät naêm

Moïi chi phieáu xin ñeà: UVSA

LIEÂN LAÏC BAÛO TRÔÏ, QUAÛNG CAÙO
Moïi chi tieát veà baûo trôï, quaûng caùo treân NON

SOÂNG Magazine xin lieân laïc veà toøa soaïn taïi:

714-893-3139

hoaëc Vieät Taâm ôû soá 714-286-2059

Phieáu Ñoäc Giaû UÛng Hoä NON SOÂNG
Chuùng toâi muoán uûng hoä taïp chí NON SOÂNG.

Haõy göûi taïp chí NON SOÂNG cho toâi veà:

Teân Name ........................................................................................
Ñòa Chæ Address ................................................................................

Ñieän Thoaïi Phone.............................................................................
Ñieän Thö Email .................................................................................

Trong nöôùc Myõ (In U.S.) o 1 naêm $18 for 1 year
Ngoaøi nöôùc Myõ (Outside U.S.) o 1 naêm $30 for 1 year

o UÛng hoä Donation.............

Chi phieáu xin ñeà (Check payable to): U.V.S.A
Vaø göûi veà (And send to): NON SOÂNG MAGAZINE

12771 Western Ave., Suite H
Garden Grove, CA 92841, USA

GIAÙ BIEÅU  QUAÛNG CAÙO

Bìa sau Maøu ............................................. $300
(Back cover � Full color)

Bìa trong Maøu ........................................... $200
(Inside cover � Full color)

1 trang trong Ñen traéng ............................  $100
(Inside full page � Black &White)

½ trang trong Ñen traéng ........................... $50
(½ Inside page � Black & White)

¼ trang trong Ñen traéng ........................... $30
(¼ Inside page � Black & White)

COÙ GIAÙ ÑAËC BIEÄT NEÁU QUYÙ VÒ BAÛO TRÔÏ QUAÛNG CAÙO DAØI HAÏN,
XIN GOÏI CHUÙNG TOÂI ÑEÅ BIEÁT THEÂM CHI TIEÁT 714�893�3139

Chi phieáu xin ñeà: U.V.S.A. vaø göûi veà cho:
NON SOÂNG Magazine
12771 Western Ave., Ste H
Garden Grove, CA 92841,  USA
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