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Quoác Teá Vieät Ca
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Caùi naéng yeáu ôùt vaø côn gioù xuaân laønh laïnh cuûa
ngaøy 28 cuoái naêm, mang laïi cho Huyeàn Trang moät
luoàng khoâng khí deã chòu giöõa khu phoá chôï Vieät Se-
attle. Ñöùng tröôùc cöûa tieäm Hôïp Thaønh, naøng baét
gaëp nhöõng nuï cöôøi hôùn hôû treân göông maët cuûa khaùch
haøng qua laïi. Trong loøng boãng choãi daäy moät caûm
xuùc môùi laï. Khoâng nhö nhöõng naêm tröôùc ñaây, Huyeàn
Trang khoâng caûm nhaän ñöôïc yù nghóa cuûa muøa xuaân.
Khi nghe ai nhaéc ñeán ngaøy Teát
Vieät, naøng nhö côø môû hoäi trong
loøng sung söôùng vaø mong chôø
ngaøy ñeâm. Vôùi löùa tuoåi hoàn
nhieân, naøng chæ bieát mô töôûng
ñeán boä ñoà ñeïp meï mua cho maëc
trong ngaøy ñaàu xuaân, nhöõng bao
bì lì xì ñoû choùi, vaø nhöõng ngaøy
vui chôi thoûa thích beân baïn beø.
Giôø ñaây vôùi caûm xuùc baát chôït,
Huyeàn Trang nhôù ñeán tình caûm
thieâng lieâng cuûa toå tieân. Noù thuùc
giuïc naøng ñi tìm mua nhöõng moùn
quaø yù nghóa ñeå thaân taëng cho thaân
toäc nhaân dòp xuaân Bính Tyù veà.

Baêng qua ñöôøng Jackson, ñi
reõ vaøo Chôï Vieät Wah. Tìm ñeán
gian haøng tröng baøy nhieàu moùn
quaø ñöôïc goùi kheùo leùo baèng giaáy
boïc kieáng sang troïng, thaät loäng
laãy. Sau khi ñöa maét quan saùt tæ mæ töøng moùn ñoà quyù
giaù, Huyeàn Trang ghìm ñoâi moâi laïi toû veû khoâng haøi
loøng. Bao nhieâu ngöôøi ñeán sau ñeàu hôùn hôû vui möøng
choïn mua nhöõng moùn quaø ñaét giaù aáy. Rieâng naøng
laïi khoâng choïn ñöôïc moät moùn quaø naøo öng yù. Luøi
veà sau vaøi böôùc, neùp ngöôøi vaøo töôøng suy nghó laøm
sao ñeå coù theå tìm ñöôïc nhöõng moùn quaø thaät yù nghóa
vaø phaûi mang laïi cho baø con thaân toäc moät nieàm vui
hieám coù. Huyeàn Trang chôït nhôù ñeán moät caâu noùi
cuûa ngöôøi Anh: �Moät quaø taëng khoâng coù ngöôøi taëng
laø moät quaø taëng troáng roãng trô truïi.� Giaù trò cuûa quaø
taëng khoâng tuøy thuoäc nhieàu ôû giaù trò vaät chaát cuûa
noù, maø do chính taâm tình ñi keøm cuûa ngöôøi taëng
quaø. Quaø taëng chæ coù yù nghóa khi noù laø bieåu töôïng
cuûa ngöôøi taëng.

Hoài töôûng laïi nhöõng naêm soáng ôû vuøng queâ, Vieät
Nam. Quaø chuùc Teát chæ laø nhöõng chieác baùnh teùt,
baùnh ít maø baø con thöôøng goïi laø �caây nhaø laù vöôøn�
chaát chöùa höông vò ñaäm ñaø vaø tình nghóa. Chò em loái
xoùm khoâng ngaïi phuï nhau nhöõng ngaøy nhoå caûi laøm
döa, haùi döøa laøm möùt aên Teát. Nhöõng thöù nhö theá
ñöôïc xem laø nhöõng moùn quaø quyù giaù voâ song.

Sau vaøi giaây phuùt suy nghó, Huyeàn Trang laùch
ngöôøi ra khoûi ñaùm ñoâng. Rôøi tieäm Viet Wah vaø laùi

xe ra coång nôû nuï cöôøi thoûa maõn. Naøng ñaõ tìm
thaáy trong naøng coù taát caû nhöõng gì quyù giaù maø

naøng muoán thaân taëng cho baø con thaân toäc.
Baùnh xe laên töø töø treân con loä soá 5 vaø chaúng
bao laâu ñaõ ñöa Huyeàn Trang veà taän nhaø.

Ngoài vaøo baøn, tay naâng niu caây buùt
quen thuoäc naén noùt töøng chöõ moät treân

trang giaáy traéng. Huyeàn Trang sung
söôùng vieát leân nhöõng lôøi thaân chuùc
thaâm tình gôûi ñeán Saigon Radio (Ñaøi

phaùt thanh ôû Cao Nguyeân Tình
Xanh, Seattle). Möôïn laøn soùng
ñieän chuyeån 1 caùnh thieäp hoàng
maø naøng goùi gheùm taát caû nhöõng
lôøi caàu chuùc toát ñeïp, tình caûm,
söï bieát ôn, loøng ngöôõng moä, vaø
taâm tình thöông meán thaân taëng:
khoâng nhöõng cho rieâng thaân toäc
vaø coøn cho taát caû moïi ngöôøi khaép

gaàn xa. Nhöõng ngöôøi chæ moät laàn gaëp gôõ, quen bieát
vaø nhöõng ngöôøi khoâng quen bieát töø ñaàu ñöôøng ñeán
cuoái ñöôøng (duø chöa bao giôø ñöôïc tieáp xuùc). Ñoù laø
1 caùnh thieäp vaø laø 1 moùn quaø giaù trò nhöùt maø Huyeàn
Trang mong muoán gôûi ñeán taát caû moïi ngöôøi. Söï ñoùn
nhaän noàng nhieät cuûa moïi ngöôøi laø nieàm vui ñích
thöïc cuûa naøng trong Xuaân 96.

Caàm taám giaáy hoàng cho vaøo bìa thö treân tay,
Huyeàn Trang mæm cöôøi ñaéc yù, vì noù bieåu hieän ñöôïc
phaàn cao ñeïp nhöùt cuûa con ngöôøi, vaø nhanh nheïn
ñem boû vaøo thuøng thö.

Xuaân 96,
Thu Nguyeät
(Central University, WA)

Moùn Quaø Chuùc Xuaân
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Thô Chuû Tòch THSV

Kính thöa quyù ñoäc giaû Non Soâng vaø caùc baïn treû thaân meán,

Khi caàm buùt ñeå vieát laù thö ñaàu naêm, toâi caûm thaáy luùng tuùng vì khoâng bieát mình phaûi vieát sao
ñeå trang traûi nhöõng taâm söï vui buoàn cuûa moät naêm qua treân trang giaáy nhoû beù naøy. Nhìn laïi
naêm qua, toâi caûn thaáy loøng mình laâng leân moät caûm xuùc khoù taû khi thaáy Toång Hoäi Sinh Vieân
mieàn Nam California, vôùi söï tieáp tay cuûa raát nhieàu ngöôøi, ñaõ vaø ñang ñoùng goùp cho söï lôùn
maïnh cuûa coäng ñoàng noùi rieâng vaø nhöõng vieãn aûnh töôi ñeïp cho moät queâ höông Vieät Nam noùi
chung.

Thöa quyù vò,

Nhìn chung nhöõng sinh hoaït cuûa naêm qua, toâi caûm thaáy vui möøng vì naêm 1995 ñaõ coù raát nhieàu
söï tham gia cuûa giôùi treû trong sinh hoaït coäng ñoàng. Rieâng Toång Hoäi Sinh Vieân thì vöøa traûi qua
moät naêm khaù baän roän. Baét ñaàu baèng giaûi Boùng Troøn Lieân Tröôøng thaät haøo höùng, sau ñoù Toång
Hoäi Sinh Vieân ñaõ lieân tuïc toå chöùc Ngaøy Kyû Nieäm Ngöôøi Vieät 20 naêm taïi Hoa Kyø, traïi heø Veà
Vôùi Non Soâng VI, Ngaøy Ñaïi Hoïc, ngaøy höôùng daãn ñoàng baøo ñieàn ñôn Financial Aid, v.v...
Nhöõng chöông trình nhö Daïy Keøm, Hoïc Boång vaãn ñöôïc phaùt trieån. Coù theå noùi naêm nay laø moät
trong nhöõng naêm coù nhieàu baïn treû nhaát veà tieáp tay vôùi Toång Hoäi Sinh Vieân. Caûm ñoäng nhaát laø
nhöõng em coøn löùa tuoåi trung hoïc, tieåu hoïc cuõng xin tình nguyeän laøm nhöõng vieäc nhoû beù giuùp
caùc anh chò sinh vieân toå chöùc chôï Teát cho coäng ñoàng. Nhöõng sinh hoaït naøy cuõng noùi leân phaàn
naøo yù thöùc vaø traùch nhieäm cuûa tuoåi treû, vöøa coù tính caùch vui chôi, hoïc hoûi, vöøa coù tính caùch
phuïc vuï coäng ñoàng.

Thöa quyù ñoäc giaû vaø caùc baïn,

Suoát möôøi boán naêm qua, quyù vò vaø caùc baïn ñaõ khoâng ngöøng khuyeán khích taäp theå sinh vieân ñeå
chuùng toâi coù tinh thaàn hoaït ñoäng, goùp phaàn xaây döïng coäng ñoàng. Nhöõng thaày coâ trong ban coá
vaán thuoäc Hoäi Cöïu Giaùo Chöùc, caùc maïnh thöôøng quaân, caùc hoäi ñoaøn giaø laãn treû, caùc ñoaøn theå
toân giaùo, v.v... ñaõ aâm thaàm yeåm trôï chuùng toâi. Xin nhaän nôi ñaây loøng caûm kích vaø bieát ôn
chaân thaønh cuûa chuùng toâi. Nhieàu baïn treû ñaõ raát quan taâm tôùi töông lai vaø söï phaùt trieån cuûa
Toång Hoäi Sinh Vieân mieàn Nam California. Thöïc teá thì Toång Hoäi chæ lôùn maïnh baèng nhöõng baøn
tay ñoùng goùp cuûa caùc baïn. Tuïc ngöõ ñaõ coù caâu �Moät Caây Laøm Chaúng Leân Non. Ba Caây Chuïm
Laïi Leân Hoøn Nuùi Cao.� Hy voïng trong töông lai Toång Hoäi Sinh Vieân seõ laøm ñöôïc nhieàu vieäc
höõu ích vaø thieát thöïc hôn vôùi söï yeåm trôï tích cöïc cuûa quyù vò.

Sau heát, nhaân dòp Xuaân Bính Tyù veà, thay maët cho Toång Hoäi Sinh Vieân mieàn Nam California,
toâi xin kính chuùc quyù ñoäc giaû, caùc baïn, vaø gia ñình moät naêm môùi an laønh vaø haïnh phuùc.

Chaøo thaân aùi,
Hoaøng Quoác Khaùnh, Chuû Tòch
THSVVN/Nam California
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Hoäi Chôï Teát AÁt Hôïi 1995
do Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam
mieàn Nam California toå chöùc
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6 MAØN, 2 CAÛNH

NHAÂN VAÄT:

OÂNG TAÙM: 62 tuoåi, ñaûng vieân Coäng saûn, veà höu.

BAØ TAÙM: 58 tuoåi, vôï oâng Taùm.

CHAÂU: 29 tuoåi, coâ giaùo, con oâng baø Taùm.

THAÛO, KHANG: Baïn thaân cuûa Chaâu.

CHUÙ HAI: Ngöôøi haøng xoùm.

HAÛI, VÓNH: Coâng an.

Ba ngöôøi khaùch trung nieân.

Vaøi ngöôøi qua ñöôøng.

Vaøi ngöôøi treû baïn cuûa Chaâu.

Caâu chuyeän xaûy ra vaøo thôøi ñieåm 1992.

MAØN 1

Caûnh 1: Buoåi tröa. Tröôùc caên nhaø xaäp xeä coù moät caùi
quaùn nhoû baùn nöôùc. BAØ TAÙM lui cui böng nöôùc traø
ñaët treân quaùn vaø ngoài quaït cho ñôõ noùng.

BAØ TAÙM (noùi vaøo trong nhaø): OÂng ôi, oâng aên côm
tröôùc ñi. Con Chaâu chaéc veà treã böõa nay.

OÂNG TAÙM böôùc ra, tay caàm cheùn traø.

OÂNG TAÙM: Sao daïo naøy noù hay veà treã quaù vaäy baø?

BAØ TAÙM: Thì noù ñi daïy theâm kieám tieàn. Löông giaùo
vieân chæ gaàn 300 ngaøn moät thaùng soáng sao ñuû.

OÂNG TAÙM: Thaät laø toäi cho caùi con nhoû. Thoâi thì ñôïi
noù veà aên luoân theå. Maø noù daïy ôû ñaâu vaäy baø?

BAØ TAÙM: Noù daïy keøm caùch ñaây cuõng 3 caây soá. (thôû
daøi) Toäi nghieäp, noäi tieàn söûa xe ñaïp chaéc cuõng gaàn
baèng tieàn löông noù.

OÂNG TAÙM (thôû ra): Thaáy con mình noù khoå maø tui
xoùt quaù. Giôø naøy ra ngoaøi thaáy maáy ñöùa nhoû thaáy

ñöùa naøo cuõng coù moät chieác xe maùy, chieác cuùp maø
chaïy, coøn con gaùi mình cöù coïc caïch chieác xe ñaïp
hoaøi, thaáy maø...

BAØ TAÙM: Con ngöôøi ta coù thaân coù theá, coù maùnh
mung, hoái loä hay coù thaân nhaân ôû ngoaïi quoác yeåm
trôï. Coøn con mình thì chæ coù tui vôùi oâng, hai caùi maïng
giaø oám yeáu naøy. Coù moät thaèng Nhaân maø oâng cuõng
xuùi noù qua Kampuchia ñaùnh giaëc roài maát xaùc roài.
Tui maø khoâng caûn chaéc oâng cuõng ñoàng yù cho con
Chaâu ra ngoaøi ñaûo ñeå ñi daïy.

OÂNG TAÙM traàm ngaâm khoâng noùi.

BAØ TAÙM: Tui cuõng khoâng bieát oâng nghó laøm sao.
OÂng theo caùch maïng maáy chuïc naêm, heát ñaùnh Phaùp,
Nhaät roài ñeán Myõ. OÂng taäp keát ra Baéc roài laïi veà hoaït
ñoäng noäi thaønh. Hoài ñoù tui vôùi chò Nhö ñeán laø khoå
baét cheát ñeå nuoâi giaáu oâng. Roài sau ñoù oâng quaàn keát
ra Baéc laïi. Theo Baùc, theo Ñaûng caû ñôøi maø ñeán tuoåi
giaø cuõng chaúng ñöôïc ai ngoù ngaøng ñeán, tieàn höu
cuõng khoâng ñuû soáng ñöôïc nöûa thaùng.

OÂNG TAÙM: Ñôøi laøm sao maø noùi ñöôïc haû baø? Ai
cuõng coù moät thôøi ñeå lyù töôûng. Baø traùch tui laø traùch
caùi gì?

BAØ TAÙM: Tui khoâng töùc sao ñöôïc? Con tui coù thua
gì con ngöôøi ta ñaâu, cuõng hoïc xong ñaïi hoïc, cuõng
coù nhan coù saéc, cuõng aên noùi ñaøng hoaøng lòch söï,
vaäy maø noù cöù ñaàu taét maët toái.

OÂNG TAÙM: Thì taïi caùi soá noù vaäy maø.

BAØ TAÙM: Soá... soá..., taïi caùi soá noù hoài naøo? Taïi oâng
thì coù ñoù. Tui hoûi oâng chöù hoài ñoù oâng Baûy Choâm
oång höùa oång coù theå giuùp mình ñöa con Chaâu vaøo
laøm ôû choã haûi quan phi tröôøng Taân Sôn Nhaát maø sao
oâng töø choái?

 OÂNG TAÙM: Thaèng Baûy Choâm laø caùi thaèng khoâng
coù tö caùch. Tui bieát noù töø hoài coøn ôû trong böng. Noù

Kòch: NGÖÔØI BAÙN NÖÔÙC
VOÕ THAØNH ÑAÏT
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laø caùi thaèng luoàn laùch, bôï treân ñaïp döôùi. Tui khoâng
thích giao con mình cho moät thaèng maát tö caùch nhö
vaäy.

BAØ TAÙM: Höù, roài baây giôø oâng thaáy ngöôøi ta ra sao?
Ñöùa naøo laøm trong ñoù cuõng möôùt röôït, coøn con oâng....

BAØ TAÙM quaøy quaû boû voâ. OÂNG TAÙM nhìn theo thôû
daøi. OÂng ngoài traàm ngaâm nhìn vaøo khoaûng khoâng.
BAØ TAÙM böng moät bình nöôùc traø trôû ra.

BAØ TAÙM: Lyù töôûng thì cuõng tuøy luùc maø lyù töôûng.
OÂng hy sinh caû cuoäc ñôøi cho ai? OÂng noùi cho daân
cho nöôùc. Roài maáy thaèng ñaøn con ñaøn chaùu oâng
baây giôø noù ñöùng ngoaøi kia noù khoâng ñoå moät gioït
maùu nhö maáy oâng maø luùc naøo cuõng hoaïnh hoeï ta
ñaây. Nhieàu ñoàng chí cuûa oâng giôø bieát maùnh mung,
ngaát ngöôûng treân cuûa caûi cuûa
ngöôøi khaùc. Coøn daân thì coù
maáy ai söôùng hay traêm beà khoå
hôn tröôùc. Noùi chi ñaâu xa, con
Chaâu noäi muoán ñoåi veà daïy cho
gaàn nhaø, gaàn cha meï cuõng
phaûi ñuùt loùt vaøi chæ vaøng. Caùi
haøng nöôùc cuûa tui maø khoâng
coù caùi maùc ñaûng vieân cuûa oâng
thì chaéc cuõng deïp töø ñôøi naøo
roài.

OÂNG TAÙM: Baây giôø baø muoán
tui laøm gì?

BAØ TAÙM: OÂng muoán laøm gì
thì laøm, mieãn laø ñöøng ñeå cho
con tui noù khoå.

BAØ TAÙM boû voâ beân trong.
OÂng Taùm thôû daøi, ñöa maét nhìn xa xaêm.

MAØN HAI

Vaãn caûnh 1: Trôøi tôø môø saùng, OÂNG TAÙM ñang ñöùng
treân gheá loay hoay ñoùng moät taám baûng maøu ñoû phía
treân tieäm nöôùc cuûa oâng. CHAÂU böôùc ra, tay daét xe
ñaïp.

CHAÂU: Sao hoâm nay ba daäy sôùm quaù vaäy?

OÂNG TAÙM: ÖØ, maù con ñi ra ngoaøi trung thaêm ngoaïi,
thaêm baø con, traû ôn traû nghóa gì ñoù. Hình nhö baû ñi
kyø naøy cuõng caû thaùng. Ba thay maù con coi quaùn
nöôùc.

CHAÂU (döïng xe ñaïp): Ba ñang laøm caùi gì vaäy, ñeå

con phuï ba.

OÂNG TAÙM: Thoâi thoâi ñeå ñoù ba laøm, con ñi laøm ñi
keûo treã. Coù bieát maáy giôø roài khoâng?

CHAÂU (nhìn ñoàng hoà, laät ñaät): Cheát, treã roài. Daï
thöa ba con ñi daïy.

OÂNG TAÙM nhìn theo con mæm cöôøi heùo haét. OÂng
baét gheá ñöùng leân laøm noát coâng chuyeän. Trôøi saùng
hôn, ngöôøi ta ñoïc ñöôïc hai haøng chöõ vaøng treân taám
baûng ñoû:

THÔØI TUOÅI TREÛ DAÁN THAÂN CÖÙU
NÖÔÙC
ÑEÁN TUOÅI GIAØ BAÙN NÖÔÙC NUOÂI
THAÂN

Treo xong taám baûng, OÂNG
TAÙM nhìn ngaém moät hoài, coù
veû thuù vò laém. Trôøi saùng daàn
daàn. Coù ba ngöôøi khaùch böôùc
ñeán uoáng traø.

KHAÙCH 1: Tuïi mình giaø roài,
ñaïp khoâng laïi maáy thaèng treû,
meät quaù!

KHAÙCH 2: Daïo naøy cuõng
may coù nhieàu Vieät kieàu veà
thaêm queâ neân cuõng ñôõ hôn
tröôùc chuùt ít. Hoï traû tieàn ít
keøo naøi.

KHAÙCH 3: Beân Myõ maø
ngöôøi ñoå söùc nhö tuïi mình laø
ñöôïc teä nhaát cuõng laø 4 ñoâ-la
moät giôø, töông ñöông boán

chuïc ngaøn tieàn Vieät nam. Vieät kieàu hoï laøm teä teä
cuõng ba boán chuïc ñoâ-la moät ngaøy, baèng mình laøm ôû
ñaây caû thaùng trôøi.

KHAÙCH 1: Phaûi maø tui ñem ñöôïc chieác xích loâ qua
beân Myõ ñeå ñaïp thì söôùng bieát maáy.

KHAÙCH 3: Beân ñoù chæ coù chaïy xe hôi, xe taéc xi chöù
laøm gì coù xích loâ.

Boãng KHAÙCH 2 ngoù leân taám baûng, ra veû ngaïc nhieân.

KHAÙCH 2: UÛa, chuù Taùm, chuù treo taám baûng naøy
hoài naøo vaäy?

OÂNG TAÙM: Môùi saùng nay ñoù.

KHAÙCH 1: Anh Taùm, tui chòu anh ñoù nhe. Hai caâu
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thô naøy ñoïc xong nghe thaám thía quaù:

Thôøi tuoåi treû daán thaân cöùu nöôùc
Ñeán tuoåi giaø baùn nöôùc nuoâi thaân

OÂNG TAÙM: Thì coù sao vieát
vaäy maø.

KHAÙCH 2: Chuù Taùm coi
chöøng ñoù, tuïi coâng an ñòa
phöông noù khoâng ñeå yeân
cho chuù ñaâu.

KHAÙCH 3: AÛnh laø cöïu
ñaûng vieân maø, sôï gì.

KHAÙCH 2: Cöïu thì cöïu
chöù, tuïi noù hoát laø cöù hoát.

OÂNG TAÙM khoâng noùi, cöù chaâm traø cho khaùch, mieäng
môøi uoáng traø.

Nhieàu ngöôøi ñi ngang qua caùi quaùn nöôùc vaø hoï ñeàu
chæ choû leân taám baûng ñoû. Ba oâng khaùch chaøo nhau,
traû tieàn, roài rôøi quaùn nöôùc. Coù nhieàu ngöôøi taáp voâ
uoáng nöôùc, vöøa uoáng vöøa ngaém nghía hai caâu thô,
gaät guø nhìn nhau coù veû thích thuù. Ñeøn saân khaáu toái
daàn.

MAØN 3

Vaãn caûnh 1: Trôøi höøng saùng. BAØ TAÙM ñaùp xích loâ
veà tröôùc cöûa nhaø. BAØ TAÙM traû tieàn anh laùi xích loâ.
ANH XÍCH LOÂ böôùc vaøo quaùn ngoài nghæ meät.

BAØ TAÙM: Chuù ngoài nghæ meät tí ñi, tui ñi laáy nöôùc
uoáng cho chuù.

ANH XÍCH LOÂ: Daï thím cöù ñeå chaùu töï nhieân. Daïo
naøy saùng naøo chaùu cuõng gheù qua ñaây uoáng nöôùc
caû. Chaùu ñaâu bieát thím laø vôï chuù Taùm.

BAØ TAÙM: Caû thaùng nay tui veà döôùi queâ, khoâng bieát
oång lo caùi haøng nöôùc naøy ra sao.

ANH XÍCH LOÂ: Caùi haøng nöôùc naøy ñaét laém ñoù thím.
Haàu nhö ai ôû ñaây cuõng bieát caû.

BAØ TAÙM (ngôõ ngaøng): Chuù noùi sao? Ñaét laém?

ANH XÍCH LOÂ chæ taám baûng ñoû.

ANH XÍCH LOÂ: Töø hoài oång treo hai caâu naøy thì ai
cuõng keùo ñeán uoáng nöôùc. Thieân haï ñoàn nhau haø
raàm. Coù nhieàu ngöôøi töø xa ñeán cuõng raùng gheù vaøo
ñaây uoáng traø, thöôûng thöùc maáy caâu thô naøy. Ai cuõng
thích caû.

BAØ TAÙM nhìn taám baûng maø giaät mình.

BAØ TAÙM: UÙy trôøi. Roài coâng an coù tôùi laøm khoù deã gì
khoâng chuù?

ANH XÍCH LOÂ: Chaùu
cuõng hoång bieát nhöng ai
cuõng coâng nhaän oång gan
cuøng mình.

BAØ TAÙM: OÂng nhaø tui
ñuùng laø ñieác khoâng sôï
suùng.

ANH XÍCH LOÂ (chæ ra
ngoaøi ñöôøng): OÂ, coù
khaùch kìa. Thoâi chaøo thím,
chaùu seõ gheù sau.

ANH XÍCH LOÂ voäi vaû ra ñi. BAØ TAÙM nhìn hai doøng
chöõ treân taám baûng ñoû roài laéc ñaàu, thôû daøi. Coâng an
HAÛI böôùc voâ.

HAÛI: Chaøo baø, baø laø chuû quaùn nöôùc naøy?

BAØ TAÙM: Daï phaûi.

HAÛI: Coù oâng Taùm ôû nhaø khoâng vaäy baø?

BAØ TAÙM: Daï, chaéc oång ñi ñaâu roài. Khoaûng tröa tröa
chuù gheù laïi ñi hoâng chöøng gaëp oång. Maø coù chuyeän
gì khoâng vaäy chuù?

HAÛI: Sôû coâng an ñaõ 2 laàn gôûi giaáy ñeán yeâu caàu oâng
Taùm haï taám baûng naøy xuoáng maø oång vaãn coøn ngoan
coá. Neå tình quen vôùi oång laâu nay tui muoán tôùi nhaéc
oång laàn cuoái.

BAØ TAÙM: Maø taïi sao laïi phaûi haï taám baûng naøy xuoáng
vaäy chuù?

HAÛI: Coù phaûi baø ñang hoûi moùc tui khoâng? Keå töø hoài
taám baûng naøy xuaát hieän, thieân haï khaùo nhau raàm
raàm ñeán. Ngöôøi ta baøn ra taùn voâ. Caáp treân haï leänh
phaûi haï taám baûng naøy xuoáng vì noù coù noäi dung phaûn
ñoäng.

BAØ TAÙM: Tui giaø caû khoâng hieåu thôøi söï. Chuù giaûi
thích roõ cho toâi nghe theâm ñöôïc khoâng?

HAÛI: Hieän giôø boïn phaûn ñoäng ôû nöôùc ngoaøi ñang
tìm caùch phaù hoaïi cheá ñoä caùch maïng. Ñaûng vaø chính
phuû ñang tìm caùch ngaên caûn ñeå caùc theá löïc phaûn
ñoäng khoâng baønh tröôùng ñöôïc. Caùi caâu maø oâng Taùm
treo ñaây chaúng khaùc naøo tieáp tay vôùi boïn phaûn ñoäng.
Tui noùi vaäy laø baø ñuû hieåu. Khi oâng Taùm veà baø noùi
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oång leân sôû coâng an gaëp chuùng toâi.

Coâng an HAÛI böôùc ra ngoaøi. BAØ TAÙM nhìn theo, veû
maët ñaày lo laéng. Coù tieáng ho huùng haéng cuûa OÂNG
TAÙM töø beân trong. OÂNG TAÙM böôùc ra.

OÂNG TAÙM: Baø môùi veà haû? Laøm gì maø ôû döôùi queâ
laâu quaù vaäy?

BAØ TAÙM: Baø ngoaïi con Chaâu beänh naëng quaù. Roài
theâm vaøo caùi ñaùm ma cuûa thaèng Caûnh. Tui phaûi chaïy
lo hai beân chöù ai cuõng ngheøo naøn ñôn chieác caû.
Thaèng Haûi coâng an noù môùi ñeán kieám oâng ñoù. Maø ai
xuùi oâng treo taám baûng naøy vaäy?

OÂNG TAÙM: Tui thích thì tui laøm, maéc môù gì phaûi
nghe lôøi ngöôøi ta xuùi.

BAØ TAÙM: OÂng coi chöøng, ñöøng coù yû y vaøo caùi maùc
ñaûng vieân cuûa oâng maø muoán laøm gì thì laøm.

OÂNG TAÙM: Baø ñöøng coù caûn tui. Tui treo caùi baûng
naøy hoång phaûi ñeå kieám tieàn, maø ñeå cöôøi caùi troø ñôøi.
Baây giôø ñôøi tui coù vui hay khoâng laø nhôø caùi taám
baûng naøy thoâi. Thaèng naøo tôùi noùi keä cha noù. Maø baø
bieát caùi gì khoâng, tui ñeå daønh cuõng gaàn ñöôïc tieàn
mua xe cho con Chaâu roài ñoù baø.

BAØ TAÙM: Caùi gì? Tieàn ñaâu maø oâng coù?

OÂNG TAÙM: Thì tieàn baùn nöôùc ñoù. Daïo naøy cuõng
ñaét ngöôøi uoáng laém. Naøy, gaàn tôùi ngaøy sinh nhaät noù
roài, baø coi goùp ñöôïc theâm vôùi tui bao nhieâu thì goùp.
Raùng mua cho noù chieác xe cho ra hoàn nghe. Coøn
chuyeän gì tui laøm thì baø maëc tui. Vaøo sinh ra töû bao
nhieâu laàn khoâng cheát, hoång leõ maáy caùi vieäc coûn con
naøy gieát tui sao.

BAØ TAÙM: Tui caûm thaáy lo lo cho oâng.

OÂNG TAÙM: Baø maëc tui. Caùi ñaùm tuïi noù chæ ñaùng
con ñaùng chaùu tui. Tuïi noù hoång laøm ñöôïc gì tui ñaâu.

BAØ TAÙM: OÂng ñöøng coù chuû quan...

OÂNG TAÙM: Tui voâ söûa soaïn roài chuùt nöõa leân sôû
coâng an coi tuïi noù muoán gì. Baø ôû nhaø coi nhaø. Ai maø
muoán gì thì noùi ñôïi tui veà.

MAØN 4

Caûnh 2: Vaên phoøng coâng an. Phía treân töôøng laø hình
Hoà Chí Minh, döôùi ñoù laø taám baûng ñeà haøng chöõ
�Khoâng coù gì quí hôn ñoäc laäp töï do�, phía döôùi ñoù
laø laù côø ñoû sao vaøng. Coâng an VÓNH ñang ngoài hí
hoaùy vieát gì ñoù.

OÂNG TAÙM böôùc vaøo.

VÓNH: Baùc Taùm, môøi baùc ngoài.

OÂNG TAÙM: Tui nghe anh Haûi noùi maáy caäu caàn gaëp
tui.

VÓNH: Vaâng. Chaùu xin vaøo thaúng vaán ñeà. Treân ñaõ
chæ thò cho baùc deïp taám baûng cuûa baùc nhöng sao tôùi
giôø naøy baùc vaãn coøn chöa deïp?

OÂNG TAÙM: Tui ñaõ laøm gì sai?

VÓNH: Baùc nguï yù gì khi vieát hai caâu:

Thôøi tuoåi treû daán thaân cöùu nöôùc
Ñeán tuoåi giaø baùn nöôùc nuoâi thaân?

YÙ baùc muoán noùi Ñaûng vaø nhaø nöôùc khoâng lo ñaày
ñuû cho baùc haû? Baùc coù bieát caùi toäi phaûn ñoäng, noùi
xaáu Ñaûng vaø nhaø nöôùc thì hình phaït nhö theá naøo
khoâng?

OÂNG TAÙM: Tuïi bay tính chuïp muõ cho tao aáy aø? Tao
laøm gì maø tuïi bay noùi laø phaûn ñoäng? Thì cuoäc ñôøi
tao coù sao thì noùi vaäy. Hoài treû baèng tuïi bay nhieàu
ngöôøi tuïi tao raát lyù töôûng, daán thaân cho ñaïi cuoäc
chöù ñaâu coù ngoài hoaïnh hoeï, hoái loä, hieáp ñaùp ngöôøi
khaùc. Roài veà giaø nhieàu thaèng trong tuïi tao veà vöôøn
nuoâi gaø, nuoâi vòt, ñaïp xích loâ, baùn nöôùc kieám soáng
qua ngaøy chöù ñaâu coù caäy theá caäy thaàn, laïm duïng
quyeàn haønh ñeå soáng moät caùch sung söôùng nhö maáy
thaèng khaùc. Nhöõng thaønh quaû caùch maïng ñaït ñöôïc
tuïi tao ñaõ ñöôïc höôûng gì ñaâu hay chæ coù ñaùm naøy
ñaùm kia höôûng troïn roài coøn quay laïi chuïp muõ tuïi
tao...

VÓNH: Baùc Taùm...

OÂNG TAÙM: Tuoåi ñaûng cuûa tao coøn hôn tuoåi ñôøi cuûa
maøy. Maøy chöa ñuû trình ñoä, tö töôûng, lyù luaän ñeå leân
lôùp cho tao ñaâu. Laàn tôùi neáu muoán gaëp tao thì haõy
cho caáp treân cuûa tuïi maøy noùi chuyeän vôùi tao.

OÂNG TAÙM ñöùng leân, haàm haàm dôïm böôùc ra veà.

VÓNH (gaèn gioïng, goïi giaät laïi): OÂng Taùm, neå tình
oâng laø moät ñaûng vieân kyø cöïu neân chuùng toâi ñaõ nhòn
oâng khaù nhieàu. Neáu oâng coøn tieáp tuïc ngoan coá thì
Ñaûng seõ coù bieän phaùp cöùng raén vôùi oâng.

OÂNG TAÙM (cöôøi khaåy, gioïng trôû neân mæa mai) :
Ñaûng? Ñaûng laø ai? Daï thöa oâng coâng an, oâng ñaûng
vieân 75! Thöa oâng coù daùm cho tuïi tui ñöôïc tröïc tieáp
noùi chuyeän vôùi ñaïi dieän Ñaûng khoâng? Bao laâu nay
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Ñaûng coù cho tuïi tui noùi ñaâu, tuïi tui muoán noùi laém
chöù. Tuïi tui cuõng gaàn ñaát xa trôøi roài, giôø ao öôùc nhaát
laø ñöôïc Ñaûng cho pheùp ñöôïc leân tieáng noùi... (nhìn
leân taám baûng treo treân töôøng, laàm baàm) höø, khoâng
coù gì quí hôn ñoäc laäp töï do...

VÓNH: Trong voøng 3 ngaøy oâng phaûi deïp ñi taám baûng
cuûa oâng ñeå khoâng coøn gaây xoân xao nöõa. Sau ñoù
oâng phaûi leân ñaây laøm kieåm ñieåm. OÂng nghe roõ chöa?

OÂNG TAÙM cöôøi nhaït, khoâng traû lôøi, quaøy quaû boû
veà.

BA NGAØY SAU.

MAØN 5

Vaãn caûnh 1: Trôøi tôø môø
saùng. HAÛI vaø VÓNH ñeán
ñöùng tröôùc quaùn nöôùc.
VÓNH töùc toái ñi qua laïi.

HAÛI: Ñoàng chí nghó sao?

VÓNH: Haén quaû laø moät teân
ngoan coá.

HAÛI: Vaäy mình phaûi laøm
sao?

VÓNH: Caáp treân daën chuùng ta caån thaän vôùi nhöõng
ngöôøi nhö vaäy vì hoï laø nhöõng ngöôøi coù coâng vôùi
caùch maïng. Ñoái phoù vôùi hoï mình caàn phaûi meàm
deûo nhöng cuõng phaûi döùt goïn vaø ñeïp, baèng khoâng
seõ coù nhöõng aûnh höôûng xaáu ñeán cheá ñoä chuùng ta.
Ñoàng chí thaáy ñoù, caùi teân naøy gan ñuùng laø to baèng
trôøi. Chaéc sau löng haén cuõng coù nhöõng teân khaùc.
�Böùt daây ñoäng röøng�, mình phaûi caån thaän vôùi nhöõng
ngöôøi nhö vaäy. Ñoàng chí cöù tieáp tuïc theo doõi, chuùng
ta vaãn coøn nhieàu phöông aùn haønh ñoäng khaùc.

Trôøi luùc naøy saùng hôn, ngöôøi ta thaáy coù theâm moät
taám baûng neàn vaøng chöõ ñoû: �KHOÂNG COÙ GÌ QUÍ
HÔN ÑOÄC LAÄP TÖÏ DO� treo phía treân taám baûng:
�THÔØI TUOÅI TREÛ DAÁN THAÂN CÖÙU NÖÔÙC, ÑEÁN
TUOÅI GIAØ BAÙN NÖÔÙC NUOÂI THAÂN�. OÂNG TAÙM
böôùc ra.

OÂNG TAÙM: Chaøo hai oâng coâng an, môøi ngoài. Uoáng
mieáng traø cho aám buïng nhe.

VÓNH khoâng noùi khoâng raèng, boû ñi moät maïch. HAÛI
voäi böôùc theo sau. BAØ TAÙM böôùc ra.

BAØ TAÙM: Chuyeän gì vaäy oâng?

OÂNG TAÙM: Tui môøi hai thaèng coâng an ngoài uoáng
traø, ngaém maáy caâu thô maø sao tuïi noù laïi boû ñi. Laï
thaät.

BAØ TAÙM: Sao tui lo quaù. OÂng coi chöøng. Chuyeän gì
maø coù xaûy ra thì maáy anh em cuõ cuõng khoù ñôõ cho
oâng. Con Chaâu noù cuõng lo cho oâng. Nhieàu ngöôøi
hoûi noù veà maáy caâu thô. Hoï cuõng lo ngaïi cho oâng.
Tui bieát tính oâng, neáu ñaõ muoán thì trôøi cuõng khoâng
caûn ñöôïc.

OÂNG TAÙM (traàm ngaâm): Bao laâu nay tui cöù bò daèn
vaët maõi.... Baây giôø coù noùi
leân ñöôïc moät caùi gì ñoù
môùi thaáy ñôõ moät tí.

BAØ TAÙM khoâng noùi
khoâng raèng, ñöùng doïn
deïp quaùn nöôùc.

OÂNG TAÙM: Hoâm nay laø
sinh nhaät con Chaâu. Mình
phaûi toå chöùc sao cho noù
vui chöù töø laâu roài mình
chöa laøm gì cho con noù

vui. Coù maáy ñöùa baïn noù tôùi phuï nöõa, baø lo chæ huy
tuïi noù. Tui ñaõ ñaët coïc ñaâu vaøo ñoù roài, chuùt toái tui
ñem veà. Phaûi laøm thaät laø baát ngôø nghe baø. Kyø naøy
chaéc noù möøng laém ñoù.

MAØN 6

Vaãn caûnh 1: Khoaûng 7 giôø toái. CHAÂU ñang ñöùng
tröôùc quaùn nöôùc tieáp ñoùn baïn beø. Moät vaøi ngöôøi
baïn ñeán cöôøi noùi vui veû. CHAÂU daét baïn beø vaøo beân
trong nhaø. Sau ñoù CHAÂU töø trong nhaø böôùc ra vôùi
THAÛO.

CHAÂU: Thaûo ôi, Chaâu lo quaù. Sao giôø naøy ba Chaâu
chöa veà?

BAØ TAÙM töø trong nhaø böôùc ra.

BAØ TAÙM: Ba con saép veà ñeán nôi roài. (Nhìn ra cöûa)
Kia kìa, caäu Khang tôùi roài.

KHANG daét 1 chieác xe cuùp môùi toanh voâ.

KHANG: Möøng sinh nhaät Chaâu. Baùc trai veà treã 1 tí.
Baùc nhôø Khang mang chieác cuùp veà giuøm. Quaø sinh
nhaät ñoù, ñaõ khoâng?

CHAÂU möøng quyùnh, ngaàn ngöø moät chuùt roài chuïp
laáy chieác xe.
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CHAÂU: Trôøi ôi...

THAÛO: Vaäy maø Thaûo cöù töôûng ñaâu anh Khang mua
cho Chaâu chöù. Chaâu söôùng quaù haù, ñöôïc ba maù cöng
vaäy thì coøn gì baèng.

CHAÂU: Maù, maù. Quaø sinh nhaät con ñoù haû, sao maø
lôùn quaù vaäy?

BAØ TAÙM: Ba con mua cho con ñoù. Thoâi voâ nhaø ñi
chöù baïn beø ñôïi. Ba con chaéc cuõng saép veà roài.

CHAÂU: Maù vôùi hai baïn voâ tröôùc ñi. Chaâu caàn coi
chieác xe moät tí vaø ñôïi ba. Taùm giôø môùi baét ñaàu maø.

THAÛO vaø BAØ TAÙM ñi voâ. KHANG coøn ñöùng laïi
ngaém chieác xe. Hai ngöôøi traàm troà tröôùc chieác cuùp
môùi toanh. Boãng KHANG chæ ra ngoaøi cöûa.

KHANG: Baùc Taùm... baùc Taùm veà kìa....

CHAÂU: Ba... ba.... Khang, sao laï vaäy?

KHANG (la leân): Baùc Taùm... coi chöøng.... baùc Taùm....
Taïi sao... taïi sao chieác xe ñoù cöù baùm saùt baùc Taùm
hoaøi vaäy.... Chaâu, ñeå Khang chaïy ra xem sao.... Baùc
Taùm... coi chöøng....

CHAÂU nhö bò teâ lieät. Naøng nhìn ra ngoaøi ñöôøng.
Nhaïc noåi leân nhö baùo hieäu nhöõng gì khoâng hay ñang
ñeán. Saân khaáu toái saàm laïi nhö ñang saép coù gioâng
baõo. CHAÂU nhö bò teâ lieät, naøng ñöùng söõng ngöôøi vaø
run leân caàm caäp. Boãng coù moät tieáng �aàm� raát lôùn.
CHAÂU oâm maët theùt leân �Ba... ba�. Naøng chaïy veà
phía cöûa vaø baät khoùc khi KHANG vaø moät ngöôøi
haøng xoùm (CHUÙ HAI) khieâng OÂNG TAÙM vaøo.
CHAÂU nhaøo ñeán oâm ngöôøi cha thaân yeâu cuûa mình.
KHANG quì beân caïnh ñôõ OÂNG TAÙM.

CHAÂU: Ba... ba... taïi sao vaäy? Taïi sao chieác xe ñoù
cöù baùm laáy ba? Chuù hai, keâu xe cho ba chaùu vaøo
nhaø thöông, mau leân.

CHUÙ HAI: Tui ñi lieàn, tui ñi lieàn. Caäu Khang, caäu
coù ghi ñöôïc baûng soá xe ñoù khoâng?

KHANG: Xe ñoù khoâng coù baûng soá. Hình nhö noù coá
saùt baùc Taùm.

CHAÂU oâm chaët OÂNG TAÙM. OÂNG TAÙM môû maét
nhìn con mình.

OÂNG TAÙM (theàu thaøo): Chaâu... con..., ba... coù loãi
vôùi... con, vôùi... maù... con...

CHAÂU: Ba...ba..., ñöøng noùi nöõa. Ba khoâng coù loãi gì

caû..., ba ñöøng coù noùi vaäy.

OÂNG TAÙM: Khoâng... ba... coù loãi.... Ba coù loãi vôùi taát
caû... taát caû moïi ngöôøi vì... vì ñaõ... toân thôø laàm.... Vaø
baây giôø noù ñang quay laïi... quay laïi gieát ba..., haïi
taát caû moïi ngöôøi.... Chaâu... haõy tha loãi... cho ba....
Chaâu, möøng... sinh nhaät... con... Chaâu...

BAØ TAÙM chaïy ra, ñöùng söïng laïi, söõng sôø. OÂNG TAÙM
röôùn ngöôøi veà phía baø: �Baø... baø... em.... haõy tha
loãi... cho anh...�

OÂNG TAÙM taét thôû, ñaàu ngoeïo qua moät beân. BAØ
TAÙM khuîu xuoáng beân xaùc choàng. CHAÂU oâm xaùc
cha nöùc nôû: �Ba... ba..., ñöøng boû con.... Ba... ba ôi...
ñöøng boû con... ñöøng boû con... ba ôi... ba ôi..., caû
cuoäc ñôøi ba daán thaân cho caùch maïng maø sao baây
giôø nhö theá naøy??? Ba... ba ôi.... Caùch maïng laø nhö
vaäy sao ba???�

Ñeøn toái daàn trong tieáng khoùc nöùc nôû ngheïn ngaøo
cuûa CHAÂU. Trong boùng ñeâm ngöôøi ta nghe voïng
leân moät tieáng noùi: �Caùi cheát cuûa oâng Taùm laø moät
trong haøng traêm ngaøn caùi cheát ñöôïc nguïy taïo bôûi
ngöôøi Coäng saûn Vieät nam ñeå tieâu dieät nhöõng ai choáng
laïi boïn chuùng. OÂng Taùm cuõng nhö bieát bao nhieâu
ngöôøi khaùc ñaõ gaàn troïn ñôøi hy sinh, hieán daâng, toân
thôø moät lyù töôûng. Töôûng ñeán khi muoán töø boû taát caû
ñeå ñöôïc soáng nhö moät con ngöôøi thì baùnh xe quyeàn
löïc nhaân danh cho lyù töôûng loãi thôøi ñoù ñaõ khoâng ñeå
yeân cho hoï. Moät trong soá nhöõng caùi cheát ñoù, ngöôøi
ta khoâng queân caùi cheát cuûa taùc giaû caùc kòch baûn noåi
tieáng �Toâi vaø Chuùng Ta�, �Nhaân Danh Coâng Lyù� ñaõ
laøm chaán ñoäng löông taâm loaøi ngöôøi: nhaø soaïn kòch
noåi tieáng Löu Quang Vuõ ñaõ cuøng toaøn gia bò saùt haïi
trong moät tai naïn oâ toâ ñöôïc baøn tay �nhaân danh coâng
lyù� saép ñaët.

Töø trong maøn ñeâm vuït saùng leân vôùi laù côø ñoû sao
vaøng cuøng vôùi tieáng hoâ: �Ñaûng Coäng Saûn Vieät Nam
muoân... � thì moät tieáng seùt thaät lôùn ñaõ caét ngang chöõ
cuoái cuøng. Laù côø ñoû sao vaøng gaõy guïc. Moät laù côø
vaøng ba soïc ñoû ñöôïc giöông leân cao vôùi boái caûnh
bình minh röïc rôõ. Baøi ca �Vieät nam, Vieät nam� cuûa
Phaïm Duy vang leân cuøng luùc vôùi taát caû caùc dieãn
vieân böôùc ra saân khaáu chaøo khaùn giaû.

MAØN HAÏ
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Möa! Möa rôi ngoaøi hieân, möa trieàn mieân... laøm
toâi töùc, töùc nhö... ñieân. Töùc vì hoâm nay laø thöù Baûy,
ñaùng leõ ra laø moät ngaøy ñeïp trôøi cuoái tuaàn ñeå nhaân
gian ñöôïc höôûng caùi giaây phuùt cuoái haï môùi ñuùng.
Naøo ngôø, trôøi laïi möa neân toâi phaûi töï nhoát trong caên
phoøng nho nhoû vôùi boán böùc töôøng hiu quaïnh.

Tieác quaù! Tieác cho nhöõng ai ñaõ döï ñònh choïn
hoâm nay laøm ngaøy du hí vôùi ngöôøi yeâu. Tieác cho
nhöõng �picnic� ñaõ ñöôïc chuaån bò töôm taát vaø roài ñaõ
bò �cancelled.� Vaø toâi cuõng caûm thaáy xoùt xa cho
nhöõng baïn ñi thi EWP (English Writing Proficiency
Exam) ôû Cal State Fullerton ngaøy hoâm nay cuõng seõ
bò... öôùt.

Tieáng möa rôi ñeàu ñaën beân ngoaøi, tieáng tí taùch
cöù ñaäp loäp boäp vaøo taám kieáng cöûa soå ñoái dieän vôùi
chieác giöôøng aám cuùng, caên phoøng trôû neân thaân thieát
laï thöôøng. Sao hoâm nay, tieáng möa nghe nhaõ nhaën
vaø eâm tai laøm sao aáy. Toâi cöù töôûng töôïng nhö chính
noù ñang roùt vaøo tai toâi moät ñieäu nhaïc phong traàn,
thöù nhaïc cuûa kyû nieäm xuaân, chôït laøm cho kyù öùc tìm
veà...

Roài toâi töø töø tìm veà kyû nieäm ñôøi lính... trong
tieáng möa rôi.

* * *
Q. ñang ngoài nhai nhoùp nheùp maáy mieáng crack-

ers. Boãng coù tieáng chaân döøng laïi tröôùc maët. Haén
ñöùng laïi, cöôøi mæm vaø chìa tay ra tröôùc. Q. cuõng lòch
söï ñaùp leã:

� What�s up. My name is Corporal Traàn Q.

Haén gaät ñaàu vaø töï giôùi thieäu.

� I�m Lance Corporal Nguyeãn S.

Q. chôït nhaän ra khuoân maët hôi quen, vaø reo leân:

� Oh! Hey, ngöôøi Vieät Nam haû?

� Yeah! I saw you somewhere last year.

� Right! Ah! Toâi gaëp oâng ôû Camp Wilson,
Mojave Desert.

� ÔØ! Ñuùng roài! CAX - 8 90 ôû Palm Spring.

� UÛa, vaäy oâng ôû ñôn vò naøy haû! EÁ! Coøn thaèng
Vieät Nam naøo khoâng?

� No! Just me!

� Hey, baây giôø coù hai thaèng roài.

Hai ngöôøi baïn môùi quen, ñeàu laø lính Myõ goác
Vieät, ñaõ töøng gaëp maët tröôùc kia, tình hình ñöa ñaåy,
hoï laïi gaëp nhau. Quaû thaät traùi ñaát quaù troøn!

Hoï quen nhau vì coù laàn trong buoåi taäp traän taïi
Palm Spring cuûa cuoäc taäp dôït Khoâng-Luïc Hoãn Hôïp.
Hoï quen nhau vì saép haøng laõnh löông khoâ vaø gaëp
nhau ôû quaùn Bar ñöôïc döïng leân ngoaøi sa maïc.

S. vui veû tieáp tuïc caâu chuyeän:

� OÂng töø ñôn vò naøo ñeán vaäy?

� Ñaïi Ñoäi Chæ Huy (Headquarter and Service
Company) môùi ñöôïc chæ thò boå sung qua ñaây.

� ÔØ! Toâi cuõng ôû Alpha Company cuõng gaàn hai
naêm roài.

� Sao, bò ñoäng vieân ñi Gulf oâng baø giaø coù buoàn
khoâng?

S. cöôøi cöôøi:

� OÅng Baû veà Vieät Nam cöôùi vôï cho oâng anh toâi
hoài tuaàn tröôùc roài. Chöa bieát ñaâu!

Q. söûng soát vaø hôi tieác:

� Really man! Damn! Maø thoâi vaäy cuõng ñôõ bòn
ròn.

Roõ raøng Q. coá tình an uûi S. cho nheï loøng. S.
cuõng hoûi xaõ giao vôùi Q., xem chöøng hoï cuõng hôïp
vôùi nhau roài chöù...

Xuaân Vuøng Vònh
Song Phi Thöôøng

Jan. 8, 1995
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� Coøn oâng thì sao?

Q. cöôøi nheï khi nghe S. hoûi. Thaûn nhieân nhö
khoâng coù chuyeän gì xaûy ra:

� ÔØ thì leänh ñoäng vieân goïi tôùi nhaø thì saün saøng
thoâi. Maáy hoâm tröôùc toâi ñieàn ñôn �Withdrawal� maáy
lôùp ñang hoïc, giaõ töø baïn beø, chuaån bò ba loâ haønh
trang xong laø trình dieän veà beân Headquarter. Ñaïi
ñoäi tröôûng giao cho caùi söï vuï leänh baûo toâi trình dieän
veà Alpha Company. Thaáy hôi buoàn vì trung ñoäi toâi
chæ coù ba ñöùa laø bò chuyeån qua ñaây thoâi. Coøn bao
nhieâu thì ñöôïc ñöa veà Main Side ôû Palm Spring.

Q. tieáp tuïc:

� Vôùi laïi hoïc vôùi haønh baáy laâu cuõng thaáy hôi
meät. Saün dòp ñi Trung Ñoâng cho bieát. Cöôõi laïc ñaø
chaéc laø söôùng laém haû?

� Khoâng sôï cheát aø?

� Caùi gì? Hoûi gì kyø vaäy cha noäi?
Toâi nghó tuïi mình sôï cheát thì ñaâu tình
nguyeän ñaêng lính, phaûi khoâng?
Chuyeän naøy ñaâu coù ai baét buoäc mình.

S. nghe ñeán ñaây thì gaät ñaàu ñoàng
yù:

� Ñuùng! Ñuùng! Nuoâi quaân ba
naêm chæ duøng moät giôø. Tôùi luùc mình
coù theå thöû löûa roài.

� EÂ! AÊn thöû Ham and Egg neø!

Q. caàm mieáng löông khoâ, laéc ñaàu:

� Chöa ñoå boä maø ñaõ bò aên kieåu
naøy, chaéc leân �pound� döõ laém.

* * *
Hai tuaàn sau ñoù, Q. vaø S. ñöôïc chuyeån veà Camp

Pendleton ñeå taùi huaán luyeän taïi School of Infantry,
thöôøng goïi taét laø �SOI.� Traûi qua caùc buoåi taäp döôït
ñaày ñuû ñeå chuaån bò vôùi moät cuoäc chieán tranh hoùa
hoïc coù theå xaûy ra. Ngaøy naøo cuõng phaûi taäp Gas Alert
Decontamination, hoï phaûi khoaùc leân ngöôøi boä ñoà
choáng hôi ngaït vaø chaát NBC (Nuclear, Biological,
Chemical), mang giaày Mop Gear ñi treân caùt coøn khoå
hôn laø bò tra taán cöïc hình vaäy.

* * *
Saùng hoâm ñoù, moät ngaøy cuoái ñoâng, hai ngöôøi

baïn laïi chia tay. S. tìm Q. giaõ töø taïm bieät.

� Q., maøy ñi taøu naøo?

Q. thaát voïng traû lôøi:

� Ñi taøu Mt. Vernon LSD-39. Coøn maøy?

� Tao ñi U.S.S. Tarawa USS-1. Thoâi gaëp nhau
ôû Hawaii vaø Phi luaät Taân.

� OK! Have fun on ship, dude!

Theá laø moãi ngöôøi laïi moät ngaõ. Gaëp nhau taïi
Hawaii, Q. vaø S. chæ chuyeän troø vôùi nhau ñöôïc vaøi
lôøi roài thì taøu ai naáy veà, ñeå tieáp tuïc leân ñöôøng sang
huaán luyeän taïi Phi. Thôøi tieát muøa ñoâng thaät chaúng
toát nhö ôû ñaát lieàn. Taøu di chuyeån 22 haûi lyù moät giôø.
Khoâng ngöøng nghæ. Ngoaøi vieäc laøm quen vôùi ñoä laéc

cuûa taøu haïm, hoï coøn phaûi nhôù ñeán caùi
mieáng nhoû nhoû daùn leân phía sau cuûa
caùi oùt ñeå choáng say soùng. Tuïi lính Haûi
quaân goïi loùng laø �Pussy Patch,� nghe
coù veû nhuïc nhaõ vaø haï tieän thaät. Nhöng
maø baát cöù danh töø naøo cuûa lính goïi thì
hôi ñaâu maø traùch vaø thaéc maéc chi cho
meät. Thì cöù cho laø vaäy ñi, mieãn sao laø
noù giuùp mình choáng say soùng phaàn
naøo hay phaàn ñoù.

Rieâng Q. thì duøng thuoác
Dramamine maø Meï ñaõ mua cho ñem
theo, roài coøn keïo ho Pall Mall nöõa.
Nghó laïi, Q. vui vì ñöôïc gia ñình nghó
ñeán tröôùc khi phaûi xa nhaø laàn ñaàu ñeå
ñi soáng moät neáp soáng phong traàn trong
cuoäc chieán...

Vöøa vaøo ñeán quaàn ñaûo Phi luaät Taân, caùc chieán
haïm töø töø giaûm toác ñoä xuoáng coøn khoaûng 5 haûi lyù
moät giôø, len loûi qua caùc ñaûo to ñaûo nhoû ñeå vaøo vònh
SuBic Bay. Töø ñaây caùc ñôn vò xuoáng LCU vaø taäp ñoå
boä taïi Green Beach.

Trôøi vöøa höøng saùng, caùc LCU luø luø tieán vaøo bôø,
ñoå quaân leân caùc khu laøng nhoû, raûi quaân ñeàu treân
caùc ngoïn ñoài. Q. caûm thaáy hình nhö mình ñang ôû
ngay treân maûnh ñaát thaân yeâu cuûa ngaøy tröôùc, nôi
maø Q. ñaõ töøng cuøng boïn con nít cöôøi boø nghòch phaù.

Vöøa böôùc xuoáng khoûi LCU thì ñuïng ngay maáy
ñöùa beù ngöôøi Phi chaïy ñeán, tay ñöa dao ngaén dao
daøi vaø rao lìa lòa:
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� G.I., G.I. only $15. Good knife. See.

Q. ngaïc nhieân chöa bieát phaûn öùng ra sao;

� No. No money. Go. Go away!

� Hey, you want �Bush Bunny,� only $10.

� What? �Bush Bunny?� What the hell is that?

Thaèng Beù ngöôøi Phi laøm hieäu baèng hai ngoùn
tay, laøm thaønh voøng troøn, coøn tay kia thì cho ngoùn
troû vaøo giöõa voøng troøn. Q. chôït hieåu nhìn con beù gaùi
keá beân, cöôøi thaàm.

� No. No money. Go. Go away!

Q. tieáp tuïc baêng ngang caùc con suoái vaøo saâu
trong laøng. Tuïi nhoû cöù chaïy ñeán heát thaèng lính naøy
tôùi thaèng lính kia maø rao haøng vaø �baét moái� cho toái
hoâm ñoù. Q. goïi thaèng nhoû laïi:

� Hey! You want chewing Gum.

Thaèng nhoû chuïp lieàn.

� Thanh you. Here. Fruit. Good fruit.

Thaèng nhoû cho Q. traùi ñieàu vaøng thaät thôm. Q.
xoa ñaàu thaèng beù vaø tieáp tuïc theo ñoaøn chieán xa
baêng ngang caùc caùnh ñoàng vaøo giöõa nhöõng ngoâi
laøng ngheøo khoå. Toái hoâm ñoù, hoï ñoùng quaân ngay
caïnh xen laøng vaø caùc söôøn ñoài chung quanh. Caùc
em beù gaùi Phi ñeán toái cuõng mang ra naøo laø bia San
Miguel (50 cents moät chai), naøo laø côm chieân (1
ñoàng 1 dóa), roài coøn Lump nöõa (chaû gioø).

Vöøa ñoùi, vöøa meät, thaáy thöùc aên vôùi bia, Q. vaø S.
laät ñaät quaêng goùi löông khoâ chaïy laïi giaønh nhau
mua cho ñöôïc. AÊn xong Q. tôùi phieân gaùc. S. chui
xuoáng gaàm xe taêng ñaùnh moät giaác tôùi khuya. Heát ca
gaùc, Q. trôû veà loâi S. daäy:

� E,Â S.! Traêng saùng quaù maày! EÂ ñeå tao chaïy
mua bia, toái nay mình nhaäu vôùi khoâ boø cho tôùi saùng.
OK!

Nghe yù kieán Q. môùi neâu ra, S. boãng môû to maét:

� Yeah! Tao cuõng coøn tí toâm khoâ, laøm luoân ñeå
laâu noù hoâi thaáy meï.

Theá laø ñoâi baïn vöøa thöôûng thöùc moùn nhaäu ñôn
sô vöøa taâm söï cho ñôõ nhôù nhaø.

� EÂ! Q. coù nhaïc Cheá Linh, ñem ra nghe coi!

� Coù lieàn, caùi gì cuõng boû laïi treân taøu, nhöng

Cheá Linh thì sao boû ñöôïc.

Caùi caûm giaùc tha höông, caùi taâm söï beành boàng
cuûa ngöôøi lính khoâng sao taû noåi. Vaø cöù theá, hoï cöù
taùn gaãu beân nhau döôùi aùnh traêng môø aûo, tieáng nhaïc
reân ræ ñöa hoï vaøo giaác nguû moät caùch eâm dòu. Ñeán
roài phaûi ñi! Sau hai tuaàn taäp döôït, ñôn vò hoï ñaõ ñeå
laïi moät ñoáng saét vuïn vaø voû ñaïn ñaïi phaùo, roài keùo
nhau leân taøu tieáp tuïc cuoäc haønh trình sang Trung
Ñoâng. Nhöõng buoåi quaäy phaù ngoaøi phoá, nhöõng cuoäc
laøm quen vôùi caùc em gaùi haäu phöông, taát caû ñeàu boû
laïi sau löng ñeå cho ai ñoù coøn löu luyeán vaø mong ñôïi
hoï trôû veà.

Q. vaø S. ñöùng treân boong taøu nhìn caùc em gaùi
môùi vöøa quen vaãy tay chaøo giaõ bieät. Hình nhö hoï
khoâng muoán Q. vaø S. cuõng nhö nhöõng ngöôøi lính
khaùc phaûi xa caùi phoá Olongapo nhoû vaø oàn aøo naøy.
Theá laø, Q. vaø S. taïm laùnh xa nhöõng cuoäc gaëp gôõ,
heïn hoø deã thöông. Taïm laùnh xa nhöõng böõa aên �boác�
maø caùc daân laøng ñaõ vui loøng khoaûn ñaõi. Khoâng coøn
nhöõng tieáng �Honey,� khoâng coøn nhöõng dóa côm
toaøn laø daám vôùi ôùt, maø Q. vaø S. ñaõ coá gaéng nhaém
maét, nhaên maët maø nít vaøo cho nhöõng ngöôøi baïn Phi
ñöôïc vui cöôøi heâ haû.

Thænh thoaûng, Q. vaø S. cuõng nhaän ñöôïc thö cuûa
caùc em gaùi haäu phöông göûi ra trong luùc coøn leânh
ñeânh treân bieån. Nhaän thì nhaän, chöù hoï ñaâu theøm
vieát traû lôøi hoài aâm chi cho meät. Chaúng qua vì caùi
chuyeän �I want to go to America� cho neân maáy aû
môùi vieát thô thaêm hoûi vaø luoân tieän nhaéc nhôû chöù coù
toát laønh gì ñaâu. Thô nhaø thì troâng maø chöa thaáy. Thô
ngöôøi Phi khoâng troâng thì tôùi hoaøi hoaøi.

� EÂ! Coù thô nhaø göûi neø Q.!

� Ñaâu ñöa coi! Maày coù khoâng!

� Coù!

Hai ngöôøi baïn ngoài caïnh nhau ñoïc thô cho nhau
nghe, treân boong taøu gioù maùt laï thöôøng, lôøi trong
thô caøng laøm cho hoï theâm maùt daï. Ñi lính xa nhaø,
caän keà cuoäc chieán, maø ñöôïc nhöõng lôøi an uûi thì coøn
quí hôn vaøng ngoïc nöõa. Q. ngaïc nhieân:

� UÛa, thô cuûa ai vaäy kìa? Nicole Traàn. Tao ñaâu
bieát con nhoû naày ñaâu maäy!

S. chuïp laù thô:

� Ai! Tao bieát noù roài! Con naøy hoïc ôû San Di-
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ego State tröôøng tao neø. Tao quen maày ôi!

� Ñeå coi noù noùi gì maø töï nhieân sao laïi bieát tao:

�Nga thaáy trong tröôøng coù daùn danh saùch nhöõng
ngöôøi lính ôû ñôn vò Alpha Company ñi Gulf. Tình côø
thaáy coù teân ngöôøi Vieät neân vieát thö uûng hoä... Khi
naøo anh trôû veà, nhôù noùi vôùi S. ñeå mình gaëp maët
nhau... Good luck...�

Ñoù. Q. nhaän caû ñoáng thö nhö vaäy uûng hoä heát
ngaøy naøy qua ngaøy khaùc. Coøn S. thì nhaän ñöôïc thö
baïn beø... Theá roài nhöõng ngaøy long ñong treân bieån
cuõng ngaén daàn. Ñôn vò hoï ñang
tieán vaøo ñaát lieàn ñeå tieáp tuïc nhöõng
cuoäc taäp döôït treân Sa maïc, Oman
Beach, Yeman Desert, roài Saudi
Arabia... Naèm beân naøy bieân giôùi
vaø cöù ñôïi vaø ñôïi; nhöõng ñeâm toái
Q. vaø S. thöôøng caêng leàu chung
vaø noùi nhaûm, noùi tuïc cho ñôõ buoàn
teû:

� EÂ S.! Maày nghó mình ñi lính coù ñuùng khoâng?

Q. hoûi S. maø loøng boàn choàn khoù taû. S. traû lôøi qua
loa:

� Yeah! I learn a lot of things! How about you?

Q. thôû daøi nheï nhoõm:

� Ñoái vôùi tao thì coù yù nghóa laém. Nhöng raát tieác
tao chöa ñöôïc coù cô hoäi laøm moät ngöôøi lính Vieät
Nam Coäng Hoøa (VNCH).

S. ñöa aùnh maét toø moø lieác nhìn baïn mình:

� Taïi sao maày muoán laøm lính VNCH?

� Taïi vì lính VNCH chæ chieán ñaáu cho VN, cho
chính daân toäc mình maø thoâi.

� Vaäy coøn lính Myõ thì sao?

� Lính Myõ nhö mình phaûi chieán ñaáu cho caû theá
giôùi. Maày nghó coù ñuùng khoâng?

S. chöa hieåu nhöng cuõng muoán phaùt bieåu rieâng:

� Tao thaáy raèng Myõ chæ chieán ñaáu cho nhöõng
gì maø coù theå ñem laïi lôïi cho nöôùc Myõ veà sau maø
thoâi.

Q. laéng nghe baïn mình vaø tieáp tuïc giaûi thích:

� Theo tao, töï caùi teân nöôùc Myõ ñöôïc dòch ra laø

�Hieäp Chuûng Quoác� (United States) roài, thì duø sao
trong ñoù goàm taát caû daân toäc treân theá giôùi tuï veà. Phuïc
vuï cho Hieäp Chuûng Quoác thì coù khaùc gì cho moïi
daân toäc. Nhöng ngoaïi tröø moät khoái, töùc laø chuùng ta
bao giôø cuõng phaân ranh giôùi vôùi Coäng Saûn.

Noùi ñeán ñaây, Q. loä caêm phaãn vaø nhaán maïnh ñieåm
then choát ñeå toû thaùi ñoä caêm thuø Coäng Saûn.

S. hôi ñoàng yù nhöng laïi coøn moät chuùt thaéc maéc:

� Thì cuõng coù lyù, nhöng maø khoâng coâng bình!
Daân Myõ traû thueá chöù caùc nöôùc kia ñaâu traû thueá cho

Myõ. Taïi sao Myõ laïi phí cuûa phí
ngöôøi nhö vaäy? Cuõng nhö tao vôùi
maày tình nguyeän ñi lính cho nöôùc
Myõ, ai ngôø baây giôø saép ñaùnh giaëc
cho Kuwait...

� S. aø! Mình phaûi nhìn cuoäc
dieän ôû moät taàm voùc lôùn hôn thì
môùi thaáy vieäc laøm vaø haønh ñoäng

cuûa mình coù yù nghóa. Chinh phaït Saddam Hussein
coù theå ví nhö haønh ñoäng cöùu nöôùc Phaùp ra khoûi söï
xaâm laéng cuûa Phaùt-xít Ñöùc thôøi ñeä nhò theá chieán.
Neáu nhö caû theá giôùi khoanh tay ñöùng nhìn, thì thöû
hoûi haønh ñoäng ngang taøng cuûa Iraq seõ ñöôïc ñeán
haäu quaû nhö theá naøo.

Q. laáy canteen nöôùc hôùp moät nguïm roài noùi tieáp:

� Huoáng chi caû theá giôùi ñeàu hoan ngheânh vaø
uûng hoä, khoâng leõ mình laøm vaäy laø sai sao? Vôùi laïi,
mình chieán ñaáu cho chính nghóa thì laø moät vinh haïnh
lôùn lao cho nhöõng ngöôøi yeâu thích töï do vaø baùc aùi.
Baây giôø mình neân laøm troøn traùch nhieäm vôùi chuù
Sam coøn soá phaän thì trao cho trôøi ñònh ñoaït.

S. cöôøi kheõ:

� Bieát vaäy roài, maø tao nghó ñi lính nhö mình
cuõng ngoä. Sanh ra ôû Vieät Nam, tî naïn ôû Myõ, ñi lính
Myõ maø chieán ñaáu cho nöôùc khaùc. Nghó cuõng ngoä.

Q. ñang nhôù ñeán vieäc lòch söû nöôùc nhaø khi nghe
nhaéc ñeán hai chöõ Vieät Nam:

� Ñuùng, nhöng maø cuõng thöôøng thoâi. OÂng nhôù
khoâng? Nöôùc VN mình ñaõ töøng coù nhieàu quaân ñoäi
ñaõ ñaët chaân leân maûnh ñaát thaân yeâu cuûa mình vaø
cuõng khoâng ít ngöôøi göûi naém xöông taøn nôi aáy.

Q. ruùt ñieáu thuoác ñöa cho S. vaø luoân tieän chaâm
ngoøi cho mình, ñöa leân moâi, rít moät hôi roài tieáp:
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� Nhaø Haùn thì bò Hai Baø Tröng; Nhaø Nguyeân
thì bò Höng Ñaïo Vöông; Nhaø Toáng thì bò Töôùng Thaäp
Ñaïo Leâ Hoaøn; Nhaø Minh thì bò Leâ Hôïi; Nhaø Thanh
thì baïi döôùi tay Quang Trung. Ñoù! Lính ngöôøi ñeán
xöù mình vaø boû maïng khoâng ít. Coøn Phaùp, Ñöùc, Nhaät
thì cuõng chaúng khaùc gì. Hoï ñeán ñeå chieán ñaáu cho
ai??? Vì quyeàn lôïi cuûa hoï cuõng coù, vì chính trò cuõng
coù.

� OÂng noùi raát ñuùng. Nhöng muoán hieåu roõ lyù do
vaø ñoäng löïc naøo thuùc ñaåy hoï, mình phaûi tìm hieåu
lòch söû thaät tæ mæ môùi tìm ñöôïc caâu traû lôøi xaùc thöïc.

Caâu chuyeän baâng quô ñaõ
mang Q. vaø S. ñi vaøo moät theá giôùi
lòch söû ñeå tìm hieåu nguyeân nhaân
vaø yù nghóa cuûa söï tham chieán.
Nhöng thuûy chung, thì duø coù ñi
lính vaø hy sinh cho hoaøi baõo gì
chaêng nöõa thì cuõng coù yù nghóa
cuûa moät ngöôøi quaân nhaân. Ñieàu
quan troïng laø hoï ñaõ laøm troøn
traùch nhieäm thì môùi xöùng ñaùng
laø ngöôøi trai theá heä.

S. ñaët caâu hoûi:

� Ruûi cheát ôû nôi ngöôøi thì
uoång?

Q. cöôøi hôi teáu:

� Trôøi ñaát, cheát maø cuõng
bieát uoång. Cheát roài thì coøn bieát
gì maø uoång vôùi tieác. Hi... hi... hi...

* * *
S. ñang loay hoay chuøi suùng, chôït quay sang

hoûi Q.:

� EÂ cha noäi! Mình ñang ôû haûi phaän naøo vaäy?

� Nghe noùi hình nhö mình vöøa vaøo ñeán cöûa
vònh Persian Gulf.

� Sao oâng bieát?

� Tao hoûi maáy thaèng Navigator.

� Maày coù nhaän theâm thö khoâng?

� No! Why! Giôø naøy maø thö thieáp gì. Lo taäp
trung tinh thaàn oân laïi maáy phöông phaùp �tactical�
vôùi �maneuver� thì toát hôn. Noùi thaät maø nghe, sao

maáy hoâm nay tao cöù nghó tôùi gia ñình hoaøi, chaúng
nguû ñöôïc tí naøo. Cöù moãi laàn nhaém maét laïi, laø tao cöù
nghó ngôïi tuøm lum, roài ngoài daäy laáy thö cuõ vaø hình
ra, xem ñi xem laïi suoát caû ñeâm luoân. Coøn maày?

S. cöôøi cöôøi:

� Ba Maù tao ôû Vieät nam môùi veà, môùi nhaän thö
hoài chieàu neø!

� EÂ! Hai Baùc vieát gì vaäy?

S. ñöa cho Q. ñoïc ñoaïn ngaén:

�Treân chieán tröôøng, ta
khoâng dieät ñòch, ñòch seõ dieät ta.
Neáu baén, thì haõy baén cho cheát.
Ñöøng ñeå noù bò thöông. Coøn tuø
binh, thì con haõy ñoái xöû nhaân
ñaïo... vaøi haøng thaêm con... chuùc
con sôùm trôû veà trong vinh
quang...�

Q. ñoïc xong, chaëc löôõi:

� Cha! Baùc trai ngaøy xöa
chaéc laø thöù döõ haû?

� OÅng bò thöông möôøi maáy
laàn, khoâng bò cheát.

Suoát maáy thaùng trôøi, leânh
ñeânh treân bieån, ñoå boä taäp traän;
naøo laø war games, Gas Alert,
NBC Exercise, vaùc ba loâ chaïy
leân chaïy xuoáng caàu thang treân

taøu, roài taäp taàm naõ �terrorist,� ñuû thöù caû. Baän roän
laém, nhöng trong loøng Q. cöù böïc doïc khoù chòu khoân
löôøng, khoâng sao taû ñöôïc. Q. khoâng ñöôïc vui cho
laém. Moà hoâi nöôùc maét vaø coù theå caû maùu xöông ñoå
ra coù yù nghóa laém chöù. Nhöng öôùc gì ñoù laø moät chieán
dòch phanh thaây xeû thòt boïn Coäng Saûn, thì duø coù caàn
hieán ñeán caùi maïng, Q. vaø S. cuõng saün saøng. Q. caøng
töùc hôn vì nghe phao tin coù ñeán 2.000 coá vaán Coäng
Saûn Haø Noäi ñöôïc göûi sang giuùp Saddam Hussein
ñieàu khieån heä thoáng suùng phoøng khoâng.

� EÂ! Trung Só! Coù gì môùi khoâng?

Trung Só Tuù vôùi veû caån thaän:

� Keâu baèng teân ñöôïc roài! Caáp baäc gì cho xa laï.

� Coù khoâng cho bieát ñi!

� Coù! Judgement Day 17 January, 91, ñöôïc dôøi
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laïi moät thaùng!

� Damn! Sao khoâng ñaùnh meï noù ñi cho roài.
Chaàn chôø chi nöõa.

Theá roài, ngaøy qua ngaøy, vaãn taäp döôït, vaãn ñaøo
giao thoâng haøo, vaãn ñaáp loâ coát, di chuyeån quaân lieân
tuïc. Ban ngaøy thì naéng chaùy da, ban ñeâm thì laïnh teâ
taùi thòt. Vaãn löông khoâ moät ngaøy ba buoåi. Thaät söï,
Q. vaø S. chæ ñeå trong ba loâ chöù coù aên uoáng gì. Moãi
ngaøy, quan troïng nhaát laø phaûi uoáng nöôùc thaät nhieàu,
vaø chæ aên coù moãi chocolate bar hoaëc crackers thì ñuû
no roài. Luùc naøo cuõng phaäp phoàng, noân leân, noân
xuoáng chôø tin môùi.

Vaø roài vieäc gì ñeán, cuõng phaûi ñeán. Ñoaøn Con-
voy vöôït bieân giôùi thi haønh nhieäm vuï trinh saùt. Sau
nhieàu ngaøy taùi chieán laïi Phi Tröôøng, röøng Al wafer,
vaø khu gieáng daàu, Q. vaø S. cuõng baét ñaàu meät moûi.
Moãi ñeâm döøng quaân, sau khi ñaøo hoá caù nhaân xong
laø thay phieân gaùc vaø nguû, khoâng daùm phí ñi moät
giaây moät khaéc naøo, bôûi vì khoâng bieát ngaøy keá tieáp
seõ phaûi traûi qua nhöõng gì. �Ñaïi loä Kinh Hoaøng� thaät
hoang taøn, toaøn laø xe taêng cuûa Iraq naèm la lieät ngoån
ngang nhö moät nghóa ñòa xe pheá thaûi.

* * *
Gaàn cuoái thaùng 2, chieán dòch cuõng ñaõ hoaøn thaønh.

Q. vaø S. cuõng moõi moøn vôùi caùi xöù sa maïc naéng chaùy
nung ngöôøi naøy. Q. baát ngôø nhaän ñöôïc quaø:

� EÂ, Q.! Coù quaø kìa!

� Ñaâu! ÔÛ maët traän maø coù quaø maäy?

� Caùi thuøng ñaèng kia kìa?

Q. ñang lui khui phaân caùc loaïi ñaïn ra thaønh töøng
ñoáng, nghe coù quaø, boû heát chaïy tôùi coi thöû:

� Oh! Moät thuøng mì S. ôi! Coøn nöõa, möùc göøng,
quaø aên Teát maày ôi!

Meï tao göûi neø! EÂ coù hoûi thaêm maày nöõa neø!

� Coù möùt haû! Laáy ra aên! Leï leân.

� EÂ, möùt göøng cay laém. Ñeå tao duï maáy thaèng
kia aên chôi.

Nhìn maáy thaèng Myõ traéng aên möùt, maët nhaên nhö
khæ aên göøng troâng thaät töùc cöôøi.

ÔÛ traän ñòa maø cuõng nhaän ñöôïc quaø thì quaù tuyeät.
Q. vaø S. ñeå daønh thuøng mì khi trôû leân taøu môùi laáy ra

duøng. Nhöõng tia hy voïng chôït boác leân trong trí hai
ngöôøi baïn lính laø saép söûa ñöôïc coù nhöõng ngaøy bình
yeân roài. Giaõ töø Kuwait ñoaøn Convoy trôû veà caùc chieán
haïm tröïc chæ ñeán bieån Thaùi Bình Döông trôû veà queâ
meï (U.S.).

Treân ñöôøng veà, haïm ñoäi 7 ñöôïc leänh gheù
Bangladesh. Cöùu naïn luït loäi taïi ñaây vaøo thaùng 5,
91. Theá laø theâm 3 tuaàn ôû xöù laï nöõa. Sau ñoù, nhöõng
hình aûnh cheát choùc ôû traän ñòa cuõng nhö xöù luït loäi
cuõng töø töø phai nhaït daàn khi haïm ñoäi gheù vaøo SuBic
Bay laàn cuoái tröôùc khi tröïc chæ Hawaii. Taïi Phi, hoï
ñöôïc hoan ngheânh ñoùn chaøo trong nieàm vinh quang
thaéng lôïi. ÔÛ ñaáy, Q. vaø S. laïi ñöôïc höôûng nhöõng vò
ngoït buøi cuûa traùi döøa töôi, traùi ñieàu, nhöõng traùi vuù
söõa ñaõ laâu khoâng tìm thaáy. ÔÛ Phi, Q. vaø S. nhö tìm
laïi taát caû nhöõng gì cuûa queâ höông maø hoï töøng boû
laïi. Gheù thaêm ngoâi laøng ôû Green Beach, aên laïi böõa
côm �aên boác� vôùi ngöôøi daân laøng, roài ñi xe lam ra
ngoaøi tænh thaêm traïi tî naïn Bataan. Cuoái cuøng, moïi
sinh hoaït taïi ñaây phaûi chaám döùt ñeå Q. vaø S. leân taøu
tröïc chæ Hawaii vaø cuoái cuøng veà Camp Pendleton.
�Home Sweet Home.� Vöøa veà ñeán ngoaøi khôi
Oceanside, Q. vaø S. thaáy nhöõng chieác maùy bay keùo
banner vôùi doøng chöõ �Welcome Home 5th MEB�
vaø caùc phi ñoäi tröïc traøng bay bieåu dieãn, trong khi
haøng ngaøn thaân nhaân ñang ñôïi treân bôø chôø gaëp
nhöõng ngöôøi con thaân yeâu cuûa chuù Sam vöøa trôû veà
töø vuøng vònh...

Cuoái cuøng Q. vaø S. ñaõ ñaët chaân leân baõi caùt Ocean
Side. Roài thì tieáng hoan hoâ voã tay nghe nhoän nhòp
roøn tan ñoùn chaøo ñoaøn chieán xa daãn ñaàu ñoaøn quaân
trôû veà haäu cöù. Tay baét maët möøng. Hoa trao tay möøng
ngaøy chieán thaéng.

Theá laø keát thuùc moät cuoäc haønh trình daøi suoát
gaàn moät naêm trôøi. Q. vaø S. ao öôùc ngaøy trôû laïi hoïc
ñöôøng, buùt saùch treân tay thay cho nhöõng ngaøy tay
oâm baùng suùng. Nhöõng giôø aên thöùc aên VN ñeå khoûi
coøn bò löông khoâ aùm aûnh, vaø coøn nhöõng buoåi sinh
hoaït vaên ngheä vôùi anh em sinh vieân VSA thay vaøo
cho nhöõng phieân gaùc ñeâm khuya laïnh luøng coâ quaïnh.
Nhöõng ñieáu thuoác vôùi men bia thay vì nhöõng chai
�tobacco sauce� cho ñôõ laïnh loøng.

Mô öôùc ngaøy veà ñaõ thaønh hieän thöïc. Hoïc ñöôøng
vaø chieán tröôøng quaû thaät khaùc haún veà maët tinh thaàn
vaø vaät chaát. C�est Final! Ñieàu quan troïng nhaát vaãn
laø trôû veà vôùi maùi aám gia ñình... ª
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Luaän veà baøi

�Chôï teát�
cuûa Ñoaøn Vaên Cöø

Treân khaép caùc neûo ñöôøng, muøa xuaân nhö veà roän
raøng hôn. Môùi nhöõng ngaøy ôû giöõa muøa ñoâng maø ai
naáy ñeàu nao nao chuaån bò ñoùn xuaân veà. Caùc hoäi
ñoaøn cöïu chieán binh cuøng taát caû caùc baïn sinh vieân,
hoïc sinh ñeàu chuaån bò nhöõng chöông trình ñaëc saéc
cho ngaøy hoäi chôï teát. Trong baàu khoâng khí vui töôi
vaø nhoän nhòp aáy, maáy ai khoâng khoûi khoâng nhôù veà
hoäi chôï teát ôû queâ höông. Ñeå tìm moät chuùt gì yeâu
thöông trong muøa xuaân cuûa daân toäc, môøi caùc baïn
haõy cuøng toâi oân laïi baøi thô �Chôï teát� cuûa Ñoaøn Vaên
Cöø.

Nhaø thô Ñoaøn vaên Cöø laø nhaø thô taû caûnh taøi tình
nhaát trong laøng thi ca Vieät Nam. Baát cöù ôû ñaâu, duø
trong moät ñaùm hoäi, moät ñaùm cöôùi, moät hoäi chôï teát
hay döôùi moät baàu trôøi quang ñaõng, nhaø thô ñeàu coù
theå dieãn taû phong caûnh moät caùch chaân thaät, tæ mæ vaø
roõ raøng. Ñoïc thô cuûa oâng, ta ñöôïc soáng trong caûnh
ñaõ taû. Caûnh ngöôøi, caûnh vaät trong baøi �Chôï teát� ñöôïc
oâng dieãn taû moät caùch hôïp tình, hôïp yù. baèng nhöõng
töø töôïng hình vaø töôïng thanh, laøm cho caûnh trong
thô caøng theâm soáng ñoäng.

Ñaàu baøi thô, oâng mieâu taû moät ngaøy môùi baét ñaàu
nôi thoân daõ. Treân loái coû quanh co, döôùi baàu trôøi quang
ñaõng, töøng ñoaøn ngöôøi caùc aáp töng böøng ñeán chôï
teát.

Daûi maây traéng ñoû daàn treân ñænh nuùi
Söông hoàng lam e aáp noùc nhaø tranh
Treân con ñöôøng vieàn traéng meùp ñoài xanh
Ngöôøi caùc aáp töng böøng ra chôï teát...

Tieáp ñoù nhaø thô ñi vaøo töøng chi tieát. Caûnh ngöôøi,
caûnh vaät ôû ñaây ñeàu ñöôïc nhaø thô mieâu taû roõ raøng.
Moãi ngöôøi, moãi vaät ñeàu coù moät ñaëc ñieåm rieâng vaø

saéc thaùi rieâng. Caùc ngöôøi goàm: Giaø, treû, gaùi, trai,
khoâng giôùi haïn bôõi moät luùa tuoåi hay moät giai caáp
naøo.

Nhöõng thaèng cu aùo ñoû chaïy lon ton
Vaøi cuï giaø choáng gaäy böôùc lom khom
Coâ yeám thaém che moâi cöôøi laëng leõ
Thaèng em beù neùp ñaàu beân yeám meï
Hai ngöôøi thoân gaùnh lôïn chaïy ñi ñaàu...

Moãi ngöôøi, moãi giôùi vôùi cöû chæ vaø haønh ñoäng
rieâng, nhöng ai ai cuõng ñeàu vui möøng ñi vaøo coång
chôï. Caûnh ngöôøi mua, ngöôøi baùn vaø ngöôøi ñi xem
trong chôï cuõng ñöôïc nhaø thô dieãn taû thaät taøi tình. ÔÛ
beân naøy coù �Anh haøng tranh� ñang hoái haû �keõo kòt
quaûy ñoâi boà, tìm ñeán choã ñoâng ngöôøi ngoài dôû baùn�.
ÔÛ beân kia coù caùc cuï vôùi traïng thaùi ung dung, thong
thaû.

Moät thaày khoùa goø löng treân caùnh phaûn
Tay maøi nghieân hí hoaùy vieát thô xuaân
Cuï ñoà nho döøng laïi vuoát raâu caèm
Mieäng nhaåm ñoïc vaøi haøng caâu ñoái ñoû

Beân caïnh ñoù�Baø cuï laõo baùn haøng beân mieáu coå�
vaø �Chuù Hoa-Nam ñaàu chít chieác khaên naâu...�
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Caûnh mua baùn ñöôïc nhaø thô mieâu taû moät caùch
roõ neùt, nhöng caûnh ngöôøi ñi xem cuõng chaúng keùm.
Taát caû ñeàu taêng theâm söï oàn aøo naùo nhieät cuûa ngaøy
chôï teát.

Luõ treû con maõi ngaém böùc tranh gaø
Queân caû chò beân ñöôøng ñang ñöùng goïi
Caùc coâ gaùi ñua nhau cöôøi ruõ röôïi
Caïnh anh chaøng baùn phaùo döôùi caây ña.

Ngoaøi vieäc taû ngöôøi, nhaø thô coøn taû töøng chi tieát
ñoäng vaät vaø ñoà vaät. Moãi ñoäng vaät coù moät hoaøn caûnh
rieâng, moät saéc thaùi rieâng. Nhö �Con boø vaøng ngoä
nghónh ñuoåi theo sau...� Nhaø thô cöôøng ñieäu hoùa
ngöôøi vaø vaät. Ñoäng vaät cuõng ñang hôùn hôû ñoùn xuaân
veà:

Con traâu ñöùng vôø dim hai maét nguû
Tai laéng nghe ngöôøi khaùch noùi boâ boâ...

Nhaø thô cuõng duøng ngheä thuaät so saùnh ñeå dieãn
taû. Moãi ñoà vaät ñeàu coù maøu saéc khaùc nhau, taïo cho
baøi thô coù muoân maøu, muoân veû. Ví duï nhö caûnh
buoåi sôùm...

Söông traéng roû ñaàu caønh nhö gioït söõa
Nuùi uoán mình trong chieác aùo the xanh

Roài ñoà vaät...

Nhöõng meït cam ñoû choùt töïa son pha
Thuùng gaïo neáp ñong ñaày nhö nuùi tuyeát
Con gaø soáng maøo thaâm nhö cuïc tieát.

Sau caûnh nhoän nhòp vui töôi aáy, nhaø thô keát thuùc
baøi �Chôï teát� baèng caûnh ngöôøi queâ luõ löôït trôû ra veà
sau moät ngaøy xem hoäi. Ñoïc qua ta nghe moät noãi
buoàn man maùt cuûa buoåi chôï chieàu.

Khi chuoâng toái beân chuøa vaêng vaúng ñaùnh
Treân con ñöôøng ñi caùc laøng heûo laùnh
Nhöõng ngöôøi queâ luõ löôït trôû ra veà
AÙnh döông vaøng treân coû keùo leâ theâ
Laù ña ruïng tôi bôøi quanh quaùn chôï.

Thô cuûa Ñoaøn vaên Cöø laø nhö theá ñoù. Ñoïc baøi
thô, ta töôûng chöøng nhö mình ñang vui veû tham gia
vaøo hoäi chôï teát ôû queâ höông, roài ta laïi raõ rôøi khi ñoïc
xong phaàn keát thuùc. Toâi ñaõ meâ thô cuûa Ñoaøn Vaên
Cöø töø luùc tuoåi coøn thô vôùi nhöõng baøi �Ñaùm hoäi� vaø
�Ñaùm cöôùi.� Roài khi baét ñaàu bieát yeâu, toâi laïi yeâu
baøi �Laù thaém�. Giôø ñaây muøa xuaân laïi veà treân xöù
ngöôøi, toâi laïi töôûng nhôù ñeán baøi �Chôï teát�.

Trieàu Mieân (UCI)

CHÔÏ TEÁT
Daûi maây traéng ñoû daàn treân ñænh nuùi
Söông hoàng lam e aáp noùc nhaø tranh
Treân con ñöôøng vieàn traéng meùp ñoài xanh
Ngöôøi caùc aáp töng böøng ra chôï teát
Hoï vui veû keùo haøng treân coû bieác
Hai ngöôøi thoân gaùnh lôïn chaïy ñi ñaàu
Con boø vaøng ngoä nghónh ñuoåi theo sau
Söông traéng roû ñaàu caønh nhö gioït söõa
Tia naéng tía nhaùy hoaøi trong ruoäng luùa
Nuùi uoán mình trong chieác aùo the xanh
Ñoài thoa son naèm döôùi aùnh bình minh
Ngöôøi mua baùn ra vaøo ñaày coång chôï
Con traâu ñöùng vôø dim hai maét nguû
Tai laéng nghe ngöôøi khaùch noùi boâ boâ
Anh haøng tranh keõo kòt quaûy ñoâi boà
Tìm ñeán choã ñoâng ngöôøi ngoài dôû baùn
Moät thaày khoùa goø löng treân caùnh phaûn
Tay maøi nghieân hí hoaùy vieát thô xuaân
Cuï ñoà nho döøng laïi vuoát raâu caèm
Mieäng nhaåm ñoïc vaøi haøng caâu ñoái ñoû
Baø cuï laõo baùn haøng beân mieáu coå
Nöôùc thôøi gian goäi toùc traéng phau phau
Chuù Hoa-Nam ñaàu chít chieác khaên naâu
Ngoài xeáp laïi ñoáng vaøng treân maûnh chieáu
AÙo cuï Lyù bò ngöôøi chen saán keùo
Khaên treân ñaàu ñang chít cuõng tung ra
Luõ treû con maõi ngaém böùc tranh gaø
Queân caû chò beân ñöôøng ñang ñöùng goïi
Caùc coâ gaùi ñua nhau cöôøi ruõ röôïi
Caïnh anh chaøng baùn phaùo döôùi caây ña
Nhöõng meït cam ñoû choùt töïa son pha
Thuùng gaïo neáp ñong ñaày nhö nuùi tuyeát
Con gaø soáng maøo thaâm nhö cuïc tieát
Moät ngöôøi mua caàm caûng doác xem
Chôï töng böøng nhö theá ñeán gaàn ñeâm
Khi chuoâng toái beân chuøa vaêng vaúng ñaùnh
Treân con ñöôøng ñi caùc laøng heûo laùnh
Nhöõng ngöôøi queâ luõ löôït trôû ra veà
AÙnh döông vaøng treân coû keùo leâ theâ
Laù ña ruïng tôi bôøi quanh quaùn chôï.

Ñoaøn Vaên Cöø
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� Coâ Höông bònh roài tuïi

baây ôi! Quaäy thaû giaøn ñi!

� ÖØ, phaûi ñoù, maáy oâng �tieân
phong� ñi ñeå tuïi naøy theo cho!

Thaèng Quoác mieäng chan chaùt
reo leân möøng rôõ. Nhoû Haïnh cuõng
chòu chôi khoâng keùm. Coâ Höông
laø coâ giaùo chuû nhieäm cuûa lôùp 9A4
tröôøng Raïng Ñoâng. Hoång bieát sao
maø Teát gaàn ñeán laø thaày coâ coù côù
nghæ daïy vì... bònh hoaëc baän roän
ñoïât xuaát sao ñoù. Lôùp 9 roài, saép
chuyeån caáp leân Trung Hoïc Caáp
Ba, vaø laïi laø �ñaøn anh ñaøn chò� cuûa
caáp Hai neân tuïi hoïc troø quaäy quaù
xaù. Keå caû nhöõng haêm doïa laø bò
suït haïnh kieåm, hoaëêc baét �ôû laïi�
ngoài tröôøng caáp 2 cuõng khoâng laøm
tuïi nhoû nghòch ngôïm naøy maûy may
lo sôï.

Thaèng Quoác laïi leân tieáng:

� Ñöùa naøo coù phaùo baây? Ñöa
tao moài coái coái aáy! Ít nhöùt phaûi
baèng cuøm tay chôi môùi ñaõ!

� Thoâi ñi oâng! Thaày Vuõ kyû
luaät laém. Ñöøng sôù rôù ñoù nghen.
Muoán noäp maïng haû? Keàm moät
chuùt ñi roài ra veà laøm moät traän laø
hoång ai bieát moâ teâ chi caû!

Nhoû Thanh lôùp tröôûng maø
cuõng huøa vaøo. Nhoû coù taùnh nhaùt

gan, vì phaûi cöï giöõ thaân khi ñang
naém chöùc vuï naøy. Laøm lôùp tröôûng
cho caùi lôùp noåi tieáng �quaäy� maø
cuõng hoïc gioûi ñaõ boán naêm lieàn roài.
Thanh caûm thaáy hoøa mình vaøo vôùi
caùc baïn, vaø noù cuõng thoâng hieåu
söï goø boù cuûa tröôûng lôùp vaø loøng
ham chôi cuûa tuoåi treû.

Caû lôùp ñang lao xao baøn taùn,
boãng nhieân ai naáy laät ñaät chaïy veà
choã ngoài im re vaø laät saùch laøm boä
ñoïc baøi. Thanh ngaïc nhieân voäi
ngoaûnh maët ra cöûa soå. Boùng thaày
Vuõ töø töø ñi laïi.

� Caùc anh chò lôùn roài phaûi
khoâng? Muoán laøm gì thì laøm chöù
gì? Chaéc khoâng theøm toát nghieäp
phaûi khoâng? Ai baøy ñaàu theá?

Tieáng thaày nghieâm ngaët nhö
caùn boä, laøm caû lôùp nôm nôùp lo sôï
ra maët. Khoâng ai traû lôøi. Thanh lo
taùi meùt, vì bieát theá naøo cuõng bò loâi
ra hoûi toäi. Ñuùng vaäy, tieáng thaày
Vuõ tieáp:

� Lôùp tröôûng ñaâu?

� Daï... daï thöa thaày... em vöøa
qua lôùp beân caïnh xin cuïc phaán...

� Sao khoâng nhôø baïn khaùc
ñi hoä?

� Daï... taïi... taïi vì... em ñi, em
bieát choã ñi leï hôn...

Cheát chöa! Theá naøo cuõng bò
loøi ñuoâi heát caû ñaùm. Thanh caàu

nieäm Nam Moâ A Di Ñaø Phaät. May
maén thay, thaày Vuõ chaâm chöôùc, vì
ñaây cuõng laø lôùp �cöng� cuûa tröôøng,
toaøn hoïc sinh gioûi vaø xuaát saéc
khoâng maø. Thaày doøm phía baøn
thaèng Taøi. Anh ta coù veû chaêm chuù
laät trang naøy qua trang khaùc, maø
khoâng bieát laø mình ñang coi cuoán
saùch ngöôïc ñaàu! Thaày Vuõ thaáy maø
chæ mæm cöôøi, laéc ñaàu böôùc ra.

Mình thieät laø nhaùt gan, Thanh
nghó thaàm. Laøm gì maø sôï seät döõ
hoång bieát. Tieát coâ Höông laø tieát
thöù tö, coøn hai tieát nöõa môùi tan hoïc.
Thanh roän raøng muoán veà nhaø thaät
nhanh ñeå phuï goùi baùnh teùt vôùi
Ngoïai, möøng Teát. Roài tieáng
chuoâng tan hoïc reo lanh laûnh.
Thanh voäi daét xe ñaïp ñi nhanh ra
coång. Boãng coù tieáng goïi giaät töø
ñaèng sau:

� Thanh! Thanh lôùp tröôûng
ôi!

Ngoaûnh ñaàu laïi, Thanh nhaän
ra Quoác ñang töôi cöôøi ñi tôùi.

� Neø, aên Teát vui veû nhe! Coù
giaän tui hoài naõy khoâng? Töùc mình
oâng giaø Vuõ quaù! Chôi moät chuùt maø
cuõng caám. Boä oång ñònh caám luoân
lôùp 9A4 naøy sao? Coøn laâu! Khoù
chòu quaù, heøn gì ôû giaù phaûi! Giaø
ñaàu maø hoång ai theøm theo heát.

� Quoác! AÊn noùi gì kyø vaäy!
Chuyeän hoân nhaân laø chuyeän cuûa

THANH
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thaày. Baøn vaøo laøm gì? Nhöng maø
Thanh khoâng giaän Quoác ñaâu.
Thanh hieåu maø! Thoâi veà ñi nheù!
Teát vui veû nghen! Nhôù lì xì nhoû
naøy nöõa nghen! Noùi giôõn chöù,
Quoác laø �ñaøn em� cuûa Thanh maø,
phaûi khoâng?

Thanh cöôøi nheï, hoàn nhieân, ñeå
loä haøm raêng ñeàu nhö haït traéng
ngaàn. Nuï cöôøi ñoù ñaõ laøm cho bao
chaøng treû meâ meät, tôùi �cheát� ñi
ñöôïc. Laïi caëp maét ñen lay laùy, luùc
naøo cuõng nhö cöôøi, aån döôùi haøng
mi daøi vaø cong, caøng laøm boïn huùi
cua cheát ñöùng, nhö... Töø Haûi moãi
laàn Thanh nhìn ñeán. Nhieàu baïn
meán, coù ñöùa coøn leùn luùt nheùt �thô
tình� nöõa maø Thanh cöù döûng döng.
Thanh nghó mình coøn quaù nhoû,
phaûi lo hoïc ñaõ.

Ñaïp xe döôùi haøng caây ñieäp
thieät laø maùt röôïi, maëc duø naéng
chang chang. Veà ñeán nhaø, thöa
OÂng Baø Ngoaïi vaø Cha Meï, Thanh
voäi vaøng nhaûy xuoáng beáp:

� Ngoaïi ôi! Mình goùi baùnh
teùt chöa? Kyø naøy ngoaïi nhôù goùi
baùnh teùt chuoái nöõa nghen ngoaïi.
Ñöøng goùi baùnh ñaäu khoâng, ngaùn
laém. Coøn möùt döøa thì sao? A, oâng
ngoaïi mua traùi döa haáu to quaù côõ!
Bao nhieâu vaäy ngoaïi?

� Gaàn Teát neân giaù cöùa coå quaù
chöøng. Khoaûng sau ngaøy oâng Taùo
veà trôøi chaéc reû hôn. Thanh aø, laïi
baø ngoaïi con chæ caùch goùi ñoøn teùt
chuoái kìa!

Thanh möøng rôõ nhaûy phoùc laïi
choã ngoaïi ngoài. Nhoû xaén tay aùo
phuï ngoaïi xaøo neáp vôùi nöôùc döøa,
theo kieåu ngöôøi Nam hay naáu. Roài
öôùp chuoái xieâm traùi vôùi muoái ñeå
luùc naáu ra seõ ñoû, coi ngon hôn.
Ñaäu xanh ñang haàm, hôi bò khen
kheùt neân thôm phöùc. Treân boä vaùn
laø ngoån ngang laù chuoái ñuû côõ, ñaõ

ñöôïc baø ngoaïi tæ mæ lau saïch töøng
mieáng. Ñoáng daây laùc ñaõ ñöôïc oâng
ngoaïi taùch vöøa ñuû xaøi. Caäu Baûy
hì huïc ñaøo loã ngoaøi vöôøn ñeå laøm
loø. Ngoaïi lo laøm baùnh ñeå kòp cuùng
oâng Taùo veà Trôøi. (Moát roài coøn gì!)

Vöøa laøm, Thanh vöøa nghó
ngôïi. Thanh thaáy yeâu meán caùi lôùp
9A4 cuûa Thanh maø Thanh ñaõ theo
4 naêm nay. Thanh nghó khoâng bieát
caùc baïn coù ñöôïc sung söôùng nhö
Thanh khoâng, hay laø phaûi phuï Cha
Meï baùn than, baùn soø ñeå chæ vöøa
ñuû tieàn mua moät caëp ñoøn baùnh teùt
cuùng oâng baø nhaân dòp Teát ñeán.
Thanh ñieåm maët caùc baïn trong trí
nhôù! Ngheøo quaù! Tuïi baïn mình
ngheøo gheâ, thaáy thieät toäi! Keå caû
Quoác laùu lieáng theá maø thaät thöông
taâm! Quoác moà coâi cha meï töø nhoû,
ñang ôû vôùi baø coâ raát khaéc nghieät.
Toái ñi hoïc veà laø phaûi naáu côm vì
baø coâ ñi laøm quaàn quaät, boû maáy
ñöùa nhoû chöa leân naêm tuoåi ôû nhaø.
Thanh chôït nghó, hay laø mình ñeán
thaêm Quoác tröôùc Teát xem sao?
Chieàu ñeán...

� A, con goùi ñöôïc chuïc ñoøn
neø ngoaïi! Soá daùch maø! Ai laïi hoång
bieát con kheùo tay phaûi khoâng
ngoaïi?

� Öaø, maøy laøm caùi gì cuõng
ñöôïc maø...

Baø ngoaïi nhiuù caëp maét giaø nua
nhìn ñöùa chaùu ngoaïi vöøa ñeïp vöøa
hoïc gioûi, laïi vöøa ngoan, neát na heát
choå noùi! Laïi coøn thaïo naáu nöôùng
nöõa! Baø nghó ngôïi, neáu sau naøy
noù ñi laáy choàng chaéc laø ñöôïc nhôø
quaù roài! Suy nghó veà haïnh phuùc
cuûa chaùu mình laøm baø rôm rôùm
nöôùc maét.

� Kìa, sao ngoaïi chaûy nöôùc
maét vaäy?

� Hoång coù gì heát ñoù! Tao

ñang vui maø!

� Xong roài! Con queùt nhaø
nhe!

Thanh laät ñaät ñi kieám caây choåi
luùa. Tay thoaên thoaét, nhoû bieán boä
vaùn ngoån ngang thaønh taám vaùn
saïch bong, goïn gaøng.

� Con Thanh queùt nhaø maø
khom löng laø toát ñoù! Chöùng toû
sieâng naêng. Ñöùa naøo löng thaúng
ñô laø laøm bieáng döõ. Maø khom löng
laø sau naøy khoå, cöù phaûi lo doïn
mieát.

Thanh cöôøi moät mình. Ngoaïi
thieät meâ tín gì ñaàu khoâng haø. Gioù
thaùng hai maùt taän loøng ngöôøi. Moà
hoâi ñaãm traùn, Thanh khoan khoaùi
ñöùng daäy, deïp choåi. Mon men laïi
gaàn baøn thôø oâng baø, Thanh thaáy
baø ngoaïi ñang chuaån bi saép traùi
caây leân dóa: coù ñuû döøa, ñu ñuû, thôm
vaø traùi sung. Ñoù laø boán loaïi traùi
caây maø gia ñình ngöôøi Vieät Nam
naøo cuõng muoán coù cho baèng ñöôïc
trong dòp Teát. Roài noài thòt kho nöôùc
döøa vaø canh �khoå qua� nhoài thòt
seõ ñöôïc chuaån bò ñeå ñöa oâng Taùo
veà Trôøi.

Möôøi laêm tuoåi! Thanh boãng
yeâu caùi tuoåi traêng raèm ñaày thô
moäng ñoù! Thanh muoán Thanh cöù
möôøi laêm tuoåi hoaøi thoâi. Thanh
bieát, tuoåi naøy laø tuoåi caëp keâ...
Nhöng Thanh ñaõ coù boùng ai vaán
vöông chöa! Moãi laàn nghó tôùi ñoù
laø Thanh baät cöôøi thaønh tieáng, voäi
vaøng xua yù nghó ñoù ñi thaät nhanh.
Thanh chôït nhôù tôùi Quoác, baên
khoaên khoâng bieát baïn ñang ñaày
loï ngheï trong beáp, hay nheã nhaïi
moà hoâi ngoaøi xoùm chôï, mong baùn
ñöôïc goùi thuoác laù giuùp gia ñình
trong dòp xuaân veà!

Haûi Ngoïc Yeán
Kyû Nieäm, Saigon 1987
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Vöøa vaøo xuaân maø trôøi noùng khoâng chòu
noåi. Nhöõng ngaøy ñoâng laïnh buoát nhö vöøa
môùi hoâm qua, vaäy maø saùng nay khi toâi

coøn ngaùy nguû, oâng maët trôøi ñaõ nhìn nghieâng vaøo
cöûa soå... mæm cöôøi. Vaø beân ngoaøi kia boãng coù moät
caùi gì ñoù kyø dieäu goïi toâi thöùc daäy. Toâi böôùc ñeán cöûa
soå, veùn taám maøng ren tím moûng, vaø ngoaøi kia nhöõng
ngoïn naéng ñang lung linh, lung linh, coøn nhöõng gioït
söông beù tí ti ñang naèm treân baõi coû xanh nhaûy muùa
theo töøng nhòp naéng.

Nhöng roài côn aùc moäng hoïc troø ñaõ keùo toâi veà
hieän thöïc. Nhöõng baøi taäp, baøi kieåm tra cöù keùo nhau
veà laøm ñaàu toâi roái tung leân. Khoâng ñöôïc vui toâi laåm
baåm �ñi hoïc laøm chi cho khoå, mai moát bay leân cung
traêng ngoài ñaùnh tuø tì vôùi chuù cuoäi cho xong.� Nhöng
thaät ra söï thaät coøn tröôùc maét ñoù: thaûm coû xanh xa tít
vaø nhöõng haït söông ñeâm coøn laáp laùnh, nhaát ñònh
ñaây laø traùi ñaát, hoâm nay laø chuùa nhaät, vaø ñieàu thaûm
naõo nhaát laø ngaøy mai toâi phaûi ñi hoïc.

Loay hoay caû buoåi saùng chaúng laøm ñöôïc chuyeän
gì ñaùng keå. Nhöng roài nhôø caùi baùnh boâng lan meï
môùi laøm vaø nhöõng traùi leâ ngoït lòm, toâi cuõng laøm xong
baøi taäp Vaät Lyù vaø Hoùa Hoïc. Vaäy maø toâi coù ñöôïc
�maõn tuø� ñaâu; coøn nhöõng caâu hoûi Philosophy sao
maø khoù hieåu quaù. Thoâi ñaønh goïi Tuaán xem noù bieát
khoâng. Toâi chôø thaät laâu vaø sau 6 tieáng reng ñaõ coù
ngöôøi baét ñieän thoaïi. Tieáng ai ñoù nghe laï hoaéc.

� Daï laøm ôn cho gaëp Tuaán.

� Tuaán ñaây.

Toâi mæm cöôøi! Khoâng bieát ai muoán giôõn chôi
vôùi toâi ñaây. Tuaán laø thaèng baïn thaân cuûa toâi, chaúng
leõ toâi queân tieáng cuûa noù. Chaéc ñaây laø ngöôøi anh baø
con hay phaù maø noù hay nhaéc tôùi. Toâi raùn nhòn.

� Laøm ôn cho Nhaät gaëp Tuaán. Ñöøng giôõn chôi
maø!

� Toâi laø Tuaán neø, coâ coù caàn xem giaáy tôø khoâng?

� Laøm ôn ñöøng giôõn maø, phaûi anh laø anh hoï noù
khoâng vaäy?

Gaõ con trai baét ñaàu noåi noùng.

� Neáu coâ khoâng coù chuyeän gì thì xin chaøo.

� EÂ! Ñôïi moät chuùt! Coù phaûi soá ñieän thoaïi cuûa
anh laø 343-1196 khoâng?

� Gaàn gioáng nhöng maø khoâng phaûi!

Gioïng gaõ keùo daøi ra... thaáy gheùt. Toâi coá vôùt vaùt:

� Vaäy... vaäy hoång leõ toâi goïi loän.

� Khoâng ñaâu! Chaéc toâi traû lôøi loän.

� Xí...

Toâi cuùp caùi ruïp. Giaän! Töùc! Gheùt con trai! Khoâng
theøm hoïc nöõa ñi ra ngoaøi chôi. Toâi chaïy tôùi meï:

� Meï ôi! Con tôùi nhaø Phöông Vy chôi nha meï.

� Baøi vôû xong chöa con?

� Hoïc hoaøi mai moát chaéc maét kieáng con daày 3
taác, ñaàu ruïng toùc, da maët...

Chöa kòp keå heát nhöõng-thaûm-kòch-coù-theå-xaûy-
ra thì meï ñaõ mæm cöôøi hieàn töø.

� Ñöôïc roài. Ñi chôi veà sôùm. Laùi xe caån thaän
nghen.

� Daï...

Vaø töø ngoaøi xe toâi nghe tieáng meï:

� Chöa daï xong laø noù chaïy ra tôùi ñöôøng roài,
con gaùi toâi...

^  ^  ^
Vaø nhöõng ngaøy chuùa nhaät vui, buoàn, coâ ñôn, vaø

haïnh phuùc ñeàu coù laïi troâi qua. Thænh thoaûng ba meï
vaø chò Söông khoâng coù nhaø, toâi ngoài oâm ñieän thoaïi
ñeán khi naøo baïn toâi caàn phaûi ñi môùi thoâi.

Ngaøy hoâm ñoù toâi laïi coâ ñôn. Ngoài uû ruû moät goùc

Maøu tím
¶ Snowflake
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phoøng nghe maáy baûn nhaïc buoàn naõo ruoät. Toâi taét
nhaïc. Caên nhaø buoåi tröa vaéng ñeán noãi moät con nhoû
ngang taøng nhö toâi muoán khoùc vì buoàn. Toâi ñi voøng
voøng trong phoøng roài ngoài xuoáng giöõa phoøng nhìn
maáy böùc töôøng. Trôøi ôi neáu nhö... neáu nhö... boán
böùc töôøng töø töø tieán laïi toâi... hay neáu nhö moät con
quaùi vaät taùm ñaàu chui töø döôùi ñaát leân keùo chaân toâi
thì toâi phaûi laøm sao ñaây? Toâi ñöùng baät daäy oâm chaët
caùi ñieän thoaïi. Goïi ai baây giôø. Phöông Vy ñi Ha-
waii, Thaûo, Traø thì môùi vöøa bay qua North Carolina
saùng nay. Phaûi roài... thaèng Tuaán. Toâi baám soá ñieän
thoaïi voäi vaõ. Khi vöøa nghe tieáng ñieän thoaïi baét leân,
toâi voäi noùi.

� Tuaán haû Tuaán! Nhaät ñaây neø, Nhaät...

Chöa kòp noùi gì thì gioïng noùi hôi quen ñaõ laøm
toâi bình tónh laïi.

� Toâi laø Tuaán ñaây. Nhöng neáu coâ laø Nhaät thì
xin loãi loän soá roài.

Toâi queâ quaù neân vôùt vaùt:

� Toâi kieám anh khoâng ñöôïc sao ?

� Coâ raûnh ñeán vaäy aø?

� Raûnh hay khoâng maéc gì tôùi anh?

� Sao khoâng? Coâ raûnh chôù toâi ñaâu coù raûnh. Toâi
ñaâu ñöôïc dö thôøi gian goïi phaù ngöôøi ta hoaøi. Coâ coù
bieát trong voøng moät thaùng nay coâ goïi loän heát hôn
möôøi laàn khoâng?

� Toâi loän chöù boä! Khoâng muoán thì ñoåi soá ñi.

� Toâi cuõng saép söûa roài. Caùm ôn coâ.

Boû ñieän thoaïi xuoáng. Töùc! Buoàn! Gheùt cay gheùt
ñaéng con trai. Neáu haén muoán choïc töùc toâi cuõng phaûi
chôø ñuùng luùc chöù. Toâi theøm moät bôø vai ñeå khoùc
quaù. Toâi sinh ra laø ngöôøi khoâng theå chòu noåi coâ ñôn.
Nôi naøo coù söï xuaát hieän cuûa toâi thì nôi ñoù phaûi oàn
aøo naùo nhieät. Toâi ñang ngoài choáng caèm nghe söï buoàn
chaùn töø töø gaëm mình thì Vy goïi. Thaät laø vui gheâ taïi
vì khi moät ngöôøi nhieàu chuyeän nhö Vy gaëp moät keû
laém ñieàu nhö toâi thì theá giôùi chæ coù ñaïi naïn maø thoâi.
Vy baûo noù ñi bieån phôi naéng suoát hai ngaøy neân baây
giôø ñen nhö moïi. Nhöng dó nhieân toâi hieåu ñoù laø �ngoân
ngöõ� cuûa boïn toâi, cho neân �ñen nhö moïi� chæ coù
nghóa ñôn giaûn laø hôi hôi raùm naéng thoâi. Vaø roài chuùng
toâi keå chuyeän treân trôøi döôùi ñaát cho tôùi khi caû nhaø
toâi veà ñoâng ñuû.

^  ^  ^
Môùi ñoù maø nhanh gheâ. Tuaàn sau laø sinh nhaät

cuûa Vy roài. Sinh nhaät cuûa ngöôøi baïn thaân thì phaûi
maëc quaàn aùo ñaëc bieät chöù. Loay hoay hoaøi gaàn ñeán
ngaøy maø toâi vaãn chöa nghó ra neân maëc gì. Ñeán khi
tình côø ñi qua moät cöûa tieäm thaáy coù treo caùi aùo ñaàm
maøu tím vôùi nhöõng caùi kim cöông nhoû treân coå aùo,
toâi môùi nhaát ñònh mình ñaõ choïn ñöôïc. Toâi haáp taáp
queïo voâ sôï ngöôøi ta mua maát. Baõi ñaäu xe chaät ních.
Tìm ñöôïc choã thaät laø khoù khaên. Luùc vaøo tôùi nôi thì
moät gaõ con trai ñang caàm caùi aùo ñoù. Hoûi ngöôøi baùn
thì ñöôïc bieát ñoù laø caùi aùo duy nhaát, toâi baûo haén:

� Ñöa toâi caùi aùo ñoù ñi.

� Taïi sao?

� Toâi vaát vaû tìm choã ñaäu xe ñeå voâ ñaây mua caùi
aùo naøy thoâi.

� Toâi cuõng vaøo ñaây mua caùi aùo naøy nöõa.

� Khoâng ngoä vaäy chöù. Traû laïi cho toâi.

Noùi xong toâi chôït thaáy mình voâ lyù. Haén troá maét
nhìn toâi.

� Coâ coù noùi loän khoâng vaäy?

� Toâi caàn caùi aùo ñoù laém.

� Toâi cuõng vaäy.

Con trai gì phieàn quaù. Toâi cöù tieáp tuïc caõi böôùng:

� Con trai mua aùo ñoù ñeå laøm gì?

� Coâ ñöøng soi moùi ñôøi tö cuûa toâi chöù.

� Xí! Ñôøi tö cuûa anh ai theøm. Toâi chæ muoán caùi
aùo thoâi. Anh nghe cho roõ neø. �Toâi muoán caùi aùo.�

� Cöûa tieäm naøy baùn nhieàu aùo laém kìa. Töø töø
löïa nha coâ.

Roài haén ñi qua quaày tính tieàn... tænh bô. Toâi nhìn
söõng theo töùc muoán cheát. Haén tính tieàn xong ñi qua
ngang toâi coøn cöôøi cöôøi choïc töùc.

� Chaøo coâ! Khi coâ döõ leân nhìn xinh laém.

� Xöa roài!

� Nhöng khoâng bao giôø cuõ.

Haén coäng theâm moät caâu vaø böôùc ra khoûi tieäm.
Coøn toâi nhìn theo haén, aùnh maét caêm thuø, khoâng noùi
moät lôøi naøo.
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^  ^  ^
Roài sinh nhaät Phöông Vy cuõng ñeán. Toái hoâm ñoù

toâi thaáy choùng maët neân naèm nghæ laùt sau nguû queân
maát. Luùc giaät mình daäy chuaån bò haáp taáp dzoït tôùi
nhaø Vy thì döôøng nhö moïi ngöôøi ñaõ coù maët ôû ñoù.
Toâi ñang tía lia vôùi maáy ngöôøi baïn thaân thì Vy xuaát
hieän. Coøn coù thaèng naøo ñi vôùi Vy nöõa. Toâi boãng môû
hai maét to ra nhìn. Trôøi ñaát ôi! Ñuùng laø haén, caùi gaõ
con trai ngang ngöôïc trong tieäm quaàn aùo. Haén nhìn
toâi mæm cöôøi. Toâi nhìn laïi haén baèng ñoâi maét khoâng
thieän caûm. Vy cöôøi giôùi thieäu:

� Ñaây laø Ñoâng Tuaán.

Cheát roài! Haén laø Tuaán! Heøn chi ôû tieäm nghe
gioïng haén quen quen nhöng lo caõi neân khoâng ñeå yù.

Roài Vy quay sang haén Vy tieáp

� Coøn ñaây laø Thieân Nhaät, baïn thaân cuûa Vy, leûo
meùp, döõ daèn nhaát theá giôùi ñoù.

Haên ñöa tay giôû gioïng lòch söï:

� Haân haïnh ñöôïc gaëp Nhaät. Hoâm naøo nhôù cho
toâi thoï giaùo vôùi.

Vy laïi tieáp:

� Sao Nhaät tôùi treã vaäy?

Toâi chöa kòp leân tieáng thì haén ñaõ chen vaøo

� Chaéc Nhaät ñoù loän ñòa chæ.

Haén coá yù nhaán maïnh chöõ loän laøm toâi giaän tím
gan. Moïi ngöôøi khoâng hieåu gì heát nhöng cuõng cöôøi
xoøa roài cuøng nhau chuùc möøng sinh nhaät Vy.

^  ^  ^
Toâi veà nhaø suy nghó baâng quô. Cuõng vui ñoù chöù.

Baây giôø toâi ñaõ bieát maët caùi gaõ con trai thaáy gheùt vaãn
bò toâi goïi loän soá hoaøi. Vaäy cuõng toát, ít ra khi giaän thì
cuõng bieát mình giaän ai, bieát mình gheùt ai. Thaät ra
khuoân maët haén cuõng khoâng ñeán noãi meùo xeïo nhö
toâi veõ ra trong trí töôûng. Nöôùc da ngaâm ñen raén
chaéc raát hôïp vôùi töôùng con trai cuûa haén. Ñoâi maét to
vaø moâi moûng laø hai ñieåm deã nhìn nhaát. Coù moät ñieåm
ñaëc bieät laø maùi toùc phía tröôùc cuûa haén raát daøi vaø
ñöôïc haát leân troâng ngoà ngoä hôi phôùt ñôøi, vaø cuõng
ñeïp trai.

Saùng hoâm sau Vy goïi noùi chuyeän baâng quô moät
hoài laïi noùi veà haén. Vy hoûi:

� Nhaät coù quen vôùi Tuaán khoâng?

� Khoâng bao giôø! Luùc tröôùc Nhaät goïi Tuaán
trong lôùp mình nhöng laø goïi loän soá nhaø noù.

� Hoâm tröôùc noù coù thaáy hình Nhaät neân keâu Vy
giôùi thieäu hai ngöôøi vôùi nhau ñoù. Noù chæ noùi ñôn
giaûn laø teân Nhaät nghe raát ngoä cho con gaùi. Coøn nöõa,
noù noùi maùi toùc cuûa Nhaät nhìn gioáng nhö laø moät suoái
maây vaäy ñoù.

� Con trai sao laém chuyeän, Vy tin sao?

� Noù coøn hoûi phaûi Nhaät tuoåi con coïp.

Toâi böïc mình caét ngang:

� Tuoåi con gì maéc môù gì ñeán haén. Con trai gì xí
xoïn quaù ñi.

� Maù Vy noùi noù hieàn laønh deã thöông ñoù.

Toâi baät cöôøi thaønh tieáng.

� Trôøi ñaát. Nhaät phaûi giuùp baùc thaáy caùi maët
thaät cuûa haén môùi ñöôïc.

� Maù Vy noùi phaûi Trung ñöôïc nhö Tuaán thì maù
khoûi lo cho Vy nöõa.

� Trôøi ôi! Söï laàm laãn lôùn! Neáu Trung gioáng
haén ta phaûi chaáp hai tay maø chia buoàn vôùi Vy thì coù.
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� Nhaät khoâng bieát ngöôøi ta maø sao...

� Gaëp moät laàn laø khoâng muoán gaëp laàn sau roài.

Roài Vy ñoåi ñeà taøi vì bieát toâi khoâng vui.

^ ̂  ̂
Khoaûng moät tuaàn sau, haén goïi toâi. Chuùng toâi caõi

vaû om soøm treân ñieän thoaïi. Muoán cuùp maáy laàn nhöng
nhöõng caâu chuyeän haáp daãn cöù khoâng cho pheùp. Haén
keå veà nhöõng muøa ñoâng nôi xöù laïnh, ñöùng giöõa trôøi
tuyeát meânh moâng haén taäp laøm thô. Nhöng nhöõng
baøi thô ñoù khoâng coù nhöõng boâng tuyeát traéng xoùa,
khoâng coù nhöõng caây thoâng xöù laïnh maø coù nhöõng
gioït naéng lung linh treân ngoïn jacaranda coù coâng maøu
tim tím, coù nhöõng baõi caùt daøi, vaø chieác caàu voàng vaét
veûo treân baàu trôøi Cali naéng aám. Boán naêm veà tröôùc
gia ñình haén ñaõ doïn veà ñaây... Roài thôøi gian troâi qua
khoâng leân tieáng, haén ñaõ laøm toâi cöôøi vui veû qua
ñieän thoaïi. Toâi voâ tình tìm hieåu theâm veà haén qua
Vy. Roài coù moät luùc toâi giaät mình töï thaáy mình chôït
quan taâm tôùi haén hôi nhieàu.

^ ̂  ̂
Ngaøy thaùng vuït bay qua. Moät ngaøy kia nhìn qua

khung cöûa soå toâi thaáy nhöõng laù caây sau nhaø baét ñaàu
bay laû taû. Naøng thu ñaõ ñeán ñaây mang cho toâi nhöõng
öôùc mô moät chuùt treû con vaø moät chuùt ngöôøi lôùn cuûa
coâ beù 18 tuoåi. Nhöõng chieác laù vaøng bay bay trong
gioù ñaùnh rôi vaøo tim toâi moät söï rung ñoäng mô hoà
cuûa ngöôøi laàn ñaàu nghæ veà hai chöõ �nhôù thöông.� Vaø
toâi boãng ít nghe mình noùi �con trai thaáy gheùt�.

Toâi khoâng hieåu sao toâi coù theå thích haén cho ñöôïc.
Nhöng coù leõ khoâng ai coù theå soáng vôùi quaù khöù maõi
maõi. Baây giôø toâi haïnh phuùc vaø vui veû vôùi Tuaán. Noùi
cho cuøng ngoaøi nhuõng luùc anh raày toâi khi toâi voâ lyù
thì anh cuõng deã thöông vaø chu ñaùo laém.

Ñang suy nghó thì anh goïi ñeán.

� Nhaät phaûi khoâng? Raûnh hoân, anh ñeán ñoùn ñi

chôi.

� Ñi ñaâu chöù?

� Ra bieån thaû dieàu.

� O.K.

Toâi chöa kòp chuaån bò xong thì xe Tuaán ñaõ ñaäu
ngay tröôùc cöûa. Luùc tôùi bieån chuùng toâi thaû dieàu thaät
laø vui. Roài hai ñöùa ngoài treân baõi caùt nghæ meät. Chæ
chaïy theo maáy con dieàu maø meät quaù. Nhöõng laøn
soùng ñaäp maïnh vaøo taûng ñaù roài chaïy trôû ra khôi.
Nhìn nhöõng boït soùng traéng xoùa bò vôõ tan, anh keà
vaøo tai toâi hoûi nhoû:

� Neáu mai moát hai ñöùa mình xa nhau, em coù
giaän khoâng?

Toâi laéc ñaàu cöôøi:

� Khoâng! Nhöng neáu anh phuï tình Nhaät seõ coät
moät taûng ñaù vaøo coå anh roài ñaù vaêng xuoáng bieån.

Anh nhìn toâi nheo maét moät caùch quæ quaùi.

� Vaäy em muoán theo anh suoát ñôøi sao?

Bieát tröôùc laø toâi seõ nheùo neân anh ñaõ chaïy leï vaø
toâi röôït theo. Nhöõng traøng cöôøi khoâng bao giôø döùt...

Luùc trôû veà nhaø, anh taëng toâi moät moùn quaø. Toâi
xeù giaáy goùi töø töø vaø môû hoäp, thaät baát ngôø. Ñoù laø caùi
aùo ñaàm maøu tím hoa caø toâi muoán mua hôn nöõa naêm
veà tröôùc. Toâi mæm cöôøi thích thuù.

� Nhaät coøn nhôù caùi aùo naøy khoâng?

Toâi gaät ñaàu khoâng noùi, coá nhôù laïi caùi ngaøy hai
ñöùa caõi nhau.

� Hoâm ñoù em thieät laø ngang nhö cua.

� Xí! Anh môùi ñaùng gheùt ñoù. Nhaät thích maø
anh giaønh cho ñöôïc.

� Thì tröôùc sau gì cuõng cuûa em thoâi. Anh coù
linh caûm ñaëc bieät maø.

� Xòa! Luùc ñoù chaéc anh chæ muoán choïc Nhaät
töùc cheát thoâi.

� ÔØ thì cuõng coù... chuùt chuùt. Nhöng maø moät
chuùt thoâi!

Roài anh ñöa toâi veà nhaø. Côn naéng chieàu ñaõ laøm
toâi bònh luoân hai ngaøy sau ñoù. Toâi muoán gaëp anh ñeå
baét ñeàn nhöng caû tuaàn leã ñoù anh thi vaø tham döï theå
thao cuûa tröôøng neân khoâng gaëp. Chieàu thöù saùu toâi
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ñeán nhaø Tuaán. Maù anh noùi laø anh meät quaù neân nguû
roài. Toâi ngoài noùi chuyeän vôùi baùc chôø aûnh daäy. Chôø
hoaøi khoâng thaáy neân toâi xin pheùp leân phoøng aûnh
xem aûnh thöùc daäy chöa. Khoâng bieát meät laém khoâng
maø anh naèm nguû ngon laønh. Toâi ngoài xuoáng gheá
beân baøn hoïc thôû daøi. Chieàu nay ñònh ruû anh ñi chôi
bowling maø nhö vaày, bieát vaäy toâi ñi moät mình cho
roài. Toâi nhìn anh nguû. Caùi maùi toùc �ngoä� cuûa anh
baây giôø rôi xuoáng traùn, troâng caøng ngoä hôn. Noùi
ngoä coøn chöa ñuû phaûi goïi noù laø �coù moät khoâng hai�
thì ñuùng hôn. ÔÛ ngoaøi sau caét tæa raát ngaén. Coøn maùi
toùc thì raát daøi, thöôøng thì ñöôïc chaûi haát ra sau raát
goïn gaøng. Coøn baây giôø... choã ngoä nghónh laø coù moät
chuøm toùc nhoû �daøi hôn thieân haï� ngay ñöôøng reû
toùc. Luùc haát leân thì cuõng ñöôïc. Nhöng baây giôø maáy
coïng toùc �daøi hôn thieân haï� ñoù laïi laøm cho khuoân
maët troâng thaät buoàn cöôøi. Toâi töï cöôøi moät mình. Roài
nhìn quanh toâi thaáy caùi keùo naèm hôø höõng treân baøn.
Toâi nhìn maùi toùc, nhìn caùi keùo roài laïi nhìn maùi toùc.
Moät yù kieán tinh nghòch chôït ñeán. Toâi rinh caùi keùo
tôùi caét moät caùi goïn loûn caùi chuøm toùc nhoû �daøi hôn
thieân haï� ñoù, roài ruùt lui. Toâi chaøo maù Tuaán roài veà nhaø.

Toái hoâm ñoù ñang xem moät phim trinh thaùm tôùi
hoài haáp daãn thì coù tieáng chuoâng. Toâi mieãn cöôõng ñi
ra môû cöûa. Cöûa vöøa môû thaáy maët Tuaán, toâi voäi traùch:

� Taïi anh heát ñoù! Baây giôø em khoâng bieát caùi
ngöôøi trong maët naï laø ai.

Anh nghieâm gioïng:

� Coù phaûi em khoâng?

Bieát laø mình ñaõ chôi quaù ñaùng hôn laø toâi töôûng
toâi chæ bieát caén moâi gaät ñaàu im laëng. Anh khoâng noùi
lôøi naøo quay löng ñònh böôùc ñi. Toâi chaïy laïi keùo tay
anh laïi.

� Anh cho Nhaät xin loãi nha.

Anh vaãn khoâng noùi gì. Toâi coá naên næ.

� Ñaõ lôõ roài. Hay Anh caét toùc Nhaät laïi hueà nha.

Anh noùi nhoû.

� Thoâi boû ñi.

Roài anh böôùc thaúng ra xe ñi veà. Toâi nhìn theo
muoán rôi nöôùc maét.

Caû tuaàn leã sau ñoù toâi goïi anh nhöng maù anh
luoân traû lôøi laø anh khoâng muoán traû lôøi. Giaän anh toâi
ñi caét maùi toùc theà. Roài moät chieàu khi toâi khoâng coøn

kieân nhaãn ñeå goïi nöõa, thì anh ñeán. Anh nhìn ñaàu
toùc ngaén nhö con trai cuûa toâi, moät thoaùng söõng sôø
trong aùnh maét. Toâi nhìn khuoân maët thaáy gheùt cuûa
anh töùc khoâng chòu noåi. Nhöõng gioït nöôùc maét noùng
boûng laên troøn treân maù, toâi noùi voäi:

� Toâi caét caû maùi toùc mong laø... anh... ñöôïc vui.

Anh ñöa tay nheï nhaøng lau nöôùc maét cho toâi vaø
noùi:

� Sao treû con quaù vaäy? Luùc ñoù anh nghó laø mình
bò xuùc phaïm. Nhöng neáu khoâng coù em, anh seõ bò
toån thöông hôn. Anh xin loãi.

Toâi vaãn coøn aám öùc. Tuaán naém hai baøn tay toâi
gioïng thaønh khaån:

� Anh khoâng muoán bò ñaù xuoáng bieån ñaâu.

� Khoâng ñöôïc aên hieáp Nhaät nöõa nha.

Anh giô baøn tay phaûi leân noùi vôùi veû maët thaät
buoàn cöôøi:

� Ñöôïc roài, toâi teân laø Traàn Ñoâng Tuaán höùa laø
töø nay seõ khoâng laøm cho Quyønh Nhaät buoàn. Vaäy
ñöôïc chöa haû em?

Ñieäu boä cuûa anh laøm toâi phaûi phì cöôøi. Roài anh
chôït nhìn toâi vôùi veû maët nghieâm troïng.

� Töø nay mình phaûi xöng hoâ theá naøo ñaây? Em
gioáng...

Toâi trôïn troøn ñoâi maét chôø ñôïi nhöng anh khoâng
noùi gioáng gì heát maø tieáp:

� Ñeå coi, maùi toùc naøy cuõng hôïp vôùi em laém ñoù.
Nhöng ñöøng maëc quaàn jeans vôùi aùo sômi neáu khoâng
ngöôøi ta nhìn ngoaøi sau töôûng...

Vaø anh laïi ngöng giöõa chöøng sôï toâi noåi giaän.

^ ̂  ̂
Roài thôøi gian cöù theá maø ñi. Moãi moät ngaøy troâi

qua chuùng toâi laïi coù theâm kyû nieäm ñeå boû vaøo kho
taøng quaù khöù. Cuoäc tình cuûa hai ñöùa ñaõ traûi qua
nhöõng luùc vui veû, giaän hôøn, nhöõng chieàu möa giaêng
ñaày khung trôøi ñoâng, nhöõng tröa naéng choùi chang
treân bieån haï.

Maáy naêm ñaõ troâi qua, anh ñaõ laøm vieäc maáy naêm
vaø toâi vöøa toát nghieäp ñaïi hoïc. Vy, Thaûo, Traø, Lyù
ñang giuùp toâi choïn aùo cöôùi. Anh ôi! Nhaát ñònh Nhaät
seõ maëc moät chieác aùo cöôùi maøu hoa caø tím! ª


