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• Mai Phuong

The Lunar New Year or TET to the Vietnamese
people is incomparable to any single Western holi-
day. Instead, it is like a fusion of the American
Thanksgiving, Christmas, and Memorial day - all in
a traditional month-long celebration of prosperity,
spring, rebirth and familial ancestry. As times change
and Vietnamese people become �westernized,� how-
ever, the actual observance of TET has become re-
stricted to a couple of days up to several weeks.
Nevertheless, the ancient customs have endured as
families still reunite during TET, donned in their best
clothes and spirits, to decorate their houses with chry-
santhemums and apricot tree blossoms; to make sea-
sonal treats like sugar-coated coconut strips, dates,
and nuts, all called �möùt�, red-dyed roasted water-
melon seeds and delicious sticky rice cakes filled
with sweet mung-bean and meat called �baùnh
chöng,� to exchange New Year wishes of good for-
tune, longevity, and happiness; and most importantly,
to pay respect to deceased family members and
friends.

TET SUPERSTITIONS: CUSTOMS AND
RITUALS

Customarily, the entire TET season is overshad-
owed by ancient superstitions and rituals. In terms
of the year�s sign, it is widely believed that when
one�s year comes around every twelve years, it will
be an especially difficult year for that person. For
instance, in 1996, all �rats� are expected to have a
trying year. Whether the problems are financial,
personal, academic, or emotional, one cannot tell
because after all, it is just an ancient popular belief.

In general, Vietnamese people believe that the
quality of their TET celebration and the events which
occur therein foreshadow the quality of their entire
year. Hence, people assume their most congenial
behavior, wear their best clothes, clean their homes,
pay off all old debts and avoid any arguments or un-
pleasant sayings.

Moreover, because it carries such ominous sig-
nificance, there is actually a prescribed manner to
celebrate TET. Firstly, on Tet�s eve when the clock
strikes 12:00 midnight and �Giao Thöøa� (or the tran-
sitional hour in Vietnam) officially begins, firecrack-
ers explode to wish away bad luck. Next, the altars
of deceased family members in every home are fur-
nished with plentiful offerings of food, sweets and
flower. Fragrant incense is then burned by the house-
hold patriarch who invites ancestral spirits back to
share the festivities with the family through his
prayers. Meanwhile, a small altar with similar foods
and decor is prepared and placed in front of the house
- also with burning incense - to appease the distem-
pered spirits, bid farewell to the old year, and wel-
come in the new.

Finally, on the day of TET, there is the ritual of
�xoâng ñaát� or �blessing of the land� by a friend or
visitor. As good luck is paramount to Vietnamese
culture, it is believed that the first person to touch
one�s land (or the ground on which one�s home is
built) should be highly reputable, wealthy, good-na-
tured, healthy, and/or venerable. This is so that all
such good qualities will bless the home and family
throughout the new year.

TET ESSENTIALS:
Aside from the special foods, vacations, and re-

unions, TET would not be complete for children of
all ages without three essentials. These are, �lì xì�
or �good luck money,� �möøng tuoåi� or the exchange
of new year wishes, and lastly, cards and games of
chance.

By far, receiving lì xì money in the bright red
and gold decorated envelopes is the climax of every
child�s TET. Even frugal elders become generous
and give to the young ones. But because nothing if
for free, children must reciprocate their lì xì money
by wishing longevity, wealth, prosperity and happi-

The Meaning of TET
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ness to their benefactors in the process of �möøng
tuoåi.� Afterwards, the whole family gathers round to
enjoy card games such as black jack, and a variation
of poker as well as other games such as �baàu cua�
which is a pictorial �craps� game with gourds,
shrimps, crabs, and fish to test their new year luck
and to spend their new lì xì money.

In all, TET is a myriad of different sights, sounds,
tastes, and feelings for each individual and family.
The beauty of TET is that, despite all the diversity, it
boils down to simple things like love, generosity,
family, thanksgiving, and hope. Everything else - the
superstitions, myths and rituals which constitute �tra-
dition� - are just the means for expressing and prac-
ticing the essence of �life at its best.� And what bet-
ter time to live in the most glorious manner than at
the dawn of an untainted, fresh, and new year; dur-
ing the merry TET season.

HOW IS TET CELEBRATED TODAY
Fat meat, salted onions and red parallels

Bamboo pole, firecrackers and green rice cakes

Thòt môõ, döa haønh, caâu ñoái ñoû
Caây neâu, traøng phaùo, baùnh chöng xanh

Two panels on vertical parallel pillars at entrance
to house. This is a scholar�s parallel sentences,
through which he expressed how people celebrated
TET in the old Vietnamese society. In the war time,
celebration of TET is simplified although the cus-
toms are still there. Every year people continue to
spend billions of piasters for their celebration of TET.

The first TET ceremonies begin during the first
night of 29th or 30th day of the 12th lunar month. In
fact, preparation for TET begin weeks before the
actual event. People start to decorate their house,

purchase firecrackers, tailor new clothes, cook spe-
cial dishes and also stock food because a �general
strike� will occur during TET.

Months before TET, businessmen get ready for
a big selling season. Items in greatest demand are
foods, clothes, gifts, candles and flowers. The last 3
or 4 days before the birth of a new year, the crowds
are even denser, the uproar noisier and smiling shop-
pers jam the shops. The central market is hectic.
Suddenly this excitement extinguishes like magic.
The mountain of fruits disappear, shop are closed,
streets empty and the tumult dismisses. At once the
town is deserted and remains lifeless for three days.
The shops are closed, sidewalks are empty and seem
to be reserved for a few persons strolling in their
new clothes. When the first hour of the new year
comes, one must be at home, in front of the altar to
welcome the New Spring.

TET begins with �Giao Thöøa�, a midnight cer-
emony which mark the transition of one year to an-
other. The purpose of celebrating �Giao Thöøa� is
two folds: to thank the outgoing Spirit who reports
to the celestial authorities and welcomes his succes-
sor and also to invite ancestors to participate with
their family. Thus during this season, the Vietnam-
ese enjoy many dishes they do not prepare at any
other time of the year.

Firecrackers, the Unicorn dance, Watermelon,
Apricot flowers and many other kind of flowers are
symbolic of TET.

TET without firecrackers and apricot flowers
would not be TET at all. According to people�s
thoughts, firecrackers and apricot flowers are the soul
of TET itself. Without firecrackers and apricot flow-
ers TET is like a reception without a speech. People
say: �Firecrackers are the Ambassadors of Queen
Spring. They announce a good beginning on the first
day of a year.� Firecrackers symbolize gaiety and
are a pleasure for all ages, from all walks of life.
Apricot blossoms are a symbol of spring and peace.

With the passage of time, the purpose of explod-
ing firecrackers has changed from chasing away evil
spirit to producing as much noise and enjoyment as
possible. Every year, people spend billions of pias-
ters, which then go up in smoke through explosions
of countless firecrackers. When the New Year is ap-
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proaching, everybody prepares for TET with all of
their eagerness and seem willing to forget enmities,
hatreds, and ready to welcome a New Spring.

WHAT SHOULD A VISITOR DO OR NOT DO
DURING TET

TET is a fine time to make friends among the
Vietnamese people. If you are invited to visit a Viet-
namese house, do not refuse the invitation. Remem-
ber that visits are an important part of the Vietnam-
ese TET celebration. The superstition is that the
people pay amounts of attention to what happen to
those first three days.

DON�T BE A FIRST VISITOR TO THE HOUSE
In the morning of the New Year�s first day, people

worry about who will be the first visitor to their house.
It is believed that the destiny of the whole family for
the entire year will depend on him. So, if you are
invited for the first day of TET, plan to arrive in the
afternoon.

•  Do not give gifts such as: medicines, sharp
objects or anything used.

•  Arguments, violent emotions or insults
should be avoided during the TET period.

•  Do not discuss unpleasant things during TET
with Vietnamese people.

•  Do not break dishes.

•  Do not be insulting.

•  Do not display grief.

•  Do not refuse to eat what your host offers you.

•  Avoid wearing black or white clothing and
other mourning attire.

•  Avoid asking for fire (cooking).

•  Avoid asking for the payment of debts.

•  Do send greeting cards. They should arrive
before the first day of TET. Any received after that
date might be view as insincere.

When you wish your host �HAPPY TET�, it is
meaningless, you should say something like: �I wish
you a prosperous and Happy New Year� (toâi chuùc
oâng/baø/coâ/em phaùt taøi vaø haïnh phuùc trong naêm môùi).
In greeting a married woman you can say: �I hope
that next year you will have a (another) child� (toâi
chuùc oâng baø seõ coù theâm moät chaùu beù (nöõa) trong
naêm môùi).

•  Do give children and unmarried people a
red envelope with money placed inside. Write on it:
�CUNG CHUÙC TAÂN XUAÂN� which means �Many
Wishes for the New Spring�.

THE BASIC SENTENCES OF NEW YEAR�S
WISHES

Sending New Year cards to greet one another is
also part of the tradition. Those cards are often
printed with pictures of apricot flowers, spring birds,
or firecrackers and green rice cakes... Some of the
common greetings are:

• �CUNG CHUÙC TAÂN XUAÂN� which means
�Many Wishes for the New Spring.�

• �KÍNH CHUÙC MOÄT NAÊM MÔÙI AN VUI VAØ
THÒNH VÖÔÏNG�

�I wish you a happy and prosperous New Year.�

There are hundreds of manner of wishes for the
New Year depending on the situation, personal at-
tire, profession, circumstances... such as:

•  �NAÊM MÔÙI CHUÙC OÂNG/BAØ/COÂ VAÏN SÖÏ
NHÖ YÙ�

�I wish that all things happen as you desire.�

•  �CHUÙC OÂNG / COÂ THAØNH COÂNG TREÂN
ÑÖÔØNG HOÏC VAÁN�

�I wish you much success in your education.�

•  �CHUÙC OÂNG / BAØ / COÂ NAÊM NAY MUA
MAY BAÙN ÑAÉT, TIEÀN TAØI NHÖ NÖÔÙC�

�I wish you that your business may prosper with
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the New Year and that money flows into your house
like water.�

•  �KÍNH CHUÙC OÂNG / BAØ / COÂ MOÄT NAÊM
MÔÙI DOÀI DAØO SÖÙC KHOÛE, VUI TÖÔI VAØ HAÏNH
PHUÙC�

�I respectfully wish you much happiness, joy and
good health in the New Year.�

•  �CHUÙC OÂNG BAØ ÑAÀU NAÊM SINH CON
TRAI, CUOÁI NAÊM SINH CON GAÙI�

�I wish you have a boy at the beginning of the
year and a girl at the end of the year.

•  �THAÂN CHUÙC BAÏN MOÄT MUØA XUAÂN
NHÖ YÙ VAØ TÖÔI NHÖ HOA HOÀNG�

�Best wish for a happy spring as bright as a
rose.�

THE LEGEND OF FIRECRACKERS
TET could not be celebrate properly without fire-

crackers. They sound-off like machine-gun at mid-
night before the New Year, blasting out the Old and
welcoming the New Year.

In ancient times there are two wicked spirits who
hated mankind. They did all kinds of nasty deeds to
the people at night. At TET when the good genies of
that neighborhood had to report to heaven, the two
bad spirits were particularly mad and threw the
people into a frenzy. The people learned that the
wicked spirits were afraid of light and loud noise so
they lighted their home and exploded firecrackers
to scare the bad genies away. They kept the noise
and light going strong until TET was over and the
good genies returned home.

THE LEGEND OF THE NARCISSUS (WATER
FAIRY)

This legend explains why the narcissus plays an
important role at TET. It is considered a good omen
if they bloom on the New Year�s day. So great care
is given to their cultivation; special techniques are
used to ensure their blooming at that time.

Once upon a time, there was a rich old man who
had three sons. When he felt that he was about to
die, he called in his children, and said he wished his
fortune to be divided equally among them. The chil-
dren promised to respect his will and the old man

died happily.

The father had hardly been buried when the two
elder sons took most of the youngest son�s share.
Only a poor plot of good-for-nothing land was given
to the boy.

The unfortunate younger son was sadly looking
at his inheritance, when he saw a fairy appear:

�Stop crying� she said, �there is a treasure hidden
beneath your plot of land and your brothers don�t know
it.� She explained that the sprout of a most valuable
flower was hidden under the soil. The boy was aston-
ished and the fairy said: �You�ll get rich with these flow-
ers; each spring you will see them bloom in your gar-
den d you can sell them at a good price.�

The very next spring, the land was covered with
fragrant whiteness. In memory of the fairy who pro-
tected him, he named the flower THUÛY TIEÂN (Wa-
ter Fairy). Everyone who saw the flower would fall
in love with its beauty and delicate perfume. The
Lords and the riches wanted to buy the flower and
offered fabulous prices for the floral wonder.

In just a few years, the young son accumulated
an immense fortune from the sale of the narcissuses.
He then became wealthy and the flower became a
symbol of success and prosperity.

THE LEGEND OF THE APRICOT-TREE

Once upon a time, there was a huge apricot tree,
larger than all others. Two genii had chosen it as their
home and mercilessly exterminated all the demons
and phantoms in the entire area. People in the area
lived peaceful under their protection.

However, when the year ended, the two genies
had to go and present their good wishes to the em-
peror of Jade. They went away for a few days and
left the people at the mercy of the evil spirits. The
people knew that the spirits were afraid of the apri-
cot tree where the genie lived, so they each picked
a branch from the tree and placed it at their front
door to scare the bad spirits away.

This explains why the apricot-tree has taken a
great importance during TET. The branches are now
used as a beautiful ornament in most Vietnamese
house, but they originally served to scared off the
evil spirits. ª



Ñaëc San Xuaân Bính Ty ù '96     NON SOÂNG 20

Vaên Hoùa laø linh hoàn cuûa moät daân toäc! Vaên Hoùa
phaûn aûnh ñôøi soáng, nguyeän voïng, phong tuïc, taäp
quaùn xaõ hoäi vaø tö töôûng truyeàn thoâng töø theá heä naøy
sang theá heä khaùc. Chuùng ta phaûi haõnh dieän coù moät
neàn Vaên Hoùa vöõng beàn sau hôn boán ngaøn naêm vaên
hieán. Ñoù laø söï ñoùng goùp, hy sinh cuûa haøng vaïn,
haøng trieäu baäc tieàn nhaân ñaõ khoâng ngaàn ngaïi duøng
sinh maïng mình thay ngoïn buùt, doøng maùu mình thay
neùt möïc ñeå vaïch maët chæ teân nhöõng keû ñaõ vì ích lôïi
caù nhaân maø tieâu dieät töï do vaø tö töôûng cuûa daân mình.
Hoï laø nhöõng ngöôøi Vieät Nam yeâu nöôùc thöông daân,
daùm hy sinh ñeå baûo toàn lòch söû Vaên Hoùa. Chuùng ta
vôùi doøng maùu Laïc Vieät luoân chaûy trong thaân theå vaø
seõ noái keát vôùi nhöõng theá heä mai sau. Vaø chuùng ta laø
hieän thaân cuûa nhöõng anh huøng lieät vò, cuûa nhöõng
tieàn ñieàn. Cho neân chuùng ta caàn phaûi baûo veä thanh
danh cuûa hoï. Vì theá chuùng ta coù boån phaän phaûi baûo
toàn Vaên Hoùa Vieät Nam.

Nhöng thöïc teá chuùng ta phaûi ñau buoàn nhìn nhaän
laø hieän taïi soá ngöôøi hoaït ñoäng cho neàn Vaên Hoùa ôû
vuøng ñaát môùi naøy raát laø hieám hoi. Thaäm chí ngay caû
hoïc ñöôøng, nôi qui tuï nhöõng maàm moùng toát ñeïp cho
theá heä mai sau. Vaø ñau buoàn hôn heát khi coù ngöôøi
coi ñoù laø moät thöïc traïng hieån nhieân phaûi coù. Vì baän
roän cuûa cuoäc soáng môùi, vì vieäc laøm, vì moâi tröôøng,
vì ñeøn saùch hay taïi vì chuùng ta coù thaønh kieán sai
laàm veà khaû naêng ñoùng goùp cuûa chuùng ta?

�Vieát hay khoâng baèng hay vieát�, vaø hay vieát
hieån nhieân trôû thaønh vieát hay. Ngöôøi vieát döôùi ñaây
khoâng phaûi laø ngöôøi soáng baèng ngheà caàm buùt. Nhöng
thöïc hieän baøi vieát vôùi taâm nieäm laø vai troø Vaên Hoùa
Vieät Nam ôû nöôùc ngoaøi raát laø quan troïng. Vì Vaên
Hoùa laø moùn aên tinh thaàn, laø phöông thöùc ñeå giaûi
baøy tö töôûng vaø tính caùch cuûa daân toäc, laø tieáng noùi
cuûa nhöõng taâm hoàn khuùc aån, xoùt xa ly höông. Coù
phaûi chaêng ñoù laø nhöõng gì ñaõ nuoâi döôõng ngöôøi Do
Thaùi trong hai ngaøn naêm qua?

Trong neàn Vaên Hoùa Vieät Nam, chuùng ta raát haõnh
dieän coù moät di saûn thaät doài daøo phong phuù vaø voâ

cuøng quí giaù ñoù laø Tuïc ngöõ vaø Ca dao. Nhöõng ngöôøi
bình daân taàm thöôøng ñaõ ñem tö töôûng, taâm tình cuûa
mình ra maø dieãn taû baèng nhöõng caâu vaên vaàn roài
truyeàn mieäng ñi vôùi nhau, traûi qua bao naêm, thaùng,
caùc caâu ñoù ñöôïc theâm bôùt, goït giuõa ñeå roài trôû thaønh
Tuïc ngöõ vaø Ca dao.

Nhöõng caâu Tuïc ngöõ duøng dieãn taû thoùi quen, coù
töø laâu ñôøi. Tuïc ngöõ coù khi duøng ñeå chaâm bieám:

�AÊn chaúng coù, khoù ñeán mình.�

Tuïc ngöõ coøn ñeå khuyeân raên ngöôøi ñôøi:

�Traâu cheát ñeå da, ngöôøi cheát ñeå tieáng.�

Coù luùc ngöôøi ta duøng Tuïc ngöõ ñeå dieãn taû thoùi
ñôøi:

�Giuùp lôøi khoâng ai giuùp cuûa, giuùp ñuõa khoâng
ai giuùp côm.�

Ca dao haøm suùc hôn Tuïc ngöõ. Ca dao ñöa taâm
hoàn chuùng ta veà queâ höông, gaàn guõi vôùi toå quoác vaø
daân toäc:

�Ñeâm qua ra ñöùng bôø ao,
Troâng caù, caù laën, troâng sao, sao môø.

Buoàn troâng con nheän giaêng tô,
Nheän ôi! nheän hôõi! nheän chôø moái ai?

Buoàn troâng cheânh cheách sao mai,
Sao ôi! sao hôõi! nhôù ai sao môø?
Ñeâm ñeâm töôûng daûi Ngaân-haø,

Boùng sao tinh-ñaåu ñaõ ba naêm troøn,
Ñaù moøn nhöng daï chaúng moøn,

Taøo-kheâ nöôùc chaûy vaãn coøn trô-trô...�

Vaên Hoùa laø phong tuïc, taäp quaùn, vaø coøn laø nhöõng
caâu hoø, ñieäu haùt eâm ñeàm. Noù noàng naøn, nhöng kín
ñaùo:

�Ai veà, em göûi böùc thö,
Hoûi ngöôøi baïn cuõ, baây chöø nôi nao?

Non kia, ai ñaép maø cao?
Soâng kia, bieån noï, ai ñaøo maø saâu?�

VAÊN HOÙA VIEÄT NAM
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Qua tình yeâu trai gaùi, Ca dao ñaõ ñöôïc duøng ñeå
boäc loä taâm tình, thaät laø noàng naøn vaø yù vò:

�Hoâm qua, taùt nöôùc ñaàu ñình,
Boû queân caùi aùo treân caønh hoa sen,

Em ñöôïc thì cho anh xin,
Hay laø em giöõ laøm tin trong nhaø.

AÙo anh söùt chæ ñöôøng taø,
Vôï anh chöa coù, meï giaø chöa khaâu.

AÙo anh söùt chæ ñaõ laâu,
Mai möôïn coâ aáy vaøo khaâu cho cuøng....�

Thaät laø taøi tình, kheùo leùo vaø duyeân daùng. Ngöôøi
con trai aáy bieát duøng caùi aùo �raùch� ñeå maø toû tình,
noùi leân thaân theá vaø yù muoán cuûa mình. Coù khi ngöôøi
con trai vaø ngöôøi con gaùi ñaõ coù moái töông quan,
ngöôøi trai aáy coù theå toû tình:

�Vaøo vöôøn traåy quaû cau non,
Anh thaáy em doøm, muoán keát nhaân duyeân.

Maù em coù luùm ñoàng tieàn,
Caøng troâng caøng ñeïp, caøng nhìn caøng öa!�

Nhöõng lôøi ngoït ngaøo nhö theá, coâ gaùi naøo nghe
ñöôïc lôøi toû tình maø khoâng thöông cho ñöôïc:

�Anh ñaø coù vôï con chöa?
Maø anh aên noùi gioù ñöa ngoït ngaøo.

Meï giaø, anh ñeå nôi nao?
Ñeå em tìm vaøo, haàu haï thay anh!�

Ngoaøi tình yeâu trai gaùi, Vaên Hoïc Vieät Nam coøn
dieãn taû tình phu theâ, chung thuûy. Ñöùc haïnh, tieát lieät
cuûa ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam moät möïc chôø choàng:

�Hình ñaù ai ñem ñaët bieån Ñoâng,
Gioáng hình nhi nöõ daïng ngoài troâng,
Da nhoài phaán tuyeát phôi maøu traéng,
Toùc goäi daàu möa giuõ buïi hoàng,

Ngaøy ngaém göông oâ soi ñaùy nöôùc
Ñeâm caøi löôïc tho chaûi treân khoâng,
Ñeán nay phoûng ñaõ bao nhieâu tuoåi,
Traïc traïc beàn gan chaúng laáy choàng.�

(Toân Thoï Töôøng)

Luaân lyù, cöông thöôøng, hieáu ñaïo laø tö chaát, coát
caùch cuûa con ngöôøi Vieät Nam chuùng ta töø xöa ñeán
nay. Luùc naøo cha meï chuùng ta cuõng thöôøng nhaéc
nhôû �Tieân hoïc leã, haäu hoïc vaên�. Leã nghóa, hieáu ñaïo
cuõng ñöôïc daân gian truyeàn tuïng qua Ca dao:

�Tröùng roàng laïi nôû ra roàng,
Haït thoâng laïi nôû caây thoâng röôøm raø.

Coù cha meï môùi coù ta,
Laøm neân laø bôûi meï cha vun-troàng.

Thôø cha meï, phaûi heát loøng,
AÁy laø chöõ hieáu, daïy trong luaân-thöôøng.

Chöõ ñeã nghóa laø nhöôøng,
Nhöôøng anh, nhöôøng chò, laïi nhöôøng ngöôøi treân.

Ghi loøng, taïc daï, chôù queân,
Con em phaûi giöõ laáy neàn con em...�

Tình yeâu queâ höông, tinh thaàn ñoaøn keát, baát
khuaát cuûa daân toäc ta cuõng ñöôïc theå hieän qua vaên
thô Vieät Nam:

�... Saàm Nghi Ñoáng nhuïc maø treo coå cheát
Só Nghò kia vöùt aán chaïy thaùo thaân
Treân soâng Hoàng xaùc giaëc Thanh la lieät
Hai möôi vaïn quaân phuùt choác tieâu tan

Ñoáng Ña kia thaønh ñòa danh lòch söû
Haï Hoài, Ngoïc Hoài maùu giaëc chaûy thaønh soâng
Thaêng Long muøng naêm cöûa thaønh roäng môû
Ñoùn Quang Trung vaø nhöõng anh huøng...�

(Ñoã Quang Trình)

Hoaëc laø:

�Chieàu chieàu ra ñöùng vöôøn sau
Troâng veà queâ meï, ruoät ñau chín chieàu.�

Khoâng moät noãi buoàn naøo dai daúng vaø ray röùc
baèng noãi caùch xa nguoàn coäi. Nhöng chuùng ta phaûi
laøm gì ñaây ñeå khoûa laáp noãi voïng höông? Chuùng ta
khoâng theå ngaõ loøng. Chuùng ta khoâng theå ñoàng hoùa
vaøo ngöôøi ngoaïi quoác. Duø chuùng ta laø thaønh phaàn
naøo ñi nöõa, nhaát ñònh chuùng ta vaãn laø ngöôøi Vieät
Nam. Moät maùi toùc nhuoäm, moät caùi teân ñoåi vaãn khoâng
thay ñi ñöôïc caùi doøng maùu Tieân Roàng trong con
ngöôøi chuùng ta. Thaät laø ñau buoàn vaø baát haïnh neáu
ai töï choái boû queâ höông mình. Chuùng ta phaûi coù moät
lyù töôûng, nuoâi moät hy voïng, vaïch moät höôùng ñi cho
Vaên Hoùa Vieät Nam muoân ñôøi baát dieät trong doøng
maùu löu truyeàn cuûa chuùng ta.

Trôû veà vôùi thöïc taïi, Vaên Hoùa Vieät Nam hieän ñang
bò ñe doïa traàm troïng. Taïi queâ nhaø cuõng nhö ôû haûi
ngoaïi. Anh em, baïn beø taïi queâ höông cuûa chuùng ta,
hoï khoâng coøn töï do dieãn ñaït taâm tình, nguyeän voïng
cuûa hoï. Söï saùng taùc bò giôùi haïn vaø kieàm cheá. ÔÛ haûi
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ngoaïi, chuùng ta khoâng coù moâi tröôøng hoïc hoûi vaø
saùng taùc. Con em chuùng ta khoâng ñöôïc haáp thuï
nhöõng tö töôûng thuaàn tuùy daân toäc, hoïc hoûi vaø aûnh
höôûng vaên hoïc traøn ñaày tình caûm noàng naøn ñoân haäu
cuûa neàn Vaên Hoùa Vieät Nam. Hieän taïi neàn Vaên Hoùa
cuûa chuùng ta bò lung lay nhö ngoïn ñeøn daàu treo tröôùc
gioù. Bôûi theá, chuùng ta laø nhöõng ngöôøi may maén ñöôïc
ñeán bôø töï do phaûi coù traùch nhieäm baûo toàn neàn taûng
Vaên Hoùa, phong tuïc taäp quaùn cuûa mình. Chuùng ta
coù quyeàn töï do saùng taùc noùi leân tö töôûng, taâm tình
cuûa mình.

Cho neân duø soáng trong hoaøn caûnh naøo, baän roän
ñeán ñaâu chuùng ta caàn daønh chuùt ít thôøi gian tìm hieåu
nguoàn goác cuûa daân toäc ñeå truyeàn laïi theá heä mai sau.

Vaäy caùc baïn coøn chôø gì maø khoâng baét tay hoaït
ñoäng xaây döïng moät coäng ñoàng Vieät Nam toát ñeïp.

Thaùi Quyønh

Nöôùc nguoàn
Gôûi VoÕ Thaønh Ñaït, Nguyeãn Quaân, Toáng Minh Ñöôøng

Roài ta seõ ñöa em veà queâ Meï
Töø Nam-quan xuoáng taän muõi Caø Mau
Böôùc töøng böôùc nghe loøng daâng raïo röïc
Huyeàn thoaïi xöa muoân thuôû vaãn nhieäm maøu.

Boïc traêm tröùng luoân laø con cuûa Meï
Duø leân nguoàn hay xuoáng bieån bao la
Mang doøng maùu Laïc Long Quaân muoân kieáp
Maëc tha höông! Ñaát Vieät vaãn laø nhaø.

Ta ñöa em gheù thaêm Hoà Hoaøn Kieám
Ngaém ruøa vaøng traû baùu vaät cho Vua
Em thaáy chaêng khi ngoaïi xaâm laán chieám
Ngöïa saét, roi tre thu laïi coõi bôø.

Roài mình gheù Baïch Ñaèng Giang em nheù!
Thuûy trieàu daâng, che coïc nhoïn giöõa doøng
Lôøi hieäu trieäu coøn ñaâu ñaây vang voïng
Khi chieàu veà, xaùc giaëc ngoån ngang soâng.

Ta döøng laïi thaêm chaøng trai hoï Lyù
Phaù Toáng, bình Chieâm quaân giaëc tôi bôøi
Coøn vang maõi tuyeân ngoân laàn thöù nhaát:
�Nöôùc non naøy cuûa daân Vieät...� Em ôi!

Coù nghe chaêng tieáng hoø reo vang daäy
Cuøng ñoàng loøng Saùt Thaùt � gieát giaëc Nguyeân
Chuùng hoaûng hoát ñaïp leân nhau thaùo chaïy
Khaûi hoaøn ca vang voïng khaép moïi mieàn.

Döøng Lam sôn thaêm ngöôøi huøng aùo vaûi
Neám maät ñôøi nung naáu chí laøm trai
Ñeïp löøng löõng ngöôøi hy sinh cho nöôùc
Ñoåi Hoaøng baøo vang danh maõi Leâ Lai.

Vaø ñaây roài: thaønh Thaêng Long lòch söû
Côø bay cao, ñöa ñaát nöôùc vaøo xuaân
Ñuoåi luõ khoán veà beân kia ñaát Baéc
Haøo khí nguùt trôøi � ngöôøi treû Quang Trung.

Mình xuoâi maõi veà ñoàng baèng Nam Boä
Nhaät Taûo löûa hoàng, taøu giaëc thaønh than
Muõi loõ, maét xanh hoaûng hoàn khieáp ñaûm
Chaïy vaét gioø khi caû nöôùc ñöùng leân.

Naøy em hôõi! Ñaõ bao ñôøi daân Vieät
Luoân ngaãng ñaàu saùnh böôùc vôùi naêm chaâu
Bôûi muoân naêm huyeàn thoaïi vaãn nhieäm maøu
OÂi! nöôùc nguoàn, khoâng bao giôø uoáng caïn.

Leâ Taïo

Xuaân Xa Xöù
OÀ, xuaân saép veà roài ñoù em
Ngoaøi kia, tuyeát traéng phuû beân theàm
Thieân haï chen nhau mua saém teát
Baùnh chöng, röôïu, möùt, vaøi chuøm nem...

Ngöôïc xuoâi xe coä ñaày ngoaøi phoá
Lôùp lôùp ngöôøi ñi chaät caû ñöôøng
Chæ coù mình toâi töïa cöûa soå
Thaû hoàn mô töôûng veà queâ höông

ÖØ nhæ, ñaõ maáy naêm xa xöù
Saigon chaéc vaãn ñeïp nhö xöa?
Chôï hoa Nguyeãn Hueä vaãn nhoän nhòp?
Vaø em vaãn keû ñoùn, ngöôøi ñöa?

Vaøi naêm caùch bieät caûnh chöa ñoåi
Nhöng chaéc gì em coøn nhôù toâi
Nôi ñaây, ngöôøi ñoâng nhöng tình laïnh
Chaúng coù moät ai nghó ñeán toâi

Ñeâm nay toâi thöùc troïn ñeâm traéng
Moät mình chôø ñoùn chuùa Xuaân sang
Nhaáp nguïm caø pheâ sao thaáy ñaéng
Gioáng nieàm taâm söï keû lang thang

TD (U of Toronto)
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Luùc giao thöøa cuõng laø luùc khaán nieäm thaàn linh
vaø toå tieân oâng baø. Ñuùng nöûa ñeâm laø luùc phaùo noå
töng böøng ñoùn möøng Naêm Môùi. Caû nhaø thaép höông
khaán laïy tröôùc baøn thôø ñeå xin oâng baø phuø hoä cho
con chaùu moät naêm môùi phöôùc loäc doài daøo.

Saùng hoâm sau caû nhaø ai naáy ñeàu tröng dieän quaàn
aùo môùi. Coã Teát ñöôïc baøy treân baøn thôø. Caû nhaø chuùc
Teát laãn nhau, treû con ñöôïc möøng tuoåi nhöõng phong
bao giaáy ñoû ñöïng tieàn ñeå daønh mua baùnh keïo ñoà
chôi. Vò khaùch xoâng nhaø ñaàu tieân ñöôïc caû nhaø quan
taâm tôùi nhaát, vì ñöôïc tin laø seõ aûnh höôûng ñeán haïnh
phuùc khang an cuûa caû nhaø trong suoát naêm. Ngöôøi ta
khoâng muoán bò xuùi quaåy neân moãi nhaø thöôøng choïn
vaø môøi khaùch xoâng nhaø.

Vaøo ngaøy muøng ba Teát, ñoàng baøo ta tin raèng toå
tieân oâng baø laïi veà coõi aâm, chaàu Trôøi, chaàu Phaät. Caùc
cöûa haøng cöûa hieäu laïi môû cöûa vaø nhòp soáng trôû laïi
bình thöôøng.

SÖÏ TÍCH BAÙNH DAÀY BAÙNH CHÖNG

Baùnh Daày, moùn aên cuûa nhöõng ngaøy leã laïc, laø
baùnh laøm baèng gaïo neáp, troøn vaø moûng.

Baùnh Chöng, höông vò ñaëc bieät cuûa ngaøy Teát, laø
baùnh vuoâng goùi trong laù chuoái beân ngoaøi buoäc baèng
laïc tre moûng. Nhaân baùnh goàm ñaäu xanh thôm ngon
cuøng vôùi nhöõng mieáng thòt heo nhoû. Nhaân naøy ñöôïc
troän gia vò ñaày ñuû vaø goùi chaët trong gaïo neáp thaønh
hình vuoâng.

Tuïc truyeàn vua Huøng Vöông thöù saùu ôû nöôùc ta
sau khi phaù giaëc AÂn roài (töùc xaùc ñònh chuû quyeàn
ñoäc laäp vôùi thaàn thoaïi Phuø Ñoång Thieân Vöông) thieân

TEÁT NGUYEÂN ÑAÙN laø dòp
leã quan troïng vaø töôi ñeïp
nhaát cuûa nöôùc ta. Teát baét

ñaàu ngaøy ñaàu tieân thaùng Gieâng aâm
lòch vaø keùo daøi ba ngaøy. Ngöôøi ta
chaøo möøng Naêm Môùi, ngheânh ñoùn
Taân Xuaân vaø nhö theá chaøo ñoùn moät
töông lai höùa heïn qua söï ngôïi ca
nhöõng phöôùc loäc cuûa Ñaát Trôøi.

Teát laø ngaøy leã vôùi maøu saéc chöùa chan, aâm thanh
töng böøng vaø höông thôm ngaøo ngaït. Nhöõng nhaø
cöûa phoá phöôøng vaø quaàn aùo môùi phoâ dieãn nhöõng
maøu saéc vui töôi nhaát cuûa ngaøy Teát, vôùi nhöõng taø aùo
muoân maøu muoân saéc cuûa caùc baø caùc coâ, nhöõng caâu
ñoái ñoû, nhöõng chaäu cuùc vaøng cuùc traéng, nhöõng traùi
böôûi xanh töôi moïng nöôùc, nhöõng mieáng döa haáu
ñoû thaém, nhöõng chuù heo quay ñoû chín ngaäy thôm...
Phuï hoïa vôùi caûnh muoân saéc aáy laø nhöõng tieáng nhaïc
xuaân vui töôi daøo daït chan hoøa tieáng phaùo ñì ñuøng,
söïc nöùc höông traàm nghi nguùt vaø ngaøo ngaït höông
thôm muoân laù muoân hoa. Taát caû nhöõng caûnh vui
töôi töng böøng aáy theå hieän moät nieàm vui soáng maõnh
lieät vaø söï huy hoaøng cuûa ñaát trôøi.

Teát laø thôøi gian ñeå taëng ñeå cho, ñeå traû nôï, söûa
chöõa sai laàm, tha thöù toäi loãi vaø xoùa boû haän thuø. Ñoàng
baøo chuùng ta ñeàu muoán traû nôï tröôùc ñeâm giao thöøa
vì mang nôï ngaøy Teát laø xuùi quaåy laém. Ñaây cuõng laø
dòp maø chuû nhaân caùc haõng xöôûng taëng löông boång
dòp Teát cho coâng nhaân thôï thuyeàn.

Vaøo chieàu ba möôi Teát, chuùng ta coù leä thôø cuùng
toå tieân long troïng ñeå môøi oâng baø, oâng vaûi veà vui
xuaân höôûng Teát vôùi con chaùu trong nhaø.

Nhôù laïi vaøi
phong tuïc Teát
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haï thaùi bình tuoåi ngaøi ñaõ cao, ngaøy quyeát ñònh tu boå
ngoâi roàng ñeå dinh döôõng tuoåi giaø.

Nhaø vua lo vieäc choïn ngöôøi keá vò trong soá hai
möôi hai hoaøng töû ñeàu laø ngöôøi hieàn taøi. Nhaø vua
beøn cho goïi taát caû hoaøng töû laïi maø phaùn raèng: �Taát
caû caùc con haõy ñi thaät xa ñeå kieám traân cam myõ vò ñeå
daâng cuùng Tieân vöông. Ñöùa naøo cuoái naêm trôû veà
vôùi traân kyù tuyeät haûo nhaát thì seõ ñöôïc noái ngoâi vua.�

Hai möôi moát hoaøng töû ñeàu ñi thaät xa ñeå tìm caùc
vò traân kyû, chæ rieâng coù hoaøng töû Lang Lieâu ôû laïi
hoaøng cung, lo nghó ñeå laøm vöøa loøng vua cha. Moät
ñeâm chôït coù thaàn linh ñeán baùo moäng daïy cho hoaøng
töû caùch laøm hai chieác baùnh baèng gaïo neáp, vì gaïo laø
vaät quyù nhaát trôøi ñaát, goùi theo hình troøn vaø hình
vuoâng töôïng tröng theo hình trôøi ñaát.

Tôùi muøa hoa ñaøo nôû, caùc hoaøng töû trôû veà. Ñuùng
kyø, moãi vò ñeàu trình daâng vua cha phaåm vaät, tin
töôûng seõ ñöôïc truyeàn ngoâi. Hai möôi moát laàn nhaø
vua duøng thöû caùc moùn traân kyø laø hai möôi moát laàn
maët roàng loä veû khoâng haøi loøng. Vaø ñeán löôït hoaøng
töû Lang Lieâu daâng leân hai chieác baùnh, moät traéng vaø
troøn töôïng tröng hình Trôøi vaø moät noùng vaø vuoâng
töôïng tröng hình Ñaát. Nhaø vua neám thöû moät chieác
baùnh vuoâng. Roài ngaøi ngöï duøng mieáng thöù hai, roài
mieáng thöù ba cho tôùi khi aên troïn chieác baùnh. Maët
roàng hôùn hôû duøng luoân chieác baùnh troøn. Roài nhaø
vua im laëng nghe Lang Lieâu taáu trình söï vieäc thaàn
linh baùo moäng.

Nhöõng chieác baùnh ñaõ caûm ñoäng vua cha vì ngaøi
thaáy Lang Lieâu ñaõ thaáu hieåu leõ huyeàn vi cuûa ñaát
trôøi vaø söùc laøm vieäc cuûa con ngöôøi. Vì vaäy, ngaøi
quyeát ñònh truyeàn ngoâi cho Lang Lieâu. Ngaøi ñaët teân
baùnh troøn laø baùnh Daày, baùnh vuoâng laø baùnh Chöng,
vaø truyeàn ñem quaûng baù caùch laøm baùnh trong daân
gian Laïc Vieät.

Söï tích Baùnh Daày Baùnh Chöng bao haøm yù nieäm
Vuoâng Troøn baøng baïc thaám nhuaàn trong vaên hoùa
Vieät Nam. Vuoâng troøn töôïng tröng caùc hình phaân
chia ruoäng ñaát caáy caøy (vuoâng), vôùi voøng troøn thôøi
tieát boán muøa xuaân, haï, thu, ñoâng. Vuoâng troøn laø
hieän thöïc sieâu nhieân hôïp nhaát, laø quan nieäm Thôøi
(Gian) - Khoâng (Gian) laø nuùi vaø bieån, laø söï soáng vaø
söï cheát, laø nguyeân lyù aâm döông. Baùnh Chöng Baùnh
Daày töôïng tröng hình Trôøi Ñaát, theå hieän vuõ truï quan
nhaân baûn cuûa doøng doõi Laïc Vieät trong ñoù con ngöôøi
ñöôïc quan nieäm nhö ôû trung taâm vuõ truï vôùi söù maïng

tieáp noái Ñaát Trôøi.

Moät söï kieän yù nghóa trong truyeän neâu treân laø
Lang Lieâu ñaõ ôû laïi nhaø ñeå saên soùc cha meï giaø cho
troïn ñaïo hieáu cuûa moät ngöôøi con trong gia ñình Vieät
Nam. Lang Lieâu ñöôïc choïn keá vò ngoâi vua, vì qua
hai chieác baùnh laøm baèng gaïo vôùi hình theå ñaày tính
caùch tieâu bieåu vaø qua söï thoâng ñaït vôùi thaàn linh, vò
hoaøng töû naøy ñöôïc xem nhö coù khaû naêng hôïp nhaát
hieän thöïc vaø sieâu nhieân, hieåu leõ thieâng lieâng cuûa
Ñaát Trôøi, kính troïng giaù trò laøm vieäc cuûa nhaân daân,
vaø bieát toå chöùc ñôøi soáng taäp theå cuûa quoác gia vôùi
neàn kinh teá noâng nghieäp.

SÖÏ TÍCH ÑOÁT PHAÙO

Khoâng coù Teát thaät söï neáu khoâng coù ñoát phaùo.
Phaùo noå töng böøng ñeâm giao thöøa ñeå ñaåy lui naêm
cuõ vaø ñoùn möøng Naêm Môùi. Tuïc truyeàn ngaøy xöa coù
hai con quyû döõ gheùt vaø quaáy phaù ngöôøi ta. Caû hai
con quûy naøy ñeàu sôï aùnh saùng vaø tieáng noå neân chuùng
quaáy phaù ban ñeâm.

Ñeán Teát khi thoå thaàn phaûi leân chaàu trôøi, hai con
quyû naøy laïi caøng quaáy phaù ngöôøi ta döõ tôïn. Loaøi
ngöôøi bieát raèng taø ma sôï aùnh saùng vaø tieáng ñoäng
neân thaép ñeøn saùng tröng vaø ñoát phaùo ñeå ñuoåi hai
con quyû ñi. Hoï thaép ñeøn saùng tröng vaø ñoát phaùo
töng böøng cho tôùi heát Teát khi maø thoå thaàn thoå coâng
baûo hoä loaøi ngöôøi chaàu trôøi trôû veà.

VAØI NEÙT VEÀ AÂM LÒCH

ÔÛ Vieät Nam nhöõng ngaøy leã vaø ngaøy nghæ thöôøng
döïa theo AÂm lòch maø ngaøy thaùng döïa theo maët traêng.
Vì vaäy, nhöõng ngaøy leã ôû Vieät Nam thay ñoåi haøng
naêm neáu döïa treân Döông lòch maø noùi.

Theo AÂm lòch, moãi naêm coù 12 thaùng, moãi thaùng
29 hoaëc 30 ngaøy vaø coù 355 ngaøy trong moät naêm. Cöù
khoaûng boán naêm laïi coù theâm moät thaùng thöù möôøi ba
(thaùng nhuaän) ñeå ñieàu chænh cho moãi naêm aâm lòch
ñeàu coù theå baét ñaàu ñuùng kyø. Cöù vaøo ngaøy raèm moãi
thaùng laø coù traêng troøn. Trong sinh hoaït haøng ngaøy,
ñoàng baøo ta vaãn duøng Döông lòch. Theo AÂm lòch,
naêm ñöôïc ñaët teân theo 12 con giaùp. Naêm Tyù laø naêm
baét ñaàu cuûa chu kyø vaø theo sau bôûi caùc naêm Söûu,
Daàn, Maõo, Thìn, Tî, Ngoï, Muøi, Thaân, Daäu, Tuaát,
Hôïi. Naêm 1996 laø naêm Tyù, naêm 1997 laø naêm Söûu.
Cöù theá luaân phieân moãi naêm moät con giaùp (12 naêm
nöõa) môùi trôû laïi. ª
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Ñôøi thöù 8, doøng Voâ Ngoân Thoâng trieàu nhaø
Lyù xuaát hieän moät vò cao taêng hoïc vaán uyeân
baùc, ñaïo haïnh cao thaâm, vaên taøi xuaát chuùng.

Vò cao taêng ñoù laø thieàn sö Maãn Giaùc (1052-1096).
Vua Lyù Nhaân Toâng vaø Hoaøng Thaùi Haäu Caûm Linh
Nhaân kính troïng coi nhö baäc quoác sö, döïng chuøa
beân caïnh cung Caûnh Höng môøi sö veà truï trì ñeå tieän
vieäc lui tôùi hoïc hoûi giaùo lyù nhaø Phaät. Nhaø vua toân
xöng sö laø tröôûng laõo. Duø vaäy Sö raát khieâm cung
vôùi moïi ngöôøi vaø thöôøng tìm caùc baäc trí thöùc trong
nöôùc ñeå ñaøm ñaïo. Sö tôùi ñaâu caùc baäc hoïc giaû trong
vuøng tìm ñeán taäp hoïp ñoâng ñaûo ñaøm luaän thô vaên.
Ngöôøi ñöông thôøi coi Maãn Giaùc thieàn sö nhö baäc
laõnh tuï phaùp moân ôû nöôùc ta vaøo ñaàu trieàu Lyù.

Cuoái naêm 1096, Sö caùo beänh vaø ñoïc baøi keä sau
ñaây tröôùc khi vieân tòch:

Xuaân khöù baùch hoa laïc
Xuaân ñaùo baùch hoa khai
Söï truïc nhaõn tieàn quaù
Laõo tuøng ñaàu thöôïng lai
Maïc vò xuaân taøn hoa laïc taän
Ñình tieàn taïc daï nhaát chi mai.

Dòch:
Xuaân ñi traêm hoa ruïng
Xuaân ñeán traêm hoa cöôøi
Tröôùc maét vieäc ñi maõi
Treân ñaàu giaø ñeán roài
Ñöøng baûo xuaân taøn hoa ruïng heát
Ñeâm qua, saân tröôùc moät caønh mai.

Baøi keä �Xuaân Nhaät Thò Chuùng� cuûa thieàn sö Maãn
Giaùc laø moät tuyeät phaåm thi vaên trong röøng thieàn thi.
So vôùi caùc baøi thieàn thi hay nhaát cuûa Trung hoa,
Nhaät baûn, Trieàu tieân, baøi thô treân cuûa thieàn sö Maãn
Giaùc khoâng thua suùt moät chuùt naøo maø coøn coù phaàn
hôn vì ñaõ noùi leân ñöôïc söï luaân hoài, söï voâ thöôøng

cuûa muoân vaät trong ñoù coù khoâng gian, thôøi gian, vuõ
truï, vaïn vaät vaø dó  nhieân cuûa caû con ngöôøi nöõa. Tuy
nhieân trong voøng luaân hoài sinh töû, trong caùi voâ
thöôøng ñoù vaãn coù nhöõng chuûng töû toát, nhöõng haït
gioáng duyeân laønh. Gioáng nhö trong caûnh xuaân taøn,
muoân hoa ruïng heát, vaäy maø ñeâm qua, ôû tröôùc saân,
moät caønh mai ñaày boâng nôû roä, toâ ñieåm cho buoåi
xuaân muoän thaønh moät phong caûnh ñeïp ñeõ, thanh
tuù, neân thô, raát phong phuù ñaùng yeâu vaø ñaùng soáng.

Nhöõng neùt chaám phaù tuyeät vôøi naøy laøm ngöôøi
yeâu thô lieân töôûng tôùi baøi thô cuûa quan noäi haàu
Nguyeãn Traõi ñôøi Leâ:

Nhaøn trung taän nhaät beá thö trai
Moân ngoaïi toaøn voâ tuïc khaùch lai
Ñoà vuõ thanh trung xuaân höôùng laõo
Tieàn ñình sô vuõ luyeän hoa khai.

Dòch:
Ngaøy nhaøn kheùp chaët phoøng vaên
Cöûa traàn khoâng moät khaùch traàn vaõng lai
Xuaân taøn, quyeân giuïc beân tai
Tröôùc saân hoa nôû, maùi ngoaøi möa bay.

Thieàn sö Giaùc Haûi ñôøi thöù 10 doøng Voâ Ngoân
Thoâng tröôùc khi tòch vaøo muøa xuaân cuõng coù moät baøi
keä ñeå laïi:

Xuaân lai hoa ñieäp thieän tri kyø
Hoa ñieäp öng tu coäng öùng kyø
Hoa ñieäp boån lai giai thò huyeãn
Maïc tu hoa ñieäp höôùng taâm trì.

Dòch:
Xuaân veà hoa böôùm gaëp nhau ñaây
Hoa böôùm öng neân hoïp khuùc naøy
Hoa böôùm goác kia ñeàu huyeãn hoaëc
Giöõ taâm beàn chaët, böôùm hoa thaây.

Nhaân Baøi Thô �Xuaân�
cuûa Thieàn Sö Maãn Giaùc

° GS LÖU TRUNG KHAÛO
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Khoán noãi nhieàu ngöôøi trong chuùng ta khoâng bieát
ñieàu ñoù, taâm chuùng ta luùc naøo cuõng chao ñaûo nhö
con laät ñaät. Thaønh ngöõ taâm vieân yù maõ (taâm nhö con
vöôïn chuyeàn caønh, yù nhö ngöïa phi treân ñöôøng thieân
lyù) phaàn naøo ñaõ noùi leân söï baát ñònh trong taâm hoàn
chuùng ta. Thieáu chaùnh kieán, chaùnh nieäm laøm sao coù
chaùnh tö duy, chaùnh ñònh ñöôïc. Bôûi theá hoài quang
phaûn tænh quay trôû veà soáng vôùi mình, soáng vôùi caùi
thöïc cuûa mình laø ñieàu caàn thieát.

Nhöõng giaû traù bao phuû treân xaùc thaân con ngöôøi,
nhöõng yù töôûng laàm laïc ñaùnh giaù töï thaân quaù cao,
nhöõng taám maøn voâ minh che laáp yù thöùc trong saùng
cuûa chuùng ta seõ tan bieán ñi nhö aùnh saùng maët trôøi
xoùa tan maøn ñeâm u aùm moät khi chuùng ta thaønh thaät
soáng thöïc vôùi mình.

Thôøi Minh Trò Thieân Hoaøng, ôû Kyoto coù moät tu
vieän noåi danh. Ñoù laø tu vieän Tofuku maø vò sö tröôûng
truï trì laø ñaïi thieàn sö Keichu. Moät hoâm,
Thoáng ñoác Kyoto tôùi tu vieän thaêm
vieáng. OÂng thoáng ñoác ñöa cho thò giaû
moät taám danh thieáp ñeå trình sö tröôûng
Keichu. Thò giaû trình taám danh thieáp in
raát ñeïp teân hoï vaø chöùc vuï cuûa Thoáng
ñoác Kyoto leân: döôùi haøng chöõ ñeïp
Kitagaki laø teân cuûa oâng thoáng ñoác, beân
döôùi laø haøng chöõ ghi chöùc vuï Thoáng
ñoác Kyoto.

Ñoïc taám thieäp xong, sö tröôûng baûo
ngöôøi ñeä töû:

� Thaày khoâng coù vieäc gì ñeå noùi
chuyeän vôùi ngöôøi nhö theá. Con haõy ra tieãn khaùch.

Ngöôøi ñeä töû hoaøn laïi Thoáng ñoác taám danh thieáp
vôùi lôøi xin loãi. Vieân Thoáng ñoác noùi:

� Ñoù laø loãi cuûa toâi.

OÂng laáy vieát xoùa boû ba chöõ Thoáng ñoác Kyoto
roài noùi vôùi thò giaû:

� Chuù caûm phieàn trình laïi vôùi sö phuï moät laàn
nöõa!

Laàn naøy, thaáy taám danh thieáp, sö tröôûng keâu
leân:

� OÀ, Kitagaki ñaáy haû? Thaày ñang muoán gaëp
ngöôøi ñoù.

Caâu chuyeän thieàn ñôn giaûn ngaén goïn treân mang

thaät nhieàu yù nghóa. Nhieàu ngöôøi trong chuùng ta
khoâng soáng thaät vôùi mình, vôùi ngöôøi. Chuùng ta soáng
baèng nhöõng caùi danh giaû traù, baèng nhöõng chöùc töôùc,
nhöõng danh hieäu haønh chaùnh hôn laø vôùi con ngöôøi
thöïc cuûa mình. Moät oâng Thoáng ñoác, moät oâng töôùng,
moät daân bieåu, nghò só maø ñaïo ñöùc tö caùch taàm thöôøng,
nònh hoùt ngöôøi treân, chaø ñaïp keû döôùi, aên gian noùi
doái thì sao ñaùng troïng baèng anh Tö boài baøn, chò Ba
baùn baùnh cuoán. Taïi sao vaäy? Laø vì ngöôøi ñôøi khoâng
soáng chaân thaät, chæ troïng hö danh maø khoâng bieát
troïng caùi baûn chaát chaân thaät. Con choù ngaäm trong
moõm moät mieáng thòt, ñöùng yeân treân caàu nhìn xuoáng
doøng nöôùc thaáy mieáng thòt döôùi nöôùc to hôn lieàn
nhaû mieáng thòt thaät trong moõm ra, nhaûy xuoáng nöôùc
ñeå baét caùi boùng cuûa mieáng thòt. Coøn caùi ngu daïi si
meâ naøo lôùn hôn! Nhieàu ngöôøi trong chuùng ta cuõng
si meâ nhö theá. Chuùng ta boû moài baét boùng, ñöùng nuùi
naøy troâng nuùi noï, luoân luoân chaïy theo nhöõng aûo

voïng vaø aûo töôûng. Ñeán luùc nhìn ra söï
thaät thì boùng baét chaúng ñöôïc maø moài
kia cuõng khoâng coøn. Luaân lyù giaùo khoa
thö coù keå chuyeän oâng thaày hoïc cuûa vò
coâng töû con quan Thöôïng thö moät böõa
daïo phoá. Moät ngöôøi aên maëc raùch röôùi
thaáy oâng thaày cuøng coâng töû ñi qua lieàn
cuùi ñaàu chaøo. OÂng thaày cuùi ñaàu chaøo
laïi. Coâng töû con quan Thöôïng lieàn baûo:

� Noù laø moät keû ngheøo heøn sao
thaày laïi phaûi chaøo laïi noù?

OÂng thaày ñaùp:

� Thaày phaûi chaøo laïi oâng ta chöù! Neáu khoâng,
ngöôøi ñôøi seõ cheâ thaày khoâng bieát leã pheùp baèng oâng
ta!

Chuùng ta kính troïng ngöôøi khaùc nhieàu khi laø vì
ngöôøi ñoù coù chöùc vò cao trong xaõ hoäi, coù danh tieáng,
giaøu tieàn laém baïc, chuû nhaân cuûa nhieàu taøi saûn, nhieàu
xí nghieäp. Nhö vaäy laø si meâ vì boû chöùc quyeàn ñi, boû
tieáng taêm ñi, boû tieàn baïc ñi, boû taøi saûn ñi, nhöõng
ngöôøi ñoù cuoái cuøng cuõng chæ coøn laïi taám thaân töù ñaïi
keát hôïp bôûi ñaát, nöôùc, gioù, löûa nhö taát caû moïi ngöôøi
chuùng ta sinh ra ñôøi, caát tieáng khoùc chaøo ñôøi vôùi hai
baøn tay traéng. Sau 50 naêm, 60 naêm, 70 naêm hay
100 naêm, töùc laø ba vaïn saùu ngaøn ngaøy vaät loän ñeå
möu sinh, chuùng ta nhaém maét xuoâi tay trôû veà vôùi
loøng ñaát cuõng vôùi hai baøn tay traéng coù mang theo
ñöôïc gì ñaâu! Cho neân ca dao laø kho taøng khoân ngoan
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cuûa oâng cha ta töø ngaøn xöa ñeå laïi cho ta, ñaõ daïy ta
raèng:

Vua Ngoâ ba möôi saùu taûn vaøng
Cheát xuoáng aâm phuû chaúng mang ñöôïc gì

Chuùa Choåm röôïu uoáng tì tì
Cheát xuoáng aâm phuû chaúng khaùc gì vua Ngoâ.

Con ngöôøi bình ñaúng khi sinh ra vaø cuõng bình
ñaúng khi cheát ñi. OÂng vua Trung hoa ñaày quyeàn uy
ñi ñaâu coù taøn vaøng, taøn tía, coù kieäu, coù côø daøn tröôùc
daøn sau, coù nghi veä linh ñình, coù chieâng troáng ñieåm
nhòp, luùc cheát ñi naøo mang ñöôïc gì theo. Chuùa Choåm
laø Hoaøng töû Leâ Duy Ninh, luùc coøn nhoû phaûi chòu
nhieàu cöïc khoå vaø coù tuïc danh laø Choåm. Khoâng coù
tieàn, oâng vaøo caùc quaùn röôïu uoáng chòu, bieân vaøo soå
nôï.

Khi Trònh Tuøng röôùc oâng veà laøm vua, chuû nhaân
caùc quaùn röôïu keùo nhau ñeán ñoøi nôï. Nhieàu ngöôøi
khoâng coù nôï cuõng ñoøi laøm thaønh moät ñaùm ñoâng
huyeân naùo oàn aøo raát coù haïi uy tín cuûa vò taân quaân.
Trònh Tuøng phaûi ra leânh tha thueá cho daân vaø ñeán
choã phoá Haøng Boâng thaønh phoá Haø Noäi thì ra nghieâm
leänh caám chæ daân khoâng ñöôïc theo xa giaù nhaø vua
nöõa. ÔÛ Haø Noäi, ngaøy nay, vaãn coøn moät con ñöôøng
nhoû mang teân laø ñöôøng Caám Chæ vaø thaønh ngöõ �nôï
nhö chuùa Choåm� cuõng laø do söï tích naøy. OÂng vua
Taøu cuõng nhö chuùa Choåm luùc cheát ñi cuõng chæ caàn
coù maáy thöôùc ñaát, naøo coù mang theo ñöôïc gì ñaâu!

Nhieàu ngöôøi trong chuùng ta laïi chæ soáng vôùi
nhöõng giaû traù, se sua, chöng dieän beân ngoaøi. Vaøo
nhöõng tieäm lôùn Marcus, Bullock, Macy, chuùng ta
mua nhöõng y phuïc cuûa caùc haõng danh tieáng nhö
Georgio, Amani, Chanel, Saint John, Ann Taylor veà
döï nhöõng buoåi hoïp maët, aên cöôùi, ñaïi hoäi naøy noï,
nhöng sau ñoù chuùng ta laïi mang traû laïi vôùi ñuû moïi lyù
do. Tôø nhaät baùo Register ñaõ coù laàn leân tieáng veà
vieäc naøy. Chuùng ta laïi coøn toán raát nhieàu tieàn cho caùc
haõng myõ phaåm. Nhieàu ngöôøi trang ñieåm moät caùch
quaù ñaùng khieán boä maët thaät cuûa mình bieán ñi maø
chæ thaáy ñaày son phaán. Nhieàu ngöôøi laïi nhôø caùc baùc
só thaåm myõ söûa chöõa nhöõng yeáu keùm treân cô theå
nhö xaâm loâng maøy, xaâm moâi, caét maét, söûa muõi, chæ
caèm, bôm moâi... khoâng moät choã naøo laø khoâng söûa
chöõa. Hoï bieán thaønh moät con ngöôøi vôùi nhöõng bieán
ñoåi giaû traù nhö nhöõng hình nhaân ñeå mong ñöôïc moïi
ngöôøi chieâm ngöôõng, taùn thöôûng. Ñoù laø nhöõng ngöôøi
khoâng soáng thöïc vaø mua laáy nhieàu lo aâu phieàn naõo.

Nhöõng myõ phaåm treùt leân maët, nhöõng giaûi phaãu
thaåm myõ cuõng nhö nhöõng hoùa chaát bôm vaøo cô theå,
theo thôøi gian seõ mang laïi cho chuùng ta nhieàu raéc
roái. Haõy trôû veà vôùi mình, soáng vôùi caùi mình thöïc,
ñöøng chaïy theo nhöõng voïng töôûng, nhöõng aûo aûnh
thì con ngöôøi môùi coù theå tìm thaáy haïnh phuùc chaân
thaät. ª

XUAÂN QUEÂ
Em coù hay chaêng xuaân ñaõ sang

Höông xuaân ngaây ngaát taän maây ngaøn
Böôùm gheïo caønh hoa bay chaáp chôùi
EÙn ñuøa trong naéng lieäng doïc ngang

Baùnh möùt röôïu cheø baøy töôm taát
Ñoái ñoû töøng ñoâi ñöùng thaúng haøng

Chuùm chím mai vaøng khoe saéc thaém
Theïn thuøng lan traéng veû ñoan trang

Chuùc tuïng lôøi lôøi vang maùi aám
Du xuaân nhoùm nhoùm roän buoân laøng

Ñaøn treû vôøn laân reo tröôùc ngoõ
Phaùo hoàng töøng chuoãi noå gioøn tan

Treû giaø vui teát loøng hôùn hôû!
Trai gaùi möøng xuaân daï haân hoan!

Xuaân mang haïnh phuùc veà nhaân theá
Vaïn vaät trong xuaân ñeïp rôõ raøng
Coâ em xoùm nhoû ngang loái nhoû

Ñoùn xuaân e aáp ñôïi tình lang
Laâng laâng caûm giaùc hoøa theo gioù

Mang caû xuaân queâ hieán taëng naøng!
Ñeå mai treân böôùc ñöôøng thieân lyù
Tình xuaân daâng maõi yù xuaân traøn

Giôø ñaây queâ meï noàng xuaân môùi
Saùnh böôùc cuøng nhau ñoùn xuaân sang!!!

° Truùc Phöông
Fullerton College
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Vieät. Chöøng ñoù chuùng ta caøng yeâu
tieáng Meï hôn, nhaát laø ôû nhöõng nôi
choán khoâng phaûi queâ höông maø
chuùng ta coøn trao ñoåi vôùi nhau
baèng tieáng Vieät ñeå chia xeû, caûm
thoâng, quaû laø moät ñieàu haïnh phuùc.

Vaäy NGHÓA coù... nghóa laø gì?
NGHÓA laø ñaïo lyù, laø leõ phaûi. Soáng
vì nghóa töùc laø ñaët caùi chung leân
caùi rieâng. Trong moät coäng ñoàng,
moät xaõ hoäi, neáu khoâng ai maøng
ñeán chuyeän leõ phaûi, khoâng ai nghó
ñeán caùi chung, ñeán ñaïi cuoäc thì
chaéc chaén xaõ hoäi ñoù, coäng ñoàng
ñoù seõ ñi ñeán choã luïn baïi. Neáu keát
hôïp chöõ nghóa vôùi nhöõng chöõ
khaùc, ta seõ thaáy söï tuyeät vôøi cuûa
tieáng Vieät. Nhaân nghóa laø söï haønh
xöû cao ñeïp giöõa ngöôøi vaø ngöôøi
trong xaõ hoäi. Nhaân nghóa coù vöõng
thì loøng daân môùi beàn. Loøng daân
beàn thì xaõ taéc môùi yeân oån. Vì theá,
cuï ÖÙc Trai Nguyeãn Traõi môùi daïy
raèng:

Vieäc nhaân nghóa coát  ôû yeân daân

Ngöôøi xöa, khi xem xeùt moät
vaán ñeà hay ñaùnh giaù moät söï kieän,
ngöôøi ta thöôøng coi noù coù ñuùng
vôùi nhaân nghóa hay khoâng, neáu
ñuùng thì söï kieän aáy coù nghóa, coøn
khoâng, thì daãu gì ñi nöõa cuõng laø
phi nghóa. Tieác thay, linh thieâng
bao anh huøng coøn ñoù, nhöõng baøi
hoïc lòch söû coøn ñaây, theá maø bao
ngöôøi coá tình ñi ngöôïc laïi lòch söû,
khoâng laáy nhaân nghóa laøm ñaàu. Hoï
saün saøng vì nhöõng mieáng danh lôïi
haõo huyeàn maø chaø ñaïp leân bao
noãi khoå ñau cuûa ngöôøi khaùc.
Nhöõng haïng ngöôøi naøy chia laøm

ba loaïi. Moät, khoâng chòu hoïc hoûi
ñeå thoâng hieåu lòch söû. Hai, chæ hieåu
lôø môø maø cöù töôûng raèng mình
thoâng hieåu töôøng taän. Thaønh ra,
hai nhoùm ngöôøi naøy deã laäp laïi
nhöõng sai laàm cuûa lòch söû. Tuy
nhieân, söï thieät haïi maø hoï gaây ra
khoâng lôùn laém bôûi hoï khoâng hoïc
hoûi hoaëc löôøi bieáng hoïc hoûi thaønh
ra khoâng coù khaû naêng laõnh ñaïo.
Nhoùm thöù ba, neáu laø nhöõng ngöôøi
laõnh ñaïo thì haäu quaû hoï gaây ra seõ
raát khuûng khieáp. Hoï laø nhöõng
ngöôøi thoâng minh. Vaø cuõng chính
vì thoâng minh neân hoï deã töï cao,
töï ñaïi, töôûng raèng mình ñi laøm lòch
söû hoaëc vöôït leân treân lòch söû maëc
duø hieåu sai lòch söû vaø ñang coù nguy
cô phaïm nhöõng loãi laàm lòch söû. Noùi
chung, caû ba nhoùm ngöôøi treân ñeàu
laøm caûn böôùc tieán cuûa coäng ñoàng,
daân toäc.

Trong moät ñôøi ngöôøi, ñieàu
quan troïng nhaát laø Taâm vaø Trí. Trí
laø söï thoâng minh saùng suoát, laø nhìn
xa troâng roäng tröôùc moïi vaán ñeà
cuûa thôøi cuoäc. Taâm laø caùi thieän
trong loøng. Thieáu Trí, ngöôøi ta seõ
khoù nhaän roõ ñöôïc moïi vaán ñeà
trong cuoäc soáng vaø seõ khoâng ñaït
ñöôïc keát quaû cao trong coâng vieäc.
Thieáu Taâm, ngöôøi ta seõ haønh xöû
baèng caùc AÙc. Maø moät khi haønh xöû
baèng caùi AÙc thì khoâng ñieàu gì maø
hoï khoâng daùm laøm. Keû thieáu Taâm,
laø ngöôøi khoâng bao giôø nghó ñeán
caùi nghóa. Moät khi ñaõ khoâng coù
caùi nghóa, con ngöôøi deã laïc böôùc
vaøo con ñöôøng... Taø ñaïo. Ngöôøi
theo con ñöôøng taø ñaïo chæ laø con
ngöôøi phaù hoaïi. Ngöôøi khoâng coù

MUØA XUAÂN, BAØN VEÀ CHÖÕ... NGHÓA
° LEÂ KIEÁN TRUÙC

Caùc nhaø pheâ bình vaên hoïc hieän
ñaïi ñaõ ñoàng yù vôùi nhau raèng:

Gioïng ñieäu caâu vaên laø neùt lôùn
trong taùc phaåm ngheä thuaät. Bôûi
gioïng ñieäu caâu vaên laø söùc truyeàn
caûm phoùng ra töø chöõ nghóa. Noù
laøm cho taùc giaû gaàn guõi vôùi ñoäc
giaû.* Trong neàn vaên hoïc nöôùc nhaø,
gioïng ñieäu Truyeän Kieàu cuûa cuï
Tieân Ñieàn Nguyeãn Du khôûi ñi töø
nhöõng caâu ñaàu trong taùc phaåm:

Traêm naêm trong coõi ngöôøi ta
Chöõ taøi chöõ meänh kheùo laø gheùt  nhau

Hoaëc gioïng ñieäu caâu vaên cuûa
Nam Cao trong Chí Pheøo theå hieän
raát roõ qua nhaân vaät chính cuøng teân
vôùi taùc phaåm: Haén vöøa ñi vöøa chöûi.
Bao giôø cuõng theá, röôïu xong laø
haén chöûi.... Trong Caùo Bình Ngoâ
cuõng vaäy, cuï Nguyeãn Traõi ñaõ dieãn
taû caùi taâm cuûa ngöôøi xöa baèng:

Vieäc nhaân nghóa coát  ôû yeân daân
Quaân ñieáu phaït  t röôùc lo t röø baïo

Chaúng phaûi voâ tình maø Cuï ñaõ
môû ñaàu baøi Caùo vôùi gioïng vaên heát
söùc thanh thaûn ñeå chuyeân chôû cho
caùi taâm bao dung cuûa ngöôøi xöa.
Beân caïnh gioïng vaên, söï thaønh
coâng cuûa baøi Caùo coøn nhôø ôû caùi
nghóa muoân vaøn cuûa ngöôøi ñi tröôùc
maø Cuï ñaõ nhaéc ñeán trong caâu môû
ñaàu. Chöõ nghóa laø sôïi chæ voâ hình
xuyeân suoát baøi caùo, ñaõ laøm rung
ñoäng loøng ngöôøi, nhaát laø thôøi ñieåm
vöøa khoâi phuïc laïi giang san sau
hôn möôøi naêm gian khoå choáng
quaân Minh. Vaø hoâm nay nhaân dòp
xuaân veà, chuùng ta cuøng thöû baøn
veà chöõ NGHÓA ñeå thaáy ñöôïc phaàn
naøo veà söï phong phuù cuûa tieáng
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noäi coâng, phaù hoaïi moät. Ngöôøi doài
daøo noäi löïc seõ phaù hoaïi caû traêm,
caû ngaøn laàn hôn. Caøng nguy hieåm
hôn nöõa, maëc duø theo con ñöôøng
Taø nhöng hoï khoâng bao giôø nhaän
mình laø keû Taø. Vì theá, vaøng thau
môùi deã laãn loän, giang hoà môùi deã
noåi côn soùng gioù. Caøng coù nhieàu
ngöôøi theo con ñöôøng Taø thì coäng
ñoàng ngaøy caøng moät hoãn loaïn, ñaát
nöôùc ngaøy caøng ñieâu linh. Bôûi
trong taâm khoâng coù chöõ nghóa, hoï
seõ deã daøng laøm ñieàu baát nghóa.

Chuùng ta neân tu thaân, hoïc hoûi
ñeå thoâng suoát caùi nghóa muoân vaøn
maø Cha OÂng ñaõ ñeå laïi. Moät khi
thoâng suoát ñöôïc chöõ nghóa, chuùng
ta neân thuû nghóa. Thuû nghóa laø giöõ
troïn tieát thaùo cuûa mình, khoâng
löôn leïo noï kia, khoâng bò nhöõng
caùm doã cuûa cuoäc ñôøi meâ hoaëc. Ñoái
vôùi giôùi trí thöùc, vaán ñeà thuû nghóa
heát söùc quan troïng. Khi nhìn vaøo
moät ñaát nöôùc, moät daân toäc, ngöôøi
ta thöôøng nhìn vaøo giôùi trí thöùc.
Moät ñaát nöôùc höng thònh hay luïn
baïi, tuøy thuoäc vaøo giôùi trí thöùc raát
nhieàu. Loái suy nghó cuûa hoï, vieäc
laøm cuûa hoï, aûnh höôûng raát lôùn tôùi
söï bieán chuyeån cuûa quoác gia. Ñaõ
laø ngöôøi, caàn phaûi thuû nghóa. Vaø
giôùi trí thöùc laïi caøng phaûi thuû
nghóa. Ngaøy xöa, ngöôøi trí thöùc
Nguyeãn Tröôøng Toä ñaõ daâng baûng
ñieàu traàn, ñeà nghò thay ñoåi moät soá
chính saùch ñeå canh taân quoác gia.
Baûng ñieàu traàn bò gaït phaêng, ngöôøi
trí thöùc traû muõ aùo, töø quan ñeå giöõ
troïn tieát thaùo, chöù nhaát ñònh khoâng
chòu hoøa mình vaøo choán quan
tröôøng. Ngöôøi trí thöùc Phan Thanh
Giaûn ñaõ uoáng ñoäc döôïc ñeå tuaån
tieát chöù nhaát ñònh khoâng chòu hôïp
taùc vôùi ngöôøi Phaùp khi hoï chieám
ñöôïc Nam Kyø. Cuï Ñoà Chieåu ñaõ
giöõ troøn khí phaùch cuûa ngöôøi thaày
thuoác cuõng trong caûnh nöôùc maát

nhaø tan thuôû aáy. Coøn nöõa, coøn bieát
bao ngöôøi trong giôùi trí thöùc Vieät
Nam thuôû tröôùc ñaõ laøm raïng rôõ
nhöõng trang söû vaøng cuûa daân toäc.
Hoâm nay, nhìn vaøo thöïc traïng cuûa
coäng ñoàng Vieät Nam ôû haûi ngoaïi:
buoàn! Nhieàu ngöôøi trong giôùi
khoa baûng (khoa baûng chöa haún
laø trí thöùc) cöù töï voã ngöïc, xöng
teân laø trí thöùc, ñaõ coá tình boùp meùo
chöõ nghóa ñeå ñaùnh ñoåi nhöõng danh
lôïi haõo huyeàn thì laøm sao traùch
ñöôïc nhöõng ngöôøi thaáp coå, beù
mieäng khoâng giöõ troøn chöõ nghóa
vôùi Quoác Gia, Daân Toäc. Noùi chi
xa xoâi, chæ môùi vaøi thaùng tröôùc ñaây,
coäng ñoàng San Diego ñaõ oàn aøo
raát nhieàu veà vuï �Vietnam Confer-
ence�. Nhìn laïi, ñòch ñaâu chöa
thaáy, chæ thaáy quaân ta voäi vaõ chia
phe, moãi beân oâm laáy moät phaàn chöõ
nghóa ñeå xaùt xaø boâng beân kia.
Ñau, ñau thaät! OÂm coù moät phaàn
chöõ nghóa maø cöù nghó raèng mình
naém troïn chöõ nghóa, roài töø ñoù nghó
raèng mình laø chính nghóa. Maø neáu
mình ñaõ laø chính nghóa thì taát caû
nhöõng ngöôøi khaùc seõ laø taø ñaïo. OÂi!

Suy luaän nhö vaäy ñeå maø choáng
nhau thì ñau cho chính nghóa bieát
ñeán chöøng naøo. Buoàn thay, ñòch
chöa beå ñaàu thì quaân ta ñaõ söùt traùn.
Moät keû bò thöông ngoaøi saùng coù
coøn ñuû saùng suoát, söùc löïc ñeå choáng
laïi moät keû ñaày aâm möu xaûo quyeät
ñang naèm trong boùng toái chôø chöïc
cô hoäi? Chuyeän naøy ñeå quyù BAÙC
nhaø ta gaùc tay leân traùn, nghó laïi
xem sao! Caùc CUÏ ngaøy xöa noùi
ñuùng quaù. Tu Thaân, Teà Gia khoù
thaät! Chöa thoâng suoát ñöôïc ñieàu
naøy maø cöù nghó ñeán chuyeän Trò
Quoác, Bình Thieân Haï coù phaûi
khoâng ñaùng nöïc cöôøi laém sao?
Caøng nghó ñeán caøng ñau loøng bôûi
chöõ nghóa ngaøy moät hao moøn ñeán
öùa nöôùc maét.

Trong ñôøi soáng thöôøng nhaät,
ta nghe moïi ngöôøi nhaéc ñeán
chuyeän aân nghóa. Ñaïi yù nhaéc
chuùng ta neáu mang ôn thì phaûi traû,
maëc duø ngöôøi thi aân ít khi nhaéc
ñeán chuyeän naøy. Ñaïo lyù töø ngaøn
xöa: AÊn quaû nhôù keû troàng caây,
Uoáng nöôùc nhôù nguoàn. Ngöôøi
khoâng laøm ñöôïc ñieàu naøy seõ mang
tieáng laø vong aân boäi nghóa. Trong
Luïc Vaân Tieân, cuï Nguyeãn Ñình
Chieåu ñaõ nhaéc nhôû raát nhieàu tôùi
vieäc nghóa. Töø Luïc Vaân Tieân cöùu
Nguyeät Nga, ñeán chuù tieåu ñoàng
naëng nghóa vôùi Thaày, vaø ngay caû
oâng Tieàu cuõng vaäy:

Ngö raèng loøng laõo chaúng mô
Doác loøng laøm nghóa haù chôø t raû ôn

Ngaøy xöa, ngöôøi ta thöôøng
theo khuoân maãu: Troïng nam khinh
nöõ. Bôûi theá môùi coù caâu: Nhaát nam
vieát höõu, thaäp nöõ vieát voâ. Nhöng
caùc cuï cuõng... chaúng vöøa ñaâu, ñaõ
noùi ngöôïc, cuõng coù caùch ñeå noùi
xuoâi. Vì theá môùi baûo raèng:

Trai maø chi, gaùi maø chi
Ñöùa naøo coù nghóa coù nghì thì hôn
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Töø ñaây, neáu böôùc qua phaïm
truø tình caûm, ñieàu ñaàu tieân ta baét
gaëp: tình nghóa! Tình vaø nghóa
luoân ñi chung vôùi nhau. Ñieàu naøy
noùi ñeán söï chung thuûy vôùi nhau
trong ñôøi soáng. Trong kho taøng
vaên hoùa Vieät Nam, tình nghóa quaû
laø meânh moâng baát taän. Nhieàu caëp
vôï choàng Vieät Nam duø döùt tình,
vaãn coøn nghóa. Thaønh thöû oâng baø
mình aên ñôøi ôû kieáp vôùi nhau cuõng
laø chuyeän deã hieåu. Ñaây cuõng
chính laø neùt lôùn cuûa kho taøng vaên
hoùa Vieät Nam.

Khi ñaát nöôùc ñieâu linh, loøng
daân ly taùn, muoán tranh thuû nhaân
taâm ngöôøi ta thöôøng phaùt huy
chính nghóa. Tuy nhieân, trong thôøi
buoåi nhieãu nhöông nhö hoâm nay,
nhieàu keû tieåu taâm thöøa nöôùc ñuïc
thaû caâu thöôøng traùo trôû giöõa chính
nghóa vaø phi nghóa cho nhöõng möu
ñoà ñen toái. Moät trong nhöõng caùi
nghóa lôùn nhaát laø Ñaïi Nghóa. Ñaïi
nghóa töùc laø vì nöôùc.

Ñem ñaïi nghóa ñeå thaéng hung taøn
Laáy chí nhaân maø thay cöôøng baïo

Lôøi tieàn nhaân coøn vaêng vaúng
ñaâu ñaây. Ñaõ vì ñaïi cuoäc thì chaúng
bao giôø tính toaùn hôn thieät cho baûn
thaân. Trong Hòch keâu goïi nghóa
binh ñaùnh Taây, cuï Nguyeãn Ñình
Chieåu ñaõ töøng vieát:

Heã laøm ngöôøi chôù ôû hai loøng, ñaõ vì
nöôùc haõy theo moät  phía;
Tröôùc laøm nghóa, sau cuøng laøm nghóa,
tröôùc sau troïn nghóa vua toâi.

Ñaïi nghóa maø ñöôïc thöïc hieän
bôûi keû tieåu taâm thì chæ bieán thaønh
caùi tieåu nghóa moïn heøn. Ngaøy xöa,
côø ñaïi nghóa döïng leân, hoäi nghò
Dieân Hoàng môû ra, loøng daân nao
nöùc tuï veà. Ñaây chính laø tuï nghóa.
Nhöõng ngöôøi tham gia coâng cuoäc
cöùu nöôùc haøo huøng naøy ñöôïc goïi
laø nghóa só hay nghóa binh. Khi moïi

thöù ñaõ chuaån bò saün saøng, ngöôøi
laõnh ñaïo phaát côø khôûi nghóa.
Trong lòch söû haøo huøng cuûa daân
toäc, bieát bao nghóa binh ñaõ naèm
xuoáng, bao nghóa só ñaõ hy sinh ñeå
taïo neân nhöõng chieán coâng hieån
haùch, bao chieán tích laãy löøng. Hoï
ñaõ queân mình vì chính nghóa Quoác
gia. Hoâm nay, ôû haûi ngoaïi heát söùc
an toaøn naøy, coøn bao ngöôøi daùm
hy sinh vì ñaïi nghóa? Maø khoan,
ñaâu coù ai baét ta ñaõ ngaõ xuoáng, ñoøi
ta phaûi hy sinh! Chæ caàn chuùng ta
thuû nghóa vôùi Quoác gia, Daân Toäc,
baáy nhieâu thoâi, cuõng ñuû laém roài,
nhöng khoù laém!

Hieän nay, ôû trong nöôùc, ngöôøi
ta boùp meùo chöõ nghóa ñeå möu ñoà
cho lôïi loäc rieâng tö, ñeå cuûng coá
quyeàn haønh. Bao nhieâu naêm qua,
ngöôøi ta möôïn maøu chuû nghóa ñeå
ñaåy caû nöôùc ñi ngöôïc ñaø phaùt trieån
cuûa nhaân loaïi. Khi loøng tham
khoâng ñaùy daâng cao, ngöôøi ta saün
saøng hy sinh khoâng thöông tieác
bao xöông maùu cuûa thanh nieân khi
ñaåy tuoåi xuaân vaøo nôi maùu löûa.
Chieán tröôøng Cam-boát, khoaùt cho
thanh nieân chieác aùo ñeïp maøu: ñi
laøm nghóa vuï quoác teá. Chuùng ta
ñaõ nhoå nöôùc boït vaøo hoï. Chuùng
ta ñaõ caát chuû nghóa Maùc vaøo kho
vaø daën con chaùu ñöøng bao giôø sôø
moù ñeán noù chæ tröø tröôøng hôïp ñem
ra so saùnh, xem coøn coù ñieàu gì voâ
lyù hôn khoâng. Chuùng ta hôn hoï ôû
caùi chöõ nghóa. Thaønh thöû, haõy thuû
nghóa, neáu khoâng, chaúng khaùc naøo
chuùng ta lieám laïi baõi nöôùc boït maø
mình vöøa nhoå.

ÔÛ ñaây, chuùng ta thöôøng thaáy
ngöôøi baûn xöù nhaéc nhôû ñeán söï
thaønh coâng cuûa caùc sinh vieân AÙ
chaâu, ñaëc bieät laø sinh vieân Vieät
Nam trong nhieàu laõnh vöïc khaùc
nhau. Ñieàu naøy cuõng deã hieåu, bôûi
caùc sinh vieân baûn xöù ít khi soáng

vì gia ñình. Trong khi ñoù, gia ñình
laø moät phaàn töû raát caên baûn cuûa xaõ
hoäi. Chuùng ta thöôøng laáy ñôn vò
gia ñình laøm ñaàu. Hoïc ñeå khoûi phuï
loøng hy sinh voâ bôø beán cuûa cha
meï.... Ñaây laø boån phaän, nghóa vuï
cuûa moãi ngöôøi con trong gia ñình.
Chöõ nghóa giuùp ta vöôït qua nhöõng
khoù khaên trong ñôøi, giuùp ta ñuû can
ñaûm nhìn nhaän nhöõng sai traùi, loãi
laàm trong cuoäc soáng. Chöõ nghóa
giuùp ta coù nhöõng yù nghó trong saùng
ñeå haønh ñoäng ñuùng ñaén, taïo neân
nhöõng nghóa cöû cao ñeïp, giuùp
ngöôøi, giuùp ñôøi.

Trong nhöõng naêm thaùng soáng
treân queâ ngöôøi ñaát khaùch, chuùng
ta luoân nhôù veà queâ Cha ñaát Toå.
Ñaây chính laø tình queâ nghóa nöôùc.
Coù thöông nôi choân nhau caét roán,
chuùng ta môùi töï haøo veà lòch söû haøo
huøng cuûa daân toäc. Coù vaäy, chuùng
ta môùi cuøng nhau goùp söùc ñaåy
nhöõng chöôùng ngaïi vaät sang qua
moät beân, vun ñaép caùi nghóa ñaõ hao
moøn, ñöa ñaát nöôùc tieán veà phía
tröôùc. Duø coù kinh qua bao thaêng
traàm daâu beå, neáu ta giöõ ñöôïc chuùt
nghóa cuõ caøng thì chuùng ta giöõ
ñöôïc phong caùch cuûa moät con daân
Vieät bôûi chöõ nghóa laø moät neùt ñaëc
thuø cuûa neàn vaên hoùa Vieät Nam.

Xuaân laïi veà, theâm moät naêm
nöõa ñoùn Xuaân nôi xöù laï, queâ
ngöôøi, loøng chuùng ta laïi boài hoài
nhôù nöôùc nhôù non, thöông nôi caét
roán choân nhau. Caøng nhôù queâ,
chuùng ta caøng neân baûo toàn nhöõng
ñieàu ñeïp ñeõ nhaát trong kho taøng
vaên hoùa cuûa chuùng ta, trong ñoù coù
chöõ NGHÓA tuyeät vôøi.

Hôõi nhöõng ngöôøi Vieät hoâm
nay, ñöøng boùp meùo chöõ nghóa ñeå
laøm nhöõng ñieàu baát nghóa!

* Thaïch Caùc - Vaên Uyeån soá heø
1995, trang 62.
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NHAÂN VAÄT: Coâ Naêm Böôûi: 20 tuoåi, hieàn haäu,
ñeïp ngöôøi. Coâ Baûy Hoät Mít: 23 tuoåi, lanh lôïi, maäp
maïp. Coâ Chín Mía Ñöôøng: 26 tuoåi, saûnh seï, töôùng
cao vaø oám. Ba Caø Gaøn: 23 tuoåi, baûnh trai, thaät thaø.
Saùu Maùy Caøy: 25 tuoåi, töôùng cao, ít noùi. Taùm Noài
Ñoàng: 27 tuoåi, hôi maäp, vui veû.

CAÛNH: Döôùi thöûa ruoäng cuûa oâng Tö, naéng choùi
chang, Coâ Naêm Böôûi, Coâ Baûy Hoät Mít, vaø Coâ Chín
Mía Ñöôøng lom khom caáy maï. Treân bôø ñeâ, Ba Caø
Gaøn, Saùu Maùy Caøy, vaø Taùm Noài Ñoàng töø xa ñi laïi.
Thaáy 3 coâ vöøa caëm cuïi caáy maï vöøa troø chuyeän, 3
chaøng hoø voïng xuoáng ñoàng choïc gheïo.

THÔØI GIAN: Maët trôøi ñöùng boùng.

MAØN MOÄT; CAÛNH MOÄT

(Coâ Naêm Böôûi, Coâ Baûy Hoät Mít, Coâ Chín Mía
Ñöôøng, Ba Caø Gaøn, Saùu Maùy Caøy, Taùm Noài
Ñoàng)

Taùm Noài Ñoàng: (xaên quaàn ñi xuoáng ruoäng)

Hoø... ô... ôù... ô....
Hôõi em aùo xanh, aùo ñoû, aùo hoàng!
Cho anh hoûi nhoû coù choàng hay chöa?
Thaùng naøy muøa haï ít möa
Anh veà cuoác ñaát troàng döa troàng caø
Thöông anh em phaûi thieät thaø
Anh veà caäy mai moái qua nhaø cuûa em.

Chín Mía Ñöôøng: (nhoeûn mieäng cöôøi)

Hoø... ô... ôù... ô...
Thaân em voùc lieãu ngoïc ngaø
Traâm caøi löôïc vaét thieät thaø deã thöông
Trai laøng xoùm döôùi xoùm treân
Traàm troà ca ngôïi saéc höông em aáy maø....
hoø... ô... ôù... ô...
Gioïng anh gioáng gioïng vòt coà
Nghe qua khoâng loït, tai em noù oà oà
Trai gì aên noùi hoà ñoà
Ai maø theøm caùi thöù... ôø...
hoø... ô... ôù... ô...
Ai maø theøm caùi thöù, noài ñoàng cuõ, xöa....

Saùu Maùy Caøy: (böôùc tôùi)

Hoø... ô... ôù... ô....
Thaáy em caáy maï ngoaøi ñoàng
Anh qua anh ngaém maù hoàng cuûa em
Gaùi thôøi khoâng thieáu, ai maø laøm quen... cuïc

Lôøi Giôùi Thieäu
Trong Vaên hoïc Vieät Nam khoâng chæ coù vaên, thô,

truyeän maø coøn coù caû 1 kho taøng thi ca cuûa daân gian
qua nhieàu theá heä. Ñoù laø nhöõng caâu ca dao Mieàn
Nam. Nhö taát caû chuùng ai cuõng bieát: nhöõng ñöùa con
ñöôïc sinh ra trong nhöõng vuøng noâng thoân heûo laùnh,
ngheøo naøn. Khoâng ñöôïc caép saùch ñeán tröôøng ñeàu
ñaën, nhöng hoï vaãn ñöôïc daïy doã baèng nhöõng giai
ñieäu ca dao coå truyeàn, töø oâng baø vaø cha meï. Vì vaäy
maø hoï vaãn giöõ ñöôïc phong tuïc, tö caùch, vaø taäp quaùn
cuûa ngöôøi �Con Roàng Chaùu Tieân�. Ngöôøi ôû queâ coøn
bieát duøng ca dao nhö moät theå loaïi vaên ngheä, vôùi söï
gheùp noái nhöõng caâu ca dao laïi thaønh ñieäu hoø, goïi laø
Caâu Hueâ Tình. Ngoaøi nhöõng giôø lao ñoäng meät nhoïc,
gaùi trai thöôøng tuï hôïp laïi giöõa ñoàng �hoø ñoái ñaùp�
hoaëc nhöõng luùc cheøo xuoàng treân soâng. Ñieäu hoø ngaân
leân ñeå ñaùnh tan söï khoù khaên cuûa tay cheøo gaéng
göôïng chieác xuoàng ñi ngöôïc doøng nöôùc chaûy.

Vaø ñaây, vôû kòch �Ñieäu Hueâ Tình� ñöôïc gaùn gheùp
nhöõng caâu ca dao Mieàn Nam. Ñeå theâm söï hoøa hôïp
giöõa nhöõng caâu �hoø ñoái ñaùp� vaø söï môùi meû ñeán vôùi
caùc baïn. Thu Nguyeät saùng cheá theâm nhöõng caâu noái
lieàn nhöõng caâu ca dao cho söï gaùn gheùp ñöôïc töï nhieân
nhö nhöõng con ñeâ noái lieàn nhöõng thöûa ruoäng, vaø
nhö vaên, thô, truyeän, caâu hoø Vieät Nam noái lieàn chuùng
ta � duø �ngöôøi ôû chaân trôøi, ngöôøi ôû goùc bieån�.

* * * * *

Kòch haøi:

Ñ IEÄU  H UEÂ TÌN H
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ñöôøng.
hoø... ô... ôù... ô....
Gaùi gì khoâng bieát khieâm nhöôøng
Lôõ mai choùng eà, caùi maët nhö heà maéc kinh
phong....

Coâ Baûy Hoät Mít: (giaän ñoû maët)

Hoø... ô... ôù... ô....
Gaùi Phöôùc Hieäp noåi tieáng nhu mì
Trai anh huøng meâ meät cuõng vì tuïi em
Anh veà nhaët kieáng maø xem
Maët anh tôï nhö, baù döông thuûy teà.

Coâ Naêm Böôûi: (tieáp hôi Coâ Baûy Hoät Mít)

Hoø... ô... ôù... ô....
Ñoáng maï non chuùng em coøn chöa caáy
Maáy anh coù gioûi xuoáng laáy, caáy giuøm
Bao giôø ñem luùa veà boà
Em ñong cho 1 thuùng gaïo... ôø...
hoø... ô... ôù... ô....
Em ñong cho 1 thuùng gaïo, ñem veà moùm
con....

Ba Caø Gaøn: (ñöa maét cöôøi duyeân vôùi Coâ Naêm
Böôûi)

Hoø... ô... ôù... ô....
Böôûi töôi coøn ôû treân caønh
Daï naøo anh ñeå cho nhaønh caây khoâ
Tim anh nay vaãn ñôn coâi
Chôø khi böôûi ruïng saùnh ñoâi vôùi naøng.
hoø... ô... ôù... ô....
Bieát em taùnh neát dòu daøng
Ngöôøi ta thöông con eách caùi mieäng
Coøn anh thöông naøng caùi taâm.

Taùm Noài Ñoàng: (nhaùy maét ñöa tình vôùi Coâ
Chín Mía Ñöôøng)

Hoø... ô... ôù... ô....
Buoåi tröa vaùc cuoác ra ñoàng
Gaëp coâ moâi ñoû maù hoàng
Chaân ñi khoâng nôû, mieäng môû lôøi khoâng ra.
Ñaèng xa ñaõ thaáy daùng em
Noõn naø yeåu laû nhö laø... nhö laø hoá qua bò
ñeøo.
Laù laønh ñuøm laù raùch em oâi!
Anh laøm laù chuoái che em laù xoaøi
Khi möa anh ñöùng em ngoài
Tôùi muøa gioâng baõo anh caát choài ru ... ru con.

Coâ Chín Mía Ñöôøng: (chaïy theo sau Taùm Noài
Ñoàng)

Hoø... ô... ôù... ô....
Gioù veà gioù ruû gioâng theo
Anh ñi anh ruû em theo veà nhaø
Baêng qua luoáng caûi luoáng caø
Anh veà trình meï coù traø em daâng
Cha em duø coù caûn ngaên
Thöông anh em chòu......
aø..ô....Thöông anh em chòu theo khoâng veà
nhaø.

Saùu Maùy Caøy: (Böôùc laïi gaàn Coâ Baûy Hoät mít,
kheàu vai)

Hoø... ô... ôù... ô....
Ñöùng ñoàng döôùi ngoù ñoàng treân
Ngöôøi ta coù vôï coù choàng
Coøn anh oâm giaác phieâu boàng
Ñeâm ñeâm mô maän, mô hoàng chín caây.
Daây duyeân ñaõ noái hay chöa?
Anh qua thöa maù thöa ba
Ñöa em veà soáng, ñaùnh troáng ñoùn ngaøy ñaàu
xuaân.

Coâ Baûy Hoät Mít: (gaät ñaàu, ñi theo Saùu Maùy
Caøy)

Hoø... ô... ôù... ô....
Nhaø Töôøng coøn bò doät möa
Huoáng chi rau ñaéng thích öa muoái, ñöôøng
Anh veà saém chieáu, saém giöôøng
Saém ñoâi boâng caåm thaïch, ñeo vöøa tai em.
Hoø... ô... ôù... ô....
Em veà chieân chaû goùi nem
Ngaøy sau ñem ñeán bieáu anh laøm quaø
Tim naøy trao troïn veà anh
Caàm tay nhau ta ñoát phaùo ñoùn xuaân sum
vaày.

MAØN MOÄT; CAÛNH HAI

(Ba Caø Gaøn vaø Coâ Naêm Böôûi)

Ba Caø Gaøn: (baïo daïn)

Hoø... ô... ôù... ô....
Toùc em gioù thoåi beành boàng
Maù em öûng ñoû hoàng hoàng ngaát ngaây
Öôùc gì anh hoaù thaønh maây
Bay lô bay löõng nhìn em ngaøy ngaøy.
Sao em khoâng noùi khoâng raèng
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Loøng anh xao xuyeán ñang chôø nghe em
Xuaân naøy tuoåi ñoä bao nhieâu?
Choàng con ñaõ coù hay coøn chôø anh?

Coâ Naêm Böôûi: (maéc côõ)

Hoø... ô... ôù... ô.....
Caùnh beøo theo soùng long ñong
Beán soâng em ñôïi, em troâng ñeâm ngaøy
Phaûi chi coù traän möa raøo
Cho thaân beù nhoû em vaøo tay anh
Boâng chanh chöa ruïng
Boâng suùng chöa troàng
Boâng hoàng chöa nôû
Boâng maéc côõ khoâng ra
Taøi anh danh tieáng gaàn xa
Ruû anh ñoái ñaùp caâu hoø ñoá vui
Neáu maø anh thaéng em thua
Em ñöa tay anh naém chaïy quanh ruoäng
ñoàng
Neáu maø anh lôõ thua thì
Theo em cuoác ñaát troàng mì troàng khoai.
Hoø... ô... ôù... ô....
Ngoaøi xanh trong traéng, ruoät ñaéng nhö voâi
Keà moâi haù mieäng 5 roi loït vaøo
Muøa möa thì ngoït thì ngon
Muøa heø thì laït nhö döa gang thieáu ñöôøng?

Ba Caø Gaøn: (ñaùp laïi)

Hoø... ô... ôù... ô....
Ngoaøi xanh trong traéng
Coøn nhoû ruoät ñaéng nhö voâi
Keà moâi haù mieäng 5 roi cuõng loït vaøo
Long An coù Böôûi 5 roi
Coøn anh coù saún Böôûi töôi taïi vöôøn....
Boâng gì khoâng thieáu khoâng thöøa
Khoâng dö thöôùc taát khoâng vöøa traùi tai
Suoát naêm cöù ruïng lai rai
Maøu vaøng khoâng nhaït khoâng phai bao giôø?

Coâ Naêm Böôûi: (ñaùp laïi)

Hoø... ô... ôù... ô...
Boâng döøa khoâng thieáu khoâng dö
Khoâng böï khoâng nhoû khoâng ai ñeo vöøa.
Caù gì löøa cha ñaùnh meï
Öa thích nöôùc muoái hay cheâ nöôùc pheøn?
Caù gì buïng böï bò cheøn
Meùp Moâi khoâng coù, mieäng noùi nhieàu chaúng
ai öa

Caù gì mình gioáng löôõi cöa
Mang thaân traâu ngöïa laïc loaøi khoâng ai
thöông?

Ba Caø Gaøn: (ñaùp)

Hoø..ô..ôù...ô...
Con caù baïc maù ñaùnh meï löøa cha
Con Caù cheøn baàu nhieàu chuyeän khoâng ai öa
Con caù mình gioáng löôõi cöa
laø... con caù... con caù... thaùt laùc
Em sao quaù aùc
Cöù ñoá anh hoaøi
Trôøi ñaõ xeá chieàu
Em coøn ñôïi chi?
Noùi thöông anh ñi
Cho anh yeân loøng
Ñoàng vôï ñoàng choàng
Mình taùt bieån ñoâng
Kìa maù em hoàng
Gaät ñaàu lia lòa
Anh veà cuùng ñòa
Xin ngaøi taáu trình
Ngoïc Hoaøng thöôïng giôùi
Cho 2 chuùng mình
Cuøng saùnh vai nhau
Ba Gaøn vaø Böôûi
Haïnh Phuùc suoát ñôøi.
Tröôùi khi dôøi chaân
Anh hoân em nheù?
Em cöôøi öng yù
Möøng xuaân Bính Tyù
Ñeán vôùi moïi ngöôøi... an vui!

(Ba Gaøn hoân coâ Naêm Böôûi)

HAÏ MAØN

Thu Nguyeät
(Central University, WA)
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Qua hôn boán ngaøn naêm lòch söû, daân toäc Vieät ñaõ
haõnh dieän vôùi nieàm baát khuaát choáng ngoaïi xaâm heát
trieàu naøy sang trieàu khaùc. Ñeå hieåu roõ hôn veà coâng
cuoäc cuûa söï beàn chí naøy, ta caàn phaûi tìm hieåu veà caên
baûn yù thöùc lòch söû cuûa ngöôøi Vieät, cuûa toå tieân 18 ñôøi
vua Huøng döïng nöôùc vaø nhöõng anh huøng cuûa caùc
trieàu ñaïi keá tieáp. Trong cuoäc ñaáu tranh ñeå soáng,
khoâng chæ daønh mieáng côm manh aùo cho sinh meänh
caù nhaân maø coøn ñieàu quan troïng hôn nhö laø baûo veä
moà maû toå tieân. Moà maû khoâng coù nghóa laø 3 thöôùc
ñaát vuøi choân moät xaùc ngöôøi. Moà maû ôû ñaây laø anh
linh toå tieân hay anh linh lòch söû. Tuy vaäy, lòch söû Vieät
ñaõ khoâng may bò boâi nhoï moät caùch nhuïc nhaõ khi coù
moät vaøi keû ñaõ �röôùc voi veà daày maû toå�, thí duï nhö
cuoái ñôøi vua nhaø Hoà, ñôøi vua Leâ maït, vaø vua Gia
Long... Beân caïnh nhöõng loãi laàm ít xaûy ra ôû treân, lòch
söû Vieät coù theå ñöôïc xem nhö laø moät lòch söû chieám
moät vò trí raát ñaëc bieät döôùi boùng maët trôøi naøy.

Khi nghe tin boïn Ngoâ Vaên Sôû vaø Ngoâ Thôøi
Nhieäm daâng lôøi chòu toäi keå chuyeän quaân Taøu (nhaø
Thanh) theá maïnh, sôï ñaùnh khoâng noåi neân phaûi luøi.
Vua Quang Trung, töùc Nguyeãn Hueä, ñaõ cöôøi maø
noùi raèng:

�Chuùng sang phen naøy laø mua caùi cheát caû
ñoù thoâi. Ta chuyeán naøy thaân coi vieäc quaân
ñaùnh giöõ ñaõ tính meïo roài, ñuoåi quaân Taøu
veà chaúng qua möôøi ngaøy laø xong.�

Vaø keát cuoäc nhôø vaøo söï uyeån chuyeån, bieát vaän
duïng söùc maïnh cuûa lòch söû, Vua Quang Trung vaø
binh só ñaõ vaøo thaønh Thaêng Long vaøo muøng 5 Teát
AÁt Daêu 1789. Saàm Nghi Ñoáng thaét coå töï vaän treân
caønh ña ôû moät goø cao.

Goø Ñoáng Ña xöông ngöôøi phôi man maùc

Göôm maøi ñaù, ñaù nuùi cuõng moøn. Voi uoáng nöôùc,
nöôùc soâng phaûi caïn. Vaø trong baøi �Bình Ngoâ Ñaïi
Caùo� ñaõ ghi laïi tinh thaàn Söû Vieät nhö sau:

Thoâi Tuï phaûi quyø maø xin loãi
Hoaøng Phuùc töï troùi ñeå ra haøng
Laïng Giang, Laïng Sôn thaây chaát ñaøy
ñaøng
Xöông Giang, Bình Than maùu troâi ñoû
nöôùc...

Tinh thaàn anh huøng daân toäc ñaõ ñöôïc nung ñuùc
bôûi quan nieäm: Coõi ñôøi laø moät cuoäc tröôøng kyø tranh
ñaáu, haõy ñem söùc ra ñeå coøn toàn taïi; vaø trong boán
caâu cuûa Lyù Thöôøng Kieät ñaõ quyeát lieät daïy cho nhaø
Toáng tan taùc moäng xaâm laêng:

Nam quoác sôn haø Nam ñeá cö
Tuyeät nhieân ñònh phaän taïi thieân thö
Nhö haø nghòch loã lai xaâm phaïm
Nhöõ ñaúng haønh khan thuû baïi hö

taïm dòch:

Soâng nuùi nuôùc Nam vua Nam ngöï
Ñaõ ñöôïc ñònh saün ôû saùch trôøi
Côù sao chuùng bay sang xaâm phaïm
Roài ñaây seõ bò ñaùnh tôi bôøi...

Neáu ngöôøi ta quay trôû laïi khôûi ñieåm ñeå thaáy
ngöôøi Vieät töø luùc vuøng daäy ban ñaàu vôùi nhöõng vuõ
khí thoâ sô, vôùi nhöõng gaäy taàm voâng vaø giaùo maùc thì
ngöôøi ta seõ hieåu roõ söùc tieàm taøng nôi ngöôøi Vieät phi
thöôøng nhö theá naøo. Caùi yù chí baát khuaát naøy baét
nguoàn töø trong lòch söû ngaøn xöa, thaám saâu ôû trong
xöông tuûy, chan hoøa trong maùu huyeát, baøng baïc trong
nieàm kieâu haõnh voâ bieân cuûa moät noøi gioáng khoâng
chòu soáng trong tuûi nhuïc, vaø luoân luoân coù söï gaén boù
maõnh lieät vaøo maûnh ñaát queâ höông vaøo di saûn cuûa
daân toäc, di saûn ñau thöông maø raát kieâu huøng. Vaø
vua Leâ Thaùnh Toân ñaõ ñeå laïi lôøi khuyeân cho haäu theá
nhö sau:

�Ta phaûi giöõ gìn cho caån thaän, ñöøng ñeå
cho ai laáy moät phaân nuùi, moät taác soâng cuûa
ñaát nöôùc.�

Tinh thaàn cöông quyeát ñaõ coù theå xuaát nguoàn töø
thuyeát �Phuø Ñoång Thieân Vöông� ñôøi Huøng Vöông
thöù 6. Giaëc AÂn yû theá maïnh traøn qua nöôùc ta xaâm
löôïc. Naøo ngôø, moät chuù beù môùi leân 3 côõi ngöïa saét

Nieàm Ngaïo Ngheã cuûa

Söû V ieät
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vaø roi saét ñaõ ra traän vaø laøm quaân giaëc AÂn kinh hoàn
khieáp vía. Chuù beù ñaùnh gieát ñeán gaõy caû roi saét, vaø
beøn nhoå luoân reã tre quaät vaøo quaân giaëc; Phuø Ñoång
Thieân Vöông ñaõ laäp ñöôïc ñaïi coâng naøy maø vaên
chöông bình daân ñaõ ca tuïng vôùi veû ngaïo ngheã ñaày
töï tin:

Nöïc cöôøi chaâu chaáu ñaù xe
Töôûng raèng chaáu ngaõ, ai ngôø xe nghieâng
Chim chích caén coå dieàu haâu
Gaø con tha quaï bieát ñaâu maø tìm.

Trong quaù khöù, nhöõng chuyeän 1 thaéng 10, nhoû
thaéng lôùn, yeáu thaéng maïnh thaät laø hieám hoi vaø chæ
coù xaûy ra trong lòch söû Vieät maø thoâi.Vôùi tinh thaàn
hieáu hoøa, nhaân daân ta luùc naøo cuõng giöõ quan nieäm
�Duøng nhu choáng cöông, laáy 1 choïi 10� laø neùt ñaëc
thuø cuûa gioáng noøi Con Roàng Chaùu Tieân maø lòch söû
theá giôùi muoân ñôøi thaùn phuïc.

Tinh thaàn Söû Vieät laø tinh thaàn anh huøng ñaáu tranh
baùm chaët laáy ñaát toå, nhöng khoâng heà ngöôùc nhìn
leân trôøi nhö tinh thaàn cöùu theá.

Nieàm ngaïo ngheã cuûa Söû Vieät, khoâng nhöõng caên
cöù treân söï tranh ñaáu beàn bæ baèng voõ löïc, maø noù coøn
döïa treân caên baûn baûo toàn vaên hoùa vaø haáp thuï bieán
ñoåi. Hay ta coù theå goïi toùm taét laø: trì tuïc vaø bieán hoùa.

Môùi nghe ra thì ta thaáy hôi coù veû maâu thuaãn, ñaõ
bieán hoaù thì coøn gì trì tuïc vaø ngöôïc laïi. Chaúng haïn,
sau gaàn moät traêm naêm bò giaëc Taây ñoâ hoä, ngöôøi Vieät
chuùng ta chöa heà bò vaên minh Taây phöông naém coå
mình duø raèng noù ñaõ laøm cho mình thay ñoåi beà ngoaøi
moät phaàn naøo. Tröôùc sau, thaèng Taây cuõng laø moät
teân giaëc cöôùp thì taïi sao Taây hoùa laøm gì? Hoïc Taây
coù theå ñöôïc, nhöng Taây hoùa thì tuyeät ñoái khoâng.
Cho neân taát caû phong traøo do aâm möu cuûa giaëc muoán
ñoàng hoùa nhaát loaït ñeàu bò daân ta xa laùnh chöûi ruûa.
Duø cho coù moät soá ít �vong quoác noâ� hí höûng tham
döï, nhöng roát cuoäc roài thaønh phaàn ñoù ñaõ ñi tôùi choã
vui bao nhieâu thì nhuïc baáy nhieâu.

Taây laø Taây, Vieät laø Vieät. Chuùng ta phaûi ngaên caùch
ñeå khoûi bò ñoàng hoùa ñeå hoaøn thaønh maët ñaáõu tranh
gìn giöõ laâu beàn vaên hoùa Vieät. Tuy nhieân, khoâng vì
theá maø ngöôøi Vieät laõng queân maët ñaáu tranh caàu bieán.
Ñôøi soáng ngöôøi Vieät töø ngaøy döïng nöôùc ta moät thôøi
gian daøi tìm moïi caùch haáp thuï taøi tình ñeán ñoä thöôøng
hoùa luoân cuûa ngöôøi laøm thaønh cuûa mình, chöù khoâng
ñeå mình hoùa ra ngöôøi. Chöõ Haùn laø moät ñieån hình

thöù nhaát. Hoïc Haùn töï, nhöng ta coù loái ñoïc rieâng vaø
thöôøng goïi laø chöõ Nho chöù khoâng keâu baèng chöõ
Haùn, roài laïi gheùp chöõ Haùn ñeå bieân thaønh chöõ Noâm,
vieát gioáng nhö chöõ Haùn, nhöng ngöôøi Haùn khoâng
ñoïc ñöôïc.

Ñieån hình thöù hai laø tieáng noùi Vieät Nam ñaõ ñöôïc
La Maõ hoùa (Latinized) vaø phaùt trieån thaät mau, vaát
boû chöõ Noâm khoâng thöông tieác vì tính caùch thieáu
thuaän lôïi, khoâng coøn hôïp vôùi thôøi ñaïi luùc ñoù. Vaø keá
ñoù ngoân ngöõ ta laïi ñöôïc bieán ñoåi ñeå coù theå duøng
maãu töï quoác teá trong thôøi Phaùp thuoäc.

Toùm taét laïi, nöôùc ta töø thôøi ngoaïi thuoäc cho ñeán
Tieàn Leâ veà tröôùc ñöôïc ví nhö tuoåi thaønh ñoàng; töø
nhaø Traàn veà tröôùc ví nhö tuoåi thieáu nieân. Vaø ñeán
ngaøy nay môùi thaät söï laø tuoåi giaàu söùc maïnh, töùc nhaèm
vaøo thôøi kyø ñaïi haønh vi, ñaïi hoaït ñoäng...

Ngöôøi Vieät, qua taùc phaåm cuûa Nguyeãn Tröôøng
Toä vaø Nguyeãn Loä Traïch, vaø ña soá nhöõng danh nhaân
hoïc só Vieät Nam khaùc, ngöôøi ta thaáy chung moät ñieåm
tinh thaàn vaên hoùa anh huøng ñi tìm hoïc vaø nghó tôùi
muïc tieâu ñem veà cho mình moät quyeàn löïc, nhöng
laïi khoâng coi tö töôûng vaø hoïc thuaät nhö moät ñoäng cô
giaûi phoùng cuûa ñôøi soáng.

Ñoù cuõng laø caùi lyù khaù vöõng vaøng ñeå giaûi thích
taïi sao nhaø Traàn cöôùp ngoâi nhaø Lyù roài phaùt ñoäng
phong traøo tö töôûng Nho ñeå ñaùnh deïp tö töôûng Phaät
ñang hoài cöïc thònh. Nhaø Lyù ñoå vôõ nhanh choùng vì
tinh thaàn tu aån (ascetism) muoán traøn laán coù theå laøm
tieâu moøn yù chí ñaáu tranh cuûa daân toäc, tinh thaàn tu aån
quaù phoå bieán ñaõ xoùa nhoøa phong ñoä phaù Toáng bình
Chieâm ngaøy tröôùc.

Ngöôøi Vieät bao giôø cuõng haõnh dieän veà hoaøi baõo
tinh thaàn truyeàn thoáng ñaáu tranh anh duõng:

Nam nhi töï höõu xung thieân chí
Höõu höôùng nhö lai haønh xeù haønh

taïm dòch:

Taøi trai coù chí xoâng maây thaúm
Daïm veát Nhö Lai chaúng nhoïc mình

Trong quan nieäm ngöôøi Vieät Nam thì söùc maïnh
cuûa ñaát ñai bôø coõi quan troïng hôn söùc maïnh cuûa
maùu huyeát, vaán ñeà thuaàn tuùy gioáng noøi khoâng baèng
vaán ñeà giang sôn gaám voùc. Ñoâi baøn chaân giao chæ
coøn hay maát khoâng ñaùng quan taâm baèng bôø coõi bò
xaâm phaïm. Maõ Vieän, teân thaùi thuù nhaø Haùn, ñaõ döïng
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coät ñoàng ôû choã phaân ñòa giôùi coù khaéc saùu chöõ:

Ñoàng truï chieát, Giao chæ dieät.

Vaø theá ngöôøi Giao chæ ai ñi qua choã aáy ñeàu boû
vaøo chaân coät ñoàng truï moät hoøn ñaù, cho neân veà sau
choã aáy thaønh hoøn nuùi, ñeán baây giôø khoâng bieát coät
ñoù ôû choã naøo? Ta cöù laøm theá naøo ñeå xua giaëc ra
khoûi bôø coõi tröôùc ñaõ, khoâng bao giôø ñeå caùi ñoàng truï
bò ñoå xuoáng.

Vaø trong tröôøng hôïp ñeå ñoåi laáy caùi lôïi thöïc tieãn
cho coâng cuoäc môû mang bôø coõi thì vua Traàn Anh
Toân saün saøng gaû con gaùi yeâu quí cuûa mình laø Huyeàn
Traân Coâng Chuùa cho Cheá Maân ñeå ñoåi laáy hai chaâu
OÂ vaø chaâu Rí. Tröôùc söï kieän naøy, vaøo thôøi An Döông
Vöông, Coâng Chuùa Mî Chaâu laáy ngöôøi ngoaøi laø
Troïng Thuûy, con cuûa Trieäu Ñaø vaø ñaõ ñöa ñeán vieäc
traùo noû thaàn roài ñaáõt nöôùc bò rôi vaøo tay giaëc, vaø ñaõ
chòu söï leä thuoäc laâu daøi. Coù leõ do phaûn öùng saâu xa,
do nhöõng kinh nghieäm lòch söû, ngöôøi Vieät vaãn khinh
gheùt raát ñaäm ñaø taát caû nhöõng phuï nöõ Vieät laáy choàng
ngoaïi toäc, nhaát laø khi nöôùc ngoaøi aáy thuoäc veà caùc
daân toäc ñaõ laøm nguy haïi ñeán quyeàn lôïi vaät chaát hay
tinh thaàn cuûa daân ta.

Theá nhöng, trong tröôøng hôïp cuûa Coâng Chuùa
Huyeàn Traân thì laø söï hy sinh khoâng coù choïn löïa, thì
khoâng bò mieät khinh maø ngöôïc laïi coøn ñöôïc lòch söû
ghi khaéc ñôøi ñôøi.

Noùi cho cuøng, nhôø söùc maïnh baùm laáy ñaát, nhôø
loái toå chöùc laøng xaõ maø sau moät ngaøn naêm Baéc thuoäc,
daân toäc Vieät chaúng nhöõng ñaõ khoâng bò tieâu dieät maø
traùi laïi coøn lôïi duïng ñöôïc vaên hoùa Trung Hoa ñeå
soáng maïnh hôn leân.

Vaø theo lôøi cuûa Paul Mus:

�Cho tôùi ngaøy cheá ñoä thöïc daân Phaùp, quaân
ñoäi Phaùp cuõng bò chính söùc maïnh thaàn bí
naøy ñaùnh baïi.�

Nöôùc Vieät Nam, moãi laøng laø moät ñôn vò chieán
ñaáu, coù theå töï tuùc treân moïi maët: kinh teá, vuõ trang,
vaø vaên  hoùa. Ñoù laø nieàm haõnh dieän cuûa daân toäc nhoû
beù coù teân goïi laø Vieät Nam.

Hôõi caùc baïn treû, theá heä cuûa chuùng ta coù theå ñöa
ñaát nöôùc Vieät Nam trôû laïi vôùi söùc maïnh nhö theá
ñöôïc khoâng? Toâi nghó caâu traû lôøi chæ coù theå tìm ñöôïc
ôû söï quyeát taâm vaø loøng trung thaønh vôùi daân toäc maø
thoâi...

�ÑÖØNG HOÛI ÑAÁT NÖÔÙC ÑAÕ LAØM GÌ
CHO BAÏN
HAÕY HOÛI BAÏN ÑAÕ LAØM ÑÖÔÏC GÌ CHO
ÑAÁT NÖÔÙC.�

� John F. Kennedy

° Song Phi Thöôøng

Xuaân chaúng thaáy caûnh hoa cöôøi chuùm chím
Teát khoâng nghe tieáng phaùo noå ñì ñuøng
Chôït thaáy caû khoâng gian maøu tim tím
Vì maét môø trong noãi nhôù moâng lung
ÔÛÛ tha höông ñaâu coù ñöôïc muøa xuaân
Ñaâu ñoùn ñöôïc giao thöøa trong maùi aám
Chæ coù ñaây nhöõng thoån thöùc khoâng ngöøng
Trong ñeâm toái keùo nhau veà gaäm nhaám!
Ñaõ bao laàn xuaân laån khuaát ñi qua
Vaø maáy löôït ta buoàn thöông teâ taùi
Nhöng hoài xuaân vaãn ñoïng maõi trong ta
Duø cuoäc soáng laém loïc löøa ngang traùi.
Truùc Phöông (Fullerton College)
Fullerton 02-06-94

CAÛM XUAÂN
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� Trôøi ñaát! Kentucky! Ñi ñaâu maø xa döõ vaäy!
Hoïc nha? UÙi chaø maáy naêm? Coù ñöôïc veà thaêm nhaø
khoâng?

Nhoû Thuùy soát saéng hoûi doàn daäp khi bieát tin Dieãm
ñi xa. Ñoät ngoät! Ñoät ngoät quaù! Thuùy khoâng ngôø laïi
moät laàn nöõa xa nhoû baïn thaân quen. Noùi �xa� cuõng
khoâng ñuùng laém, vì Thuùy vaø Dieãm coù ôû beân caïnh
nhau ñaâu? Töø khi vöôït bieân ñònh cö taïi Myõ, hai ñöùa
moãi ngöôøi moãi ngaõ. Laâu laâu gôûi cho nhau vaøi lôøi
thaêm hoûi, vaøi cuù ñieän thoaïi laø quyù laém roài. Nhöng
sao Thuùy vaãn thaáy cay cay nôi soáng muõi khi nhaän
tin naøy. Möøng cho baïn ñöôïc tieáp tuïc treân ñöôøng söï
nghieäp, nhöng laïi lo cho baïn ñi xa, nôi �khæ ho coø
gaùy� (Thuùy hay ví nhö vaäy) Khoâng baïn beø thaân
quen hay nôi nöông töïa. Nhoû bieát Dieãm quaù maø!
Böôùng bænh khoâng thua ai nhöng cuõng quaù töø bi
ñeán ngaây ngoâ, khoâng bieát moät mình ôû ñoù coù bò ai aên
hieáp khoâng? Thuùy thôû daøi nöôøm nöôïp treân ñieän thoaïi
sau doøng suy nghó. Caàu mong thoâi! Maø Dieãm cuõng
ñaâu ñeán noãi teä! Chaéc khoâng sao ñaâu! Ngöôøi ta noùi
�ôû hieàn gaëp laønh maø�. Chaéc khoâng sao ñaâu!... Roài
töï nhieân Thuùy baät cöôøi vì yù nghó quaù bi quan cuûa
mình! Dieãm thaáy ngoä, hoûi:

� Thuùy cöôøi mình gì vaäy? Boä ñi hoïc xa ngoä
laém sao? Thuùy khoâng buoàn chöù?

� Khoâng, khoâng, Thuùy khoâng buoàn gì heát. Thuùy
chæ thaáy vui cho Dieãm thoâi. Thuùy ñang nghó, nhaùt
nhö Dieãm, hoïc Nha xong coù daùm nhoå caùi raêng naøo
cuûa thieân haï khoâng?

Thuùy laïi khoâng traû lôøi theo caùi lyù do cuûa caùi
cöôøi cuûa mình maø cöù ñi theo gioøng tö töôûng hieän
taïi, roài cöôøi khuùc khích. Dieãm cuõng thaáy vui laây,
cuõng naéc neû cöôøi.

� ÖØa haù, gheïo ngöôøi ta ñi roài mai moát �tui� ñeø
xuoáng nhoå heát moät haøm cho Thuùy coi!

Hai ñöùa con gaùi cöôøi, roän raøng vui töôi. Coù ngöôøi
baïn gaùi thaân, tuy ôû xa, cuõng thuù vò vaø aám loøng laém
chöù! Dieãm suy nghó. Ñoät nhieân Thuùy ñoåi ñeà.

� EÂ, maø chuyeän hai ngöôøi ra sao roài? Vaãn vui
chöù? Coøn öôùt goái haøng ñeâm nhung nhung nhôù nhôù
khoâng?

Dieãm caûm thaáy ñoû löïng caû maët. Nhoû Thuùy kyø
cuïc, ñöông khoâng �moi moùc� chuyeän rieâng tö cuûa
ngöôøi ta! Dieãm aáp uùng:

� Thuùy kyø quaù haø! Coù gì ñaâu maø noùi! Vaãn...
bình thöôøng! Thuùy bieát chi nhieàu �chi tieát� ... phieàn
laém!

Dieãm cöôøi tröø, mong sao Thuùy �tha� boû qua cho.
Khoâng ngôø nhoû laïi taán coâng tôùi taáp:

� Meøn ôi! Giaø ñaàu hai möôi maáy tuoåi ñôøi roài
maø coøn maéc côõ ba caùi vuï töï nhieân thöôøng tình naøy
sao! Coù ngöôøi thöông maø coøn �kyø� vôùi �cuïc� gì. ÔÛ
Myõ chöù ñaâu phaûi thôøi phong kieán ôû Vieät Nam. �Töï
do ngoân ngöõ�, �nam nöõ bình quyeàn� maø! Giaáu nheïm
chi! Baïn gaùi vôùi nhau...

Laïi cuõng �baïn gaùi vôùi nhau...� Thuùy khoân kheùo
quaù, Dieãm chòu! Cuõng caùi thaønh ngöõ ñoù maø Thuùy
nghe ngoùng ñöôïc nhieàu thöù treân ñôøi! Leùm lænh quaù
trôøi! Dieãm ñaønh phaûi �gaùc quaân�.

� Ñeå mai moát Dieãm keå cho maø! Baây giôø Dieãm
baùo tin cho Thuùy vaäy thoâi nha. Dieãm seõ lieân laïc cho
Thuùy ñòa chæ môùi cuûa Dieãm sau nhe. Bye haù!

� Bye ngang xöông vaäy! -- Thuùy baét beû -- Maø
thoâi, raùng giöõ gìn söùc khoûe vaø baûo troïng. Troâng tin
Dieãm laém ñoù.

Roài hai ñöùa gaùc ñieän thoaïi. Thuùy thôû phaøo! Thoaùt
naïn, khoâng phaûi �khai� sô yeáu lyù lòch!

{ { {

Roài cuõng tôùi ngaøy rôøi Cali ñi qua caùi tieåu bang
maø ngöôøi ta ít coù bieát tôùi. Dieãm boàn choàn deã sôï. Ñi
hoïc maø, mai moát trôû laïi coù sao ñaâu! Dieãm nghó khi

° Ngoïc Taâm

KYÛ
NIEÄM
ÑAÀU
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chieác maùy bay saép ñaùp xuoáng phi tröôøng Lexing-
ton, Dieãm thaáy tim mình ñaäp maïnh, doàn daäp, hoøa
theo söï naùo nöùc laãn lo laéng ñang traøn ñaày trong ñaàu
Dieãm. Xanh ôi laø xanh. Xanh vì moät maøu xanh!
Xanh ngaét! Ñoù laø moät ñaëc ñieåm cuûa caùi tieåu bang
naøy maø ñaõ hieån nhieân ñaäp vaøo maét Dieãm. Caùi teân
�Bluegrass State� quaû thaät khoâng ngoa. Caùi khoâng
khí trong laønh haàu nhö khoâng bò
oâ nhieãm bôûi nhaø maùy vaø xöôûng
nghieäp laøm cho Dieãm nhoeûn cöôøi.
Moät ñònh cö thöù hai cuûa mình ñaây.

 Khieâng môù ñoà ñaïc khieâm
nhöôøng cuûa mình leân �nhaø� môùi,
Dieãm khoâng theå taû ñöôïc caûm xuùc
cuûa chính mình. Vui coù, buoàn coù,
sôï coù, lo coù, möøng coù! Ñuû thöù xaùo
troän nhö moùn salad loaïi �su-
preme� maø Dieãm coù laàn thöû qua
trong maáy tieäm aên Myõ. Dieãm
khoâng ngôø Dieãm thöïc söï xa nhaø, ñi hoïc xa nhö vaày,
moät mình nhö vaäy; yù nghó to taùc nhöng cuõng thöôøng
tình deã hieåu töï nhieân laøm cho Dieãm laâng laâng nhö
ñi treân maây. Sôï teù laém, nhöng bay boång laém. Nhaø
beáp neø! OÂi, ñuû loø tuû, boàn röûa; choã treo quaàn aùo; caùi
giöôøng nhoû; caùi baøn hoïc xinh... Söôùng quaù chöù!
Dieãm nghó. Moät mình troïn höôûng caû moät �cô ngôi�
nhö vaày sao khoâng vui ñöôïc. Nhôù maáy ngaøy ñaàu
laän ñaän treân ñaát ngöôøi, gia ñình Dieãm chaät vaät coá
taïm truù trong moät caên phoøng chung cö chaät heïp caû
maáy naêm trôøi. Baây giôø Dieãm coù ñöôïc nhö vaày laø
quaù dieãm phuùc roài! Coù leõ soá mình gioáng nhö teân
cuûa mình vaäy. Dieãm nghó ngoä nghónh moät hoài laâu...

{ { {

Maáy ngaøy �ñònh cö� taïi choã môùi sao maø leû loi
buoàn teû quaù chöøng! Vui ñoù, môùi ban ñaàu thoâi. Nhöng
söï troáng vaéng töø töø len vaøo tim khi trôøi laën. Caên
phoøng im lìm ñeán tónh mòch. Vaø Dieãm ñaõ aâm thaàm
co ruùc moät mình treân giöôøng, nöôùc maét noùng nhö
muoán traøo ra. Theo baûn naêng, Dieãm coá keàm noù laïi.
Nhöng chôït nghó khoâng coù ai hieän dieän trong phoøng,
Dieãm ñeå töï nhieân cho doøng leä noùng tuoân traøo! Nhôù
nhaø chaêng? Coù leõ vaäy! Nhöng coøn moät lyù do khaùc
nöõa! Dieãm coá ñònh nghóa noù, nhöng thaáy noù mô hoà
khoù taû quaù chöøng. Caûm giaùc huït haãng chaêng? Coù leõ
vaäy. AØ, coù leõ laø noù. Dieãm caûm thaáy nhö maát phöông
höôùng. Choã naøy laø choã naøo ñaây? Caùi khoâng gian vaø

thôøi gian sao maø laï hoaéc! Ñaõ töï mình quyeát ñònh
qua ñaây. Quyeát ñònh naøy ñaâu coù môùi meû gì, ñaùng leõ
Dieãm phaûi �quen� chöù! Nhöng coù leõ thöïc söï dôøi
qua ñaây môùi gaây cho Dieãm moät aán töôïng laï luøng
nhö vaäy! Khoâng bieát ngöôøi ta khi qua choã môùi coù bò
aán töôïng xaùo troän caûm xuùc naøy khoâng? Chaéc coù
chöù! Mình chaéc cuõng thuoäc loaïi �bình thöôøng� thoâi.

Dieãm laïi baät cöôøi moät mình...

Saùng ra Dieãm ñi daïo chung
quanh tröôøng vaø khu kyù tuùc xaù cuûa
Dieãm, cuõng daønh cho hoïc sinh hoïc
cao hoïc. Dieãm caûm thaáy nheï
nhoõm hôn. Dieãm nhôù anh, Dieãm
nhôù gia ñình, Cali, ray röùt, quyeán
luyeán, xoùt xa! Ngoä thieät! Con gaùi
laø vaäy, khi yeâu thì chæ nhôù ñeán
ngöôøi yeâu tröôùc tieân. Hö gheâ ñoù
nhe! Maø sao ngoä vaäy haù? Dieãm
ñaâu coù coá yù, taïi noù vaäy ñoù. Dieãm

khoâng coù toäi ñaâu nha. Yeâu anh laøm sao coù toäi tình
gì. Dieãm quyùnh quaùng bieän hoä cho chính mình! Cuoäc
tình ñaàu chôùm nôû ñem laïi cho Dieãm nhieàu kyø laï
thaân thöông. Anh ôi, Dieãm ñang ñi daïo moät mình
ñaây! Dieãm öôùc coù anh beân caïnh ñeå Dieãm cuøng naém
tay anh ñi tham quan tröôøng môùi cuûa Dieãm, ñeå ñöôïc
nghe anh noùi, anh cöôøi, ñeå ñöôïc töïa ñaàu vaøo vai
anh huyeân thuyeân veà moïi söï treân ñôøi...

Anh ôû ñaâu khi em buoàn muoán khoùc?
Sao khoâng veà lau nöôùc maét thu möa
Sao khoâng veà nhö nhöõng chuyeän ngaøy xöa
Chaøng hoaøng töû ñi tìm naøng coâng chuùa
Sao khoâng ñeán cho em bôø vai töïa...

Töï nhieân Dieãm chôït nhôù ñeán vaøi caâu trong baøi
thô anh löôïm laët taëng Dieãm. Anh noùi noù deã thöông
quaù, raát hôïp vôùi con nai vaøng maét ngaán leä cuûa anh...

Dieãm nhôù lôøi cha meï daën, moàn moät. �Qua ñaây
ñeå hoïc ñoù. Raùng töï giöõ gìn.� �Vaâng, con seõ raùng
hoïc,� Dieãm töï nhuû. Roài Dieãm öùa nöôùc maét vôùi doøng
tö töôûng xa xoâi. Cha Meï ñaõ hy sinh quaù nhieàu cho
tuïi con. Cha Meï ñaõ gaùc boû cuoäc soáng töông ñoái thoaûi
maùi vì töông lai cuûa tuïi con. Cha Meï chæ muoán tuïi
con aên hoïc neân ngöôøi. Ñoù laø nguoàn vui duy nhaát vaø
lôùn nhaát cuûa Cha Meï. Sau hai möôi maáy naêm nhoïc
nhaèn nuoâi ñaøn con khoân lôùn, maùi ñaàu xanh ñaõ nhanh
choùng ñoåi maøu. Dieãm xoùt xa nhìn maùi toùc Ngöôøi
theâm baïc maøu theo naêm thaùng, xuùc ñoäng boài hoài
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khi nhaän thaáy vaøi neáp nhaên môùi xuaát hieän treân traùn
Ngöôøi. Vaø cöù theá tuïi Dieãm lôùn leân, lôùn nhanh. Dieãm
caøng lôùn, Cha Meï cuõng theo thôøi gian choàng chaát
tuoåi taùc vaø muoän phieàn... Xöù ngöôøi buoàn coâ ñôn.
Dieãm hieåu ñieàu ñoù. Dieãm caøng hieåu thì caøng ray
röùt, xuùc ñoäng. Cha meï naøo cuõng mong con caùi mình
toát ñeïp neân ngöôøi...

Cali ôi, ñaâu roài aùnh naéng aám buoåi sôùm mai! San
Diego ôi! Ñaâu roài baõi bieån thô moäng vôùi soùng nöôùc
daït daøo! Muøa thu ñeán roài ñaây! OÂi chao, nhoû Thuùy
chaéc seõ thích phaûi bieát! Xung quanh Dieãm, caây laù
baét ñaàu ñoåi maøu, xanh, ñoû, vaøng, cam, naâu, ñoû ñaäm,
ñoû oái, ñoû lôït! Ñeïp quaù! Dieãm reo leân möøng rôõ! Ñaây
môùi ñuùng laø muøa thu maø caùc thi nhaân ñaõ ngaây ngaát
moâ taû vôùi caû taâm hoàn. Muøa thu thô moäng, muøa thu
laù bay, muøa thu laù vaøng rôi! OÂi thoâi, ñuû thöù! Laù rôi,
phaûi, laù rôi! Dieãm nhoùn chaân ñaïp nheï leân thaûm laù
vaøng treân saân. Soät soaït! Nheï chaân thoâi nheù! Dieãm
sôï laù ñau. Dieãm sôï giaãm phaûi caùi gì ñang taän höôûng
muøa thu vôùi taát caû haïnh phuùc nhö Dieãm. Y nhö trong
huyeàn thoaïi, coâ beù coù pheùp laï nuùp sau thaân caây, ñi
treân laù vaøng...

Trôøi ôi! Tuyeát rôi! OÂi chao ñeïp quaù! Laàn ñaàu
tieân thaáy tuyeát rôi thaät söï, Dieãm naùo nöùc cöôøi to
moät mình. Ñi hoïc ñaïp leân tuyeát, ñeå laïi daáu veát giaøy
treân tuyeát laøm Dieãm cöôøi khuùc khích. Tuyeát rôi nheø
nheï, y nhö boâng goøn, traéng tinh, ñaùp xuoáng quaàn
aùo Dieãm. Nhoû cöù ñeå yeân nhö vaäy, coá quan saùt xem
nhöõng boâng goøn tuyeát coù tan nhanh khoâng! Ngoä
quaù, deã thöông quaù! Vaøi chuù soùc tinh nhanh thoaên
thoaét leo leân vaø xuoáng thaân caây. Chuù soùc nhoû cong
caùi ñuoâi xuø myõ maõn, nghieâng ñaàu ngô ngaùc nhìn
Dieãm! Nhoû khuùc khích cöôøi laøm chuù soùc e theïn nhaûy
phoùc sau thaân caây roài ngoaùi laïi nhìn nhoû, baén tung
traéng xoùa töøng cuïm tuyeát ra ñaèng sau.

Muøa thu qua roài muøa ñoâng laïi ñeán. ÔÛ caùi xöù mieàn
ñoâng baéc nöôùc Myõ naøy, Dieãm ñöôïc chöùng kieán söï thay
ñoåi roõ reät cuûa caùc muøa. Muøa thu thô ngaây laõng maïng
ñöa ngöôøi ta vaøo theá giôùi moäng mò hieàn hoøa pha laãn
cuøng noãi buoàn cuûa muøa thu laù bay. Muøa ñoâng bieåu
hieän cho söï coâ ñôn laïnh leõo nhöng huyeàn bí vaø laëng
thinh. Caùi laïnh caét da, se se trong tim coù luùc ñöôïc böøng
saùng bôûi vaøi tia naéng ban tröa. Dieãm ñang ñôïi muøa
xuaân, muøa maø Dieãm mong seõ muoân maøu röïc rôõ, vôùi
nhöõng nieàm vui nôû hoa. Dieãm mong sao nhöõng hoa
nôû muoân nôi ñem laïi cho nhöõng ngöôøi thaân quen cuûa
Dieãm nhieàu nieàm vui tröôùc theàm naêm môùi. ª

Hoài ÖÙc Muøa Xuaân

Toâi laëng leõ ñoùn xuaân trong nuoái tieác
Vôùi ba laàn bieàn bieät boùng xuaân queâ
Vaø hoâm nay kyù öùc laïi quay veà
Nôi choán cuõ nhöõng ngaøy xuaân naéng aám
Coù traêm hoa rôõ raøng khoe saéc thaém
EÙn töøng ñaøn chaáp caùnh chôû xuaân sang
Tieáng phaùo reo roän raõ caû thoân laøng
Ñaøn treû nhoû nhoän nhaøng khoe aùo môùi
Hoäi chôï xuaân tieáng ngöôøi vang í ôùi
Töøng gian haøng ñoâng nghòt khaùch du xuaân
Taän höôûng xuaân trong naùo nhieät töng böøng
Ñeå queân heát nhöõng ngaøy qua vaát vaû
Daêm coâ caäu troâng ra chieàu heå haû
Tay trong tay thong thaû böôùc ven ñöôøng
Khaép moïi nhaø nghi nguùt quyeän khoùi höông
Ñoái ñoû ñöùng hai haøng beân cöûa chính
Vaøi naøng cuùc mæm mieäng cöôøi hoùm hænh
Rieâng naøng mai nghieâm chænh giöõa gian nhaø
Lôøi chuùc xuaân laãn tieáng nhaïc chan hoøa
Nhöõng em beù ñôïi �lì xì� bao ñoû
Caây neâu teát ñuøng leâu ngheâu ngoaøi ngoõ
Xaùc phaùo hoàng lôùn nhoû vaõi ñaøy saân
Troáng laân khua vang doäi khaép xa gaàn
Ñeå xua ñuoåi thaèng �baàn� ra khoûi cöûa...
OÂi! Hoâm nay laïi theâm muøa xuaân nöõa
Ñang trôû veà treân queâ meï thaân thöông
Trong toâi caøng taêng theâm noãi buoàn vöông
Vì mang phaän tha höông voâ toå quoác!!!
Truùc Phöông (Fullerton College)


