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LÔØI NGOÛ
Nhaân dòp xuaân veà, Ban Bieân Taäp Ñaëc San Non Soâng xin thaønh taâm caàu chuùc caùc baïn ñoïc

vaø gia ñình höôûng troïn veïn moät muøa xuaân an bình, haïnh phuùc.
Caùc baïn thaân meán, naêm nay Non Soâng coù moät tin möøng: ñoù laø coù nhieàu baïn treû töø caùc

tröôøng veà goùp tay trong ban bieân taäp. Coù leõ roài ñaây Non Soâng seõ buø ñöôïc nhöõng khieám khuyeát
trong thôøi gian qua. Trong suoát naêm qua, nhôø söï khuyeán khích khoâng ngöøng töø caùc ñoäc giaû boán
phöông vaø ñoàng thôøi nhôø söï yeåm trôï cuûa caùc maïnh thöôøng quaân, Non Soâng hoâm nay ñaõ ñöôïc
leân maïng löôùi Internet. Non Soâng mong moûi ngaøy moät phaùt trieån ñeå coù theå gôûi ñeán caùc baïn
nhieàu tieát muïc phong phuù hôn, nhö caùc baøi bình luaän veà vaên thô, nghieân cöùu khoa hoïc, taâm
tình baïn ñoïc, caùc vaán ñeà cuûa chuùng ta, v.v...

Trong thôøi gian hieän taïi, moãi hai thaùng Non Soâng seõ ñeán vôùi caùc baïn. Hy voïng trong töông
lai, neáu coù ñieàu kieän, Non Soâng seõ ñöôïc xuaát baûn moãi thaùng. Tôø baùo ñöôïc thöïc hieän baèng song
ngöõ, Anh vaø Vieät, neân raát thích hôïp cho moïi löùa tuoåi. Non Soâng öôùc mong caùc baïn seõ ñoùn
nhaän Ñaëc San Xuaân 96 nhö moät moùn quaø tinh thaàn ñaàu naêm vaø hy voïng caùc baïn seõ giôùi thieäu
ñeán ngöôøi thaân, cuõng nhö seõ uûng hoä baùo daøi haïn ñeå Non Soâng coù theå ñeán vôùi caùc baïn ñeàu ñaën.
Nhaân ñaây Non Soâng cuõng keâu goïi caùc baïn ñoùng goùp baøi vôû cho soá baùo thaùng tö tôùi, vôùi chuû ñeà
�Ngaøy Quoác Haän 30 thaùng 4�. Non Soâng ñoùn nhaän taát caû baøi vôû thuoäc moïi theå loaïi vaên
chöông nhö truyeän ngaén, thô, nhaïc, kòch, pheâ bình, v.v...

Xin caùc baïn gôûi veà ñòa chæ sau:
Non Soâng Magazine
12771 Western Ave., Suite H ° Garden Grove, CA 92641
Ñieän thoaïi: (714) 893-3139
Fax: (714) 894-9549
E-mail: NonSong@aol.com

 THSVNCali@aol.com
Web Homepage: http://vweb.net/thsv_ncali

Caùc baïn coù theå giuùp cho vieäc thöïc hieän Non Soâng baèng caùch ñeán tröïc tieáp vôùi Ban Bieân
Taäp trong caùc coâng vieäc nhö layout, ñaùnh maùy, kieåm soaùt kyõ thuaät, duyeät xeùt baøi vôû. Caùc baïn
khoâng caàn kinh nghieäm baùo chí, chæ caàn �mang traùi tim veà vôùi Non Soâng�. Chuùng toâi hoïp maët
moãi chuû nhaät töø 3 ñeán 5 giôø chieàu taïi truï sôû Toång Hoäi Sinh Vieân, ñòa chæ ghi treân. Toaøn theå
ban bieân taäp Non Soâng chôø ñôïi söï tieáp tay höôûng öùng cuûa caùc baïn.

Thaân meán

Ban Bieân Taäp Non Soâng
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Laïi moät laàn nöõa, naêm heát, Teát ñeán, Xuaân veà.
Tuøy theo ñòa vò, tuoåi taùc vaø hoaøn caûnh rieâng,

moãi ngöôøi coù caùi nhìn veà Teát khaùc nhau. Ngöôøi laïc
quan thì �co caúng ñaïp thaèng baàn ra cöûa, giô tay boàng
oâng phuùc vaøo nhaø.� Ngöôøi bi quan thì lo raèng �moãi
naêm moät tuoåi nhö ñuoåi Xuaân ñi� boái roái veà nhöõng
ngaân khoaûng phaûi chi phí �Teát ñeán sau löng, oâng
vaûi thì möøng, con chaùu thì lo,� vaø e ngaïi �Thieân haï
xaùc roài coøn ñoát phaùo, theá tình baïc laém vaãn boâi voâi.�
Cuï Nguyeãn Khuyeán, trong moät baøi thô thaát ngoân
baùt cuù vaàn traéc ñaõ taû caûnh Teát nôi queâ cuõ baèng nhöõng
lôøi chaân chaát:

Naêm ngoaùi, naêm kia ñoùi mieäng cheát
Naêm nay phong löu ñaõ ra pheát
Trong nhaø nhoän nhòp goùi baùnh chöng
Ngoaøi cöûa bi boâ ruû chung thòt
Thoùc muøa thoùc chim haõy coøn nhieàu
Tieàn nôï tieàn coâng traû chöa heát
Ta öôùc gì ñöôïc maõi nhö theá
Heã Teát roài thì laïi Teát.

Cuï Yeân Ñoã nhìn caûnh töôïng vui cuûa caûnh daân
laøng söûa soaïn ñoùn Ñoâng quaân maø ao öôùc theá thoâi.
Duø coù öôùc mong hay khoâng chôø ñoùn, Teát vaãn ñeán
theo moät chu kyø nhaát ñònh, khoâng nhanh, khoâng
chaäm, thaûn nhieân, ñeán noãi moät thö sinh phaûi ngaïc
nhieân keâu leân:

Khoâng döng Xuaân ñeán chi nhaø tôù,
Coù leõ Trôøi naøo ñoùng cöûa ai

Trong phaïm vi baøi naøy, ngöôøi vieát seõ trình baøy
yù nghóa Teát Nguyeân Ñaùn veà hai maët trieát lyù vaø nhaân
vaên haàu nhö töø ñoù coù theå ruùt ra ñöôïc nhöõng baøi hoïc
aùp duïng trong ñôøi soáng haøng ngaøy.

YÙ NGHÓA TRIEÁT LYÙ

Xuaân ñeán roài Xuaân laïi ñi. Moãi ñoä Xuaân veà Teát
ñeán, Xuaân laïi mang cho mình moät caùi teân môùi.

Khoâng bieát tröôùc khi hai hoï Hy, Hoøa laøm lòch,
moãi naêm ñaõ coù moät teân chöa, nhöng töø khi coù lòch
phaân chia ra töù thôøi, baùt tieát thì moãi naêm môùi coù moät
teân rieâng. Xuaân coù 60 teân khaùc nhau, theo ñuùng

YÙ nghòa Teát Nguyeân Ñaùn

Coù 10 thieân-can vaø 12 ñòa-chi. Thí duï naêm 1990
laø naêm Canh-Ngoï thì naêm 1991 seõ laø Taân-Muøi, naêm
1994 laø Giaùp Tuaát, naêm 1995 laø AÁt Hôïi, naêm 1996
laø Bính-Tyù, 1997 laø Ñinh-Söûu, naêm 2000 laø Canh-
Thìn, v.v... vaø cöù nhö theá tieáp tuïc cho ñuû 60 naêm (60
naêm laø boäi soá chung nhoû nhaát cuûa 10 vaø 12). Moãi
naêm ngöôøi ta laïi gaùn cho moät con vaät töôïng tröng
nhö naêm Tyù laø con chuoät, naêm Söûu laø naêm con traâu,
naêm Daàn laø naêm con coïp, naêm Maõo laø naêm con
meøo (ngöôøi Taøu duøng con thoû ñeå töôïng tröng cho
naêm Maõo), naêm Thìn laø naêm con roàng... Ngöôøi ta
laïi thöôøng caên cöù vaøo caù tính cuûa moãi con vaät maø
suy ñoaùn tình hình quoác teá vaø quoác noäi cuõng nhö
cuoäc ñôøi, söï nghieäp vaø tính tình cuûa moãi ngöôøi sinh
nhaèm vaøo naêm ñoù. Tuy nhieân thuyeát thaäp nhò caàm
töôïng naøy khoâng ñaùng tin, noùi chôi cho vui thì ñöôïc,
nhöng neáu caên cöù vaøo ñoù maø tin töôûng thì thaät laø
moät söï meâ tín. Naêm AÁt Daäu laø con gaø - hieàn laønh
ñeán nhö loaøi gaø laø nhaát vaäy maø sao vaøo naêm ñoù
(1885) kinh thaønh Hueá thaát thuû, vua Haøm Nghi phaûi
xuaát boân ñeå cho thöïc daân Phaùp cöôùp nöôùc ta? Cuõng
trong naêm AÁt Daäu (1945) hai trieäu ñoàng baøo ruoät
thòt cuûa chuùng ta bò cheát ñoùi bôûi thöïc daân Phaùp vaø

moät chu kyø cuûa voøng hoa-giaùp. Laáy chöõ ñaàu cuûa
thieân-can vaø ñòa-chi laøm ñieåm khôûi haønh, ta coù thöù
töï caùc naêm sau:

••••• GS LÖU TRUNG KHAÛO

Thieân-can (10)       Ñòa-chi (12)

Giaùp Tyù
AÁt Söûu
Bính Daàn
Ñinh Maõo
Maäu Thìn
Kyû Tî
Canh Ngoï
Taân Muøi
Nhaâm Thaân
Quyù Daäu

Tuaát
Hôïi



Ñaëc San Xuaân Bính Tyù '96    NON SOÂNG 7

laø nhöõng thaønh ngöõ quen thuoäc maø laø caùi trieát lyù
soáng ñaõ aên saâu vaøo taâm hoàn cuûa ngöôøi Vieät Nam.
Thaám nhuaàn trieát lyù soáng ñoù, cuï phoù baûng Buøi Kyû
ñaõ vònh Xuaân Kyû Maõo (1939) baèng baøi thô chöõ Haùn
sau:

Doanh hö ñieäu lyù thuûy nhi cung
Baát nhò thôøi cuøng, thôøi baát thoâng
Ñòa chuyeån thieân hoaøn nguyeân höõu lyù
Döông tranh aâm ñaáu khôûi voâ coâng
Maïc hieàm phong cuõ thoâi taøn tueá
Chính vò sôn haø hoaùn tieáu dung
Laõo töï hoùa quaân hoaøn baát laõo
Nieân nieân xuaân saéc ñieåm trang hoàng

Nhöng maø vöôït leân treân maø xeùt laïi thì söï thònh
suy bó thaùi, doanh hö tieâu tröôûng, thaønh truï hoaïi
khoâng chaúng qua chæ laø nhöõng beà maët khaùc nhau
cuûa moät nguyeân lyù baát bieán: söï toàn taïi thöôøng truï
cuûa vuõ truï voâ cuøng. Vaät höõu baûn maët, söï höõu chung
thuûy. Vaät naøo cuõng coù goác ngoïn, vieäc gì cuõng coù
ñaàu cuoái. Neáu ta ôû nôi bieán ñoåi maø xeùt, thì vaïn vaät
cuõng bieán ñoåi. Neáu ta ôû nôi baát bieán maø xeùt, thì vaïn
vaät cuõng baát bieán:

Coù thì töï maûy may
Khoâng thì caû theá gian naøy cuõng khoâng
Xem nhö boùng nguyeät doøng soâng
Ai hay khoâng coù, coù khoâng theá naøo

Moø traêng ñaùy nöôùc, beû hoa trong göông, ngöôøi
ñôøi laáy caùi coù laøm khoâng, laáy caùi khoâng laøm coù,
khoâng bieát chaân ñaáy maø cuõng laø giaû ñaáy, khoâng
bieát laøm sao cho thaâm taâm thanh saïch ñeå coù theå bieát
ñöôïc taän cuøng cuûa caùi bieát. Theá neân Toâ Ñoâng-pha
trong baøi phuù Tieàn Xích Bích môùi vieát raèng:

�Chæ coù luoàn gioù maùt treân soâng, cuøng laø vuøng
traêng saùng beân trong nuùi, tai ta nghe neân tieáng,
maét ta troâng neân veû, laáy khoâng ai caám, duøng
khoâng bao giôø heát, ñoù laø kho voâ taän cuûa taïo
hoùa laø caùi thuù chung cuûa baùc vôùi cuûa toâi.�

Noùi cho cuøng thì con ngöôøi vôùi vuõ truï ñeàu coù
cuøng moät baûn theå. Töø thaùi cöïc môùi sinh ra löôõng
nghi, töø löôõng nghi môùi sinh ra töù töôïng, töø töù töôïng
môùi sinh ra baùt quaùi, roài töø ñoù môùi coù 64 haøo maø
bieán hoùa voâ cuøng. Tam taøi coù thieân ñòa nhaân (trôøi,
ñaát, ngöôøi). Con ngöôøi laø moät trong tam taøi ñaõ do töø
cuøng moät theå maø ra thì taát coù theå töông öùng töông
caûm vôùi nhau ñöôïc. Vì thieân nhaân töông döõ cho neân
nhöõng bieán ñoåi cuûa trôøi ñaát cuõng aûnh höôûng tôùi con

phaùt-xít Nhaät ñaõ tòch thu heát gaïo ñeå cung öùng cho
nhu caàu chieán tranh. Vaø cuõng naêm 1945 (naêm con
gaø) Vieät-Minh cöôùp chính quyeàn môû ñaàu cho 30
naêm chieán tranh ñieâu linh, khoùi löûa, tang toùc ñeå roài
keát thuùc baèng söï xoâ ñaåy gaàn 60 trieäu ñoàng baøo soáng
xuoáng caùi khuoân xaõ-hoäi-chuû-nghóa ngheøo ñoùi, ngu
doát, laïc haäu, laät loïng vaø ngoan coá. Hai möôi taùm
naêm tröôùc (1968) laø naêm Maäu Thaân (naêm con khæ).
Loaøi khæ coù tinh thaàn taäp theå khaù cao, vaäy maø sao
naêm ñoù laïi xaûy ra bieán coá Maäu Thaân ñeå cho toaøn
theå mieàn Nam Vieät Nam chìm trong khoùi löûa vaø rieâng
ôû Hueá haøng chuïc ngaøn ngöôøi bò thuû tieâu vaø vuøi daäp
trong nhöõng naám moà taäp theå. Naêm 1987 vöøa qua laø
naêm Ñinh Maõo töùc laø naêm con meøo. Meøo voán dó
hieàn laønh chæ lo baét chuoät giuùp ngöôøi vaø khi cheát ñi,
theo lôøi cuûa Phan Vaên Trò, meøo coøn ñeå laïi boä loâng
giuùp ích cho nhöõng thö sinh ngheøo tuùng:

Traêm tuoåi hoàn ñaàu veà chín suoái
Nhuùm loâng ñeå laïi giuùp troø ngheøo

Buùt loâng xöa laøm baèng loâng thoû hay loâng meøo.
Buùt loâng thoû thöôøng ñaét tieàn neân hoïc troø ngheøo
thöôøng mua buùt loâng meøo. Moät con vaät höõu ích vaø
hieàn laønh nhö vaäy maø töôïng tröng cho moät naêm thì
toát quaù roài coøn gì nöõa! AÁy theá maø bieán coá AÁt Maõo
hai möôi moát naêm tröôùc (30/4/75) ñaõ laøm cho mieàn
Nam Vieät Nam suïp ñoå, caû trieäu ngöôøi phaûi boû nöôùc
ra ñi soáng kieáp löu vong nôi ñaát khaùch queâ ngöôøi.
Thaønh ra thuyeát thaäp nhò caàm töôïng naøy chæ ñeå noùi
chôi cho vui thoâi!

Duø tin hay khoâng tin, duø öôùc mong hay khoâng
öôùc mong, duø chôø ñoùn hay khoâng chôø ñoùn, cöù ñuû
ngaøy giôø, sau 12 thaùng laø Teát ñeán, Xuaân veà. Moät
ñôøi ngöôøi laáy 100 naêm laøm heïn (nhaân sinh baùch tueá
vi kyø) thöôûng thöùc nhieàu laém laø moät traêm caùi Teát.
Cuï Nguyeãn Khuyeán ñaõ coù moät caâu ñoái daùn Teát sau
ñaây dieãn taû caùi yù töôûng ñoù:

Coù laø bao ba vaïn saùu ngaøn ngaøy ñöôïc
traêm baän Teát
Öôùc gì nhæ, moät naêm möôøi hai thaùng caû
boán muøa Xuaân.

Söï saép ñoåi cuûa thôøi gian, söï vaän haønh cuûa vuõ
truï, laø do luaät tuaàn hoaøn chi phoái. Treân ñôøi naøy,
khoâng ai giaøu ba hoï, khoâng ai khoù ba ñôøi. Soâng coù
khuùc, ngöôøi coù luùc: Khoå taän roài thì phaûi cam lai.
Cuøng khoå hanh thoâng, thònh suy bó thaùi, thaønh truï
ngoaïi khoâng, danh hö tieâu tröôûng, khoâng phaûi chæ
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ngöôøi. Nhöõng naêm coù nhieàu thieân tai (baõo luït, haïn
haùn, baêng tuyeát, ñoäng ñaát...) thöôøng coù nhieàu bieán
ñoäng veà chính trò. Khi thay ñoåi veà thôøi tieát, cô theå
con ngöôøi cuõng bò aûnh höôûng theo. Thi só Haøn Maëc
Töû moãi ñoä traêng troøn laïi bò khoán khoå vì noãi ñau ñôùn
cuûa cô theå do moät trong chöùng nan y gaây ra. Caùc cuï
giaø moãi khi traùi naéng giôû giôøi thì laïi thaáy thaân theå
ñau nhöùc (nhaát laø nhöõng ngöôøi bò bònh phong thaáp)
laøm nhö caùc cuï laø moät thöù phong vuõ keá vaäy. Cho
neân ngöôøi xöa môùi chuû tröông raèng con ngöôøi phaûi
soáng thuaän vôùi thieân nhieân. Thuaän thieân giaû toàn,
nghòch thieân giaû vong. �Thuaän vôùi trôøi thì coøn, nghòch
vôùi trôøi thì maát.� Thaâm taâm do vaäy khoâng theå traùi
ngöôïc vôùi thieân lyù. Ngöôøi xöa noùi raèng: Cuõng nhaân
taâm aáy haù thieân lyù naøo, cuõng laø do caùi leõ ñoù vaäy.
Con ngöôøi ôû caùc xöù Taây phöông quaù tin töôûng vaøo
khoa hoïc thöïc nghieäm ñaõ phaân
tích, tìm hieåu, thöû nghieäm saùng
cheá ra bieát bao nhieâu ñieàu môùi laï
maø laøm sao caùi beänh AIDS cho
ñeán giôø naøy vaãn chöa coù thuoác
chöõa. Maø nguyeân nhaân chöùng
beänh naøy bôûi ñaâu maø ra, neáu
khoâng phaûi laø do nhöõng ngöôøi haønh ñoäng traùi vôùi töï
nhieân maø coù. Giaø yeáu, beänh taät, meänh laø moät ñieàu
ngöôøi Taây phöông laáy laøm lo laéng sôï haõi trong khi
ngöôøi Vieät Nam chuùng ta thaûn nhieân chaáp nhaän vaø
coi ñoù nhö moät söï töï nhieân. Caùc vò toân tröôûng gaàn
ñaát xa trôøi thöôøng ñöôïc con chaùu mua moät coã aùo toát
ñeå saün trong nhaø phoøng khi höõu söï thì coù saün saøng
trong vieäc toáng taùng. Chaúng coù ai coi quan taøi laø xui
xeûo hay gheâ sôï caû.

Cho neân trong caùi yù nghóa trieát lyù veà Teát ôû Vieät
Nam, ta coù theå ruùt ra ñöôïc hai baøi hoïc:

1. Thuaän theo thieân nhieân maø sinh hoaït theo töï
nhieân vì thieân lyù nhö theá naøo thì nhaân taâm nhö theá
aáy.

2. Tin töôûng vaøo luaät tuaàn hoaøn cuûa taïo hoùa. Söï
khoù khaên ngheøo khoù hieän taïi chæ coù tính caùch nhaát
thôøi. Muøa Ñoâng laïnh leõo khaéc nghieät, u aùm roài seõ
qua ñi ñeå nhöôøng choã cho moät muøa Xuaân töôi saùng.

YÙ NGHÓA NHAÂN VAÊN

Cuõng bôûi muøa Xuaân laø muøa cuûa hi voïng cuûa söï
ñoåi môùi, cho neân yù nghóa veà nhaân vaên cuûa Teát cuõng
ñaùng ñeå chuùng ta suy ngaãm:

1. Söï giao caûm giöõa trôøi ñaát vaø con ngöôøi cuøng

thaàn linh. Moãi naêm vaøo dòp Teát ñeán, caùc vua chuùa
xöa môùi laøm leã teá giao. Teá giao laø leã teá trôøi ñaát
(Thieân-hoaøng, Ñòa-kyø). Tröôùc Teát, khaâm thieân giaùm
choïn ngaøy toát trong nhöõng ngaøy coù soá ñôn (moàng)
ñeå trình vua. Vua ñònh ngaøy vaø ñích thaân laøm chuû
teá. Theo taøi lieäu vieát tay cuûa thaày giaûng Beùnito Thieän
coøn taøng tröõ trong thö vieän Toaø Thaùnh Vatican thì
trong leã teá giao, vua chuùa caàu xin trôøi ñaát cho thieân
haï ñöôïc muøa vaø baù taùnh ñöôïc an laønh. Vua chuùa thì
teá trôøi ñaát, caùc quan tænh, phuû, huyeän thì teá thaàn linh
ñòa phöông, chöùc dòch trong laøng thì Thaønh Hoaøng,
gia töôùng thì leã toå tieân. Sau naøy ñeán ñôøi nhaø Nguyeãn
môùi khoâng teá giao nhöõng ngaøy ñaàu naêm nhö caùc
trieàu ñaïi cuõ. OÂng vua cuoái cuøng cuûa nhaø Nguyeãn
trong laàn teá giao cuoái cuøng laïi toå chöùc ôû Cao nguyeân
chöù khoâng phaûi ôû kinh ñoâ vaø duøng moät ñaøn voi soáng

bao quanh teá ñaøn. Maët khaùc, neáu
ñeå yù nhaän xeùt veà caáp baäc cuûa
ngöôøi chuû teá, ta thaáy coù söï phaân
chia veà thaåm quyeàn. Vua chuùa thì
cuùng teá trôøi ñaát, caùc quan thì cuùng
teá thaàn linh trong ñòa phöông ñòa
haït, lyù tröôûng hay tieân chæ thì

cuùng teá Thaønh hoaøng baûn toå vaø gia tröôûng thì cuùng
toå tieân oâng baø. Trong laøng ñeâm 30 Teát, caùc chöùc saéc
trong Hoäi ñoàng Kyø-muïc cuøng daân laøng tuï taäp taïi
ñình laøng caàu xin Thaønh hoaøng baûn thoå phuø hoä cho
daân laøng ñöôïc bình an, muøa maøng ñöôïc toát, hoa lôïi
thaâu hoaïch ñöôïc nhieàu, suùc vaät ñöôïc khoûe maïnh vaø
sinh saûn ñöôïc nhieàu. Gia tröôûng thì caàu toå tieân, oâng
baø, thoå thaàn, thoå ñòa phuø hoä cho con chaùu ñöôïc khoûe
maïnh, gia ñaïo ñöôïc bình yeân, muøa maøng ñöôïc toát
ñeïp.

2. Khoâng coù bieân giôùi ngaên caùch giöõa ngöôøi soáng
vaø ngöôøi cheát. Theo giaùo só Marini, moät giaùo só ngöôøi
YÙ soáng ôû Ñaøng Ngoaøi vaøo giöõa theá kyû 17 thì vaøo
luùc giao thöøa moïi ngöôøi phaûi môû roäng nhaø cöûa ñeå
ñoùn toå tieân oâng baø veà aên Teát vôùi con chaùu. Giöôøng
chieáu phaûi doïn deïp saïch seõ ñeå toå tieân, oâng baø nghæ
ngôi. Ngoaøi hieân nhaø phaûi ñaët moät chaäu nöôùc saïch,
moät ñoâi guoác, hai caây mía. Oâng baø toå tieân veà aên Teát
vôùi con chaùu coù nöôùc saün ñeå röûa chaân, coù guoác môùi
ñeå ñi vaø coù mía saün laøm gaäy choáng. Chieàu 30 hay
toái 30 laøm leã röôùc oâng baø veà aên Teát vôùi con chaùu,
sang moàng 1 cho ñeán heát ngaøy moàng 3, moïi ngöôøi
trong nhaø thaép höông treân baøn thôø toå laøm leã cuùng
gia tieân, môøi toå tieân veà höôùng coã baøn cuøng vôùi con
chaùu ñoàng thôøi caàu xin toå tieân phuø hoä cho con chaùu
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ñöôïc maïnh khoûe vaø laøm aên ñöôïc taán tôùi. Sau ñoù,
con chaùu chuùc tuoåi oâng baø cha meï, ñaày tôù chuùc chuû
nhaø vaø oâng baø cha meï möøng tuoåi cho con chaùu vaø
gia nhaân. Coù leõ vì vaäy maø ôû Vieät Nam chæ coù möøng
tuoåi ngaøy Teát, laøm leã möøng thoï vaøo nhöõng naêm 50,
55, 60, 70, 80... tuoåi maø thoâi. Naêm naøo vaøo dòp Teát
ñeán cuõng chuùc tuoåi ngöôøi lôùn, ngöôøi giaø, möøng tuoåi
treû con thì coøn caàn gì ñeán sinh nhaät nhö kieåu Taây
phöông. Toå chöùc sinh nhaät kieåu Taây phöông coù tính
caùch caù nhaân coøn chuùc tuoåi möøng tuoåi kieåu Vieät
Nam coù tính caùch gia ñình vaø toaøn theå hôn. Xaõ hoäi
Taây phöông laø moät xaõ hoäi ñaáu tranh caät löïc, cuùc
cung lao ñoäng, caàn duøng ñeán söùc maïnh cuûa baép thòt
nhieàu, cho neân nhöõng ngöôøi ngoaøi 50 tuoåi ñeán ngaøy
sinh nhaät thöôøng khoâng laáy gì laøm vui vì cho raèng
mình ñaõ leo ñeán ñænh ñoài vaø baây giôø chæ coøn laø thôøi
kyø tuoät doác. Traùi laïi, phong tuïc Vieät Nam khoâng
nhö theá. Trong laøng xaõ, ngoaøi chöùc vò tieân chæ do
nhöõng vò khoa baûng hay vò quan to hoaëc chöùc cao
caáp nhaát ñaûm traùch, coøn coù vò tieân chæ laõo töùc laø laõo-
oâng coù tuoåi thoï cao nhaát laøng. Nhaân töôùc ñaùng troïng
nhöng thieân töôùc töùc laø tuoåi thoï do trôøi ban cho con
ngöôøi coøn ñaùng troïng hôn nhieàu. Xaõ hoäi Vieät Nam
khoâng coi con ngöôøi laø moät boä phaän saûn xuaát, khoâng
nhìn con ngöôøi nhö moät phöông tieän ñaàu tö maø luoân
luoân toân troïng con ngöôøi moät caùch toaøn dieän. Tinh
thaàn nhaân baûn cuûa vaên hoùa Vieät Nam chính laø choã ñoù.

Cuõng trong yù nieäm �thôø ngöôøi luùc cheát cuõng nhö
khi coøn soáng, luùc ñaõ maát cuõng nhö khi coøn taïi theá,�
ta coøn tuïc taûo moä chieàu 30 Teát. Con chaùu thöôøng
phaùt coû, ñaép naám, queùt voâi moä phaàn oâng baø toå tieân,
caém moät vaøi neùn höông, baøy moät vaøi ñoà cuùng tröôùc
phaàn moät. Neáu ngöôøi soáng lau chuøi doïn deïp nhaø
cöûa ñeå aên Teát thì taïi sao khoâng saên soùc phaàn moä töùc
laø nhaø cöûa cuûa ngöôøi quaù vaõng trong dòp Teát ñeán
Xuaân veà?

3. Tinh thaàn toáng cöïu nghinh taân. Toáng cöïu laø
tieãn ñöa caùi cuõ, nghinh taân laø tieáp ñoùn caùi môùi. Tieãn
ñöa caùi cuõ khoâng phaûi laø khinh thöôøng, coi khinh
caùi cuõ. Caùi cuõ coù giaù trò cuûa noù. Khoâng coù caùi cuõ thì
laøm sao coù caùi môùi. Tuy nhieân muoán tieáp nhaän caùi
môùi phaûi coù söï chuaån bò. Ngaøy 30 Teát Taây Ñònh
Vöông Ñònh Taïc cuøng caùc quan quaân theo haàu ra
ngoaøi vöông phuû ñeå ñi taém soâng hoaëc moät caên nhaø
gaàn ñaáy haàu thanh taåy cuoäc soáng dó vaõng, ñoùn nhaän
ñôøi soáng môùi trong naêm tôùi. Khoâng keå tôùi cuoäc thanh
taåy cô theå, nhaø cöûa cuõng phaûi ñöôïc queùt doïn saïch
seõ vaø trang hoaøng cho ñeïp. Vôùi caây neâu, vôùi nhöõng

hình cung teân, caøy böøa baèng voâi boät veõ tröôùc saân,
vôùi nhöõng caâu ñoái möøng Xuaân, vôùi nhöõng böùc tranh
Teát, vôùi nhöõng maâm quaû töû, vôùi nhöõng ñoà tam söï,
nguõ söï boùng loaùng vôùi höông ñeøn nghi nguùt, vôùi
nghi phuïc môùi tinh, moïi ngöôøi coøn chuaån bò tinh
thaàn cho mình ñeå tieáp nhaän moät naêm môùi, vôùi nhöõng
luoàng sinh khí vaø nhöõng nguoàn hi voïng môùi. Nguyeãn
Coâng Tröù luùc coøn laø moät baïch dieän thö sinh cuøng
khoå ñeán noãi �ngaøy ba böõa voã buïng ñau bình bòch,
ngöôøi quaân töû aên chaúng caàu no, ñeâm naêm canh an
giaác ngaùy kho kho, ñôøi thaùi bình cuûa thöôøng boû ngoû�
moãi ñoä Xuaân veà Teát ñeán, vaãn khoâng queân thaép saùng
ngoïn löûa hi voïng nôi taâm töôûng:

Teát nhaát anh ni ai noùi ngheøo
Ngheøo maø lòch söï ñoá ai theo
Baùnh chöng chaát chaët chöøng ba chieác
Röôïu thuoác ngaâm ñaày ñoä nöûa sieâu
Tröø tòch keâu vang ba tieáng phaùo
Nguyeân tieâu cao ngaát moät gang neâu
Ai vui Xuaân anh cuõng vui Xuaân vôùi
Chung ñænh ôn vua ngaøy thaùng nhieàu.

Caùi tinh thaàn laïc quan, tin töôûng vaø hi voïng ñoù
raát phuø hôïp vôùi toân chæ quaân töû öu ñaïo baát öu baàn,
baát oan thieân, baát öu nhaân (quaân töû lo ñaïo chöù khoâng
lo ngheøo, chaúng oaùn trôøi maø cuõng chaúng traùch ngöôøi)
sau naøy ñaõ ñöôïc töôûng thöôûng xöùng ñaùng.

Cuõng trong tinh thaàn toáng cöïu nghinh taân ñoù
phaûi keå tôùi tuïc phong aán. Cuoái naêm, khoaûng 25, 26
thaùng Chaïp, aán daáu cuûa vua chuùa, quan quyeàn ñeàu
ñöôïc lau chuøi saïch seõ caát vaøo hoäp vì seõ khoâng duøng
tôùi trong nhöõng ngaøy cuoái naêm vaø ñaàu naêm. Khí
giôùi cuûa quaân lính cuõng ñöôïc lau boùng vaø gaùc leân
giaù. Duøng binh khí trong nhöõng ngaøy naøy laø söï baát
töôøng. Qua naêm môùi, choïn ñöôïc ngaøy toát môùi laáy
aán, daáu hieäu ra laøm leã khai buùt, vaø khai aán.

Tuïc ñoøi nôï cuoái naêm cuõng naèm trong tinh thaàn
treân. Ai coù vay möôïn coâng nôï gì phaûi lo thanh toaùn
ngay trong naêm cuõ. Töø nhöõng ñoà duøng nhoû nhaát
möôïn cuûa nhau cho ñeán tö trang, tieàn baïc, neáu ñuû
ñieàu kieän phaûi lo trang traûi cho thanh thoûa. Neáu
khoâng ñöôïc söï ñoàng yù cuûa chuû nôï cho khaát laïi.
Nhöôïc baèng khoâng nhö theá, con nôï maø bò chuû nôï
thuùc duïc, ñoøi hoûi vaøo nhöõng ngaøy ñaàu naêm laø seõ bò
khoâng may, seõ bò �doâng� suoát naêm.

Tuïc xoâng ñaát cuõng vaäy. Saùng moàng 1, chuû nhaø
thöôøng heïn tröôùc moät ngöôøi khaùch hieàn laønh ñöùng
ñaén, lanh lôïi vui veû ñeán sôùm ñeå xoâng ñaát. Ngöôøi
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xoâng ñaát laø ngöôøi khaùch thöù nhaát trong naêm. Phaûi
coù ngöôøi xoâng ñaát roài, thì trong nhaø môùi môû coång
ngoõ ñeå ñoùn tieáp moïi ngöôøi vaø ñeå cho ngöôøi trong
nhaø ra ñöôøng. Ngöôøi ta tin raèng, ñöùc haïnh cuûa ngöôøi
xoâng ñaát seõ xua ñuoåi nhöõng caùi xaáu cuõ ra khoûi nhaø
vaø ñoàng thôøi mang söï may maén, haïnh phuùc vaø thònh
vöôïng môùi cho gia chuû.

4. Bieåu loä tình höõu nghò, thaân aùi vaø bình ñaúng.
Trong 3 ngaøy Teát, ngöôøi ta ñi chuùc tuoåi nhau. Thöôøng
thì ngöôøi döôùi ñi chuùc tuoåi ngöôøi treân tröôùc. Quan
quyeàn ñi chuùc tuoåi vua chuùa trong buoåi chaàu saùng
moàng 1. Quaân lính ñi chuùc Teát Cai Ñoäi vaø ngöôøi chæ
huy. Quan nhoû chuùc quan lôùn. Con chaùu chuùc cha
meï oâng baø chuù baùc. Hoïc troø chuùc Teát thaày. Quan
nhoû thöôøng töï mình hoaëc cöû ngöôøi thay mình ñi chuùc
Teát caáp treân. Ñoà leã thöôøng laø thöïc phaåm: röôïu, traø,
gaïo, cau, ñöôøng, traùi caây, baùnh, möùc, heo, gaø. Quaân
lính khi hoïp nhau ñeå ñeán chuùc Teát vieân quan chæ
huy thöôøng theo moät nghi thöùc trang troïng: ñi ñaàu
laø Cai Ñoäi chæ huy töø 2 ñeán 6 ñoäi (moãi ñoäi khoaûng
30 ñeán 60 ngöôøi lính) roài ñeán lính böng moät hoäp
gaïo vaø khieâng moät con heo môùi gieát ñaët treân baøn
ñeå tröôùc maët quan. Vieân quan ngoài giöõa baøn thaät
oai nghieâm. Quaân lính laïy quan saùt ñaát 3 laàn. Quan
nhaän ñoà Teát roài sai quaân haàu caát ñi, ñoaïn ban quaø
möøng tuoåi cho lính. Soá quaø möøng tuoåi cho lính
thöôøng töông ñöông vôùi giaù trò cuûa quaø chuùc Teát
quan. Caùc quan khoâng phaûi göûi ñoà ñeán chuùc vua
chuùa nhöng quan nhoû phaûi göûi quaø tôùi Teát quan lôùn.
Do ñoù nhaø quan lôùn traøn ngaäp ñoà Teát. Caùc quan naøy
thöôøng ñem ñoà bieáu naøy chia xeû vôùi caáp döôùi, hoï
haøng, baïn beø. Quaø möøng tuoåi cuûa vua chuùa cho caùc
quan thöôøng laø moät boä phaåm-phuïc ñaët trong moät
caùi quaû (hoäp). Vua chuùa sai ngöôøi böng quaø tôùi ban
ñoà leã cho caùc quan. Ñi theo coù lính haàu che loïng
cho hoäp phaåm-phuïc ñeå toû söï cung kính moùn quaø
vua chuùa ban cho.

Trong daân gian thì con chaùu chuùc tuoåi oâng baø,
cha meï, chuù baùc, coâ dì, anh chò, con reå chuùc Teát gia
ñình beân vôï (thöôøng vaøo ngaøy moàng 2), hoïc troø
chuùc Teát thaày (thöôøng vaøo ngaøy moàng 3), bôûi theá
coù caâu ca:

Moàng moät chuùc Teát meï cha
Moàng hai teát vôï, moàng ba teát thaày.

Ngöôøi ta möøng nhau gia ñaïo bình an, thaêng quan
tieán chöùc, nhaát baûn vaïn lôïi, ñaàu naêm sinh trai cuoái
naêm sinh gaùi, taêng phuùc, taêng thoï, vaân vaân... Vaøo

nhaø ai cuõng laøm leã gia tieân, chuùc möøng nhoän nhòp
vaø ñöôïc môøi aên. Khoâng ai ñöôïc pheùp töø choái, vì töø
choái nhö vaäy laø coi thöôøng gia chuû, laø baát lòch söï.
Duø coù no caùch maáy ñi nöõa cuõng phaûi nhaám nhaùp
chuùt röôïu hoaëc traø hoaëc aên moät vaøi mieáng baùnh laáy
may. Treû con ñöôïc tieàn möøng tuoåi neân vui laém. Ai
ai cuõng noùi, cuõng chuùc nhöõng ñieàu toát laønh nhaát.
Nhöõng ñieàu hieàm khích, ñoá kî ñöôïc deïp qua moät
beân. Taát caû ñeàu ñöôïc chuaån bò tieáp nhaän moät naêm
môùi ñaày thaân aùi vaø höõu nghò.

Nhö vaäy yù nghóa nhaân vaên cuûa Teát Nguyeân Ñaùn
ñaõ mang laïi cho chuùng ta 3 baøi hoïc sau ñaây:

� Khoâng coù bieân giôùi ngaên caùch giöõa ngöôøi
soáng vaø ngöôøi cheát, giöõa thaàn linh vôùi con ngöôøi,
trong nhöõng ngaøy maø Trôøi Ñaát vaø Ngöôøi hoøa hôïp
vôùi nhau.

� Teát ñeán laø dòp cuûa moïi ngöôøi nhaän bieát vò trí
ñích thöïc cuûa mình trong xaõ hoäi haàu coù theå soáng
hoøa bình thaân aùi vôùi moïi ngöôøi trong traät töï vaø kyû cöông.

� Teát ñeán laø dòp cuûa moïi ngöôøi deïp boû nhöõng
caùi xaáu, caùi dôû trong naêm cuõ haàu möu caàu hoaïch
ñònh moät chöông trình môùi, vôùi nieàm laïc quan, tin
töôûng vaø hi voïng trong naêm môùi.

KEÁT LUAÄN

Vaøo tieàn baùn theá kyû naøy, moät soá nhaø vaên baùo
chòu aûnh höôûng cuûa Taây hoïc ñaõ kòch lieät ñaû kích
nhöõng coå tuïc cuûa chuùng ta. Ñaønh raèng coù nhöõng coå
tuïc laø huû tuïc caàn phaûi boû, nhöng trong nhöõng coå toäc
ñoù khoâng thieáu gì nhöõng myõ tuïc. Nhìn qua laêng kính
khoa hoïc cuûa Taây phöông, hoï chæ thaáy nhöõng caùi
dôû, caùi rôûm, caùi laïc haäu maø khoâng chòu suy nghó
hoïc hoûi saâu xa ñeå tìm hieåu nhöõng khía caïnh cuûa
nhöõng thuaàn phong myõ tuïc cuûa moät daân toäc ñaõ coù
haøng ngaøn naêm vaên hieán. Hoï ñaõ ñi tieân phong trong
vieäc phaù vôõ nhöõng gieàng moái kyû cöông, caên baûn
kieán truùc cuûa moät gia ñình xaõ hoäi ta, môû ñaàu cho söï
thaønh coâng cuûa nhöõng ngöôøi ñi theo chuû nghóa duy
vaät hieän nay ôû queâ nhaø. Nhöõng ngöôøi Vieät ôû haûi
ngoaïi, vì quoác naïn phaûi boû nöôùc ra ñi vaãn mang
theo trong môù haønh trang moät trôøi queâ höông. Caùi
maø ngöôøi ta goïi laø vaên hoùa daân toäc ôû queâ nhaø ñaõ bò
bieán tính vaø khoâng coøn laø vaên hoùa daân toäc nöõa. ÔÛ
haûi ngoaïi, chuùng ta baèng moïi caùch phaûi baûo toàn söï
phaùt trieån vaø neàn vaên hoùa daân toäc ñích thöïc, baát
chaáp nhöõng söï taán coâng vaø laán aùt döôùi moïi hình
thöùc xuaát phaùt töø queâ nhaø hay queâ ngöôøi. ª
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Noùi ñeán chuoät thôøi ai cuõng bieát, nhaát laø quyù vò ñaõ
töøng soáng ôû mieàn queâ Vieät Nam.

Mieàn queâ Vieät Nam ôû ñaâu cuõng ñeàu coù chuoät. Theo
nhö toâi bieát thôøi coù naêm loaïi chuoät thöôøng xuyeân xuaát

hieän taïi Vieät Nam.

1. Chuoät laét (nhaét) baèng
ngoùn chaân caùi hay to hôn chuùt
ñænh. Loaïi naøy thöôøng hay phaù
phaùch, chui ruùc trong nhaø phaù
ñoà ñaïc.

2. Chuoät chuø, to gaáp ñoâi
chuoät laét, di chuyeån chaäm vì chaân thaáp, moàm daøi, tieát
ra muøi hoâi. Hay xuaát hieän ôû vöôøn caây hay boà daäu.

3. Chuoät coáng, loaïi naøy raát lôùn coù khi baèng coå tay,
xuaát hieän ôû coáng raõnh ñeå tìm
ñoà thöøa thaûi.

4. Chuoät ñoàng hay ôû
hang be ân bô ø  ruo äng va ø
thöôøng phaù hoaïi luùa. Ñoái vôùi
loaïi chuoät naøy ngöôøi daân
queâ hay baét ñeå aên thòt vì loaïi
chuoät naøy aên thoùc luùa.

5. Chuoät baïch nhoû nhö
chuoät laét thöôøng ñöôïc nuoâi
trong loàng ñeå laøm caûnh.

Chuoät chaïy raát leï vaø sinh saûn mau.

Daân queâ thöôøng hay nuoâi meøo ñeå baét chuoät. Chuoät
thöôøng hay xuaát hieän vaøo ban ñeâm. Chuoät ñem vi truøng
dòch haïch ñeán cho ngöôøi.

Beân AÁn Ñoä hoï nuoâi chuoät vì hoï coi chuoät nhö vò
thaàn linh thieâng.

Chuoät cuõng ñöôïc ngöôøi ñôøi ñem vaøo thi ca:

Con meøo maøy treøo caây cau
Hoûi thaêm chuù chuoät ñi ñaâu vaéng nhaø

Chuù chuoät ñi chôï ñöôøng xa
Mua maém, mua muoái gioã cha chuù maøy

Ngöôøi ñôøi coøn coù caâu ñuoâi chuoät ngoaùy loï môõ.
Caâu naøy raát mæa mai cho ngöôøi ñôøi. Ñoù laø aùm chæ ngöôøi
con trai nhoû beù maø laïi laáy baø vôï to lôùn, böï con.

Toâi coøn nhôù moät kyû nieäm ôû traïi tò naïn Galang Nam
Döông (1982).

Nôi ñaây laø toå saûn chuoät. Chuoät phaù phaùch nhieàu
quaù neân Cao UÛy taëng giaûi thöôûng cho nhöõng ai baét
ñöôïc chuoät, gieát chuoät baèng ñuû moïi phöông tieän. Tuyeät
ñoái laø khoâng ñöôïc duøng thuoác vì lyù do chuoät cheát khoâng
tìm kieám ñöôïc roài sinh ra beänh dòch haïch.

Nhôù hoâm ñoù laø ngaøy thöù baûy thaùng 8-1982. Moïi
ngöôøi tham gia ñem chieán lôïi phaåm ñeå trình dieän Cao
UÛy ñeå laáy tí tieàn coøm mua thuoác laù huùt. Toâi beøn nghó
ra moät keá hoaïch nhoû (small plan) nhaän taát caû soá chuoät

aáy ñem ñi mai taùng, nhöng raát bí
maät khoâng tieát loä ra ngoaøi. Ñaøo
moät hoá thöïc saâu chæ laø laáy vaøi soâ
bòt maét thaùnh. Chuoät ñoù toâi ñem
choân vaøo hai goác baàu maø toâi ñaõ
döï ñònh tröôùc.

Sau naøy baàu toát quaù, moïi
ngöôøi ñaâu coù hay? Treân giaøn baàu
laéc lö nhoû to, troøn, daøi tôùi gaàn hai
traêm traùi (quaû) troâng thöïc laø thô
moäng.

Giaø roài maø coøn coù baàu
Quaû lôùn, quaû nhoû treân ñaàu kinh gheâ

Giaø, treû ai cuõng ñeàu meâ
Meâ chaøng thi só hay meâ giaøn baàu

Giaøn baàu cuûa toâi noåi tieáng ñeán tai Cao UÛy. Moät vò
taïi Cao UÛy hoûi toâi: �Sao anh laïi troàng toát nhö vaäy?�
�Vì toâi laø ngöôøi coù naêng khieáu troàng troït.�

Muoán coù löu nieäm vôùi traïi tò naïn Galang (Nam
Döông) ñoàng baøo khi rôøi ñaûo hay ñeán giaøn baàu cuûa
Toâ-Sôn chuïp hình, quay phim. Thöôøng xuyeân ngaøy
naøo toâi cuõng coù tí kyû nieäm! Hello Toâ-Sôn. Boùng
ngaøy qua. ª

Bính Tyù � Vieát veà Chuoät
° TOÂ-SÔN
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oa duøng ñeå trang hoaøng cöûa tieäm, vaên
phoøng, cöôùi hoûi, phuùng ñieáu, tang cheá.

Hoa ñöôïc toân troïng kính neå nhö moät vò thaàn linh
linh thieâng cao caû. Ngöôøi ta duøng hoa trong vieäc
cuùng baùi leã nghi ôû nhöõng nôi toân nghieâm nhö nhaø
thôø, chuøa chieàn, ñeàn mieáu, v.v... Ngoaøi ra hoa ñöôïc
keát thaønh cua-ron ñeå phuùng ñieáu ngöôøi quaù coá, taëng
cho nhau trong ngaøy sinh nhaät.

Trong nhöõng buoåi lieân hoan, vaên ngheä, moãi khi
ngöôøi ca só chaám döùt baøi ca ñeàu ñöôïc moïi ngöôøi aùi
moä ñöa hoa taëng.

Hoa coøn laïi laø giaûi thöôûng cho nhöõng ngöôøi tìm
toøi ngheà nghieäp, hoïc hoûi caém ñuû caùc kieåu.

Coù ba loaïi hoa:

1. Troàng trong vöôøn öôm caây

2. Hoa daïi, moïc ôû haøng raøo, trong röøng.

3. Hoa giaû laø hoa nylon thöôøng ñöôïc laøm baèng tay.

Hoa tieát ra muøi höông thôm maùt dòu nhö hoa
lan, hueä, sen, laøi, soùi, hoa söù. Nhuïy hoa duøng ñeå
öôùp traø. Laïi coù loaïi haêng haéc nhö daï lyù höông, hoa
thieân lyù. Hoa coù ñuû maøu saéc. Coù nhieàu loaïi hoa chæ
coù saéc, khoâng höông nhö hoa ñaøo, mai, mô, maän,
cuùc vaïn thoï, hoa caåm chöôùng, haûi ñöôøng, v.v...

Hoa cuõng nôû theo thôøi tieát vaø muøa. Muøa xuaân
coù hoa ñaøo, mai, mô, maän, v.v... Muøa haï coù hoa sen,
hoa phöôïng vó, hoa gaïo. Muøa thu coù hoa cuùc, thöôïc
döôïc, hueä, lan, nang. Muøa ñoâng coù hoa mimosa,
hoa thuûy tieân, v.v... Hoa hoàng boán muøa ñeàu xuaát
hieän.

Treân ñaát Myõ coù haøng traêm loaïi hoàng khaùc nhau.
ÔÛ ñaây toâi chæ vieát ra nhöõng loaïi hoa thöôøng xuyeân
moïi ngöôøi bieát ñeán, coøn nhieàu loaïi hoa khaùc, xin
pheùp quyù vò ñeå cho nhaø khaûo cöùu hoï seõ töôøng tueä
hôn, hieåu thaáu hôn.

Hoa hoàng laø loaïi hoa ñöôïc thoâng duïng nhaát treân
ñaát Myõ. ÔÛ California coù moät nghóa trang. Hoï trang
hoaøng toaøn hoàng, ta goïi laø ñoài hoàng.

ÔÛ ngoaïi oâ Haø Noäi coù moät laøng sinh soáng baèng
ngheà troàng hoa, ñoù laø laøng Ngoïc Haø. Trong vöôøn,
ngoaøi ñoàng choã naøo cuõng coù hoa. Hoï cung caáp cho
thaønh phoá vaø caùc tænh laân caän, coù khi göûi ñi xa baèng
ñöôøng haøng khoâng tôùi Hueá hay Saøi goøn. Haún quyù
vò coøn nhôù chôï haøng hoa treân bôø hoà Hoaøn Kieám
ngaõ tö Traøng Tieàn, Haøng Troáng Haø Noäi. Hoa ñaõ
thôm tho, xinh töôi, laïi thaáy coâ haøng hoa duyeân daùng,
môn môûn ñaøo tô, haáp daãn laøm cho loøng ngöôøi theâm
xao xuyeán ñeå cho nhaïc só Hoaøng Giaùc phaûi caûm
höùng saùng taùc.

Coâ haùi hoa töôi haõy döøng böôùc chaân.... Loøng
khoâng löu luyeán sao ñaønh ta laõng queân.... Böôùc ñi
baâng khuaâng muoân ngaøn saàu nhôù, boùng môø môø xa...

Ñaø Laït thaønh phoá thô moäng, saûn xuaát nhieàu hoa
ñeå ñöa baùn xuoáng Saøi Goøn nhöng toaøn loaïi hoa veà
muøa ñoâng nhö hoàng, lan, hueä, cuùc, v.v...

Coù nhöõng loaïi hoa nôû veà ñeâm nhö baàu, hoa laøi.
Ñaëc bieät hoa laøi chæ ñeå öôùp traø, veà vieäc cuùng baùi
khoâng bao giôø duøng ñeán.

Hoa phuø dung nôû ra saùng maøu traéng, chieàu bieán
thaønh maøu ñoû. Loaïi hoa naøy mau taøn. Hoa quyønh
moïc ngay keõ laù chæ nôû veà muøa traêng. Neáu ôû thaønh
thò, hoa quyønh aûnh höôûng vôùi aùnh ñeøn ñieän chieáu
vaøo. Trong ñôøi toâi coù moät ngöôøi baïn thích hoa quyønh,
nhaø haén coù tôùi boán, naêm chaäu quyønh. Cöù moãi laàn
hoa nôû laø oâng goïi toâi xuoáng thöôûng thöùc traø vaø baùnh
ngoït roài hai chuùng toâi ngaém hoa nôû. Hình nhö cuï
Nguyeãn Du cuõng coù caâu ca tuïng hoa quyønh thì phaûi

Khi töïa goái, khi cuùi daàu
Khi troàng hoa nôû, khi chaàu traêng leân

Noùi ñeán hoa möôøi giôø, moät loaïi maøu ñoû töôi chæ
nôû vaøo buoåi saùng, neáu voâ tình chaïm voâ laø hoa cuïp
heát. Ngöôøi ta coøn ñaët theâm moät teân nöõa laø hoa maéc
côõ. Hoï thöôøng troàng treân moä (moà maû). Hoa nang
raát thôm, neáu tröng baøy trong nhaø phaûi môû cöûa vì
loaïi hoa naøy huùt döôõng khí, hoài xöa ñaõ coù ngöôøi ñaõ

Muøa Xuaân Hoa Nôû

H
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duøng hoa naøy töï töû.

Baây giôø xin ñeà caäp ñeán hoa thuûy tieân, loaøi hoa
quyù phaùi, daønh rieâng cho daân nhaø giaøu. Hoa naøy raát
phöùc taïp, chôi phaûi coù kinh nghieäm. Cuû thuûy tieân
nhö moät cuû haønh lôùn phaûi bieát goït vaø haõm ñuùng
saùng muøng moät Teát nôû, ñoù laø kinh nghieäm cuûa ngöôøi
chôi. Hoa thuûy tieân thôm phaûng phaát, dòu hieàn, dìu
dòu. Hoï thöôøng ñeå thuûy tieân treân moät baùt coå lôùn,
thuoäc loaïi ñaét tieàn.

Nhöõng thaønh phoá lôùn Haø Noäi, Saøi Goøn hay trong
caùc cô sôû hoï thöôøng troàng hoa ñuû kieåu, hình troøn,
hình ngoâi sao, coù khi hình quoác kyø. Hoï phaûi löïa
choïn nhöõng loaïi hoa laâu taøn nhö cuùc vaïn thoï, hoa
maøo gaø, hoa giaáy (chæ coù saéc khoâng coù höông).

Coá vaên só Nhaát Linh ngaøy xöa coù moät thôøi kyø
chaùn chính trò, leân Ñaø Laït vui chôi ngaém hoa röøng.
Trong vöôøn kieång cuûa oâng coù tôùi haøng traêm phong
lan quyù maø oâng ñaõ maát nhieàu thì giôø tìm kieám.

Vaøo naêm 1965 toâi coù laàn du hoïc taïi Hoa Kyø, coù
thuï huaán taïi caên cöù Williams A.F.B. thuoäc thaønh phoá
Mesa tieåu bang Arizona. Nôi ñaây coù raát nhieàu sa
maïc thöôøng ñöôïc goïi sa maïc maøu. Ngoaøi giôø hoïc,
ngaøy nghæ chuùng toâi ñöôïc nhaø tröôøng toå chöùc ñi chôi
loanh quanh tieåu bang. ÔÛ ñaây coù haøng traêm loaïi
hoa daïi ñuû maøu saéc, xöông roàng coù tôùi hai möôi loaïi
khaùc nhau. Hoa raát thôm nhöng khoâng daùm gheù muõi
vaøo ngöûi vì coù lôøi caûnh caùo, hoa naøy laø loaïi hoa ñoäc,
coi chöøng...

Coù raát nhieàu loaïi hoa ñaõ ñöôïc ñöa vaøo vaên hoïc
thi ca hay aâm nhaïc ñeå löu laïi sau naøy cho ñôøi sau:

Hoa phöôïng roài ñeán muøa thu tôùi...

hay

Moãi naêm hoa ñaøo nôû
Laïi thaáy oâng Ñoà giaø
Baøy möïc Taøu giaáy ñoû
Beân phoá ñoâng ngöôøi qua

hay laø

Trong ñaàm gì ñeïp baèng sen
Laù xanh, boâng traéng laïi theâm nhuïy vaøng

Nhuïy vaøng boâng traéng laù xanh
Gaàn buøn maø chaúng hoâi tanh muøi buøn

hoaëc laø

Nhaø toâi ôû cuoái thoân Ñoaøi
Coù giaøn thieân lyù coù ngöôøi toâi yeâu...

Ngoaøi ra trong gia ñình Vieät Nam, nhieàu ngöôøi
meán hoa, yeâu hoa, cöng hoa neân ñaët teân con gaùi laø
Lan, Hueä, Cuùc, Hoàng, Mai, Phöôïng.

Ñaëc bieät laø Maøo Gaø hay Sen khoâng thaáy ai ñaët???

Cuoái naêm,

TOÂ SÔN

Ngoïc Lan Hoa
Thaân taëng coâ em gaùi (Nhaät Baûn)

Bình dò laøm sao ñoùa Ngoïc Lan!
Töôi maùt, thanh cao, laãn dòu daøng
Giöõa ñôøi thaân ñöùng ung dung quaù
Thoaûng nheï höông bay taän maây ngaøn
Giaùng ngoïc vöôn mình theo nhòp soáng
Thaân ngaø thaém ñöôïm vôùi thôøi gian
Xuaân ñeán, Xuaân ñi roài laïi ñeán
Cho ñôøi ñeïp maõi ñoùa Ngoïc Lan!!!

Fullerton 12/12/95
Höôùng Thöôïng
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Xuaân Töôûng
Xin gôûi ñeán baïn baøi thô cho muøa Xuaân xöù tuyeát

Xuaân ñeán ñaây roài em coù hay?
Haøng caây chuoác laù gioù heo may
Khaúng khiu caønh ñöùng trong giaù laïnh
AÂm thaàm thöông nhôù gôûi gioù bay

Xuaân ñeán moät mình ta ôû ñaây
Ñeâm xuaân baêng giaù, cuoán chaên daày
Thaån thôø anh ngaém qua maønh cöûa
Soáng laïi trong loøng nhöõng phuùt giaây

Xuaân ñeán loøng anh nhö muoán say
Röôïu kia chöa uoáng ñaõ laây laây
Lung linh môø aûo phöông trôøi nhôù
Caây neâu, traøng phaùo, baùnh chöng daày

Em ôû nôi naøo? Anh ôû ñaây
Cuøng nhau ta coù ñoùn xuaân naøy?
Tieác thöông vöông vaán muøa xuaân cuõ
Ngaøy aáy xuaân vui cuûa xum vaày

Xuaân ñeán roài ñi nhö gioù maây
Xuaân gôûi giuøm ta gioït saàu cay
Ñeán ngöôøi em nhoû naêm xöa aáy
Noãi buoàn thöông nhôù saàu goái tay

Laõng Töû Nhaân
(Nguyeãn Ñình Thaùi)

Teát
Teát vaãn vaäy thoâi, ñaõ bao naêm
Töø ngaøy löu laïc choán xa xaêm

Ñaàu naêm ñoùn Teát baèng tuyeát laïnh
Chaúng phaùo, chaúng neâu, chæ giaù baêng...

Teát vaãn vaäy thoâi, sao baên khoaên?
Moät ngaøy naêm môùi, môùi hay chaêng?

Vaãn chu toaøn heát vieäc thöôøng leä
Mæa mai theá nhæ. Teát? Ñuùng chaêng?

TD

Xuaân Giöõa
Trôøi Ñoâng

Thu ñaõ ñi xa, xa mòt muø
Giôø laø ñoâng xaùm, xaùm hoang vu

Bao giôø naéng aám veà laïi nhæ?
Duø naéng uùa vaøng giöõa laù thu ...

Xuaân ñeán roài ö? Töï thuôû naøo?
Maø sao baêng giaù, giaù laøm sao ...
Bao giôø tìm ñöôïc muøa xuaân aáy?

Xuaân giöõa queâ höông, roä mai ñaøo

Toâi vaãn laø toâi giöõa queâ ngöôøi
Coá tìm chuùt naéng, naéng xuaân töôi

Buoàn thay xuaân ñeán vaøo ñoâng laïnh
Ngaém nhìn hoa tuyeát ngôõ mai rôi

Thô vaãn laø thô, thôû vôùi than
Ñaët buùt vieát leân, chæ ñoâi haøng

Thoâi thì taïm goïi laø taâm söï
Cuûa keû xa nhaø ñoùn xuaân sang....

TL Möïc Tím

Xuaân
ÖØ nhæ, bao muøa xuaân ñaõ qua ñi
Xuaân ñeán, roài ñi, coøn laïi chi?
Thaùng naêm choàng chaát, saàu löõ thöù
Laän ñaän, long ñong choán kinh kyø...

Muoán níu thôøi gian quay chaäm laïi
Xuaân ôi, ôû laïi chôù voäi ñi
Ñeå ta caûm xuùc ngaâm thô thaån
Vieát voäi vaån vô vaøi vaàn thi....

TD
Xuaân 1994
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very thick rope. Following the downstream flowing
elephants were a multitude of knights and soldiers.

On December 20, 1788, King Quang Trung
transferred his troops to Tam Ñieäp Mountains in the
North where he killed many Leâ soldiers and cap-
tured all the Manchu warriors. Then, on January 3,
1789, King Quang Trung took over Haø Noäi Village,
captured Manchu soldiers and seized their food sup-
ply. However, at Ngoïc Hoài Village, the Manchu
warriors killed many Vietnamese soldiers. Suffer-
ing the loss of many soldiers, King Quang Trung
devised a new strategy to thwart the Manchu sol-
diers. He ordered his soldiers to make large wooden
shields consisting of 3 layers of sturdy wood and
covered with wet hay to resist the flaming arrows of
the enemy. Each shield was to be carried by 20 of
the bravest soldiers, each carrying his own sword,
and behind them followed the foot soldiers carrying
the artillery. Quang Trung rode on elephant-back
behind the moving barricade of soldiers until they
broke across enemy lines whereupon the wooden
shields were dismantled and conventional hand-to-
hand combat broke out. Finally, on January 5, 1789,
Quang Trung and his soldiers succeeded in slaying
200,000 Manchu soldiers at Ñoáng Ña Hill (Haø Noäi).
Having been miserably defeated, Saâm Nghi Ñoáng -
the Manchu general under Toân Só Nghò�s command
- committed suicide. Thereafter, Toân Só Nghò fled
the country seeking exile in China and Leâ Chieâu
Thoáng followed suit having heard the news.

Henceforth, Vietnam was liberated from Chinese
intrusion and short occupation. Soon afterwards, in
an effort to commemorate the significance of war,
Northern Vietnamese people built a monument at
Sam Cong lane in honor of Saàm Nghi Ñoáng for his
tragic death. Though he was an enemy, it was still a
Vietnamese tradition to respect any soldier who died
on Vietnamese soil in the course of battle. ª

H istorically, the 5th of January (Lunar
calendar) signifies Vietnam�s celebration
of a glorious victory over Chinese invasion.

Led by one of the greatest kings of the Taây Sôn
Dynasty, named King Quang Trung, this history is
the most illustrious war in Vietnamese history. King
Quang Trung�s real name was Nguyeãn Hueä upon
his coronation on November 25, 1788.

During the year of 1788, King Caøn Long of the
Manchu Dynasty of China ordered Lord Toân Só Nghò
to invade Vietnam (Annam as it was called then).
Their goal was to conquer the tiny country which
they considered part of the Chinese empire, and their
means was the pretense to assist the Leâ Dynasty
gain governing power. The Leâ Dynasty, headed by
Leâ Chieâu Thoáng, was a rival Vietnamese family
against Quang Trung in the struggle to rule over
North Vietnam which turned to the Chinese for mili-
tary support. Hence, in order to defeat both impe-
rial China and a warring dynasty, Quang Trung un-
doubtedly had to be quite a military strategist. In
fact, he is famous for two innovative tactics: the el-
ephant warriors and a moving shockforce of soldiers
behind a shield of wood and wet hay.

At Thaêng Long Fort, King Quang Trung along
with 100,000 knights and soldiers were victorious
over their enemies by using more than 100 el-
ephants. What is amazing about this strategy is the
way in which the elephants were brought to the
battlefield. That is, each elephant was put on a bam-
boo platform, weaved by all participating villagers
using different types of bamboo trees. Each plat-
form was custom-made for each elephant accord-
ing to its comparable weight. Afterwards, the plat-
forms were placed on various rivers (such as the
Rivers Chu, Caû and Maõ, each approximately 700
meters wide), the elephants were then loaded, and
villagers on either side of the rivers would navigate
these elephants toward their final destination via

King Quang Trung Remembered
° Mai Phöông
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• Mai Phuong

The Lunar New Year or TET to the Vietnamese
people is incomparable to any single Western holi-
day. Instead, it is like a fusion of the American
Thanksgiving, Christmas, and Memorial day - all in
a traditional month-long celebration of prosperity,
spring, rebirth and familial ancestry. As times change
and Vietnamese people become �westernized,� how-
ever, the actual observance of TET has become re-
stricted to a couple of days up to several weeks.
Nevertheless, the ancient customs have endured as
families still reunite during TET, donned in their best
clothes and spirits, to decorate their houses with chry-
santhemums and apricot tree blossoms; to make sea-
sonal treats like sugar-coated coconut strips, dates,
and nuts, all called �möùt�, red-dyed roasted water-
melon seeds and delicious sticky rice cakes filled
with sweet mung-bean and meat called �baùnh
chöng,� to exchange New Year wishes of good for-
tune, longevity, and happiness; and most importantly,
to pay respect to deceased family members and
friends.

TET SUPERSTITIONS: CUSTOMS AND
RITUALS

Customarily, the entire TET season is overshad-
owed by ancient superstitions and rituals. In terms
of the year�s sign, it is widely believed that when
one�s year comes around every twelve years, it will
be an especially difficult year for that person. For
instance, in 1996, all �rats� are expected to have a
trying year. Whether the problems are financial,
personal, academic, or emotional, one cannot tell
because after all, it is just an ancient popular belief.

In general, Vietnamese people believe that the
quality of their TET celebration and the events which
occur therein foreshadow the quality of their entire
year. Hence, people assume their most congenial
behavior, wear their best clothes, clean their homes,
pay off all old debts and avoid any arguments or un-
pleasant sayings.

Moreover, because it carries such ominous sig-
nificance, there is actually a prescribed manner to
celebrate TET. Firstly, on Tet�s eve when the clock
strikes 12:00 midnight and �Giao Thöøa� (or the tran-
sitional hour in Vietnam) officially begins, firecrack-
ers explode to wish away bad luck. Next, the altars
of deceased family members in every home are fur-
nished with plentiful offerings of food, sweets and
flower. Fragrant incense is then burned by the house-
hold patriarch who invites ancestral spirits back to
share the festivities with the family through his
prayers. Meanwhile, a small altar with similar foods
and decor is prepared and placed in front of the house
- also with burning incense - to appease the distem-
pered spirits, bid farewell to the old year, and wel-
come in the new.

Finally, on the day of TET, there is the ritual of
�xoâng ñaát� or �blessing of the land� by a friend or
visitor. As good luck is paramount to Vietnamese
culture, it is believed that the first person to touch
one�s land (or the ground on which one�s home is
built) should be highly reputable, wealthy, good-na-
tured, healthy, and/or venerable. This is so that all
such good qualities will bless the home and family
throughout the new year.

TET ESSENTIALS:
Aside from the special foods, vacations, and re-

unions, TET would not be complete for children of
all ages without three essentials. These are, �lì xì�
or �good luck money,� �möøng tuoåi� or the exchange
of new year wishes, and lastly, cards and games of
chance.

By far, receiving lì xì money in the bright red
and gold decorated envelopes is the climax of every
child�s TET. Even frugal elders become generous
and give to the young ones. But because nothing if
for free, children must reciprocate their lì xì money
by wishing longevity, wealth, prosperity and happi-

The Meaning of TET
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ness to their benefactors in the process of �möøng
tuoåi.� Afterwards, the whole family gathers round to
enjoy card games such as black jack, and a variation
of poker as well as other games such as �baàu cua�
which is a pictorial �craps� game with gourds,
shrimps, crabs, and fish to test their new year luck
and to spend their new lì xì money.

In all, TET is a myriad of different sights, sounds,
tastes, and feelings for each individual and family.
The beauty of TET is that, despite all the diversity, it
boils down to simple things like love, generosity,
family, thanksgiving, and hope. Everything else - the
superstitions, myths and rituals which constitute �tra-
dition� - are just the means for expressing and prac-
ticing the essence of �life at its best.� And what bet-
ter time to live in the most glorious manner than at
the dawn of an untainted, fresh, and new year; dur-
ing the merry TET season.

HOW IS TET CELEBRATED TODAY
Fat meat, salted onions and red parallels

Bamboo pole, firecrackers and green rice cakes

Thòt môõ, döa haønh, caâu ñoái ñoû
Caây neâu, traøng phaùo, baùnh chöng xanh

Two panels on vertical parallel pillars at entrance
to house. This is a scholar�s parallel sentences,
through which he expressed how people celebrated
TET in the old Vietnamese society. In the war time,
celebration of TET is simplified although the cus-
toms are still there. Every year people continue to
spend billions of piasters for their celebration of TET.

The first TET ceremonies begin during the first
night of 29th or 30th day of the 12th lunar month. In
fact, preparation for TET begin weeks before the
actual event. People start to decorate their house,

purchase firecrackers, tailor new clothes, cook spe-
cial dishes and also stock food because a �general
strike� will occur during TET.

Months before TET, businessmen get ready for
a big selling season. Items in greatest demand are
foods, clothes, gifts, candles and flowers. The last 3
or 4 days before the birth of a new year, the crowds
are even denser, the uproar noisier and smiling shop-
pers jam the shops. The central market is hectic.
Suddenly this excitement extinguishes like magic.
The mountain of fruits disappear, shop are closed,
streets empty and the tumult dismisses. At once the
town is deserted and remains lifeless for three days.
The shops are closed, sidewalks are empty and seem
to be reserved for a few persons strolling in their
new clothes. When the first hour of the new year
comes, one must be at home, in front of the altar to
welcome the New Spring.

TET begins with �Giao Thöøa�, a midnight cer-
emony which mark the transition of one year to an-
other. The purpose of celebrating �Giao Thöøa� is
two folds: to thank the outgoing Spirit who reports
to the celestial authorities and welcomes his succes-
sor and also to invite ancestors to participate with
their family. Thus during this season, the Vietnam-
ese enjoy many dishes they do not prepare at any
other time of the year.

Firecrackers, the Unicorn dance, Watermelon,
Apricot flowers and many other kind of flowers are
symbolic of TET.

TET without firecrackers and apricot flowers
would not be TET at all. According to people�s
thoughts, firecrackers and apricot flowers are the soul
of TET itself. Without firecrackers and apricot flow-
ers TET is like a reception without a speech. People
say: �Firecrackers are the Ambassadors of Queen
Spring. They announce a good beginning on the first
day of a year.� Firecrackers symbolize gaiety and
are a pleasure for all ages, from all walks of life.
Apricot blossoms are a symbol of spring and peace.

With the passage of time, the purpose of explod-
ing firecrackers has changed from chasing away evil
spirit to producing as much noise and enjoyment as
possible. Every year, people spend billions of pias-
ters, which then go up in smoke through explosions
of countless firecrackers. When the New Year is ap-
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proaching, everybody prepares for TET with all of
their eagerness and seem willing to forget enmities,
hatreds, and ready to welcome a New Spring.

WHAT SHOULD A VISITOR DO OR NOT DO
DURING TET

TET is a fine time to make friends among the
Vietnamese people. If you are invited to visit a Viet-
namese house, do not refuse the invitation. Remem-
ber that visits are an important part of the Vietnam-
ese TET celebration. The superstition is that the
people pay amounts of attention to what happen to
those first three days.

DON�T BE A FIRST VISITOR TO THE HOUSE
In the morning of the New Year�s first day, people

worry about who will be the first visitor to their house.
It is believed that the destiny of the whole family for
the entire year will depend on him. So, if you are
invited for the first day of TET, plan to arrive in the
afternoon.

•  Do not give gifts such as: medicines, sharp
objects or anything used.

•  Arguments, violent emotions or insults
should be avoided during the TET period.

•  Do not discuss unpleasant things during TET
with Vietnamese people.

•  Do not break dishes.

•  Do not be insulting.

•  Do not display grief.

•  Do not refuse to eat what your host offers you.

•  Avoid wearing black or white clothing and
other mourning attire.

•  Avoid asking for fire (cooking).

•  Avoid asking for the payment of debts.

•  Do send greeting cards. They should arrive
before the first day of TET. Any received after that
date might be view as insincere.

When you wish your host �HAPPY TET�, it is
meaningless, you should say something like: �I wish
you a prosperous and Happy New Year� (toâi chuùc
oâng/baø/coâ/em phaùt taøi vaø haïnh phuùc trong naêm môùi).
In greeting a married woman you can say: �I hope
that next year you will have a (another) child� (toâi
chuùc oâng baø seõ coù theâm moät chaùu beù (nöõa) trong
naêm môùi).

•  Do give children and unmarried people a
red envelope with money placed inside. Write on it:
�CUNG CHUÙC TAÂN XUAÂN� which means �Many
Wishes for the New Spring�.

THE BASIC SENTENCES OF NEW YEAR�S
WISHES

Sending New Year cards to greet one another is
also part of the tradition. Those cards are often
printed with pictures of apricot flowers, spring birds,
or firecrackers and green rice cakes... Some of the
common greetings are:

• �CUNG CHUÙC TAÂN XUAÂN� which means
�Many Wishes for the New Spring.�

• �KÍNH CHUÙC MOÄT NAÊM MÔÙI AN VUI VAØ
THÒNH VÖÔÏNG�

�I wish you a happy and prosperous New Year.�

There are hundreds of manner of wishes for the
New Year depending on the situation, personal at-
tire, profession, circumstances... such as:

•  �NAÊM MÔÙI CHUÙC OÂNG/BAØ/COÂ VAÏN SÖÏ
NHÖ YÙ�

�I wish that all things happen as you desire.�

•  �CHUÙC OÂNG / COÂ THAØNH COÂNG TREÂN
ÑÖÔØNG HOÏC VAÁN�

�I wish you much success in your education.�

•  �CHUÙC OÂNG / BAØ / COÂ NAÊM NAY MUA
MAY BAÙN ÑAÉT, TIEÀN TAØI NHÖ NÖÔÙC�

�I wish you that your business may prosper with
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the New Year and that money flows into your house
like water.�

•  �KÍNH CHUÙC OÂNG / BAØ / COÂ MOÄT NAÊM
MÔÙI DOÀI DAØO SÖÙC KHOÛE, VUI TÖÔI VAØ HAÏNH
PHUÙC�

�I respectfully wish you much happiness, joy and
good health in the New Year.�

•  �CHUÙC OÂNG BAØ ÑAÀU NAÊM SINH CON
TRAI, CUOÁI NAÊM SINH CON GAÙI�

�I wish you have a boy at the beginning of the
year and a girl at the end of the year.

•  �THAÂN CHUÙC BAÏN MOÄT MUØA XUAÂN
NHÖ YÙ VAØ TÖÔI NHÖ HOA HOÀNG�

�Best wish for a happy spring as bright as a
rose.�

THE LEGEND OF FIRECRACKERS
TET could not be celebrate properly without fire-

crackers. They sound-off like machine-gun at mid-
night before the New Year, blasting out the Old and
welcoming the New Year.

In ancient times there are two wicked spirits who
hated mankind. They did all kinds of nasty deeds to
the people at night. At TET when the good genies of
that neighborhood had to report to heaven, the two
bad spirits were particularly mad and threw the
people into a frenzy. The people learned that the
wicked spirits were afraid of light and loud noise so
they lighted their home and exploded firecrackers
to scare the bad genies away. They kept the noise
and light going strong until TET was over and the
good genies returned home.

THE LEGEND OF THE NARCISSUS (WATER
FAIRY)

This legend explains why the narcissus plays an
important role at TET. It is considered a good omen
if they bloom on the New Year�s day. So great care
is given to their cultivation; special techniques are
used to ensure their blooming at that time.

Once upon a time, there was a rich old man who
had three sons. When he felt that he was about to
die, he called in his children, and said he wished his
fortune to be divided equally among them. The chil-
dren promised to respect his will and the old man

died happily.

The father had hardly been buried when the two
elder sons took most of the youngest son�s share.
Only a poor plot of good-for-nothing land was given
to the boy.

The unfortunate younger son was sadly looking
at his inheritance, when he saw a fairy appear:

�Stop crying� she said, �there is a treasure hidden
beneath your plot of land and your brothers don�t know
it.� She explained that the sprout of a most valuable
flower was hidden under the soil. The boy was aston-
ished and the fairy said: �You�ll get rich with these flow-
ers; each spring you will see them bloom in your gar-
den d you can sell them at a good price.�

The very next spring, the land was covered with
fragrant whiteness. In memory of the fairy who pro-
tected him, he named the flower THUÛY TIEÂN (Wa-
ter Fairy). Everyone who saw the flower would fall
in love with its beauty and delicate perfume. The
Lords and the riches wanted to buy the flower and
offered fabulous prices for the floral wonder.

In just a few years, the young son accumulated
an immense fortune from the sale of the narcissuses.
He then became wealthy and the flower became a
symbol of success and prosperity.

THE LEGEND OF THE APRICOT-TREE

Once upon a time, there was a huge apricot tree,
larger than all others. Two genii had chosen it as their
home and mercilessly exterminated all the demons
and phantoms in the entire area. People in the area
lived peaceful under their protection.

However, when the year ended, the two genies
had to go and present their good wishes to the em-
peror of Jade. They went away for a few days and
left the people at the mercy of the evil spirits. The
people knew that the spirits were afraid of the apri-
cot tree where the genie lived, so they each picked
a branch from the tree and placed it at their front
door to scare the bad spirits away.

This explains why the apricot-tree has taken a
great importance during TET. The branches are now
used as a beautiful ornament in most Vietnamese
house, but they originally served to scared off the
evil spirits. ª
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Vaên Hoùa laø linh hoàn cuûa moät daân toäc! Vaên Hoùa
phaûn aûnh ñôøi soáng, nguyeän voïng, phong tuïc, taäp
quaùn xaõ hoäi vaø tö töôûng truyeàn thoâng töø theá heä naøy
sang theá heä khaùc. Chuùng ta phaûi haõnh dieän coù moät
neàn Vaên Hoùa vöõng beàn sau hôn boán ngaøn naêm vaên
hieán. Ñoù laø söï ñoùng goùp, hy sinh cuûa haøng vaïn,
haøng trieäu baäc tieàn nhaân ñaõ khoâng ngaàn ngaïi duøng
sinh maïng mình thay ngoïn buùt, doøng maùu mình thay
neùt möïc ñeå vaïch maët chæ teân nhöõng keû ñaõ vì ích lôïi
caù nhaân maø tieâu dieät töï do vaø tö töôûng cuûa daân mình.
Hoï laø nhöõng ngöôøi Vieät Nam yeâu nöôùc thöông daân,
daùm hy sinh ñeå baûo toàn lòch söû Vaên Hoùa. Chuùng ta
vôùi doøng maùu Laïc Vieät luoân chaûy trong thaân theå vaø
seõ noái keát vôùi nhöõng theá heä mai sau. Vaø chuùng ta laø
hieän thaân cuûa nhöõng anh huøng lieät vò, cuûa nhöõng
tieàn ñieàn. Cho neân chuùng ta caàn phaûi baûo veä thanh
danh cuûa hoï. Vì theá chuùng ta coù boån phaän phaûi baûo
toàn Vaên Hoùa Vieät Nam.

Nhöng thöïc teá chuùng ta phaûi ñau buoàn nhìn nhaän
laø hieän taïi soá ngöôøi hoaït ñoäng cho neàn Vaên Hoùa ôû
vuøng ñaát môùi naøy raát laø hieám hoi. Thaäm chí ngay caû
hoïc ñöôøng, nôi qui tuï nhöõng maàm moùng toát ñeïp cho
theá heä mai sau. Vaø ñau buoàn hôn heát khi coù ngöôøi
coi ñoù laø moät thöïc traïng hieån nhieân phaûi coù. Vì baän
roän cuûa cuoäc soáng môùi, vì vieäc laøm, vì moâi tröôøng,
vì ñeøn saùch hay taïi vì chuùng ta coù thaønh kieán sai
laàm veà khaû naêng ñoùng goùp cuûa chuùng ta?

�Vieát hay khoâng baèng hay vieát�, vaø hay vieát
hieån nhieân trôû thaønh vieát hay. Ngöôøi vieát döôùi ñaây
khoâng phaûi laø ngöôøi soáng baèng ngheà caàm buùt. Nhöng
thöïc hieän baøi vieát vôùi taâm nieäm laø vai troø Vaên Hoùa
Vieät Nam ôû nöôùc ngoaøi raát laø quan troïng. Vì Vaên
Hoùa laø moùn aên tinh thaàn, laø phöông thöùc ñeå giaûi
baøy tö töôûng vaø tính caùch cuûa daân toäc, laø tieáng noùi
cuûa nhöõng taâm hoàn khuùc aån, xoùt xa ly höông. Coù
phaûi chaêng ñoù laø nhöõng gì ñaõ nuoâi döôõng ngöôøi Do
Thaùi trong hai ngaøn naêm qua?

Trong neàn Vaên Hoùa Vieät Nam, chuùng ta raát haõnh
dieän coù moät di saûn thaät doài daøo phong phuù vaø voâ

cuøng quí giaù ñoù laø Tuïc ngöõ vaø Ca dao. Nhöõng ngöôøi
bình daân taàm thöôøng ñaõ ñem tö töôûng, taâm tình cuûa
mình ra maø dieãn taû baèng nhöõng caâu vaên vaàn roài
truyeàn mieäng ñi vôùi nhau, traûi qua bao naêm, thaùng,
caùc caâu ñoù ñöôïc theâm bôùt, goït giuõa ñeå roài trôû thaønh
Tuïc ngöõ vaø Ca dao.

Nhöõng caâu Tuïc ngöõ duøng dieãn taû thoùi quen, coù
töø laâu ñôøi. Tuïc ngöõ coù khi duøng ñeå chaâm bieám:

�AÊn chaúng coù, khoù ñeán mình.�

Tuïc ngöõ coøn ñeå khuyeân raên ngöôøi ñôøi:

�Traâu cheát ñeå da, ngöôøi cheát ñeå tieáng.�

Coù luùc ngöôøi ta duøng Tuïc ngöõ ñeå dieãn taû thoùi
ñôøi:

�Giuùp lôøi khoâng ai giuùp cuûa, giuùp ñuõa khoâng
ai giuùp côm.�

Ca dao haøm suùc hôn Tuïc ngöõ. Ca dao ñöa taâm
hoàn chuùng ta veà queâ höông, gaàn guõi vôùi toå quoác vaø
daân toäc:

�Ñeâm qua ra ñöùng bôø ao,
Troâng caù, caù laën, troâng sao, sao môø.

Buoàn troâng con nheän giaêng tô,
Nheän ôi! nheän hôõi! nheän chôø moái ai?

Buoàn troâng cheânh cheách sao mai,
Sao ôi! sao hôõi! nhôù ai sao môø?
Ñeâm ñeâm töôûng daûi Ngaân-haø,

Boùng sao tinh-ñaåu ñaõ ba naêm troøn,
Ñaù moøn nhöng daï chaúng moøn,

Taøo-kheâ nöôùc chaûy vaãn coøn trô-trô...�

Vaên Hoùa laø phong tuïc, taäp quaùn, vaø coøn laø nhöõng
caâu hoø, ñieäu haùt eâm ñeàm. Noù noàng naøn, nhöng kín
ñaùo:

�Ai veà, em göûi böùc thö,
Hoûi ngöôøi baïn cuõ, baây chöø nôi nao?

Non kia, ai ñaép maø cao?
Soâng kia, bieån noï, ai ñaøo maø saâu?�

VAÊN HOÙA VIEÄT NAM
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Qua tình yeâu trai gaùi, Ca dao ñaõ ñöôïc duøng ñeå
boäc loä taâm tình, thaät laø noàng naøn vaø yù vò:

�Hoâm qua, taùt nöôùc ñaàu ñình,
Boû queân caùi aùo treân caønh hoa sen,

Em ñöôïc thì cho anh xin,
Hay laø em giöõ laøm tin trong nhaø.

AÙo anh söùt chæ ñöôøng taø,
Vôï anh chöa coù, meï giaø chöa khaâu.

AÙo anh söùt chæ ñaõ laâu,
Mai möôïn coâ aáy vaøo khaâu cho cuøng....�

Thaät laø taøi tình, kheùo leùo vaø duyeân daùng. Ngöôøi
con trai aáy bieát duøng caùi aùo �raùch� ñeå maø toû tình,
noùi leân thaân theá vaø yù muoán cuûa mình. Coù khi ngöôøi
con trai vaø ngöôøi con gaùi ñaõ coù moái töông quan,
ngöôøi trai aáy coù theå toû tình:

�Vaøo vöôøn traåy quaû cau non,
Anh thaáy em doøm, muoán keát nhaân duyeân.

Maù em coù luùm ñoàng tieàn,
Caøng troâng caøng ñeïp, caøng nhìn caøng öa!�

Nhöõng lôøi ngoït ngaøo nhö theá, coâ gaùi naøo nghe
ñöôïc lôøi toû tình maø khoâng thöông cho ñöôïc:

�Anh ñaø coù vôï con chöa?
Maø anh aên noùi gioù ñöa ngoït ngaøo.

Meï giaø, anh ñeå nôi nao?
Ñeå em tìm vaøo, haàu haï thay anh!�

Ngoaøi tình yeâu trai gaùi, Vaên Hoïc Vieät Nam coøn
dieãn taû tình phu theâ, chung thuûy. Ñöùc haïnh, tieát lieät
cuûa ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam moät möïc chôø choàng:

�Hình ñaù ai ñem ñaët bieån Ñoâng,
Gioáng hình nhi nöõ daïng ngoài troâng,
Da nhoài phaán tuyeát phôi maøu traéng,
Toùc goäi daàu möa giuõ buïi hoàng,

Ngaøy ngaém göông oâ soi ñaùy nöôùc
Ñeâm caøi löôïc tho chaûi treân khoâng,
Ñeán nay phoûng ñaõ bao nhieâu tuoåi,
Traïc traïc beàn gan chaúng laáy choàng.�

(Toân Thoï Töôøng)

Luaân lyù, cöông thöôøng, hieáu ñaïo laø tö chaát, coát
caùch cuûa con ngöôøi Vieät Nam chuùng ta töø xöa ñeán
nay. Luùc naøo cha meï chuùng ta cuõng thöôøng nhaéc
nhôû �Tieân hoïc leã, haäu hoïc vaên�. Leã nghóa, hieáu ñaïo
cuõng ñöôïc daân gian truyeàn tuïng qua Ca dao:

�Tröùng roàng laïi nôû ra roàng,
Haït thoâng laïi nôû caây thoâng röôøm raø.

Coù cha meï môùi coù ta,
Laøm neân laø bôûi meï cha vun-troàng.

Thôø cha meï, phaûi heát loøng,
AÁy laø chöõ hieáu, daïy trong luaân-thöôøng.

Chöõ ñeã nghóa laø nhöôøng,
Nhöôøng anh, nhöôøng chò, laïi nhöôøng ngöôøi treân.

Ghi loøng, taïc daï, chôù queân,
Con em phaûi giöõ laáy neàn con em...�

Tình yeâu queâ höông, tinh thaàn ñoaøn keát, baát
khuaát cuûa daân toäc ta cuõng ñöôïc theå hieän qua vaên
thô Vieät Nam:

�... Saàm Nghi Ñoáng nhuïc maø treo coå cheát
Só Nghò kia vöùt aán chaïy thaùo thaân
Treân soâng Hoàng xaùc giaëc Thanh la lieät
Hai möôi vaïn quaân phuùt choác tieâu tan

Ñoáng Ña kia thaønh ñòa danh lòch söû
Haï Hoài, Ngoïc Hoài maùu giaëc chaûy thaønh soâng
Thaêng Long muøng naêm cöûa thaønh roäng môû
Ñoùn Quang Trung vaø nhöõng anh huøng...�

(Ñoã Quang Trình)

Hoaëc laø:

�Chieàu chieàu ra ñöùng vöôøn sau
Troâng veà queâ meï, ruoät ñau chín chieàu.�

Khoâng moät noãi buoàn naøo dai daúng vaø ray röùc
baèng noãi caùch xa nguoàn coäi. Nhöng chuùng ta phaûi
laøm gì ñaây ñeå khoûa laáp noãi voïng höông? Chuùng ta
khoâng theå ngaõ loøng. Chuùng ta khoâng theå ñoàng hoùa
vaøo ngöôøi ngoaïi quoác. Duø chuùng ta laø thaønh phaàn
naøo ñi nöõa, nhaát ñònh chuùng ta vaãn laø ngöôøi Vieät
Nam. Moät maùi toùc nhuoäm, moät caùi teân ñoåi vaãn khoâng
thay ñi ñöôïc caùi doøng maùu Tieân Roàng trong con
ngöôøi chuùng ta. Thaät laø ñau buoàn vaø baát haïnh neáu
ai töï choái boû queâ höông mình. Chuùng ta phaûi coù moät
lyù töôûng, nuoâi moät hy voïng, vaïch moät höôùng ñi cho
Vaên Hoùa Vieät Nam muoân ñôøi baát dieät trong doøng
maùu löu truyeàn cuûa chuùng ta.

Trôû veà vôùi thöïc taïi, Vaên Hoùa Vieät Nam hieän ñang
bò ñe doïa traàm troïng. Taïi queâ nhaø cuõng nhö ôû haûi
ngoaïi. Anh em, baïn beø taïi queâ höông cuûa chuùng ta,
hoï khoâng coøn töï do dieãn ñaït taâm tình, nguyeän voïng
cuûa hoï. Söï saùng taùc bò giôùi haïn vaø kieàm cheá. ÔÛ haûi
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ngoaïi, chuùng ta khoâng coù moâi tröôøng hoïc hoûi vaø
saùng taùc. Con em chuùng ta khoâng ñöôïc haáp thuï
nhöõng tö töôûng thuaàn tuùy daân toäc, hoïc hoûi vaø aûnh
höôûng vaên hoïc traøn ñaày tình caûm noàng naøn ñoân haäu
cuûa neàn Vaên Hoùa Vieät Nam. Hieän taïi neàn Vaên Hoùa
cuûa chuùng ta bò lung lay nhö ngoïn ñeøn daàu treo tröôùc
gioù. Bôûi theá, chuùng ta laø nhöõng ngöôøi may maén ñöôïc
ñeán bôø töï do phaûi coù traùch nhieäm baûo toàn neàn taûng
Vaên Hoùa, phong tuïc taäp quaùn cuûa mình. Chuùng ta
coù quyeàn töï do saùng taùc noùi leân tö töôûng, taâm tình
cuûa mình.

Cho neân duø soáng trong hoaøn caûnh naøo, baän roän
ñeán ñaâu chuùng ta caàn daønh chuùt ít thôøi gian tìm hieåu
nguoàn goác cuûa daân toäc ñeå truyeàn laïi theá heä mai sau.

Vaäy caùc baïn coøn chôø gì maø khoâng baét tay hoaït
ñoäng xaây döïng moät coäng ñoàng Vieät Nam toát ñeïp.

Thaùi Quyønh

Nöôùc nguoàn
Gôûi VoÕ Thaønh Ñaït, Nguyeãn Quaân, Toáng Minh Ñöôøng

Roài ta seõ ñöa em veà queâ Meï
Töø Nam-quan xuoáng taän muõi Caø Mau
Böôùc töøng böôùc nghe loøng daâng raïo röïc
Huyeàn thoaïi xöa muoân thuôû vaãn nhieäm maøu.

Boïc traêm tröùng luoân laø con cuûa Meï
Duø leân nguoàn hay xuoáng bieån bao la
Mang doøng maùu Laïc Long Quaân muoân kieáp
Maëc tha höông! Ñaát Vieät vaãn laø nhaø.

Ta ñöa em gheù thaêm Hoà Hoaøn Kieám
Ngaém ruøa vaøng traû baùu vaät cho Vua
Em thaáy chaêng khi ngoaïi xaâm laán chieám
Ngöïa saét, roi tre thu laïi coõi bôø.

Roài mình gheù Baïch Ñaèng Giang em nheù!
Thuûy trieàu daâng, che coïc nhoïn giöõa doøng
Lôøi hieäu trieäu coøn ñaâu ñaây vang voïng
Khi chieàu veà, xaùc giaëc ngoån ngang soâng.

Ta döøng laïi thaêm chaøng trai hoï Lyù
Phaù Toáng, bình Chieâm quaân giaëc tôi bôøi
Coøn vang maõi tuyeân ngoân laàn thöù nhaát:
�Nöôùc non naøy cuûa daân Vieät...� Em ôi!

Coù nghe chaêng tieáng hoø reo vang daäy
Cuøng ñoàng loøng Saùt Thaùt � gieát giaëc Nguyeân
Chuùng hoaûng hoát ñaïp leân nhau thaùo chaïy
Khaûi hoaøn ca vang voïng khaép moïi mieàn.

Döøng Lam sôn thaêm ngöôøi huøng aùo vaûi
Neám maät ñôøi nung naáu chí laøm trai
Ñeïp löøng löõng ngöôøi hy sinh cho nöôùc
Ñoåi Hoaøng baøo vang danh maõi Leâ Lai.

Vaø ñaây roài: thaønh Thaêng Long lòch söû
Côø bay cao, ñöa ñaát nöôùc vaøo xuaân
Ñuoåi luõ khoán veà beân kia ñaát Baéc
Haøo khí nguùt trôøi � ngöôøi treû Quang Trung.

Mình xuoâi maõi veà ñoàng baèng Nam Boä
Nhaät Taûo löûa hoàng, taøu giaëc thaønh than
Muõi loõ, maét xanh hoaûng hoàn khieáp ñaûm
Chaïy vaét gioø khi caû nöôùc ñöùng leân.

Naøy em hôõi! Ñaõ bao ñôøi daân Vieät
Luoân ngaãng ñaàu saùnh böôùc vôùi naêm chaâu
Bôûi muoân naêm huyeàn thoaïi vaãn nhieäm maøu
OÂi! nöôùc nguoàn, khoâng bao giôø uoáng caïn.

Leâ Taïo

Xuaân Xa Xöù
OÀ, xuaân saép veà roài ñoù em
Ngoaøi kia, tuyeát traéng phuû beân theàm
Thieân haï chen nhau mua saém teát
Baùnh chöng, röôïu, möùt, vaøi chuøm nem...

Ngöôïc xuoâi xe coä ñaày ngoaøi phoá
Lôùp lôùp ngöôøi ñi chaät caû ñöôøng
Chæ coù mình toâi töïa cöûa soå
Thaû hoàn mô töôûng veà queâ höông

ÖØ nhæ, ñaõ maáy naêm xa xöù
Saigon chaéc vaãn ñeïp nhö xöa?
Chôï hoa Nguyeãn Hueä vaãn nhoän nhòp?
Vaø em vaãn keû ñoùn, ngöôøi ñöa?

Vaøi naêm caùch bieät caûnh chöa ñoåi
Nhöng chaéc gì em coøn nhôù toâi
Nôi ñaây, ngöôøi ñoâng nhöng tình laïnh
Chaúng coù moät ai nghó ñeán toâi

Ñeâm nay toâi thöùc troïn ñeâm traéng
Moät mình chôø ñoùn chuùa Xuaân sang
Nhaáp nguïm caø pheâ sao thaáy ñaéng
Gioáng nieàm taâm söï keû lang thang

TD (U of Toronto)
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Luùc giao thöøa cuõng laø luùc khaán nieäm thaàn linh
vaø toå tieân oâng baø. Ñuùng nöûa ñeâm laø luùc phaùo noå
töng böøng ñoùn möøng Naêm Môùi. Caû nhaø thaép höông
khaán laïy tröôùc baøn thôø ñeå xin oâng baø phuø hoä cho
con chaùu moät naêm môùi phöôùc loäc doài daøo.

Saùng hoâm sau caû nhaø ai naáy ñeàu tröng dieän quaàn
aùo môùi. Coã Teát ñöôïc baøy treân baøn thôø. Caû nhaø chuùc
Teát laãn nhau, treû con ñöôïc möøng tuoåi nhöõng phong
bao giaáy ñoû ñöïng tieàn ñeå daønh mua baùnh keïo ñoà
chôi. Vò khaùch xoâng nhaø ñaàu tieân ñöôïc caû nhaø quan
taâm tôùi nhaát, vì ñöôïc tin laø seõ aûnh höôûng ñeán haïnh
phuùc khang an cuûa caû nhaø trong suoát naêm. Ngöôøi ta
khoâng muoán bò xuùi quaåy neân moãi nhaø thöôøng choïn
vaø môøi khaùch xoâng nhaø.

Vaøo ngaøy muøng ba Teát, ñoàng baøo ta tin raèng toå
tieân oâng baø laïi veà coõi aâm, chaàu Trôøi, chaàu Phaät. Caùc
cöûa haøng cöûa hieäu laïi môû cöûa vaø nhòp soáng trôû laïi
bình thöôøng.

SÖÏ TÍCH BAÙNH DAÀY BAÙNH CHÖNG

Baùnh Daày, moùn aên cuûa nhöõng ngaøy leã laïc, laø
baùnh laøm baèng gaïo neáp, troøn vaø moûng.

Baùnh Chöng, höông vò ñaëc bieät cuûa ngaøy Teát, laø
baùnh vuoâng goùi trong laù chuoái beân ngoaøi buoäc baèng
laïc tre moûng. Nhaân baùnh goàm ñaäu xanh thôm ngon
cuøng vôùi nhöõng mieáng thòt heo nhoû. Nhaân naøy ñöôïc
troän gia vò ñaày ñuû vaø goùi chaët trong gaïo neáp thaønh
hình vuoâng.

Tuïc truyeàn vua Huøng Vöông thöù saùu ôû nöôùc ta
sau khi phaù giaëc AÂn roài (töùc xaùc ñònh chuû quyeàn
ñoäc laäp vôùi thaàn thoaïi Phuø Ñoång Thieân Vöông) thieân

TEÁT NGUYEÂN ÑAÙN laø dòp
leã quan troïng vaø töôi ñeïp
nhaát cuûa nöôùc ta. Teát baét

ñaàu ngaøy ñaàu tieân thaùng Gieâng aâm
lòch vaø keùo daøi ba ngaøy. Ngöôøi ta
chaøo möøng Naêm Môùi, ngheânh ñoùn
Taân Xuaân vaø nhö theá chaøo ñoùn moät
töông lai höùa heïn qua söï ngôïi ca
nhöõng phöôùc loäc cuûa Ñaát Trôøi.

Teát laø ngaøy leã vôùi maøu saéc chöùa chan, aâm thanh
töng böøng vaø höông thôm ngaøo ngaït. Nhöõng nhaø
cöûa phoá phöôøng vaø quaàn aùo môùi phoâ dieãn nhöõng
maøu saéc vui töôi nhaát cuûa ngaøy Teát, vôùi nhöõng taø aùo
muoân maøu muoân saéc cuûa caùc baø caùc coâ, nhöõng caâu
ñoái ñoû, nhöõng chaäu cuùc vaøng cuùc traéng, nhöõng traùi
böôûi xanh töôi moïng nöôùc, nhöõng mieáng döa haáu
ñoû thaém, nhöõng chuù heo quay ñoû chín ngaäy thôm...
Phuï hoïa vôùi caûnh muoân saéc aáy laø nhöõng tieáng nhaïc
xuaân vui töôi daøo daït chan hoøa tieáng phaùo ñì ñuøng,
söïc nöùc höông traàm nghi nguùt vaø ngaøo ngaït höông
thôm muoân laù muoân hoa. Taát caû nhöõng caûnh vui
töôi töng böøng aáy theå hieän moät nieàm vui soáng maõnh
lieät vaø söï huy hoaøng cuûa ñaát trôøi.

Teát laø thôøi gian ñeå taëng ñeå cho, ñeå traû nôï, söûa
chöõa sai laàm, tha thöù toäi loãi vaø xoùa boû haän thuø. Ñoàng
baøo chuùng ta ñeàu muoán traû nôï tröôùc ñeâm giao thöøa
vì mang nôï ngaøy Teát laø xuùi quaåy laém. Ñaây cuõng laø
dòp maø chuû nhaân caùc haõng xöôûng taëng löông boång
dòp Teát cho coâng nhaân thôï thuyeàn.

Vaøo chieàu ba möôi Teát, chuùng ta coù leä thôø cuùng
toå tieân long troïng ñeå môøi oâng baø, oâng vaûi veà vui
xuaân höôûng Teát vôùi con chaùu trong nhaø.

Nhôù laïi vaøi
phong tuïc Teát
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haï thaùi bình tuoåi ngaøi ñaõ cao, ngaøy quyeát ñònh tu boå
ngoâi roàng ñeå dinh döôõng tuoåi giaø.

Nhaø vua lo vieäc choïn ngöôøi keá vò trong soá hai
möôi hai hoaøng töû ñeàu laø ngöôøi hieàn taøi. Nhaø vua
beøn cho goïi taát caû hoaøng töû laïi maø phaùn raèng: �Taát
caû caùc con haõy ñi thaät xa ñeå kieám traân cam myõ vò ñeå
daâng cuùng Tieân vöông. Ñöùa naøo cuoái naêm trôû veà
vôùi traân kyù tuyeät haûo nhaát thì seõ ñöôïc noái ngoâi vua.�

Hai möôi moát hoaøng töû ñeàu ñi thaät xa ñeå tìm caùc
vò traân kyû, chæ rieâng coù hoaøng töû Lang Lieâu ôû laïi
hoaøng cung, lo nghó ñeå laøm vöøa loøng vua cha. Moät
ñeâm chôït coù thaàn linh ñeán baùo moäng daïy cho hoaøng
töû caùch laøm hai chieác baùnh baèng gaïo neáp, vì gaïo laø
vaät quyù nhaát trôøi ñaát, goùi theo hình troøn vaø hình
vuoâng töôïng tröng theo hình trôøi ñaát.

Tôùi muøa hoa ñaøo nôû, caùc hoaøng töû trôû veà. Ñuùng
kyø, moãi vò ñeàu trình daâng vua cha phaåm vaät, tin
töôûng seõ ñöôïc truyeàn ngoâi. Hai möôi moát laàn nhaø
vua duøng thöû caùc moùn traân kyø laø hai möôi moát laàn
maët roàng loä veû khoâng haøi loøng. Vaø ñeán löôït hoaøng
töû Lang Lieâu daâng leân hai chieác baùnh, moät traéng vaø
troøn töôïng tröng hình Trôøi vaø moät noùng vaø vuoâng
töôïng tröng hình Ñaát. Nhaø vua neám thöû moät chieác
baùnh vuoâng. Roài ngaøi ngöï duøng mieáng thöù hai, roài
mieáng thöù ba cho tôùi khi aên troïn chieác baùnh. Maët
roàng hôùn hôû duøng luoân chieác baùnh troøn. Roài nhaø
vua im laëng nghe Lang Lieâu taáu trình söï vieäc thaàn
linh baùo moäng.

Nhöõng chieác baùnh ñaõ caûm ñoäng vua cha vì ngaøi
thaáy Lang Lieâu ñaõ thaáu hieåu leõ huyeàn vi cuûa ñaát
trôøi vaø söùc laøm vieäc cuûa con ngöôøi. Vì vaäy, ngaøi
quyeát ñònh truyeàn ngoâi cho Lang Lieâu. Ngaøi ñaët teân
baùnh troøn laø baùnh Daày, baùnh vuoâng laø baùnh Chöng,
vaø truyeàn ñem quaûng baù caùch laøm baùnh trong daân
gian Laïc Vieät.

Söï tích Baùnh Daày Baùnh Chöng bao haøm yù nieäm
Vuoâng Troøn baøng baïc thaám nhuaàn trong vaên hoùa
Vieät Nam. Vuoâng troøn töôïng tröng caùc hình phaân
chia ruoäng ñaát caáy caøy (vuoâng), vôùi voøng troøn thôøi
tieát boán muøa xuaân, haï, thu, ñoâng. Vuoâng troøn laø
hieän thöïc sieâu nhieân hôïp nhaát, laø quan nieäm Thôøi
(Gian) - Khoâng (Gian) laø nuùi vaø bieån, laø söï soáng vaø
söï cheát, laø nguyeân lyù aâm döông. Baùnh Chöng Baùnh
Daày töôïng tröng hình Trôøi Ñaát, theå hieän vuõ truï quan
nhaân baûn cuûa doøng doõi Laïc Vieät trong ñoù con ngöôøi
ñöôïc quan nieäm nhö ôû trung taâm vuõ truï vôùi söù maïng

tieáp noái Ñaát Trôøi.

Moät söï kieän yù nghóa trong truyeän neâu treân laø
Lang Lieâu ñaõ ôû laïi nhaø ñeå saên soùc cha meï giaø cho
troïn ñaïo hieáu cuûa moät ngöôøi con trong gia ñình Vieät
Nam. Lang Lieâu ñöôïc choïn keá vò ngoâi vua, vì qua
hai chieác baùnh laøm baèng gaïo vôùi hình theå ñaày tính
caùch tieâu bieåu vaø qua söï thoâng ñaït vôùi thaàn linh, vò
hoaøng töû naøy ñöôïc xem nhö coù khaû naêng hôïp nhaát
hieän thöïc vaø sieâu nhieân, hieåu leõ thieâng lieâng cuûa
Ñaát Trôøi, kính troïng giaù trò laøm vieäc cuûa nhaân daân,
vaø bieát toå chöùc ñôøi soáng taäp theå cuûa quoác gia vôùi
neàn kinh teá noâng nghieäp.

SÖÏ TÍCH ÑOÁT PHAÙO

Khoâng coù Teát thaät söï neáu khoâng coù ñoát phaùo.
Phaùo noå töng böøng ñeâm giao thöøa ñeå ñaåy lui naêm
cuõ vaø ñoùn möøng Naêm Môùi. Tuïc truyeàn ngaøy xöa coù
hai con quyû döõ gheùt vaø quaáy phaù ngöôøi ta. Caû hai
con quûy naøy ñeàu sôï aùnh saùng vaø tieáng noå neân chuùng
quaáy phaù ban ñeâm.

Ñeán Teát khi thoå thaàn phaûi leân chaàu trôøi, hai con
quyû naøy laïi caøng quaáy phaù ngöôøi ta döõ tôïn. Loaøi
ngöôøi bieát raèng taø ma sôï aùnh saùng vaø tieáng ñoäng
neân thaép ñeøn saùng tröng vaø ñoát phaùo ñeå ñuoåi hai
con quyû ñi. Hoï thaép ñeøn saùng tröng vaø ñoát phaùo
töng böøng cho tôùi heát Teát khi maø thoå thaàn thoå coâng
baûo hoä loaøi ngöôøi chaàu trôøi trôû veà.

VAØI NEÙT VEÀ AÂM LÒCH

ÔÛ Vieät Nam nhöõng ngaøy leã vaø ngaøy nghæ thöôøng
döïa theo AÂm lòch maø ngaøy thaùng döïa theo maët traêng.
Vì vaäy, nhöõng ngaøy leã ôû Vieät Nam thay ñoåi haøng
naêm neáu döïa treân Döông lòch maø noùi.

Theo AÂm lòch, moãi naêm coù 12 thaùng, moãi thaùng
29 hoaëc 30 ngaøy vaø coù 355 ngaøy trong moät naêm. Cöù
khoaûng boán naêm laïi coù theâm moät thaùng thöù möôøi ba
(thaùng nhuaän) ñeå ñieàu chænh cho moãi naêm aâm lòch
ñeàu coù theå baét ñaàu ñuùng kyø. Cöù vaøo ngaøy raèm moãi
thaùng laø coù traêng troøn. Trong sinh hoaït haøng ngaøy,
ñoàng baøo ta vaãn duøng Döông lòch. Theo AÂm lòch,
naêm ñöôïc ñaët teân theo 12 con giaùp. Naêm Tyù laø naêm
baét ñaàu cuûa chu kyø vaø theo sau bôûi caùc naêm Söûu,
Daàn, Maõo, Thìn, Tî, Ngoï, Muøi, Thaân, Daäu, Tuaát,
Hôïi. Naêm 1996 laø naêm Tyù, naêm 1997 laø naêm Söûu.
Cöù theá luaân phieân moãi naêm moät con giaùp (12 naêm
nöõa) môùi trôû laïi. ª
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Ñôøi thöù 8, doøng Voâ Ngoân Thoâng trieàu nhaø
Lyù xuaát hieän moät vò cao taêng hoïc vaán uyeân
baùc, ñaïo haïnh cao thaâm, vaên taøi xuaát chuùng.

Vò cao taêng ñoù laø thieàn sö Maãn Giaùc (1052-1096).
Vua Lyù Nhaân Toâng vaø Hoaøng Thaùi Haäu Caûm Linh
Nhaân kính troïng coi nhö baäc quoác sö, döïng chuøa
beân caïnh cung Caûnh Höng môøi sö veà truï trì ñeå tieän
vieäc lui tôùi hoïc hoûi giaùo lyù nhaø Phaät. Nhaø vua toân
xöng sö laø tröôûng laõo. Duø vaäy Sö raát khieâm cung
vôùi moïi ngöôøi vaø thöôøng tìm caùc baäc trí thöùc trong
nöôùc ñeå ñaøm ñaïo. Sö tôùi ñaâu caùc baäc hoïc giaû trong
vuøng tìm ñeán taäp hoïp ñoâng ñaûo ñaøm luaän thô vaên.
Ngöôøi ñöông thôøi coi Maãn Giaùc thieàn sö nhö baäc
laõnh tuï phaùp moân ôû nöôùc ta vaøo ñaàu trieàu Lyù.

Cuoái naêm 1096, Sö caùo beänh vaø ñoïc baøi keä sau
ñaây tröôùc khi vieân tòch:

Xuaân khöù baùch hoa laïc
Xuaân ñaùo baùch hoa khai
Söï truïc nhaõn tieàn quaù
Laõo tuøng ñaàu thöôïng lai
Maïc vò xuaân taøn hoa laïc taän
Ñình tieàn taïc daï nhaát chi mai.

Dòch:
Xuaân ñi traêm hoa ruïng
Xuaân ñeán traêm hoa cöôøi
Tröôùc maét vieäc ñi maõi
Treân ñaàu giaø ñeán roài
Ñöøng baûo xuaân taøn hoa ruïng heát
Ñeâm qua, saân tröôùc moät caønh mai.

Baøi keä �Xuaân Nhaät Thò Chuùng� cuûa thieàn sö Maãn
Giaùc laø moät tuyeät phaåm thi vaên trong röøng thieàn thi.
So vôùi caùc baøi thieàn thi hay nhaát cuûa Trung hoa,
Nhaät baûn, Trieàu tieân, baøi thô treân cuûa thieàn sö Maãn
Giaùc khoâng thua suùt moät chuùt naøo maø coøn coù phaàn
hôn vì ñaõ noùi leân ñöôïc söï luaân hoài, söï voâ thöôøng

cuûa muoân vaät trong ñoù coù khoâng gian, thôøi gian, vuõ
truï, vaïn vaät vaø dó  nhieân cuûa caû con ngöôøi nöõa. Tuy
nhieân trong voøng luaân hoài sinh töû, trong caùi voâ
thöôøng ñoù vaãn coù nhöõng chuûng töû toát, nhöõng haït
gioáng duyeân laønh. Gioáng nhö trong caûnh xuaân taøn,
muoân hoa ruïng heát, vaäy maø ñeâm qua, ôû tröôùc saân,
moät caønh mai ñaày boâng nôû roä, toâ ñieåm cho buoåi
xuaân muoän thaønh moät phong caûnh ñeïp ñeõ, thanh
tuù, neân thô, raát phong phuù ñaùng yeâu vaø ñaùng soáng.

Nhöõng neùt chaám phaù tuyeät vôøi naøy laøm ngöôøi
yeâu thô lieân töôûng tôùi baøi thô cuûa quan noäi haàu
Nguyeãn Traõi ñôøi Leâ:

Nhaøn trung taän nhaät beá thö trai
Moân ngoaïi toaøn voâ tuïc khaùch lai
Ñoà vuõ thanh trung xuaân höôùng laõo
Tieàn ñình sô vuõ luyeän hoa khai.

Dòch:
Ngaøy nhaøn kheùp chaët phoøng vaên
Cöûa traàn khoâng moät khaùch traàn vaõng lai
Xuaân taøn, quyeân giuïc beân tai
Tröôùc saân hoa nôû, maùi ngoaøi möa bay.

Thieàn sö Giaùc Haûi ñôøi thöù 10 doøng Voâ Ngoân
Thoâng tröôùc khi tòch vaøo muøa xuaân cuõng coù moät baøi
keä ñeå laïi:

Xuaân lai hoa ñieäp thieän tri kyø
Hoa ñieäp öng tu coäng öùng kyø
Hoa ñieäp boån lai giai thò huyeãn
Maïc tu hoa ñieäp höôùng taâm trì.

Dòch:
Xuaân veà hoa böôùm gaëp nhau ñaây
Hoa böôùm öng neân hoïp khuùc naøy
Hoa böôùm goác kia ñeàu huyeãn hoaëc
Giöõ taâm beàn chaët, böôùm hoa thaây.

Nhaân Baøi Thô �Xuaân�
cuûa Thieàn Sö Maãn Giaùc

° GS LÖU TRUNG KHAÛO
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Khoán noãi nhieàu ngöôøi trong chuùng ta khoâng bieát
ñieàu ñoù, taâm chuùng ta luùc naøo cuõng chao ñaûo nhö
con laät ñaät. Thaønh ngöõ taâm vieân yù maõ (taâm nhö con
vöôïn chuyeàn caønh, yù nhö ngöïa phi treân ñöôøng thieân
lyù) phaàn naøo ñaõ noùi leân söï baát ñònh trong taâm hoàn
chuùng ta. Thieáu chaùnh kieán, chaùnh nieäm laøm sao coù
chaùnh tö duy, chaùnh ñònh ñöôïc. Bôûi theá hoài quang
phaûn tænh quay trôû veà soáng vôùi mình, soáng vôùi caùi
thöïc cuûa mình laø ñieàu caàn thieát.

Nhöõng giaû traù bao phuû treân xaùc thaân con ngöôøi,
nhöõng yù töôûng laàm laïc ñaùnh giaù töï thaân quaù cao,
nhöõng taám maøn voâ minh che laáp yù thöùc trong saùng
cuûa chuùng ta seõ tan bieán ñi nhö aùnh saùng maët trôøi
xoùa tan maøn ñeâm u aùm moät khi chuùng ta thaønh thaät
soáng thöïc vôùi mình.

Thôøi Minh Trò Thieân Hoaøng, ôû Kyoto coù moät tu
vieän noåi danh. Ñoù laø tu vieän Tofuku maø vò sö tröôûng
truï trì laø ñaïi thieàn sö Keichu. Moät hoâm,
Thoáng ñoác Kyoto tôùi tu vieän thaêm
vieáng. OÂng thoáng ñoác ñöa cho thò giaû
moät taám danh thieáp ñeå trình sö tröôûng
Keichu. Thò giaû trình taám danh thieáp in
raát ñeïp teân hoï vaø chöùc vuï cuûa Thoáng
ñoác Kyoto leân: döôùi haøng chöõ ñeïp
Kitagaki laø teân cuûa oâng thoáng ñoác, beân
döôùi laø haøng chöõ ghi chöùc vuï Thoáng
ñoác Kyoto.

Ñoïc taám thieäp xong, sö tröôûng baûo
ngöôøi ñeä töû:

� Thaày khoâng coù vieäc gì ñeå noùi
chuyeän vôùi ngöôøi nhö theá. Con haõy ra tieãn khaùch.

Ngöôøi ñeä töû hoaøn laïi Thoáng ñoác taám danh thieáp
vôùi lôøi xin loãi. Vieân Thoáng ñoác noùi:

� Ñoù laø loãi cuûa toâi.

OÂng laáy vieát xoùa boû ba chöõ Thoáng ñoác Kyoto
roài noùi vôùi thò giaû:

� Chuù caûm phieàn trình laïi vôùi sö phuï moät laàn
nöõa!

Laàn naøy, thaáy taám danh thieáp, sö tröôûng keâu
leân:

� OÀ, Kitagaki ñaáy haû? Thaày ñang muoán gaëp
ngöôøi ñoù.

Caâu chuyeän thieàn ñôn giaûn ngaén goïn treân mang

thaät nhieàu yù nghóa. Nhieàu ngöôøi trong chuùng ta
khoâng soáng thaät vôùi mình, vôùi ngöôøi. Chuùng ta soáng
baèng nhöõng caùi danh giaû traù, baèng nhöõng chöùc töôùc,
nhöõng danh hieäu haønh chaùnh hôn laø vôùi con ngöôøi
thöïc cuûa mình. Moät oâng Thoáng ñoác, moät oâng töôùng,
moät daân bieåu, nghò só maø ñaïo ñöùc tö caùch taàm thöôøng,
nònh hoùt ngöôøi treân, chaø ñaïp keû döôùi, aên gian noùi
doái thì sao ñaùng troïng baèng anh Tö boài baøn, chò Ba
baùn baùnh cuoán. Taïi sao vaäy? Laø vì ngöôøi ñôøi khoâng
soáng chaân thaät, chæ troïng hö danh maø khoâng bieát
troïng caùi baûn chaát chaân thaät. Con choù ngaäm trong
moõm moät mieáng thòt, ñöùng yeân treân caàu nhìn xuoáng
doøng nöôùc thaáy mieáng thòt döôùi nöôùc to hôn lieàn
nhaû mieáng thòt thaät trong moõm ra, nhaûy xuoáng nöôùc
ñeå baét caùi boùng cuûa mieáng thòt. Coøn caùi ngu daïi si
meâ naøo lôùn hôn! Nhieàu ngöôøi trong chuùng ta cuõng
si meâ nhö theá. Chuùng ta boû moài baét boùng, ñöùng nuùi
naøy troâng nuùi noï, luoân luoân chaïy theo nhöõng aûo

voïng vaø aûo töôûng. Ñeán luùc nhìn ra söï
thaät thì boùng baét chaúng ñöôïc maø moài
kia cuõng khoâng coøn. Luaân lyù giaùo khoa
thö coù keå chuyeän oâng thaày hoïc cuûa vò
coâng töû con quan Thöôïng thö moät böõa
daïo phoá. Moät ngöôøi aên maëc raùch röôùi
thaáy oâng thaày cuøng coâng töû ñi qua lieàn
cuùi ñaàu chaøo. OÂng thaày cuùi ñaàu chaøo
laïi. Coâng töû con quan Thöôïng lieàn baûo:

� Noù laø moät keû ngheøo heøn sao
thaày laïi phaûi chaøo laïi noù?

OÂng thaày ñaùp:

� Thaày phaûi chaøo laïi oâng ta chöù! Neáu khoâng,
ngöôøi ñôøi seõ cheâ thaày khoâng bieát leã pheùp baèng oâng
ta!

Chuùng ta kính troïng ngöôøi khaùc nhieàu khi laø vì
ngöôøi ñoù coù chöùc vò cao trong xaõ hoäi, coù danh tieáng,
giaøu tieàn laém baïc, chuû nhaân cuûa nhieàu taøi saûn, nhieàu
xí nghieäp. Nhö vaäy laø si meâ vì boû chöùc quyeàn ñi, boû
tieáng taêm ñi, boû tieàn baïc ñi, boû taøi saûn ñi, nhöõng
ngöôøi ñoù cuoái cuøng cuõng chæ coøn laïi taám thaân töù ñaïi
keát hôïp bôûi ñaát, nöôùc, gioù, löûa nhö taát caû moïi ngöôøi
chuùng ta sinh ra ñôøi, caát tieáng khoùc chaøo ñôøi vôùi hai
baøn tay traéng. Sau 50 naêm, 60 naêm, 70 naêm hay
100 naêm, töùc laø ba vaïn saùu ngaøn ngaøy vaät loän ñeå
möu sinh, chuùng ta nhaém maét xuoâi tay trôû veà vôùi
loøng ñaát cuõng vôùi hai baøn tay traéng coù mang theo
ñöôïc gì ñaâu! Cho neân ca dao laø kho taøng khoân ngoan
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cuûa oâng cha ta töø ngaøn xöa ñeå laïi cho ta, ñaõ daïy ta
raèng:

Vua Ngoâ ba möôi saùu taûn vaøng
Cheát xuoáng aâm phuû chaúng mang ñöôïc gì

Chuùa Choåm röôïu uoáng tì tì
Cheát xuoáng aâm phuû chaúng khaùc gì vua Ngoâ.

Con ngöôøi bình ñaúng khi sinh ra vaø cuõng bình
ñaúng khi cheát ñi. OÂng vua Trung hoa ñaày quyeàn uy
ñi ñaâu coù taøn vaøng, taøn tía, coù kieäu, coù côø daøn tröôùc
daøn sau, coù nghi veä linh ñình, coù chieâng troáng ñieåm
nhòp, luùc cheát ñi naøo mang ñöôïc gì theo. Chuùa Choåm
laø Hoaøng töû Leâ Duy Ninh, luùc coøn nhoû phaûi chòu
nhieàu cöïc khoå vaø coù tuïc danh laø Choåm. Khoâng coù
tieàn, oâng vaøo caùc quaùn röôïu uoáng chòu, bieân vaøo soå
nôï.

Khi Trònh Tuøng röôùc oâng veà laøm vua, chuû nhaân
caùc quaùn röôïu keùo nhau ñeán ñoøi nôï. Nhieàu ngöôøi
khoâng coù nôï cuõng ñoøi laøm thaønh moät ñaùm ñoâng
huyeân naùo oàn aøo raát coù haïi uy tín cuûa vò taân quaân.
Trònh Tuøng phaûi ra leânh tha thueá cho daân vaø ñeán
choã phoá Haøng Boâng thaønh phoá Haø Noäi thì ra nghieâm
leänh caám chæ daân khoâng ñöôïc theo xa giaù nhaø vua
nöõa. ÔÛ Haø Noäi, ngaøy nay, vaãn coøn moät con ñöôøng
nhoû mang teân laø ñöôøng Caám Chæ vaø thaønh ngöõ �nôï
nhö chuùa Choåm� cuõng laø do söï tích naøy. OÂng vua
Taøu cuõng nhö chuùa Choåm luùc cheát ñi cuõng chæ caàn
coù maáy thöôùc ñaát, naøo coù mang theo ñöôïc gì ñaâu!

Nhieàu ngöôøi trong chuùng ta laïi chæ soáng vôùi
nhöõng giaû traù, se sua, chöng dieän beân ngoaøi. Vaøo
nhöõng tieäm lôùn Marcus, Bullock, Macy, chuùng ta
mua nhöõng y phuïc cuûa caùc haõng danh tieáng nhö
Georgio, Amani, Chanel, Saint John, Ann Taylor veà
döï nhöõng buoåi hoïp maët, aên cöôùi, ñaïi hoäi naøy noï,
nhöng sau ñoù chuùng ta laïi mang traû laïi vôùi ñuû moïi lyù
do. Tôø nhaät baùo Register ñaõ coù laàn leân tieáng veà
vieäc naøy. Chuùng ta laïi coøn toán raát nhieàu tieàn cho caùc
haõng myõ phaåm. Nhieàu ngöôøi trang ñieåm moät caùch
quaù ñaùng khieán boä maët thaät cuûa mình bieán ñi maø
chæ thaáy ñaày son phaán. Nhieàu ngöôøi laïi nhôø caùc baùc
só thaåm myõ söûa chöõa nhöõng yeáu keùm treân cô theå
nhö xaâm loâng maøy, xaâm moâi, caét maét, söûa muõi, chæ
caèm, bôm moâi... khoâng moät choã naøo laø khoâng söûa
chöõa. Hoï bieán thaønh moät con ngöôøi vôùi nhöõng bieán
ñoåi giaû traù nhö nhöõng hình nhaân ñeå mong ñöôïc moïi
ngöôøi chieâm ngöôõng, taùn thöôûng. Ñoù laø nhöõng ngöôøi
khoâng soáng thöïc vaø mua laáy nhieàu lo aâu phieàn naõo.

Nhöõng myõ phaåm treùt leân maët, nhöõng giaûi phaãu
thaåm myõ cuõng nhö nhöõng hoùa chaát bôm vaøo cô theå,
theo thôøi gian seõ mang laïi cho chuùng ta nhieàu raéc
roái. Haõy trôû veà vôùi mình, soáng vôùi caùi mình thöïc,
ñöøng chaïy theo nhöõng voïng töôûng, nhöõng aûo aûnh
thì con ngöôøi môùi coù theå tìm thaáy haïnh phuùc chaân
thaät. ª

XUAÂN QUEÂ
Em coù hay chaêng xuaân ñaõ sang

Höông xuaân ngaây ngaát taän maây ngaøn
Böôùm gheïo caønh hoa bay chaáp chôùi
EÙn ñuøa trong naéng lieäng doïc ngang

Baùnh möùt röôïu cheø baøy töôm taát
Ñoái ñoû töøng ñoâi ñöùng thaúng haøng

Chuùm chím mai vaøng khoe saéc thaém
Theïn thuøng lan traéng veû ñoan trang

Chuùc tuïng lôøi lôøi vang maùi aám
Du xuaân nhoùm nhoùm roän buoân laøng

Ñaøn treû vôøn laân reo tröôùc ngoõ
Phaùo hoàng töøng chuoãi noå gioøn tan

Treû giaø vui teát loøng hôùn hôû!
Trai gaùi möøng xuaân daï haân hoan!

Xuaân mang haïnh phuùc veà nhaân theá
Vaïn vaät trong xuaân ñeïp rôõ raøng
Coâ em xoùm nhoû ngang loái nhoû

Ñoùn xuaân e aáp ñôïi tình lang
Laâng laâng caûm giaùc hoøa theo gioù

Mang caû xuaân queâ hieán taëng naøng!
Ñeå mai treân böôùc ñöôøng thieân lyù
Tình xuaân daâng maõi yù xuaân traøn

Giôø ñaây queâ meï noàng xuaân môùi
Saùnh böôùc cuøng nhau ñoùn xuaân sang!!!

° Truùc Phöông
Fullerton College
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Vieät. Chöøng ñoù chuùng ta caøng yeâu
tieáng Meï hôn, nhaát laø ôû nhöõng nôi
choán khoâng phaûi queâ höông maø
chuùng ta coøn trao ñoåi vôùi nhau
baèng tieáng Vieät ñeå chia xeû, caûm
thoâng, quaû laø moät ñieàu haïnh phuùc.

Vaäy NGHÓA coù... nghóa laø gì?
NGHÓA laø ñaïo lyù, laø leõ phaûi. Soáng
vì nghóa töùc laø ñaët caùi chung leân
caùi rieâng. Trong moät coäng ñoàng,
moät xaõ hoäi, neáu khoâng ai maøng
ñeán chuyeän leõ phaûi, khoâng ai nghó
ñeán caùi chung, ñeán ñaïi cuoäc thì
chaéc chaén xaõ hoäi ñoù, coäng ñoàng
ñoù seõ ñi ñeán choã luïn baïi. Neáu keát
hôïp chöõ nghóa vôùi nhöõng chöõ
khaùc, ta seõ thaáy söï tuyeät vôøi cuûa
tieáng Vieät. Nhaân nghóa laø söï haønh
xöû cao ñeïp giöõa ngöôøi vaø ngöôøi
trong xaõ hoäi. Nhaân nghóa coù vöõng
thì loøng daân môùi beàn. Loøng daân
beàn thì xaõ taéc môùi yeân oån. Vì theá,
cuï ÖÙc Trai Nguyeãn Traõi môùi daïy
raèng:

Vieäc nhaân nghóa coát  ôû yeân daân

Ngöôøi xöa, khi xem xeùt moät
vaán ñeà hay ñaùnh giaù moät söï kieän,
ngöôøi ta thöôøng coi noù coù ñuùng
vôùi nhaân nghóa hay khoâng, neáu
ñuùng thì söï kieän aáy coù nghóa, coøn
khoâng, thì daãu gì ñi nöõa cuõng laø
phi nghóa. Tieác thay, linh thieâng
bao anh huøng coøn ñoù, nhöõng baøi
hoïc lòch söû coøn ñaây, theá maø bao
ngöôøi coá tình ñi ngöôïc laïi lòch söû,
khoâng laáy nhaân nghóa laøm ñaàu. Hoï
saün saøng vì nhöõng mieáng danh lôïi
haõo huyeàn maø chaø ñaïp leân bao
noãi khoå ñau cuûa ngöôøi khaùc.
Nhöõng haïng ngöôøi naøy chia laøm

ba loaïi. Moät, khoâng chòu hoïc hoûi
ñeå thoâng hieåu lòch söû. Hai, chæ hieåu
lôø môø maø cöù töôûng raèng mình
thoâng hieåu töôøng taän. Thaønh ra,
hai nhoùm ngöôøi naøy deã laäp laïi
nhöõng sai laàm cuûa lòch söû. Tuy
nhieân, söï thieät haïi maø hoï gaây ra
khoâng lôùn laém bôûi hoï khoâng hoïc
hoûi hoaëc löôøi bieáng hoïc hoûi thaønh
ra khoâng coù khaû naêng laõnh ñaïo.
Nhoùm thöù ba, neáu laø nhöõng ngöôøi
laõnh ñaïo thì haäu quaû hoï gaây ra seõ
raát khuûng khieáp. Hoï laø nhöõng
ngöôøi thoâng minh. Vaø cuõng chính
vì thoâng minh neân hoï deã töï cao,
töï ñaïi, töôûng raèng mình ñi laøm lòch
söû hoaëc vöôït leân treân lòch söû maëc
duø hieåu sai lòch söû vaø ñang coù nguy
cô phaïm nhöõng loãi laàm lòch söû. Noùi
chung, caû ba nhoùm ngöôøi treân ñeàu
laøm caûn böôùc tieán cuûa coäng ñoàng,
daân toäc.

Trong moät ñôøi ngöôøi, ñieàu
quan troïng nhaát laø Taâm vaø Trí. Trí
laø söï thoâng minh saùng suoát, laø nhìn
xa troâng roäng tröôùc moïi vaán ñeà
cuûa thôøi cuoäc. Taâm laø caùi thieän
trong loøng. Thieáu Trí, ngöôøi ta seõ
khoù nhaän roõ ñöôïc moïi vaán ñeà
trong cuoäc soáng vaø seõ khoâng ñaït
ñöôïc keát quaû cao trong coâng vieäc.
Thieáu Taâm, ngöôøi ta seõ haønh xöû
baèng caùc AÙc. Maø moät khi haønh xöû
baèng caùi AÙc thì khoâng ñieàu gì maø
hoï khoâng daùm laøm. Keû thieáu Taâm,
laø ngöôøi khoâng bao giôø nghó ñeán
caùi nghóa. Moät khi ñaõ khoâng coù
caùi nghóa, con ngöôøi deã laïc böôùc
vaøo con ñöôøng... Taø ñaïo. Ngöôøi
theo con ñöôøng taø ñaïo chæ laø con
ngöôøi phaù hoaïi. Ngöôøi khoâng coù

MUØA XUAÂN, BAØN VEÀ CHÖÕ... NGHÓA
° LEÂ KIEÁN TRUÙC

Caùc nhaø pheâ bình vaên hoïc hieän
ñaïi ñaõ ñoàng yù vôùi nhau raèng:

Gioïng ñieäu caâu vaên laø neùt lôùn
trong taùc phaåm ngheä thuaät. Bôûi
gioïng ñieäu caâu vaên laø söùc truyeàn
caûm phoùng ra töø chöõ nghóa. Noù
laøm cho taùc giaû gaàn guõi vôùi ñoäc
giaû.* Trong neàn vaên hoïc nöôùc nhaø,
gioïng ñieäu Truyeän Kieàu cuûa cuï
Tieân Ñieàn Nguyeãn Du khôûi ñi töø
nhöõng caâu ñaàu trong taùc phaåm:

Traêm naêm trong coõi ngöôøi ta
Chöõ taøi chöõ meänh kheùo laø gheùt  nhau

Hoaëc gioïng ñieäu caâu vaên cuûa
Nam Cao trong Chí Pheøo theå hieän
raát roõ qua nhaân vaät chính cuøng teân
vôùi taùc phaåm: Haén vöøa ñi vöøa chöûi.
Bao giôø cuõng theá, röôïu xong laø
haén chöûi.... Trong Caùo Bình Ngoâ
cuõng vaäy, cuï Nguyeãn Traõi ñaõ dieãn
taû caùi taâm cuûa ngöôøi xöa baèng:

Vieäc nhaân nghóa coát  ôû yeân daân
Quaân ñieáu phaït  t röôùc lo t röø baïo

Chaúng phaûi voâ tình maø Cuï ñaõ
môû ñaàu baøi Caùo vôùi gioïng vaên heát
söùc thanh thaûn ñeå chuyeân chôû cho
caùi taâm bao dung cuûa ngöôøi xöa.
Beân caïnh gioïng vaên, söï thaønh
coâng cuûa baøi Caùo coøn nhôø ôû caùi
nghóa muoân vaøn cuûa ngöôøi ñi tröôùc
maø Cuï ñaõ nhaéc ñeán trong caâu môû
ñaàu. Chöõ nghóa laø sôïi chæ voâ hình
xuyeân suoát baøi caùo, ñaõ laøm rung
ñoäng loøng ngöôøi, nhaát laø thôøi ñieåm
vöøa khoâi phuïc laïi giang san sau
hôn möôøi naêm gian khoå choáng
quaân Minh. Vaø hoâm nay nhaân dòp
xuaân veà, chuùng ta cuøng thöû baøn
veà chöõ NGHÓA ñeå thaáy ñöôïc phaàn
naøo veà söï phong phuù cuûa tieáng
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noäi coâng, phaù hoaïi moät. Ngöôøi doài
daøo noäi löïc seõ phaù hoaïi caû traêm,
caû ngaøn laàn hôn. Caøng nguy hieåm
hôn nöõa, maëc duø theo con ñöôøng
Taø nhöng hoï khoâng bao giôø nhaän
mình laø keû Taø. Vì theá, vaøng thau
môùi deã laãn loän, giang hoà môùi deã
noåi côn soùng gioù. Caøng coù nhieàu
ngöôøi theo con ñöôøng Taø thì coäng
ñoàng ngaøy caøng moät hoãn loaïn, ñaát
nöôùc ngaøy caøng ñieâu linh. Bôûi
trong taâm khoâng coù chöõ nghóa, hoï
seõ deã daøng laøm ñieàu baát nghóa.

Chuùng ta neân tu thaân, hoïc hoûi
ñeå thoâng suoát caùi nghóa muoân vaøn
maø Cha OÂng ñaõ ñeå laïi. Moät khi
thoâng suoát ñöôïc chöõ nghóa, chuùng
ta neân thuû nghóa. Thuû nghóa laø giöõ
troïn tieát thaùo cuûa mình, khoâng
löôn leïo noï kia, khoâng bò nhöõng
caùm doã cuûa cuoäc ñôøi meâ hoaëc. Ñoái
vôùi giôùi trí thöùc, vaán ñeà thuû nghóa
heát söùc quan troïng. Khi nhìn vaøo
moät ñaát nöôùc, moät daân toäc, ngöôøi
ta thöôøng nhìn vaøo giôùi trí thöùc.
Moät ñaát nöôùc höng thònh hay luïn
baïi, tuøy thuoäc vaøo giôùi trí thöùc raát
nhieàu. Loái suy nghó cuûa hoï, vieäc
laøm cuûa hoï, aûnh höôûng raát lôùn tôùi
söï bieán chuyeån cuûa quoác gia. Ñaõ
laø ngöôøi, caàn phaûi thuû nghóa. Vaø
giôùi trí thöùc laïi caøng phaûi thuû
nghóa. Ngaøy xöa, ngöôøi trí thöùc
Nguyeãn Tröôøng Toä ñaõ daâng baûng
ñieàu traàn, ñeà nghò thay ñoåi moät soá
chính saùch ñeå canh taân quoác gia.
Baûng ñieàu traàn bò gaït phaêng, ngöôøi
trí thöùc traû muõ aùo, töø quan ñeå giöõ
troïn tieát thaùo, chöù nhaát ñònh khoâng
chòu hoøa mình vaøo choán quan
tröôøng. Ngöôøi trí thöùc Phan Thanh
Giaûn ñaõ uoáng ñoäc döôïc ñeå tuaån
tieát chöù nhaát ñònh khoâng chòu hôïp
taùc vôùi ngöôøi Phaùp khi hoï chieám
ñöôïc Nam Kyø. Cuï Ñoà Chieåu ñaõ
giöõ troøn khí phaùch cuûa ngöôøi thaày
thuoác cuõng trong caûnh nöôùc maát

nhaø tan thuôû aáy. Coøn nöõa, coøn bieát
bao ngöôøi trong giôùi trí thöùc Vieät
Nam thuôû tröôùc ñaõ laøm raïng rôõ
nhöõng trang söû vaøng cuûa daân toäc.
Hoâm nay, nhìn vaøo thöïc traïng cuûa
coäng ñoàng Vieät Nam ôû haûi ngoaïi:
buoàn! Nhieàu ngöôøi trong giôùi
khoa baûng (khoa baûng chöa haún
laø trí thöùc) cöù töï voã ngöïc, xöng
teân laø trí thöùc, ñaõ coá tình boùp meùo
chöõ nghóa ñeå ñaùnh ñoåi nhöõng danh
lôïi haõo huyeàn thì laøm sao traùch
ñöôïc nhöõng ngöôøi thaáp coå, beù
mieäng khoâng giöõ troøn chöõ nghóa
vôùi Quoác Gia, Daân Toäc. Noùi chi
xa xoâi, chæ môùi vaøi thaùng tröôùc ñaây,
coäng ñoàng San Diego ñaõ oàn aøo
raát nhieàu veà vuï �Vietnam Confer-
ence�. Nhìn laïi, ñòch ñaâu chöa
thaáy, chæ thaáy quaân ta voäi vaõ chia
phe, moãi beân oâm laáy moät phaàn chöõ
nghóa ñeå xaùt xaø boâng beân kia.
Ñau, ñau thaät! OÂm coù moät phaàn
chöõ nghóa maø cöù nghó raèng mình
naém troïn chöõ nghóa, roài töø ñoù nghó
raèng mình laø chính nghóa. Maø neáu
mình ñaõ laø chính nghóa thì taát caû
nhöõng ngöôøi khaùc seõ laø taø ñaïo. OÂi!

Suy luaän nhö vaäy ñeå maø choáng
nhau thì ñau cho chính nghóa bieát
ñeán chöøng naøo. Buoàn thay, ñòch
chöa beå ñaàu thì quaân ta ñaõ söùt traùn.
Moät keû bò thöông ngoaøi saùng coù
coøn ñuû saùng suoát, söùc löïc ñeå choáng
laïi moät keû ñaày aâm möu xaûo quyeät
ñang naèm trong boùng toái chôø chöïc
cô hoäi? Chuyeän naøy ñeå quyù BAÙC
nhaø ta gaùc tay leân traùn, nghó laïi
xem sao! Caùc CUÏ ngaøy xöa noùi
ñuùng quaù. Tu Thaân, Teà Gia khoù
thaät! Chöa thoâng suoát ñöôïc ñieàu
naøy maø cöù nghó ñeán chuyeän Trò
Quoác, Bình Thieân Haï coù phaûi
khoâng ñaùng nöïc cöôøi laém sao?
Caøng nghó ñeán caøng ñau loøng bôûi
chöõ nghóa ngaøy moät hao moøn ñeán
öùa nöôùc maét.

Trong ñôøi soáng thöôøng nhaät,
ta nghe moïi ngöôøi nhaéc ñeán
chuyeän aân nghóa. Ñaïi yù nhaéc
chuùng ta neáu mang ôn thì phaûi traû,
maëc duø ngöôøi thi aân ít khi nhaéc
ñeán chuyeän naøy. Ñaïo lyù töø ngaøn
xöa: AÊn quaû nhôù keû troàng caây,
Uoáng nöôùc nhôù nguoàn. Ngöôøi
khoâng laøm ñöôïc ñieàu naøy seõ mang
tieáng laø vong aân boäi nghóa. Trong
Luïc Vaân Tieân, cuï Nguyeãn Ñình
Chieåu ñaõ nhaéc nhôû raát nhieàu tôùi
vieäc nghóa. Töø Luïc Vaân Tieân cöùu
Nguyeät Nga, ñeán chuù tieåu ñoàng
naëng nghóa vôùi Thaày, vaø ngay caû
oâng Tieàu cuõng vaäy:

Ngö raèng loøng laõo chaúng mô
Doác loøng laøm nghóa haù chôø t raû ôn

Ngaøy xöa, ngöôøi ta thöôøng
theo khuoân maãu: Troïng nam khinh
nöõ. Bôûi theá môùi coù caâu: Nhaát nam
vieát höõu, thaäp nöõ vieát voâ. Nhöng
caùc cuï cuõng... chaúng vöøa ñaâu, ñaõ
noùi ngöôïc, cuõng coù caùch ñeå noùi
xuoâi. Vì theá môùi baûo raèng:

Trai maø chi, gaùi maø chi
Ñöùa naøo coù nghóa coù nghì thì hôn
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Töø ñaây, neáu böôùc qua phaïm
truø tình caûm, ñieàu ñaàu tieân ta baét
gaëp: tình nghóa! Tình vaø nghóa
luoân ñi chung vôùi nhau. Ñieàu naøy
noùi ñeán söï chung thuûy vôùi nhau
trong ñôøi soáng. Trong kho taøng
vaên hoùa Vieät Nam, tình nghóa quaû
laø meânh moâng baát taän. Nhieàu caëp
vôï choàng Vieät Nam duø döùt tình,
vaãn coøn nghóa. Thaønh thöû oâng baø
mình aên ñôøi ôû kieáp vôùi nhau cuõng
laø chuyeän deã hieåu. Ñaây cuõng
chính laø neùt lôùn cuûa kho taøng vaên
hoùa Vieät Nam.

Khi ñaát nöôùc ñieâu linh, loøng
daân ly taùn, muoán tranh thuû nhaân
taâm ngöôøi ta thöôøng phaùt huy
chính nghóa. Tuy nhieân, trong thôøi
buoåi nhieãu nhöông nhö hoâm nay,
nhieàu keû tieåu taâm thöøa nöôùc ñuïc
thaû caâu thöôøng traùo trôû giöõa chính
nghóa vaø phi nghóa cho nhöõng möu
ñoà ñen toái. Moät trong nhöõng caùi
nghóa lôùn nhaát laø Ñaïi Nghóa. Ñaïi
nghóa töùc laø vì nöôùc.

Ñem ñaïi nghóa ñeå thaéng hung taøn
Laáy chí nhaân maø thay cöôøng baïo

Lôøi tieàn nhaân coøn vaêng vaúng
ñaâu ñaây. Ñaõ vì ñaïi cuoäc thì chaúng
bao giôø tính toaùn hôn thieät cho baûn
thaân. Trong Hòch keâu goïi nghóa
binh ñaùnh Taây, cuï Nguyeãn Ñình
Chieåu ñaõ töøng vieát:

Heã laøm ngöôøi chôù ôû hai loøng, ñaõ vì
nöôùc haõy theo moät  phía;
Tröôùc laøm nghóa, sau cuøng laøm nghóa,
tröôùc sau troïn nghóa vua toâi.

Ñaïi nghóa maø ñöôïc thöïc hieän
bôûi keû tieåu taâm thì chæ bieán thaønh
caùi tieåu nghóa moïn heøn. Ngaøy xöa,
côø ñaïi nghóa döïng leân, hoäi nghò
Dieân Hoàng môû ra, loøng daân nao
nöùc tuï veà. Ñaây chính laø tuï nghóa.
Nhöõng ngöôøi tham gia coâng cuoäc
cöùu nöôùc haøo huøng naøy ñöôïc goïi
laø nghóa só hay nghóa binh. Khi moïi

thöù ñaõ chuaån bò saün saøng, ngöôøi
laõnh ñaïo phaát côø khôûi nghóa.
Trong lòch söû haøo huøng cuûa daân
toäc, bieát bao nghóa binh ñaõ naèm
xuoáng, bao nghóa só ñaõ hy sinh ñeå
taïo neân nhöõng chieán coâng hieån
haùch, bao chieán tích laãy löøng. Hoï
ñaõ queân mình vì chính nghóa Quoác
gia. Hoâm nay, ôû haûi ngoaïi heát söùc
an toaøn naøy, coøn bao ngöôøi daùm
hy sinh vì ñaïi nghóa? Maø khoan,
ñaâu coù ai baét ta ñaõ ngaõ xuoáng, ñoøi
ta phaûi hy sinh! Chæ caàn chuùng ta
thuû nghóa vôùi Quoác gia, Daân Toäc,
baáy nhieâu thoâi, cuõng ñuû laém roài,
nhöng khoù laém!

Hieän nay, ôû trong nöôùc, ngöôøi
ta boùp meùo chöõ nghóa ñeå möu ñoà
cho lôïi loäc rieâng tö, ñeå cuûng coá
quyeàn haønh. Bao nhieâu naêm qua,
ngöôøi ta möôïn maøu chuû nghóa ñeå
ñaåy caû nöôùc ñi ngöôïc ñaø phaùt trieån
cuûa nhaân loaïi. Khi loøng tham
khoâng ñaùy daâng cao, ngöôøi ta saün
saøng hy sinh khoâng thöông tieác
bao xöông maùu cuûa thanh nieân khi
ñaåy tuoåi xuaân vaøo nôi maùu löûa.
Chieán tröôøng Cam-boát, khoaùt cho
thanh nieân chieác aùo ñeïp maøu: ñi
laøm nghóa vuï quoác teá. Chuùng ta
ñaõ nhoå nöôùc boït vaøo hoï. Chuùng
ta ñaõ caát chuû nghóa Maùc vaøo kho
vaø daën con chaùu ñöøng bao giôø sôø
moù ñeán noù chæ tröø tröôøng hôïp ñem
ra so saùnh, xem coøn coù ñieàu gì voâ
lyù hôn khoâng. Chuùng ta hôn hoï ôû
caùi chöõ nghóa. Thaønh thöû, haõy thuû
nghóa, neáu khoâng, chaúng khaùc naøo
chuùng ta lieám laïi baõi nöôùc boït maø
mình vöøa nhoå.

ÔÛ ñaây, chuùng ta thöôøng thaáy
ngöôøi baûn xöù nhaéc nhôû ñeán söï
thaønh coâng cuûa caùc sinh vieân AÙ
chaâu, ñaëc bieät laø sinh vieân Vieät
Nam trong nhieàu laõnh vöïc khaùc
nhau. Ñieàu naøy cuõng deã hieåu, bôûi
caùc sinh vieân baûn xöù ít khi soáng

vì gia ñình. Trong khi ñoù, gia ñình
laø moät phaàn töû raát caên baûn cuûa xaõ
hoäi. Chuùng ta thöôøng laáy ñôn vò
gia ñình laøm ñaàu. Hoïc ñeå khoûi phuï
loøng hy sinh voâ bôø beán cuûa cha
meï.... Ñaây laø boån phaän, nghóa vuï
cuûa moãi ngöôøi con trong gia ñình.
Chöõ nghóa giuùp ta vöôït qua nhöõng
khoù khaên trong ñôøi, giuùp ta ñuû can
ñaûm nhìn nhaän nhöõng sai traùi, loãi
laàm trong cuoäc soáng. Chöõ nghóa
giuùp ta coù nhöõng yù nghó trong saùng
ñeå haønh ñoäng ñuùng ñaén, taïo neân
nhöõng nghóa cöû cao ñeïp, giuùp
ngöôøi, giuùp ñôøi.

Trong nhöõng naêm thaùng soáng
treân queâ ngöôøi ñaát khaùch, chuùng
ta luoân nhôù veà queâ Cha ñaát Toå.
Ñaây chính laø tình queâ nghóa nöôùc.
Coù thöông nôi choân nhau caét roán,
chuùng ta môùi töï haøo veà lòch söû haøo
huøng cuûa daân toäc. Coù vaäy, chuùng
ta môùi cuøng nhau goùp söùc ñaåy
nhöõng chöôùng ngaïi vaät sang qua
moät beân, vun ñaép caùi nghóa ñaõ hao
moøn, ñöa ñaát nöôùc tieán veà phía
tröôùc. Duø coù kinh qua bao thaêng
traàm daâu beå, neáu ta giöõ ñöôïc chuùt
nghóa cuõ caøng thì chuùng ta giöõ
ñöôïc phong caùch cuûa moät con daân
Vieät bôûi chöõ nghóa laø moät neùt ñaëc
thuø cuûa neàn vaên hoùa Vieät Nam.

Xuaân laïi veà, theâm moät naêm
nöõa ñoùn Xuaân nôi xöù laï, queâ
ngöôøi, loøng chuùng ta laïi boài hoài
nhôù nöôùc nhôù non, thöông nôi caét
roán choân nhau. Caøng nhôù queâ,
chuùng ta caøng neân baûo toàn nhöõng
ñieàu ñeïp ñeõ nhaát trong kho taøng
vaên hoùa cuûa chuùng ta, trong ñoù coù
chöõ NGHÓA tuyeät vôøi.

Hôõi nhöõng ngöôøi Vieät hoâm
nay, ñöøng boùp meùo chöõ nghóa ñeå
laøm nhöõng ñieàu baát nghóa!

* Thaïch Caùc - Vaên Uyeån soá heø
1995, trang 62.
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NHAÂN VAÄT: Coâ Naêm Böôûi: 20 tuoåi, hieàn haäu,
ñeïp ngöôøi. Coâ Baûy Hoät Mít: 23 tuoåi, lanh lôïi, maäp
maïp. Coâ Chín Mía Ñöôøng: 26 tuoåi, saûnh seï, töôùng
cao vaø oám. Ba Caø Gaøn: 23 tuoåi, baûnh trai, thaät thaø.
Saùu Maùy Caøy: 25 tuoåi, töôùng cao, ít noùi. Taùm Noài
Ñoàng: 27 tuoåi, hôi maäp, vui veû.

CAÛNH: Döôùi thöûa ruoäng cuûa oâng Tö, naéng choùi
chang, Coâ Naêm Böôûi, Coâ Baûy Hoät Mít, vaø Coâ Chín
Mía Ñöôøng lom khom caáy maï. Treân bôø ñeâ, Ba Caø
Gaøn, Saùu Maùy Caøy, vaø Taùm Noài Ñoàng töø xa ñi laïi.
Thaáy 3 coâ vöøa caëm cuïi caáy maï vöøa troø chuyeän, 3
chaøng hoø voïng xuoáng ñoàng choïc gheïo.

THÔØI GIAN: Maët trôøi ñöùng boùng.

MAØN MOÄT; CAÛNH MOÄT

(Coâ Naêm Böôûi, Coâ Baûy Hoät Mít, Coâ Chín Mía
Ñöôøng, Ba Caø Gaøn, Saùu Maùy Caøy, Taùm Noài
Ñoàng)

Taùm Noài Ñoàng: (xaên quaàn ñi xuoáng ruoäng)

Hoø... ô... ôù... ô....
Hôõi em aùo xanh, aùo ñoû, aùo hoàng!
Cho anh hoûi nhoû coù choàng hay chöa?
Thaùng naøy muøa haï ít möa
Anh veà cuoác ñaát troàng döa troàng caø
Thöông anh em phaûi thieät thaø
Anh veà caäy mai moái qua nhaø cuûa em.

Chín Mía Ñöôøng: (nhoeûn mieäng cöôøi)

Hoø... ô... ôù... ô...
Thaân em voùc lieãu ngoïc ngaø
Traâm caøi löôïc vaét thieät thaø deã thöông
Trai laøng xoùm döôùi xoùm treân
Traàm troà ca ngôïi saéc höông em aáy maø....
hoø... ô... ôù... ô...
Gioïng anh gioáng gioïng vòt coà
Nghe qua khoâng loït, tai em noù oà oà
Trai gì aên noùi hoà ñoà
Ai maø theøm caùi thöù... ôø...
hoø... ô... ôù... ô...
Ai maø theøm caùi thöù, noài ñoàng cuõ, xöa....

Saùu Maùy Caøy: (böôùc tôùi)

Hoø... ô... ôù... ô....
Thaáy em caáy maï ngoaøi ñoàng
Anh qua anh ngaém maù hoàng cuûa em
Gaùi thôøi khoâng thieáu, ai maø laøm quen... cuïc

Lôøi Giôùi Thieäu
Trong Vaên hoïc Vieät Nam khoâng chæ coù vaên, thô,

truyeän maø coøn coù caû 1 kho taøng thi ca cuûa daân gian
qua nhieàu theá heä. Ñoù laø nhöõng caâu ca dao Mieàn
Nam. Nhö taát caû chuùng ai cuõng bieát: nhöõng ñöùa con
ñöôïc sinh ra trong nhöõng vuøng noâng thoân heûo laùnh,
ngheøo naøn. Khoâng ñöôïc caép saùch ñeán tröôøng ñeàu
ñaën, nhöng hoï vaãn ñöôïc daïy doã baèng nhöõng giai
ñieäu ca dao coå truyeàn, töø oâng baø vaø cha meï. Vì vaäy
maø hoï vaãn giöõ ñöôïc phong tuïc, tö caùch, vaø taäp quaùn
cuûa ngöôøi �Con Roàng Chaùu Tieân�. Ngöôøi ôû queâ coøn
bieát duøng ca dao nhö moät theå loaïi vaên ngheä, vôùi söï
gheùp noái nhöõng caâu ca dao laïi thaønh ñieäu hoø, goïi laø
Caâu Hueâ Tình. Ngoaøi nhöõng giôø lao ñoäng meät nhoïc,
gaùi trai thöôøng tuï hôïp laïi giöõa ñoàng �hoø ñoái ñaùp�
hoaëc nhöõng luùc cheøo xuoàng treân soâng. Ñieäu hoø ngaân
leân ñeå ñaùnh tan söï khoù khaên cuûa tay cheøo gaéng
göôïng chieác xuoàng ñi ngöôïc doøng nöôùc chaûy.

Vaø ñaây, vôû kòch �Ñieäu Hueâ Tình� ñöôïc gaùn gheùp
nhöõng caâu ca dao Mieàn Nam. Ñeå theâm söï hoøa hôïp
giöõa nhöõng caâu �hoø ñoái ñaùp� vaø söï môùi meû ñeán vôùi
caùc baïn. Thu Nguyeät saùng cheá theâm nhöõng caâu noái
lieàn nhöõng caâu ca dao cho söï gaùn gheùp ñöôïc töï nhieân
nhö nhöõng con ñeâ noái lieàn nhöõng thöûa ruoäng, vaø
nhö vaên, thô, truyeän, caâu hoø Vieät Nam noái lieàn chuùng
ta � duø �ngöôøi ôû chaân trôøi, ngöôøi ôû goùc bieån�.

* * * * *

Kòch haøi:

Ñ IEÄU  H UEÂ TÌN H



Ñaëc San Xuaân Bính Ty ù '96     NON SOÂNG 32

ñöôøng.
hoø... ô... ôù... ô....
Gaùi gì khoâng bieát khieâm nhöôøng
Lôõ mai choùng eà, caùi maët nhö heà maéc kinh
phong....

Coâ Baûy Hoät Mít: (giaän ñoû maët)

Hoø... ô... ôù... ô....
Gaùi Phöôùc Hieäp noåi tieáng nhu mì
Trai anh huøng meâ meät cuõng vì tuïi em
Anh veà nhaët kieáng maø xem
Maët anh tôï nhö, baù döông thuûy teà.

Coâ Naêm Böôûi: (tieáp hôi Coâ Baûy Hoät Mít)

Hoø... ô... ôù... ô....
Ñoáng maï non chuùng em coøn chöa caáy
Maáy anh coù gioûi xuoáng laáy, caáy giuøm
Bao giôø ñem luùa veà boà
Em ñong cho 1 thuùng gaïo... ôø...
hoø... ô... ôù... ô....
Em ñong cho 1 thuùng gaïo, ñem veà moùm
con....

Ba Caø Gaøn: (ñöa maét cöôøi duyeân vôùi Coâ Naêm
Böôûi)

Hoø... ô... ôù... ô....
Böôûi töôi coøn ôû treân caønh
Daï naøo anh ñeå cho nhaønh caây khoâ
Tim anh nay vaãn ñôn coâi
Chôø khi böôûi ruïng saùnh ñoâi vôùi naøng.
hoø... ô... ôù... ô....
Bieát em taùnh neát dòu daøng
Ngöôøi ta thöông con eách caùi mieäng
Coøn anh thöông naøng caùi taâm.

Taùm Noài Ñoàng: (nhaùy maét ñöa tình vôùi Coâ
Chín Mía Ñöôøng)

Hoø... ô... ôù... ô....
Buoåi tröa vaùc cuoác ra ñoàng
Gaëp coâ moâi ñoû maù hoàng
Chaân ñi khoâng nôû, mieäng môû lôøi khoâng ra.
Ñaèng xa ñaõ thaáy daùng em
Noõn naø yeåu laû nhö laø... nhö laø hoá qua bò
ñeøo.
Laù laønh ñuøm laù raùch em oâi!
Anh laøm laù chuoái che em laù xoaøi
Khi möa anh ñöùng em ngoài
Tôùi muøa gioâng baõo anh caát choài ru ... ru con.

Coâ Chín Mía Ñöôøng: (chaïy theo sau Taùm Noài
Ñoàng)

Hoø... ô... ôù... ô....
Gioù veà gioù ruû gioâng theo
Anh ñi anh ruû em theo veà nhaø
Baêng qua luoáng caûi luoáng caø
Anh veà trình meï coù traø em daâng
Cha em duø coù caûn ngaên
Thöông anh em chòu......
aø..ô....Thöông anh em chòu theo khoâng veà
nhaø.

Saùu Maùy Caøy: (Böôùc laïi gaàn Coâ Baûy Hoät mít,
kheàu vai)

Hoø... ô... ôù... ô....
Ñöùng ñoàng döôùi ngoù ñoàng treân
Ngöôøi ta coù vôï coù choàng
Coøn anh oâm giaác phieâu boàng
Ñeâm ñeâm mô maän, mô hoàng chín caây.
Daây duyeân ñaõ noái hay chöa?
Anh qua thöa maù thöa ba
Ñöa em veà soáng, ñaùnh troáng ñoùn ngaøy ñaàu
xuaân.

Coâ Baûy Hoät Mít: (gaät ñaàu, ñi theo Saùu Maùy
Caøy)

Hoø... ô... ôù... ô....
Nhaø Töôøng coøn bò doät möa
Huoáng chi rau ñaéng thích öa muoái, ñöôøng
Anh veà saém chieáu, saém giöôøng
Saém ñoâi boâng caåm thaïch, ñeo vöøa tai em.
Hoø... ô... ôù... ô....
Em veà chieân chaû goùi nem
Ngaøy sau ñem ñeán bieáu anh laøm quaø
Tim naøy trao troïn veà anh
Caàm tay nhau ta ñoát phaùo ñoùn xuaân sum
vaày.

MAØN MOÄT; CAÛNH HAI

(Ba Caø Gaøn vaø Coâ Naêm Böôûi)

Ba Caø Gaøn: (baïo daïn)

Hoø... ô... ôù... ô....
Toùc em gioù thoåi beành boàng
Maù em öûng ñoû hoàng hoàng ngaát ngaây
Öôùc gì anh hoaù thaønh maây
Bay lô bay löõng nhìn em ngaøy ngaøy.
Sao em khoâng noùi khoâng raèng
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Loøng anh xao xuyeán ñang chôø nghe em
Xuaân naøy tuoåi ñoä bao nhieâu?
Choàng con ñaõ coù hay coøn chôø anh?

Coâ Naêm Böôûi: (maéc côõ)

Hoø... ô... ôù... ô.....
Caùnh beøo theo soùng long ñong
Beán soâng em ñôïi, em troâng ñeâm ngaøy
Phaûi chi coù traän möa raøo
Cho thaân beù nhoû em vaøo tay anh
Boâng chanh chöa ruïng
Boâng suùng chöa troàng
Boâng hoàng chöa nôû
Boâng maéc côõ khoâng ra
Taøi anh danh tieáng gaàn xa
Ruû anh ñoái ñaùp caâu hoø ñoá vui
Neáu maø anh thaéng em thua
Em ñöa tay anh naém chaïy quanh ruoäng
ñoàng
Neáu maø anh lôõ thua thì
Theo em cuoác ñaát troàng mì troàng khoai.
Hoø... ô... ôù... ô....
Ngoaøi xanh trong traéng, ruoät ñaéng nhö voâi
Keà moâi haù mieäng 5 roi loït vaøo
Muøa möa thì ngoït thì ngon
Muøa heø thì laït nhö döa gang thieáu ñöôøng?

Ba Caø Gaøn: (ñaùp laïi)

Hoø... ô... ôù... ô....
Ngoaøi xanh trong traéng
Coøn nhoû ruoät ñaéng nhö voâi
Keà moâi haù mieäng 5 roi cuõng loït vaøo
Long An coù Böôûi 5 roi
Coøn anh coù saún Böôûi töôi taïi vöôøn....
Boâng gì khoâng thieáu khoâng thöøa
Khoâng dö thöôùc taát khoâng vöøa traùi tai
Suoát naêm cöù ruïng lai rai
Maøu vaøng khoâng nhaït khoâng phai bao giôø?

Coâ Naêm Böôûi: (ñaùp laïi)

Hoø... ô... ôù... ô...
Boâng döøa khoâng thieáu khoâng dö
Khoâng böï khoâng nhoû khoâng ai ñeo vöøa.
Caù gì löøa cha ñaùnh meï
Öa thích nöôùc muoái hay cheâ nöôùc pheøn?
Caù gì buïng böï bò cheøn
Meùp Moâi khoâng coù, mieäng noùi nhieàu chaúng
ai öa

Caù gì mình gioáng löôõi cöa
Mang thaân traâu ngöïa laïc loaøi khoâng ai
thöông?

Ba Caø Gaøn: (ñaùp)

Hoø..ô..ôù...ô...
Con caù baïc maù ñaùnh meï löøa cha
Con Caù cheøn baàu nhieàu chuyeän khoâng ai öa
Con caù mình gioáng löôõi cöa
laø... con caù... con caù... thaùt laùc
Em sao quaù aùc
Cöù ñoá anh hoaøi
Trôøi ñaõ xeá chieàu
Em coøn ñôïi chi?
Noùi thöông anh ñi
Cho anh yeân loøng
Ñoàng vôï ñoàng choàng
Mình taùt bieån ñoâng
Kìa maù em hoàng
Gaät ñaàu lia lòa
Anh veà cuùng ñòa
Xin ngaøi taáu trình
Ngoïc Hoaøng thöôïng giôùi
Cho 2 chuùng mình
Cuøng saùnh vai nhau
Ba Gaøn vaø Böôûi
Haïnh Phuùc suoát ñôøi.
Tröôùi khi dôøi chaân
Anh hoân em nheù?
Em cöôøi öng yù
Möøng xuaân Bính Tyù
Ñeán vôùi moïi ngöôøi... an vui!

(Ba Gaøn hoân coâ Naêm Böôûi)

HAÏ MAØN

Thu Nguyeät
(Central University, WA)
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Qua hôn boán ngaøn naêm lòch söû, daân toäc Vieät ñaõ
haõnh dieän vôùi nieàm baát khuaát choáng ngoaïi xaâm heát
trieàu naøy sang trieàu khaùc. Ñeå hieåu roõ hôn veà coâng
cuoäc cuûa söï beàn chí naøy, ta caàn phaûi tìm hieåu veà caên
baûn yù thöùc lòch söû cuûa ngöôøi Vieät, cuûa toå tieân 18 ñôøi
vua Huøng döïng nöôùc vaø nhöõng anh huøng cuûa caùc
trieàu ñaïi keá tieáp. Trong cuoäc ñaáu tranh ñeå soáng,
khoâng chæ daønh mieáng côm manh aùo cho sinh meänh
caù nhaân maø coøn ñieàu quan troïng hôn nhö laø baûo veä
moà maû toå tieân. Moà maû khoâng coù nghóa laø 3 thöôùc
ñaát vuøi choân moät xaùc ngöôøi. Moà maû ôû ñaây laø anh
linh toå tieân hay anh linh lòch söû. Tuy vaäy, lòch söû Vieät
ñaõ khoâng may bò boâi nhoï moät caùch nhuïc nhaõ khi coù
moät vaøi keû ñaõ �röôùc voi veà daày maû toå�, thí duï nhö
cuoái ñôøi vua nhaø Hoà, ñôøi vua Leâ maït, vaø vua Gia
Long... Beân caïnh nhöõng loãi laàm ít xaûy ra ôû treân, lòch
söû Vieät coù theå ñöôïc xem nhö laø moät lòch söû chieám
moät vò trí raát ñaëc bieät döôùi boùng maët trôøi naøy.

Khi nghe tin boïn Ngoâ Vaên Sôû vaø Ngoâ Thôøi
Nhieäm daâng lôøi chòu toäi keå chuyeän quaân Taøu (nhaø
Thanh) theá maïnh, sôï ñaùnh khoâng noåi neân phaûi luøi.
Vua Quang Trung, töùc Nguyeãn Hueä, ñaõ cöôøi maø
noùi raèng:

�Chuùng sang phen naøy laø mua caùi cheát caû
ñoù thoâi. Ta chuyeán naøy thaân coi vieäc quaân
ñaùnh giöõ ñaõ tính meïo roài, ñuoåi quaân Taøu
veà chaúng qua möôøi ngaøy laø xong.�

Vaø keát cuoäc nhôø vaøo söï uyeån chuyeån, bieát vaän
duïng söùc maïnh cuûa lòch söû, Vua Quang Trung vaø
binh só ñaõ vaøo thaønh Thaêng Long vaøo muøng 5 Teát
AÁt Daêu 1789. Saàm Nghi Ñoáng thaét coå töï vaän treân
caønh ña ôû moät goø cao.

Goø Ñoáng Ña xöông ngöôøi phôi man maùc

Göôm maøi ñaù, ñaù nuùi cuõng moøn. Voi uoáng nöôùc,
nöôùc soâng phaûi caïn. Vaø trong baøi �Bình Ngoâ Ñaïi
Caùo� ñaõ ghi laïi tinh thaàn Söû Vieät nhö sau:

Thoâi Tuï phaûi quyø maø xin loãi
Hoaøng Phuùc töï troùi ñeå ra haøng
Laïng Giang, Laïng Sôn thaây chaát ñaøy
ñaøng
Xöông Giang, Bình Than maùu troâi ñoû
nöôùc...

Tinh thaàn anh huøng daân toäc ñaõ ñöôïc nung ñuùc
bôûi quan nieäm: Coõi ñôøi laø moät cuoäc tröôøng kyø tranh
ñaáu, haõy ñem söùc ra ñeå coøn toàn taïi; vaø trong boán
caâu cuûa Lyù Thöôøng Kieät ñaõ quyeát lieät daïy cho nhaø
Toáng tan taùc moäng xaâm laêng:

Nam quoác sôn haø Nam ñeá cö
Tuyeät nhieân ñònh phaän taïi thieân thö
Nhö haø nghòch loã lai xaâm phaïm
Nhöõ ñaúng haønh khan thuû baïi hö

taïm dòch:

Soâng nuùi nuôùc Nam vua Nam ngöï
Ñaõ ñöôïc ñònh saün ôû saùch trôøi
Côù sao chuùng bay sang xaâm phaïm
Roài ñaây seõ bò ñaùnh tôi bôøi...

Neáu ngöôøi ta quay trôû laïi khôûi ñieåm ñeå thaáy
ngöôøi Vieät töø luùc vuøng daäy ban ñaàu vôùi nhöõng vuõ
khí thoâ sô, vôùi nhöõng gaäy taàm voâng vaø giaùo maùc thì
ngöôøi ta seõ hieåu roõ söùc tieàm taøng nôi ngöôøi Vieät phi
thöôøng nhö theá naøo. Caùi yù chí baát khuaát naøy baét
nguoàn töø trong lòch söû ngaøn xöa, thaám saâu ôû trong
xöông tuûy, chan hoøa trong maùu huyeát, baøng baïc trong
nieàm kieâu haõnh voâ bieân cuûa moät noøi gioáng khoâng
chòu soáng trong tuûi nhuïc, vaø luoân luoân coù söï gaén boù
maõnh lieät vaøo maûnh ñaát queâ höông vaøo di saûn cuûa
daân toäc, di saûn ñau thöông maø raát kieâu huøng. Vaø
vua Leâ Thaùnh Toân ñaõ ñeå laïi lôøi khuyeân cho haäu theá
nhö sau:

�Ta phaûi giöõ gìn cho caån thaän, ñöøng ñeå
cho ai laáy moät phaân nuùi, moät taác soâng cuûa
ñaát nöôùc.�

Tinh thaàn cöông quyeát ñaõ coù theå xuaát nguoàn töø
thuyeát �Phuø Ñoång Thieân Vöông� ñôøi Huøng Vöông
thöù 6. Giaëc AÂn yû theá maïnh traøn qua nöôùc ta xaâm
löôïc. Naøo ngôø, moät chuù beù môùi leân 3 côõi ngöïa saét

Nieàm Ngaïo Ngheã cuûa

Söû V ieät
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vaø roi saét ñaõ ra traän vaø laøm quaân giaëc AÂn kinh hoàn
khieáp vía. Chuù beù ñaùnh gieát ñeán gaõy caû roi saét, vaø
beøn nhoå luoân reã tre quaät vaøo quaân giaëc; Phuø Ñoång
Thieân Vöông ñaõ laäp ñöôïc ñaïi coâng naøy maø vaên
chöông bình daân ñaõ ca tuïng vôùi veû ngaïo ngheã ñaày
töï tin:

Nöïc cöôøi chaâu chaáu ñaù xe
Töôûng raèng chaáu ngaõ, ai ngôø xe nghieâng
Chim chích caén coå dieàu haâu
Gaø con tha quaï bieát ñaâu maø tìm.

Trong quaù khöù, nhöõng chuyeän 1 thaéng 10, nhoû
thaéng lôùn, yeáu thaéng maïnh thaät laø hieám hoi vaø chæ
coù xaûy ra trong lòch söû Vieät maø thoâi.Vôùi tinh thaàn
hieáu hoøa, nhaân daân ta luùc naøo cuõng giöõ quan nieäm
�Duøng nhu choáng cöông, laáy 1 choïi 10� laø neùt ñaëc
thuø cuûa gioáng noøi Con Roàng Chaùu Tieân maø lòch söû
theá giôùi muoân ñôøi thaùn phuïc.

Tinh thaàn Söû Vieät laø tinh thaàn anh huøng ñaáu tranh
baùm chaët laáy ñaát toå, nhöng khoâng heà ngöôùc nhìn
leân trôøi nhö tinh thaàn cöùu theá.

Nieàm ngaïo ngheã cuûa Söû Vieät, khoâng nhöõng caên
cöù treân söï tranh ñaáu beàn bæ baèng voõ löïc, maø noù coøn
döïa treân caên baûn baûo toàn vaên hoùa vaø haáp thuï bieán
ñoåi. Hay ta coù theå goïi toùm taét laø: trì tuïc vaø bieán hoùa.

Môùi nghe ra thì ta thaáy hôi coù veû maâu thuaãn, ñaõ
bieán hoaù thì coøn gì trì tuïc vaø ngöôïc laïi. Chaúng haïn,
sau gaàn moät traêm naêm bò giaëc Taây ñoâ hoä, ngöôøi Vieät
chuùng ta chöa heà bò vaên minh Taây phöông naém coå
mình duø raèng noù ñaõ laøm cho mình thay ñoåi beà ngoaøi
moät phaàn naøo. Tröôùc sau, thaèng Taây cuõng laø moät
teân giaëc cöôùp thì taïi sao Taây hoùa laøm gì? Hoïc Taây
coù theå ñöôïc, nhöng Taây hoùa thì tuyeät ñoái khoâng.
Cho neân taát caû phong traøo do aâm möu cuûa giaëc muoán
ñoàng hoùa nhaát loaït ñeàu bò daân ta xa laùnh chöûi ruûa.
Duø cho coù moät soá ít �vong quoác noâ� hí höûng tham
döï, nhöng roát cuoäc roài thaønh phaàn ñoù ñaõ ñi tôùi choã
vui bao nhieâu thì nhuïc baáy nhieâu.

Taây laø Taây, Vieät laø Vieät. Chuùng ta phaûi ngaên caùch
ñeå khoûi bò ñoàng hoùa ñeå hoaøn thaønh maët ñaáõu tranh
gìn giöõ laâu beàn vaên hoùa Vieät. Tuy nhieân, khoâng vì
theá maø ngöôøi Vieät laõng queân maët ñaáu tranh caàu bieán.
Ñôøi soáng ngöôøi Vieät töø ngaøy döïng nöôùc ta moät thôøi
gian daøi tìm moïi caùch haáp thuï taøi tình ñeán ñoä thöôøng
hoùa luoân cuûa ngöôøi laøm thaønh cuûa mình, chöù khoâng
ñeå mình hoùa ra ngöôøi. Chöõ Haùn laø moät ñieån hình

thöù nhaát. Hoïc Haùn töï, nhöng ta coù loái ñoïc rieâng vaø
thöôøng goïi laø chöõ Nho chöù khoâng keâu baèng chöõ
Haùn, roài laïi gheùp chöõ Haùn ñeå bieân thaønh chöõ Noâm,
vieát gioáng nhö chöõ Haùn, nhöng ngöôøi Haùn khoâng
ñoïc ñöôïc.

Ñieån hình thöù hai laø tieáng noùi Vieät Nam ñaõ ñöôïc
La Maõ hoùa (Latinized) vaø phaùt trieån thaät mau, vaát
boû chöõ Noâm khoâng thöông tieác vì tính caùch thieáu
thuaän lôïi, khoâng coøn hôïp vôùi thôøi ñaïi luùc ñoù. Vaø keá
ñoù ngoân ngöõ ta laïi ñöôïc bieán ñoåi ñeå coù theå duøng
maãu töï quoác teá trong thôøi Phaùp thuoäc.

Toùm taét laïi, nöôùc ta töø thôøi ngoaïi thuoäc cho ñeán
Tieàn Leâ veà tröôùc ñöôïc ví nhö tuoåi thaønh ñoàng; töø
nhaø Traàn veà tröôùc ví nhö tuoåi thieáu nieân. Vaø ñeán
ngaøy nay môùi thaät söï laø tuoåi giaàu söùc maïnh, töùc nhaèm
vaøo thôøi kyø ñaïi haønh vi, ñaïi hoaït ñoäng...

Ngöôøi Vieät, qua taùc phaåm cuûa Nguyeãn Tröôøng
Toä vaø Nguyeãn Loä Traïch, vaø ña soá nhöõng danh nhaân
hoïc só Vieät Nam khaùc, ngöôøi ta thaáy chung moät ñieåm
tinh thaàn vaên hoùa anh huøng ñi tìm hoïc vaø nghó tôùi
muïc tieâu ñem veà cho mình moät quyeàn löïc, nhöng
laïi khoâng coi tö töôûng vaø hoïc thuaät nhö moät ñoäng cô
giaûi phoùng cuûa ñôøi soáng.

Ñoù cuõng laø caùi lyù khaù vöõng vaøng ñeå giaûi thích
taïi sao nhaø Traàn cöôùp ngoâi nhaø Lyù roài phaùt ñoäng
phong traøo tö töôûng Nho ñeå ñaùnh deïp tö töôûng Phaät
ñang hoài cöïc thònh. Nhaø Lyù ñoå vôõ nhanh choùng vì
tinh thaàn tu aån (ascetism) muoán traøn laán coù theå laøm
tieâu moøn yù chí ñaáu tranh cuûa daân toäc, tinh thaàn tu aån
quaù phoå bieán ñaõ xoùa nhoøa phong ñoä phaù Toáng bình
Chieâm ngaøy tröôùc.

Ngöôøi Vieät bao giôø cuõng haõnh dieän veà hoaøi baõo
tinh thaàn truyeàn thoáng ñaáu tranh anh duõng:

Nam nhi töï höõu xung thieân chí
Höõu höôùng nhö lai haønh xeù haønh

taïm dòch:

Taøi trai coù chí xoâng maây thaúm
Daïm veát Nhö Lai chaúng nhoïc mình

Trong quan nieäm ngöôøi Vieät Nam thì söùc maïnh
cuûa ñaát ñai bôø coõi quan troïng hôn söùc maïnh cuûa
maùu huyeát, vaán ñeà thuaàn tuùy gioáng noøi khoâng baèng
vaán ñeà giang sôn gaám voùc. Ñoâi baøn chaân giao chæ
coøn hay maát khoâng ñaùng quan taâm baèng bôø coõi bò
xaâm phaïm. Maõ Vieän, teân thaùi thuù nhaø Haùn, ñaõ döïng
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coät ñoàng ôû choã phaân ñòa giôùi coù khaéc saùu chöõ:

Ñoàng truï chieát, Giao chæ dieät.

Vaø theá ngöôøi Giao chæ ai ñi qua choã aáy ñeàu boû
vaøo chaân coät ñoàng truï moät hoøn ñaù, cho neân veà sau
choã aáy thaønh hoøn nuùi, ñeán baây giôø khoâng bieát coät
ñoù ôû choã naøo? Ta cöù laøm theá naøo ñeå xua giaëc ra
khoûi bôø coõi tröôùc ñaõ, khoâng bao giôø ñeå caùi ñoàng truï
bò ñoå xuoáng.

Vaø trong tröôøng hôïp ñeå ñoåi laáy caùi lôïi thöïc tieãn
cho coâng cuoäc môû mang bôø coõi thì vua Traàn Anh
Toân saün saøng gaû con gaùi yeâu quí cuûa mình laø Huyeàn
Traân Coâng Chuùa cho Cheá Maân ñeå ñoåi laáy hai chaâu
OÂ vaø chaâu Rí. Tröôùc söï kieän naøy, vaøo thôøi An Döông
Vöông, Coâng Chuùa Mî Chaâu laáy ngöôøi ngoaøi laø
Troïng Thuûy, con cuûa Trieäu Ñaø vaø ñaõ ñöa ñeán vieäc
traùo noû thaàn roài ñaáõt nöôùc bò rôi vaøo tay giaëc, vaø ñaõ
chòu söï leä thuoäc laâu daøi. Coù leõ do phaûn öùng saâu xa,
do nhöõng kinh nghieäm lòch söû, ngöôøi Vieät vaãn khinh
gheùt raát ñaäm ñaø taát caû nhöõng phuï nöõ Vieät laáy choàng
ngoaïi toäc, nhaát laø khi nöôùc ngoaøi aáy thuoäc veà caùc
daân toäc ñaõ laøm nguy haïi ñeán quyeàn lôïi vaät chaát hay
tinh thaàn cuûa daân ta.

Theá nhöng, trong tröôøng hôïp cuûa Coâng Chuùa
Huyeàn Traân thì laø söï hy sinh khoâng coù choïn löïa, thì
khoâng bò mieät khinh maø ngöôïc laïi coøn ñöôïc lòch söû
ghi khaéc ñôøi ñôøi.

Noùi cho cuøng, nhôø söùc maïnh baùm laáy ñaát, nhôø
loái toå chöùc laøng xaõ maø sau moät ngaøn naêm Baéc thuoäc,
daân toäc Vieät chaúng nhöõng ñaõ khoâng bò tieâu dieät maø
traùi laïi coøn lôïi duïng ñöôïc vaên hoùa Trung Hoa ñeå
soáng maïnh hôn leân.

Vaø theo lôøi cuûa Paul Mus:

�Cho tôùi ngaøy cheá ñoä thöïc daân Phaùp, quaân
ñoäi Phaùp cuõng bò chính söùc maïnh thaàn bí
naøy ñaùnh baïi.�

Nöôùc Vieät Nam, moãi laøng laø moät ñôn vò chieán
ñaáu, coù theå töï tuùc treân moïi maët: kinh teá, vuõ trang,
vaø vaên  hoùa. Ñoù laø nieàm haõnh dieän cuûa daân toäc nhoû
beù coù teân goïi laø Vieät Nam.

Hôõi caùc baïn treû, theá heä cuûa chuùng ta coù theå ñöa
ñaát nöôùc Vieät Nam trôû laïi vôùi söùc maïnh nhö theá
ñöôïc khoâng? Toâi nghó caâu traû lôøi chæ coù theå tìm ñöôïc
ôû söï quyeát taâm vaø loøng trung thaønh vôùi daân toäc maø
thoâi...

�ÑÖØNG HOÛI ÑAÁT NÖÔÙC ÑAÕ LAØM GÌ
CHO BAÏN
HAÕY HOÛI BAÏN ÑAÕ LAØM ÑÖÔÏC GÌ CHO
ÑAÁT NÖÔÙC.�

� John F. Kennedy

° Song Phi Thöôøng

Xuaân chaúng thaáy caûnh hoa cöôøi chuùm chím
Teát khoâng nghe tieáng phaùo noå ñì ñuøng
Chôït thaáy caû khoâng gian maøu tim tím
Vì maét môø trong noãi nhôù moâng lung
ÔÛÛ tha höông ñaâu coù ñöôïc muøa xuaân
Ñaâu ñoùn ñöôïc giao thöøa trong maùi aám
Chæ coù ñaây nhöõng thoån thöùc khoâng ngöøng
Trong ñeâm toái keùo nhau veà gaäm nhaám!
Ñaõ bao laàn xuaân laån khuaát ñi qua
Vaø maáy löôït ta buoàn thöông teâ taùi
Nhöng hoài xuaân vaãn ñoïng maõi trong ta
Duø cuoäc soáng laém loïc löøa ngang traùi.
Truùc Phöông (Fullerton College)
Fullerton 02-06-94

CAÛM XUAÂN
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� Trôøi ñaát! Kentucky! Ñi ñaâu maø xa döõ vaäy!
Hoïc nha? UÙi chaø maáy naêm? Coù ñöôïc veà thaêm nhaø
khoâng?

Nhoû Thuùy soát saéng hoûi doàn daäp khi bieát tin Dieãm
ñi xa. Ñoät ngoät! Ñoät ngoät quaù! Thuùy khoâng ngôø laïi
moät laàn nöõa xa nhoû baïn thaân quen. Noùi �xa� cuõng
khoâng ñuùng laém, vì Thuùy vaø Dieãm coù ôû beân caïnh
nhau ñaâu? Töø khi vöôït bieân ñònh cö taïi Myõ, hai ñöùa
moãi ngöôøi moãi ngaõ. Laâu laâu gôûi cho nhau vaøi lôøi
thaêm hoûi, vaøi cuù ñieän thoaïi laø quyù laém roài. Nhöng
sao Thuùy vaãn thaáy cay cay nôi soáng muõi khi nhaän
tin naøy. Möøng cho baïn ñöôïc tieáp tuïc treân ñöôøng söï
nghieäp, nhöng laïi lo cho baïn ñi xa, nôi �khæ ho coø
gaùy� (Thuùy hay ví nhö vaäy) Khoâng baïn beø thaân
quen hay nôi nöông töïa. Nhoû bieát Dieãm quaù maø!
Böôùng bænh khoâng thua ai nhöng cuõng quaù töø bi
ñeán ngaây ngoâ, khoâng bieát moät mình ôû ñoù coù bò ai aên
hieáp khoâng? Thuùy thôû daøi nöôøm nöôïp treân ñieän thoaïi
sau doøng suy nghó. Caàu mong thoâi! Maø Dieãm cuõng
ñaâu ñeán noãi teä! Chaéc khoâng sao ñaâu! Ngöôøi ta noùi
�ôû hieàn gaëp laønh maø�. Chaéc khoâng sao ñaâu!... Roài
töï nhieân Thuùy baät cöôøi vì yù nghó quaù bi quan cuûa
mình! Dieãm thaáy ngoä, hoûi:

� Thuùy cöôøi mình gì vaäy? Boä ñi hoïc xa ngoä
laém sao? Thuùy khoâng buoàn chöù?

� Khoâng, khoâng, Thuùy khoâng buoàn gì heát. Thuùy
chæ thaáy vui cho Dieãm thoâi. Thuùy ñang nghó, nhaùt
nhö Dieãm, hoïc Nha xong coù daùm nhoå caùi raêng naøo
cuûa thieân haï khoâng?

Thuùy laïi khoâng traû lôøi theo caùi lyù do cuûa caùi
cöôøi cuûa mình maø cöù ñi theo gioøng tö töôûng hieän
taïi, roài cöôøi khuùc khích. Dieãm cuõng thaáy vui laây,
cuõng naéc neû cöôøi.

� ÖØa haù, gheïo ngöôøi ta ñi roài mai moát �tui� ñeø
xuoáng nhoå heát moät haøm cho Thuùy coi!

Hai ñöùa con gaùi cöôøi, roän raøng vui töôi. Coù ngöôøi
baïn gaùi thaân, tuy ôû xa, cuõng thuù vò vaø aám loøng laém
chöù! Dieãm suy nghó. Ñoät nhieân Thuùy ñoåi ñeà.

� EÂ, maø chuyeän hai ngöôøi ra sao roài? Vaãn vui
chöù? Coøn öôùt goái haøng ñeâm nhung nhung nhôù nhôù
khoâng?

Dieãm caûm thaáy ñoû löïng caû maët. Nhoû Thuùy kyø
cuïc, ñöông khoâng �moi moùc� chuyeän rieâng tö cuûa
ngöôøi ta! Dieãm aáp uùng:

� Thuùy kyø quaù haø! Coù gì ñaâu maø noùi! Vaãn...
bình thöôøng! Thuùy bieát chi nhieàu �chi tieát� ... phieàn
laém!

Dieãm cöôøi tröø, mong sao Thuùy �tha� boû qua cho.
Khoâng ngôø nhoû laïi taán coâng tôùi taáp:

� Meøn ôi! Giaø ñaàu hai möôi maáy tuoåi ñôøi roài
maø coøn maéc côõ ba caùi vuï töï nhieân thöôøng tình naøy
sao! Coù ngöôøi thöông maø coøn �kyø� vôùi �cuïc� gì. ÔÛ
Myõ chöù ñaâu phaûi thôøi phong kieán ôû Vieät Nam. �Töï
do ngoân ngöõ�, �nam nöõ bình quyeàn� maø! Giaáu nheïm
chi! Baïn gaùi vôùi nhau...

Laïi cuõng �baïn gaùi vôùi nhau...� Thuùy khoân kheùo
quaù, Dieãm chòu! Cuõng caùi thaønh ngöõ ñoù maø Thuùy
nghe ngoùng ñöôïc nhieàu thöù treân ñôøi! Leùm lænh quaù
trôøi! Dieãm ñaønh phaûi �gaùc quaân�.

� Ñeå mai moát Dieãm keå cho maø! Baây giôø Dieãm
baùo tin cho Thuùy vaäy thoâi nha. Dieãm seõ lieân laïc cho
Thuùy ñòa chæ môùi cuûa Dieãm sau nhe. Bye haù!

� Bye ngang xöông vaäy! -- Thuùy baét beû -- Maø
thoâi, raùng giöõ gìn söùc khoûe vaø baûo troïng. Troâng tin
Dieãm laém ñoù.

Roài hai ñöùa gaùc ñieän thoaïi. Thuùy thôû phaøo! Thoaùt
naïn, khoâng phaûi �khai� sô yeáu lyù lòch!

{ { {

Roài cuõng tôùi ngaøy rôøi Cali ñi qua caùi tieåu bang
maø ngöôøi ta ít coù bieát tôùi. Dieãm boàn choàn deã sôï. Ñi
hoïc maø, mai moát trôû laïi coù sao ñaâu! Dieãm nghó khi

° Ngoïc Taâm

KYÛ
NIEÄM
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chieác maùy bay saép ñaùp xuoáng phi tröôøng Lexing-
ton, Dieãm thaáy tim mình ñaäp maïnh, doàn daäp, hoøa
theo söï naùo nöùc laãn lo laéng ñang traøn ñaày trong ñaàu
Dieãm. Xanh ôi laø xanh. Xanh vì moät maøu xanh!
Xanh ngaét! Ñoù laø moät ñaëc ñieåm cuûa caùi tieåu bang
naøy maø ñaõ hieån nhieân ñaäp vaøo maét Dieãm. Caùi teân
�Bluegrass State� quaû thaät khoâng ngoa. Caùi khoâng
khí trong laønh haàu nhö khoâng bò
oâ nhieãm bôûi nhaø maùy vaø xöôûng
nghieäp laøm cho Dieãm nhoeûn cöôøi.
Moät ñònh cö thöù hai cuûa mình ñaây.

 Khieâng môù ñoà ñaïc khieâm
nhöôøng cuûa mình leân �nhaø� môùi,
Dieãm khoâng theå taû ñöôïc caûm xuùc
cuûa chính mình. Vui coù, buoàn coù,
sôï coù, lo coù, möøng coù! Ñuû thöù xaùo
troän nhö moùn salad loaïi �su-
preme� maø Dieãm coù laàn thöû qua
trong maáy tieäm aên Myõ. Dieãm
khoâng ngôø Dieãm thöïc söï xa nhaø, ñi hoïc xa nhö vaày,
moät mình nhö vaäy; yù nghó to taùc nhöng cuõng thöôøng
tình deã hieåu töï nhieân laøm cho Dieãm laâng laâng nhö
ñi treân maây. Sôï teù laém, nhöng bay boång laém. Nhaø
beáp neø! OÂi, ñuû loø tuû, boàn röûa; choã treo quaàn aùo; caùi
giöôøng nhoû; caùi baøn hoïc xinh... Söôùng quaù chöù!
Dieãm nghó. Moät mình troïn höôûng caû moät �cô ngôi�
nhö vaày sao khoâng vui ñöôïc. Nhôù maáy ngaøy ñaàu
laän ñaän treân ñaát ngöôøi, gia ñình Dieãm chaät vaät coá
taïm truù trong moät caên phoøng chung cö chaät heïp caû
maáy naêm trôøi. Baây giôø Dieãm coù ñöôïc nhö vaày laø
quaù dieãm phuùc roài! Coù leõ soá mình gioáng nhö teân
cuûa mình vaäy. Dieãm nghó ngoä nghónh moät hoài laâu...

{ { {

Maáy ngaøy �ñònh cö� taïi choã môùi sao maø leû loi
buoàn teû quaù chöøng! Vui ñoù, môùi ban ñaàu thoâi. Nhöng
söï troáng vaéng töø töø len vaøo tim khi trôøi laën. Caên
phoøng im lìm ñeán tónh mòch. Vaø Dieãm ñaõ aâm thaàm
co ruùc moät mình treân giöôøng, nöôùc maét noùng nhö
muoán traøo ra. Theo baûn naêng, Dieãm coá keàm noù laïi.
Nhöng chôït nghó khoâng coù ai hieän dieän trong phoøng,
Dieãm ñeå töï nhieân cho doøng leä noùng tuoân traøo! Nhôù
nhaø chaêng? Coù leõ vaäy! Nhöng coøn moät lyù do khaùc
nöõa! Dieãm coá ñònh nghóa noù, nhöng thaáy noù mô hoà
khoù taû quaù chöøng. Caûm giaùc huït haãng chaêng? Coù leõ
vaäy. AØ, coù leõ laø noù. Dieãm caûm thaáy nhö maát phöông
höôùng. Choã naøy laø choã naøo ñaây? Caùi khoâng gian vaø

thôøi gian sao maø laï hoaéc! Ñaõ töï mình quyeát ñònh
qua ñaây. Quyeát ñònh naøy ñaâu coù môùi meû gì, ñaùng leõ
Dieãm phaûi �quen� chöù! Nhöng coù leõ thöïc söï dôøi
qua ñaây môùi gaây cho Dieãm moät aán töôïng laï luøng
nhö vaäy! Khoâng bieát ngöôøi ta khi qua choã môùi coù bò
aán töôïng xaùo troän caûm xuùc naøy khoâng? Chaéc coù
chöù! Mình chaéc cuõng thuoäc loaïi �bình thöôøng� thoâi.

Dieãm laïi baät cöôøi moät mình...

Saùng ra Dieãm ñi daïo chung
quanh tröôøng vaø khu kyù tuùc xaù cuûa
Dieãm, cuõng daønh cho hoïc sinh hoïc
cao hoïc. Dieãm caûm thaáy nheï
nhoõm hôn. Dieãm nhôù anh, Dieãm
nhôù gia ñình, Cali, ray röùt, quyeán
luyeán, xoùt xa! Ngoä thieät! Con gaùi
laø vaäy, khi yeâu thì chæ nhôù ñeán
ngöôøi yeâu tröôùc tieân. Hö gheâ ñoù
nhe! Maø sao ngoä vaäy haù? Dieãm
ñaâu coù coá yù, taïi noù vaäy ñoù. Dieãm

khoâng coù toäi ñaâu nha. Yeâu anh laøm sao coù toäi tình
gì. Dieãm quyùnh quaùng bieän hoä cho chính mình! Cuoäc
tình ñaàu chôùm nôû ñem laïi cho Dieãm nhieàu kyø laï
thaân thöông. Anh ôi, Dieãm ñang ñi daïo moät mình
ñaây! Dieãm öôùc coù anh beân caïnh ñeå Dieãm cuøng naém
tay anh ñi tham quan tröôøng môùi cuûa Dieãm, ñeå ñöôïc
nghe anh noùi, anh cöôøi, ñeå ñöôïc töïa ñaàu vaøo vai
anh huyeân thuyeân veà moïi söï treân ñôøi...

Anh ôû ñaâu khi em buoàn muoán khoùc?
Sao khoâng veà lau nöôùc maét thu möa
Sao khoâng veà nhö nhöõng chuyeän ngaøy xöa
Chaøng hoaøng töû ñi tìm naøng coâng chuùa
Sao khoâng ñeán cho em bôø vai töïa...

Töï nhieân Dieãm chôït nhôù ñeán vaøi caâu trong baøi
thô anh löôïm laët taëng Dieãm. Anh noùi noù deã thöông
quaù, raát hôïp vôùi con nai vaøng maét ngaán leä cuûa anh...

Dieãm nhôù lôøi cha meï daën, moàn moät. �Qua ñaây
ñeå hoïc ñoù. Raùng töï giöõ gìn.� �Vaâng, con seõ raùng
hoïc,� Dieãm töï nhuû. Roài Dieãm öùa nöôùc maét vôùi doøng
tö töôûng xa xoâi. Cha Meï ñaõ hy sinh quaù nhieàu cho
tuïi con. Cha Meï ñaõ gaùc boû cuoäc soáng töông ñoái thoaûi
maùi vì töông lai cuûa tuïi con. Cha Meï chæ muoán tuïi
con aên hoïc neân ngöôøi. Ñoù laø nguoàn vui duy nhaát vaø
lôùn nhaát cuûa Cha Meï. Sau hai möôi maáy naêm nhoïc
nhaèn nuoâi ñaøn con khoân lôùn, maùi ñaàu xanh ñaõ nhanh
choùng ñoåi maøu. Dieãm xoùt xa nhìn maùi toùc Ngöôøi
theâm baïc maøu theo naêm thaùng, xuùc ñoäng boài hoài
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khi nhaän thaáy vaøi neáp nhaên môùi xuaát hieän treân traùn
Ngöôøi. Vaø cöù theá tuïi Dieãm lôùn leân, lôùn nhanh. Dieãm
caøng lôùn, Cha Meï cuõng theo thôøi gian choàng chaát
tuoåi taùc vaø muoän phieàn... Xöù ngöôøi buoàn coâ ñôn.
Dieãm hieåu ñieàu ñoù. Dieãm caøng hieåu thì caøng ray
röùt, xuùc ñoäng. Cha meï naøo cuõng mong con caùi mình
toát ñeïp neân ngöôøi...

Cali ôi, ñaâu roài aùnh naéng aám buoåi sôùm mai! San
Diego ôi! Ñaâu roài baõi bieån thô moäng vôùi soùng nöôùc
daït daøo! Muøa thu ñeán roài ñaây! OÂi chao, nhoû Thuùy
chaéc seõ thích phaûi bieát! Xung quanh Dieãm, caây laù
baét ñaàu ñoåi maøu, xanh, ñoû, vaøng, cam, naâu, ñoû ñaäm,
ñoû oái, ñoû lôït! Ñeïp quaù! Dieãm reo leân möøng rôõ! Ñaây
môùi ñuùng laø muøa thu maø caùc thi nhaân ñaõ ngaây ngaát
moâ taû vôùi caû taâm hoàn. Muøa thu thô moäng, muøa thu
laù bay, muøa thu laù vaøng rôi! OÂi thoâi, ñuû thöù! Laù rôi,
phaûi, laù rôi! Dieãm nhoùn chaân ñaïp nheï leân thaûm laù
vaøng treân saân. Soät soaït! Nheï chaân thoâi nheù! Dieãm
sôï laù ñau. Dieãm sôï giaãm phaûi caùi gì ñang taän höôûng
muøa thu vôùi taát caû haïnh phuùc nhö Dieãm. Y nhö trong
huyeàn thoaïi, coâ beù coù pheùp laï nuùp sau thaân caây, ñi
treân laù vaøng...

Trôøi ôi! Tuyeát rôi! OÂi chao ñeïp quaù! Laàn ñaàu
tieân thaáy tuyeát rôi thaät söï, Dieãm naùo nöùc cöôøi to
moät mình. Ñi hoïc ñaïp leân tuyeát, ñeå laïi daáu veát giaøy
treân tuyeát laøm Dieãm cöôøi khuùc khích. Tuyeát rôi nheø
nheï, y nhö boâng goøn, traéng tinh, ñaùp xuoáng quaàn
aùo Dieãm. Nhoû cöù ñeå yeân nhö vaäy, coá quan saùt xem
nhöõng boâng goøn tuyeát coù tan nhanh khoâng! Ngoä
quaù, deã thöông quaù! Vaøi chuù soùc tinh nhanh thoaên
thoaét leo leân vaø xuoáng thaân caây. Chuù soùc nhoû cong
caùi ñuoâi xuø myõ maõn, nghieâng ñaàu ngô ngaùc nhìn
Dieãm! Nhoû khuùc khích cöôøi laøm chuù soùc e theïn nhaûy
phoùc sau thaân caây roài ngoaùi laïi nhìn nhoû, baén tung
traéng xoùa töøng cuïm tuyeát ra ñaèng sau.

Muøa thu qua roài muøa ñoâng laïi ñeán. ÔÛ caùi xöù mieàn
ñoâng baéc nöôùc Myõ naøy, Dieãm ñöôïc chöùng kieán söï thay
ñoåi roõ reät cuûa caùc muøa. Muøa thu thô ngaây laõng maïng
ñöa ngöôøi ta vaøo theá giôùi moäng mò hieàn hoøa pha laãn
cuøng noãi buoàn cuûa muøa thu laù bay. Muøa ñoâng bieåu
hieän cho söï coâ ñôn laïnh leõo nhöng huyeàn bí vaø laëng
thinh. Caùi laïnh caét da, se se trong tim coù luùc ñöôïc böøng
saùng bôûi vaøi tia naéng ban tröa. Dieãm ñang ñôïi muøa
xuaân, muøa maø Dieãm mong seõ muoân maøu röïc rôõ, vôùi
nhöõng nieàm vui nôû hoa. Dieãm mong sao nhöõng hoa
nôû muoân nôi ñem laïi cho nhöõng ngöôøi thaân quen cuûa
Dieãm nhieàu nieàm vui tröôùc theàm naêm môùi. ª

Hoài ÖÙc Muøa Xuaân

Toâi laëng leõ ñoùn xuaân trong nuoái tieác
Vôùi ba laàn bieàn bieät boùng xuaân queâ
Vaø hoâm nay kyù öùc laïi quay veà
Nôi choán cuõ nhöõng ngaøy xuaân naéng aám
Coù traêm hoa rôõ raøng khoe saéc thaém
EÙn töøng ñaøn chaáp caùnh chôû xuaân sang
Tieáng phaùo reo roän raõ caû thoân laøng
Ñaøn treû nhoû nhoän nhaøng khoe aùo môùi
Hoäi chôï xuaân tieáng ngöôøi vang í ôùi
Töøng gian haøng ñoâng nghòt khaùch du xuaân
Taän höôûng xuaân trong naùo nhieät töng böøng
Ñeå queân heát nhöõng ngaøy qua vaát vaû
Daêm coâ caäu troâng ra chieàu heå haû
Tay trong tay thong thaû böôùc ven ñöôøng
Khaép moïi nhaø nghi nguùt quyeän khoùi höông
Ñoái ñoû ñöùng hai haøng beân cöûa chính
Vaøi naøng cuùc mæm mieäng cöôøi hoùm hænh
Rieâng naøng mai nghieâm chænh giöõa gian nhaø
Lôøi chuùc xuaân laãn tieáng nhaïc chan hoøa
Nhöõng em beù ñôïi �lì xì� bao ñoû
Caây neâu teát ñuøng leâu ngheâu ngoaøi ngoõ
Xaùc phaùo hoàng lôùn nhoû vaõi ñaøy saân
Troáng laân khua vang doäi khaép xa gaàn
Ñeå xua ñuoåi thaèng �baàn� ra khoûi cöûa...
OÂi! Hoâm nay laïi theâm muøa xuaân nöõa
Ñang trôû veà treân queâ meï thaân thöông
Trong toâi caøng taêng theâm noãi buoàn vöông
Vì mang phaän tha höông voâ toå quoác!!!
Truùc Phöông (Fullerton College)
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Quoác Teá Vieät Ca
Lôøi: Ngoâ Ñình Vaän
Nhaïc: Hoaøng Troïng Thuïy
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Caùi naéng yeáu ôùt vaø côn gioù xuaân laønh laïnh cuûa
ngaøy 28 cuoái naêm, mang laïi cho Huyeàn Trang moät
luoàng khoâng khí deã chòu giöõa khu phoá chôï Vieät Se-
attle. Ñöùng tröôùc cöûa tieäm Hôïp Thaønh, naøng baét
gaëp nhöõng nuï cöôøi hôùn hôû treân göông maët cuûa khaùch
haøng qua laïi. Trong loøng boãng choãi daäy moät caûm
xuùc môùi laï. Khoâng nhö nhöõng naêm tröôùc ñaây, Huyeàn
Trang khoâng caûm nhaän ñöôïc yù nghóa cuûa muøa xuaân.
Khi nghe ai nhaéc ñeán ngaøy Teát
Vieät, naøng nhö côø môû hoäi trong
loøng sung söôùng vaø mong chôø
ngaøy ñeâm. Vôùi löùa tuoåi hoàn
nhieân, naøng chæ bieát mô töôûng
ñeán boä ñoà ñeïp meï mua cho maëc
trong ngaøy ñaàu xuaân, nhöõng bao
bì lì xì ñoû choùi, vaø nhöõng ngaøy
vui chôi thoûa thích beân baïn beø.
Giôø ñaây vôùi caûm xuùc baát chôït,
Huyeàn Trang nhôù ñeán tình caûm
thieâng lieâng cuûa toå tieân. Noù thuùc
giuïc naøng ñi tìm mua nhöõng moùn
quaø yù nghóa ñeå thaân taëng cho thaân
toäc nhaân dòp xuaân Bính Tyù veà.

Baêng qua ñöôøng Jackson, ñi
reõ vaøo Chôï Vieät Wah. Tìm ñeán
gian haøng tröng baøy nhieàu moùn
quaø ñöôïc goùi kheùo leùo baèng giaáy
boïc kieáng sang troïng, thaät loäng
laãy. Sau khi ñöa maét quan saùt tæ mæ töøng moùn ñoà quyù
giaù, Huyeàn Trang ghìm ñoâi moâi laïi toû veû khoâng haøi
loøng. Bao nhieâu ngöôøi ñeán sau ñeàu hôùn hôû vui möøng
choïn mua nhöõng moùn quaø ñaét giaù aáy. Rieâng naøng
laïi khoâng choïn ñöôïc moät moùn quaø naøo öng yù. Luøi
veà sau vaøi böôùc, neùp ngöôøi vaøo töôøng suy nghó laøm
sao ñeå coù theå tìm ñöôïc nhöõng moùn quaø thaät yù nghóa
vaø phaûi mang laïi cho baø con thaân toäc moät nieàm vui
hieám coù. Huyeàn Trang chôït nhôù ñeán moät caâu noùi
cuûa ngöôøi Anh: �Moät quaø taëng khoâng coù ngöôøi taëng
laø moät quaø taëng troáng roãng trô truïi.� Giaù trò cuûa quaø
taëng khoâng tuøy thuoäc nhieàu ôû giaù trò vaät chaát cuûa
noù, maø do chính taâm tình ñi keøm cuûa ngöôøi taëng
quaø. Quaø taëng chæ coù yù nghóa khi noù laø bieåu töôïng
cuûa ngöôøi taëng.

Hoài töôûng laïi nhöõng naêm soáng ôû vuøng queâ, Vieät
Nam. Quaø chuùc Teát chæ laø nhöõng chieác baùnh teùt,
baùnh ít maø baø con thöôøng goïi laø �caây nhaø laù vöôøn�
chaát chöùa höông vò ñaäm ñaø vaø tình nghóa. Chò em loái
xoùm khoâng ngaïi phuï nhau nhöõng ngaøy nhoå caûi laøm
döa, haùi döøa laøm möùt aên Teát. Nhöõng thöù nhö theá
ñöôïc xem laø nhöõng moùn quaø quyù giaù voâ song.

Sau vaøi giaây phuùt suy nghó, Huyeàn Trang laùch
ngöôøi ra khoûi ñaùm ñoâng. Rôøi tieäm Viet Wah vaø laùi

xe ra coång nôû nuï cöôøi thoûa maõn. Naøng ñaõ tìm
thaáy trong naøng coù taát caû nhöõng gì quyù giaù maø

naøng muoán thaân taëng cho baø con thaân toäc.
Baùnh xe laên töø töø treân con loä soá 5 vaø chaúng
bao laâu ñaõ ñöa Huyeàn Trang veà taän nhaø.

Ngoài vaøo baøn, tay naâng niu caây buùt
quen thuoäc naén noùt töøng chöõ moät treân

trang giaáy traéng. Huyeàn Trang sung
söôùng vieát leân nhöõng lôøi thaân chuùc
thaâm tình gôûi ñeán Saigon Radio (Ñaøi

phaùt thanh ôû Cao Nguyeân Tình
Xanh, Seattle). Möôïn laøn soùng
ñieän chuyeån 1 caùnh thieäp hoàng
maø naøng goùi gheùm taát caû nhöõng
lôøi caàu chuùc toát ñeïp, tình caûm,
söï bieát ôn, loøng ngöôõng moä, vaø
taâm tình thöông meán thaân taëng:
khoâng nhöõng cho rieâng thaân toäc
vaø coøn cho taát caû moïi ngöôøi khaép

gaàn xa. Nhöõng ngöôøi chæ moät laàn gaëp gôõ, quen bieát
vaø nhöõng ngöôøi khoâng quen bieát töø ñaàu ñöôøng ñeán
cuoái ñöôøng (duø chöa bao giôø ñöôïc tieáp xuùc). Ñoù laø
1 caùnh thieäp vaø laø 1 moùn quaø giaù trò nhöùt maø Huyeàn
Trang mong muoán gôûi ñeán taát caû moïi ngöôøi. Söï ñoùn
nhaän noàng nhieät cuûa moïi ngöôøi laø nieàm vui ñích
thöïc cuûa naøng trong Xuaân 96.

Caàm taám giaáy hoàng cho vaøo bìa thö treân tay,
Huyeàn Trang mæm cöôøi ñaéc yù, vì noù bieåu hieän ñöôïc
phaàn cao ñeïp nhöùt cuûa con ngöôøi, vaø nhanh nheïn
ñem boû vaøo thuøng thö.

Xuaân 96,
Thu Nguyeät
(Central University, WA)

Moùn Quaø Chuùc Xuaân
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Thô Chuû Tòch THSV

Kính thöa quyù ñoäc giaû Non Soâng vaø caùc baïn treû thaân meán,

Khi caàm buùt ñeå vieát laù thö ñaàu naêm, toâi caûm thaáy luùng tuùng vì khoâng bieát mình phaûi vieát sao
ñeå trang traûi nhöõng taâm söï vui buoàn cuûa moät naêm qua treân trang giaáy nhoû beù naøy. Nhìn laïi
naêm qua, toâi caûn thaáy loøng mình laâng leân moät caûm xuùc khoù taû khi thaáy Toång Hoäi Sinh Vieân
mieàn Nam California, vôùi söï tieáp tay cuûa raát nhieàu ngöôøi, ñaõ vaø ñang ñoùng goùp cho söï lôùn
maïnh cuûa coäng ñoàng noùi rieâng vaø nhöõng vieãn aûnh töôi ñeïp cho moät queâ höông Vieät Nam noùi
chung.

Thöa quyù vò,

Nhìn chung nhöõng sinh hoaït cuûa naêm qua, toâi caûm thaáy vui möøng vì naêm 1995 ñaõ coù raát nhieàu
söï tham gia cuûa giôùi treû trong sinh hoaït coäng ñoàng. Rieâng Toång Hoäi Sinh Vieân thì vöøa traûi qua
moät naêm khaù baän roän. Baét ñaàu baèng giaûi Boùng Troøn Lieân Tröôøng thaät haøo höùng, sau ñoù Toång
Hoäi Sinh Vieân ñaõ lieân tuïc toå chöùc Ngaøy Kyû Nieäm Ngöôøi Vieät 20 naêm taïi Hoa Kyø, traïi heø Veà
Vôùi Non Soâng VI, Ngaøy Ñaïi Hoïc, ngaøy höôùng daãn ñoàng baøo ñieàn ñôn Financial Aid, v.v...
Nhöõng chöông trình nhö Daïy Keøm, Hoïc Boång vaãn ñöôïc phaùt trieån. Coù theå noùi naêm nay laø moät
trong nhöõng naêm coù nhieàu baïn treû nhaát veà tieáp tay vôùi Toång Hoäi Sinh Vieân. Caûm ñoäng nhaát laø
nhöõng em coøn löùa tuoåi trung hoïc, tieåu hoïc cuõng xin tình nguyeän laøm nhöõng vieäc nhoû beù giuùp
caùc anh chò sinh vieân toå chöùc chôï Teát cho coäng ñoàng. Nhöõng sinh hoaït naøy cuõng noùi leân phaàn
naøo yù thöùc vaø traùch nhieäm cuûa tuoåi treû, vöøa coù tính caùch vui chôi, hoïc hoûi, vöøa coù tính caùch
phuïc vuï coäng ñoàng.

Thöa quyù ñoäc giaû vaø caùc baïn,

Suoát möôøi boán naêm qua, quyù vò vaø caùc baïn ñaõ khoâng ngöøng khuyeán khích taäp theå sinh vieân ñeå
chuùng toâi coù tinh thaàn hoaït ñoäng, goùp phaàn xaây döïng coäng ñoàng. Nhöõng thaày coâ trong ban coá
vaán thuoäc Hoäi Cöïu Giaùo Chöùc, caùc maïnh thöôøng quaân, caùc hoäi ñoaøn giaø laãn treû, caùc ñoaøn theå
toân giaùo, v.v... ñaõ aâm thaàm yeåm trôï chuùng toâi. Xin nhaän nôi ñaây loøng caûm kích vaø bieát ôn
chaân thaønh cuûa chuùng toâi. Nhieàu baïn treû ñaõ raát quan taâm tôùi töông lai vaø söï phaùt trieån cuûa
Toång Hoäi Sinh Vieân mieàn Nam California. Thöïc teá thì Toång Hoäi chæ lôùn maïnh baèng nhöõng baøn
tay ñoùng goùp cuûa caùc baïn. Tuïc ngöõ ñaõ coù caâu �Moät Caây Laøm Chaúng Leân Non. Ba Caây Chuïm
Laïi Leân Hoøn Nuùi Cao.� Hy voïng trong töông lai Toång Hoäi Sinh Vieân seõ laøm ñöôïc nhieàu vieäc
höõu ích vaø thieát thöïc hôn vôùi söï yeåm trôï tích cöïc cuûa quyù vò.

Sau heát, nhaân dòp Xuaân Bính Tyù veà, thay maët cho Toång Hoäi Sinh Vieân mieàn Nam California,
toâi xin kính chuùc quyù ñoäc giaû, caùc baïn, vaø gia ñình moät naêm môùi an laønh vaø haïnh phuùc.

Chaøo thaân aùi,
Hoaøng Quoác Khaùnh, Chuû Tòch
THSVVN/Nam California
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Hoäi Chôï Teát AÁt Hôïi 1995
do Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam
mieàn Nam California toå chöùc



Ñaëc San Xuaân Bính Tyù '96    NON SOÂNG 45



Ñaëc San Xuaân Bính Tyù '96    NON SOÂNG 46

6 MAØN, 2 CAÛNH

NHAÂN VAÄT:

OÂNG TAÙM: 62 tuoåi, ñaûng vieân Coäng saûn, veà höu.

BAØ TAÙM: 58 tuoåi, vôï oâng Taùm.

CHAÂU: 29 tuoåi, coâ giaùo, con oâng baø Taùm.

THAÛO, KHANG: Baïn thaân cuûa Chaâu.

CHUÙ HAI: Ngöôøi haøng xoùm.

HAÛI, VÓNH: Coâng an.

Ba ngöôøi khaùch trung nieân.

Vaøi ngöôøi qua ñöôøng.

Vaøi ngöôøi treû baïn cuûa Chaâu.

Caâu chuyeän xaûy ra vaøo thôøi ñieåm 1992.

MAØN 1

Caûnh 1: Buoåi tröa. Tröôùc caên nhaø xaäp xeä coù moät caùi
quaùn nhoû baùn nöôùc. BAØ TAÙM lui cui böng nöôùc traø
ñaët treân quaùn vaø ngoài quaït cho ñôõ noùng.

BAØ TAÙM (noùi vaøo trong nhaø): OÂng ôi, oâng aên côm
tröôùc ñi. Con Chaâu chaéc veà treã böõa nay.

OÂNG TAÙM böôùc ra, tay caàm cheùn traø.

OÂNG TAÙM: Sao daïo naøy noù hay veà treã quaù vaäy baø?

BAØ TAÙM: Thì noù ñi daïy theâm kieám tieàn. Löông giaùo
vieân chæ gaàn 300 ngaøn moät thaùng soáng sao ñuû.

OÂNG TAÙM: Thaät laø toäi cho caùi con nhoû. Thoâi thì ñôïi
noù veà aên luoân theå. Maø noù daïy ôû ñaâu vaäy baø?

BAØ TAÙM: Noù daïy keøm caùch ñaây cuõng 3 caây soá. (thôû
daøi) Toäi nghieäp, noäi tieàn söûa xe ñaïp chaéc cuõng gaàn
baèng tieàn löông noù.

OÂNG TAÙM (thôû ra): Thaáy con mình noù khoå maø tui
xoùt quaù. Giôø naøy ra ngoaøi thaáy maáy ñöùa nhoû thaáy

ñöùa naøo cuõng coù moät chieác xe maùy, chieác cuùp maø
chaïy, coøn con gaùi mình cöù coïc caïch chieác xe ñaïp
hoaøi, thaáy maø...

BAØ TAÙM: Con ngöôøi ta coù thaân coù theá, coù maùnh
mung, hoái loä hay coù thaân nhaân ôû ngoaïi quoác yeåm
trôï. Coøn con mình thì chæ coù tui vôùi oâng, hai caùi maïng
giaø oám yeáu naøy. Coù moät thaèng Nhaân maø oâng cuõng
xuùi noù qua Kampuchia ñaùnh giaëc roài maát xaùc roài.
Tui maø khoâng caûn chaéc oâng cuõng ñoàng yù cho con
Chaâu ra ngoaøi ñaûo ñeå ñi daïy.

OÂNG TAÙM traàm ngaâm khoâng noùi.

BAØ TAÙM: Tui cuõng khoâng bieát oâng nghó laøm sao.
OÂng theo caùch maïng maáy chuïc naêm, heát ñaùnh Phaùp,
Nhaät roài ñeán Myõ. OÂng taäp keát ra Baéc roài laïi veà hoaït
ñoäng noäi thaønh. Hoài ñoù tui vôùi chò Nhö ñeán laø khoå
baét cheát ñeå nuoâi giaáu oâng. Roài sau ñoù oâng quaàn keát
ra Baéc laïi. Theo Baùc, theo Ñaûng caû ñôøi maø ñeán tuoåi
giaø cuõng chaúng ñöôïc ai ngoù ngaøng ñeán, tieàn höu
cuõng khoâng ñuû soáng ñöôïc nöûa thaùng.

OÂNG TAÙM: Ñôøi laøm sao maø noùi ñöôïc haû baø? Ai
cuõng coù moät thôøi ñeå lyù töôûng. Baø traùch tui laø traùch
caùi gì?

BAØ TAÙM: Tui khoâng töùc sao ñöôïc? Con tui coù thua
gì con ngöôøi ta ñaâu, cuõng hoïc xong ñaïi hoïc, cuõng
coù nhan coù saéc, cuõng aên noùi ñaøng hoaøng lòch söï,
vaäy maø noù cöù ñaàu taét maët toái.

OÂNG TAÙM: Thì taïi caùi soá noù vaäy maø.

BAØ TAÙM: Soá... soá..., taïi caùi soá noù hoài naøo? Taïi oâng
thì coù ñoù. Tui hoûi oâng chöù hoài ñoù oâng Baûy Choâm
oång höùa oång coù theå giuùp mình ñöa con Chaâu vaøo
laøm ôû choã haûi quan phi tröôøng Taân Sôn Nhaát maø sao
oâng töø choái?

 OÂNG TAÙM: Thaèng Baûy Choâm laø caùi thaèng khoâng
coù tö caùch. Tui bieát noù töø hoài coøn ôû trong böng. Noù

Kòch: NGÖÔØI BAÙN NÖÔÙC
VOÕ THAØNH ÑAÏT
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laø caùi thaèng luoàn laùch, bôï treân ñaïp döôùi. Tui khoâng
thích giao con mình cho moät thaèng maát tö caùch nhö
vaäy.

BAØ TAÙM: Höù, roài baây giôø oâng thaáy ngöôøi ta ra sao?
Ñöùa naøo laøm trong ñoù cuõng möôùt röôït, coøn con oâng....

BAØ TAÙM quaøy quaû boû voâ. OÂNG TAÙM nhìn theo thôû
daøi. OÂng ngoài traàm ngaâm nhìn vaøo khoaûng khoâng.
BAØ TAÙM böng moät bình nöôùc traø trôû ra.

BAØ TAÙM: Lyù töôûng thì cuõng tuøy luùc maø lyù töôûng.
OÂng hy sinh caû cuoäc ñôøi cho ai? OÂng noùi cho daân
cho nöôùc. Roài maáy thaèng ñaøn con ñaøn chaùu oâng
baây giôø noù ñöùng ngoaøi kia noù khoâng ñoå moät gioït
maùu nhö maáy oâng maø luùc naøo cuõng hoaïnh hoeï ta
ñaây. Nhieàu ñoàng chí cuûa oâng giôø bieát maùnh mung,
ngaát ngöôûng treân cuûa caûi cuûa
ngöôøi khaùc. Coøn daân thì coù
maáy ai söôùng hay traêm beà khoå
hôn tröôùc. Noùi chi ñaâu xa, con
Chaâu noäi muoán ñoåi veà daïy cho
gaàn nhaø, gaàn cha meï cuõng
phaûi ñuùt loùt vaøi chæ vaøng. Caùi
haøng nöôùc cuûa tui maø khoâng
coù caùi maùc ñaûng vieân cuûa oâng
thì chaéc cuõng deïp töø ñôøi naøo
roài.

OÂNG TAÙM: Baây giôø baø muoán
tui laøm gì?

BAØ TAÙM: OÂng muoán laøm gì
thì laøm, mieãn laø ñöøng ñeå cho
con tui noù khoå.

BAØ TAÙM boû voâ beân trong.
OÂng Taùm thôû daøi, ñöa maét nhìn xa xaêm.

MAØN HAI

Vaãn caûnh 1: Trôøi tôø môø saùng, OÂNG TAÙM ñang ñöùng
treân gheá loay hoay ñoùng moät taám baûng maøu ñoû phía
treân tieäm nöôùc cuûa oâng. CHAÂU böôùc ra, tay daét xe
ñaïp.

CHAÂU: Sao hoâm nay ba daäy sôùm quaù vaäy?

OÂNG TAÙM: ÖØ, maù con ñi ra ngoaøi trung thaêm ngoaïi,
thaêm baø con, traû ôn traû nghóa gì ñoù. Hình nhö baû ñi
kyø naøy cuõng caû thaùng. Ba thay maù con coi quaùn
nöôùc.

CHAÂU (döïng xe ñaïp): Ba ñang laøm caùi gì vaäy, ñeå

con phuï ba.

OÂNG TAÙM: Thoâi thoâi ñeå ñoù ba laøm, con ñi laøm ñi
keûo treã. Coù bieát maáy giôø roài khoâng?

CHAÂU (nhìn ñoàng hoà, laät ñaät): Cheát, treã roài. Daï
thöa ba con ñi daïy.

OÂNG TAÙM nhìn theo con mæm cöôøi heùo haét. OÂng
baét gheá ñöùng leân laøm noát coâng chuyeän. Trôøi saùng
hôn, ngöôøi ta ñoïc ñöôïc hai haøng chöõ vaøng treân taám
baûng ñoû:

THÔØI TUOÅI TREÛ DAÁN THAÂN CÖÙU
NÖÔÙC
ÑEÁN TUOÅI GIAØ BAÙN NÖÔÙC NUOÂI
THAÂN

Treo xong taám baûng, OÂNG
TAÙM nhìn ngaém moät hoài, coù
veû thuù vò laém. Trôøi saùng daàn
daàn. Coù ba ngöôøi khaùch böôùc
ñeán uoáng traø.

KHAÙCH 1: Tuïi mình giaø roài,
ñaïp khoâng laïi maáy thaèng treû,
meät quaù!

KHAÙCH 2: Daïo naøy cuõng
may coù nhieàu Vieät kieàu veà
thaêm queâ neân cuõng ñôõ hôn
tröôùc chuùt ít. Hoï traû tieàn ít
keøo naøi.

KHAÙCH 3: Beân Myõ maø
ngöôøi ñoå söùc nhö tuïi mình laø
ñöôïc teä nhaát cuõng laø 4 ñoâ-la
moät giôø, töông ñöông boán

chuïc ngaøn tieàn Vieät nam. Vieät kieàu hoï laøm teä teä
cuõng ba boán chuïc ñoâ-la moät ngaøy, baèng mình laøm ôû
ñaây caû thaùng trôøi.

KHAÙCH 1: Phaûi maø tui ñem ñöôïc chieác xích loâ qua
beân Myõ ñeå ñaïp thì söôùng bieát maáy.

KHAÙCH 3: Beân ñoù chæ coù chaïy xe hôi, xe taéc xi chöù
laøm gì coù xích loâ.

Boãng KHAÙCH 2 ngoù leân taám baûng, ra veû ngaïc nhieân.

KHAÙCH 2: UÛa, chuù Taùm, chuù treo taám baûng naøy
hoài naøo vaäy?

OÂNG TAÙM: Môùi saùng nay ñoù.

KHAÙCH 1: Anh Taùm, tui chòu anh ñoù nhe. Hai caâu
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thô naøy ñoïc xong nghe thaám thía quaù:

Thôøi tuoåi treû daán thaân cöùu nöôùc
Ñeán tuoåi giaø baùn nöôùc nuoâi thaân

OÂNG TAÙM: Thì coù sao vieát
vaäy maø.

KHAÙCH 2: Chuù Taùm coi
chöøng ñoù, tuïi coâng an ñòa
phöông noù khoâng ñeå yeân
cho chuù ñaâu.

KHAÙCH 3: AÛnh laø cöïu
ñaûng vieân maø, sôï gì.

KHAÙCH 2: Cöïu thì cöïu
chöù, tuïi noù hoát laø cöù hoát.

OÂNG TAÙM khoâng noùi, cöù chaâm traø cho khaùch, mieäng
môøi uoáng traø.

Nhieàu ngöôøi ñi ngang qua caùi quaùn nöôùc vaø hoï ñeàu
chæ choû leân taám baûng ñoû. Ba oâng khaùch chaøo nhau,
traû tieàn, roài rôøi quaùn nöôùc. Coù nhieàu ngöôøi taáp voâ
uoáng nöôùc, vöøa uoáng vöøa ngaém nghía hai caâu thô,
gaät guø nhìn nhau coù veû thích thuù. Ñeøn saân khaáu toái
daàn.

MAØN 3

Vaãn caûnh 1: Trôøi höøng saùng. BAØ TAÙM ñaùp xích loâ
veà tröôùc cöûa nhaø. BAØ TAÙM traû tieàn anh laùi xích loâ.
ANH XÍCH LOÂ böôùc vaøo quaùn ngoài nghæ meät.

BAØ TAÙM: Chuù ngoài nghæ meät tí ñi, tui ñi laáy nöôùc
uoáng cho chuù.

ANH XÍCH LOÂ: Daï thím cöù ñeå chaùu töï nhieân. Daïo
naøy saùng naøo chaùu cuõng gheù qua ñaây uoáng nöôùc
caû. Chaùu ñaâu bieát thím laø vôï chuù Taùm.

BAØ TAÙM: Caû thaùng nay tui veà döôùi queâ, khoâng bieát
oång lo caùi haøng nöôùc naøy ra sao.

ANH XÍCH LOÂ: Caùi haøng nöôùc naøy ñaét laém ñoù thím.
Haàu nhö ai ôû ñaây cuõng bieát caû.

BAØ TAÙM (ngôõ ngaøng): Chuù noùi sao? Ñaét laém?

ANH XÍCH LOÂ chæ taám baûng ñoû.

ANH XÍCH LOÂ: Töø hoài oång treo hai caâu naøy thì ai
cuõng keùo ñeán uoáng nöôùc. Thieân haï ñoàn nhau haø
raàm. Coù nhieàu ngöôøi töø xa ñeán cuõng raùng gheù vaøo
ñaây uoáng traø, thöôûng thöùc maáy caâu thô naøy. Ai cuõng
thích caû.

BAØ TAÙM nhìn taám baûng maø giaät mình.

BAØ TAÙM: UÙy trôøi. Roài coâng an coù tôùi laøm khoù deã gì
khoâng chuù?

ANH XÍCH LOÂ: Chaùu
cuõng hoång bieát nhöng ai
cuõng coâng nhaän oång gan
cuøng mình.

BAØ TAÙM: OÂng nhaø tui
ñuùng laø ñieác khoâng sôï
suùng.

ANH XÍCH LOÂ (chæ ra
ngoaøi ñöôøng): OÂ, coù
khaùch kìa. Thoâi chaøo thím,
chaùu seõ gheù sau.

ANH XÍCH LOÂ voäi vaû ra ñi. BAØ TAÙM nhìn hai doøng
chöõ treân taám baûng ñoû roài laéc ñaàu, thôû daøi. Coâng an
HAÛI böôùc voâ.

HAÛI: Chaøo baø, baø laø chuû quaùn nöôùc naøy?

BAØ TAÙM: Daï phaûi.

HAÛI: Coù oâng Taùm ôû nhaø khoâng vaäy baø?

BAØ TAÙM: Daï, chaéc oång ñi ñaâu roài. Khoaûng tröa tröa
chuù gheù laïi ñi hoâng chöøng gaëp oång. Maø coù chuyeän
gì khoâng vaäy chuù?

HAÛI: Sôû coâng an ñaõ 2 laàn gôûi giaáy ñeán yeâu caàu oâng
Taùm haï taám baûng naøy xuoáng maø oång vaãn coøn ngoan
coá. Neå tình quen vôùi oång laâu nay tui muoán tôùi nhaéc
oång laàn cuoái.

BAØ TAÙM: Maø taïi sao laïi phaûi haï taám baûng naøy xuoáng
vaäy chuù?

HAÛI: Coù phaûi baø ñang hoûi moùc tui khoâng? Keå töø hoài
taám baûng naøy xuaát hieän, thieân haï khaùo nhau raàm
raàm ñeán. Ngöôøi ta baøn ra taùn voâ. Caáp treân haï leänh
phaûi haï taám baûng naøy xuoáng vì noù coù noäi dung phaûn
ñoäng.

BAØ TAÙM: Tui giaø caû khoâng hieåu thôøi söï. Chuù giaûi
thích roõ cho toâi nghe theâm ñöôïc khoâng?

HAÛI: Hieän giôø boïn phaûn ñoäng ôû nöôùc ngoaøi ñang
tìm caùch phaù hoaïi cheá ñoä caùch maïng. Ñaûng vaø chính
phuû ñang tìm caùch ngaên caûn ñeå caùc theá löïc phaûn
ñoäng khoâng baønh tröôùng ñöôïc. Caùi caâu maø oâng Taùm
treo ñaây chaúng khaùc naøo tieáp tay vôùi boïn phaûn ñoäng.
Tui noùi vaäy laø baø ñuû hieåu. Khi oâng Taùm veà baø noùi
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oång leân sôû coâng an gaëp chuùng toâi.

Coâng an HAÛI böôùc ra ngoaøi. BAØ TAÙM nhìn theo, veû
maët ñaày lo laéng. Coù tieáng ho huùng haéng cuûa OÂNG
TAÙM töø beân trong. OÂNG TAÙM böôùc ra.

OÂNG TAÙM: Baø môùi veà haû? Laøm gì maø ôû döôùi queâ
laâu quaù vaäy?

BAØ TAÙM: Baø ngoaïi con Chaâu beänh naëng quaù. Roài
theâm vaøo caùi ñaùm ma cuûa thaèng Caûnh. Tui phaûi chaïy
lo hai beân chöù ai cuõng ngheøo naøn ñôn chieác caû.
Thaèng Haûi coâng an noù môùi ñeán kieám oâng ñoù. Maø ai
xuùi oâng treo taám baûng naøy vaäy?

OÂNG TAÙM: Tui thích thì tui laøm, maéc môù gì phaûi
nghe lôøi ngöôøi ta xuùi.

BAØ TAÙM: OÂng coi chöøng, ñöøng coù yû y vaøo caùi maùc
ñaûng vieân cuûa oâng maø muoán laøm gì thì laøm.

OÂNG TAÙM: Baø ñöøng coù caûn tui. Tui treo caùi baûng
naøy hoång phaûi ñeå kieám tieàn, maø ñeå cöôøi caùi troø ñôøi.
Baây giôø ñôøi tui coù vui hay khoâng laø nhôø caùi taám
baûng naøy thoâi. Thaèng naøo tôùi noùi keä cha noù. Maø baø
bieát caùi gì khoâng, tui ñeå daønh cuõng gaàn ñöôïc tieàn
mua xe cho con Chaâu roài ñoù baø.

BAØ TAÙM: Caùi gì? Tieàn ñaâu maø oâng coù?

OÂNG TAÙM: Thì tieàn baùn nöôùc ñoù. Daïo naøy cuõng
ñaét ngöôøi uoáng laém. Naøy, gaàn tôùi ngaøy sinh nhaät noù
roài, baø coi goùp ñöôïc theâm vôùi tui bao nhieâu thì goùp.
Raùng mua cho noù chieác xe cho ra hoàn nghe. Coøn
chuyeän gì tui laøm thì baø maëc tui. Vaøo sinh ra töû bao
nhieâu laàn khoâng cheát, hoång leõ maáy caùi vieäc coûn con
naøy gieát tui sao.

BAØ TAÙM: Tui caûm thaáy lo lo cho oâng.

OÂNG TAÙM: Baø maëc tui. Caùi ñaùm tuïi noù chæ ñaùng
con ñaùng chaùu tui. Tuïi noù hoång laøm ñöôïc gì tui ñaâu.

BAØ TAÙM: OÂng ñöøng coù chuû quan...

OÂNG TAÙM: Tui voâ söûa soaïn roài chuùt nöõa leân sôû
coâng an coi tuïi noù muoán gì. Baø ôû nhaø coi nhaø. Ai maø
muoán gì thì noùi ñôïi tui veà.

MAØN 4

Caûnh 2: Vaên phoøng coâng an. Phía treân töôøng laø hình
Hoà Chí Minh, döôùi ñoù laø taám baûng ñeà haøng chöõ
�Khoâng coù gì quí hôn ñoäc laäp töï do�, phía döôùi ñoù
laø laù côø ñoû sao vaøng. Coâng an VÓNH ñang ngoài hí
hoaùy vieát gì ñoù.

OÂNG TAÙM böôùc vaøo.

VÓNH: Baùc Taùm, môøi baùc ngoài.

OÂNG TAÙM: Tui nghe anh Haûi noùi maáy caäu caàn gaëp
tui.

VÓNH: Vaâng. Chaùu xin vaøo thaúng vaán ñeà. Treân ñaõ
chæ thò cho baùc deïp taám baûng cuûa baùc nhöng sao tôùi
giôø naøy baùc vaãn coøn chöa deïp?

OÂNG TAÙM: Tui ñaõ laøm gì sai?

VÓNH: Baùc nguï yù gì khi vieát hai caâu:

Thôøi tuoåi treû daán thaân cöùu nöôùc
Ñeán tuoåi giaø baùn nöôùc nuoâi thaân?

YÙ baùc muoán noùi Ñaûng vaø nhaø nöôùc khoâng lo ñaày
ñuû cho baùc haû? Baùc coù bieát caùi toäi phaûn ñoäng, noùi
xaáu Ñaûng vaø nhaø nöôùc thì hình phaït nhö theá naøo
khoâng?

OÂNG TAÙM: Tuïi bay tính chuïp muõ cho tao aáy aø? Tao
laøm gì maø tuïi bay noùi laø phaûn ñoäng? Thì cuoäc ñôøi
tao coù sao thì noùi vaäy. Hoài treû baèng tuïi bay nhieàu
ngöôøi tuïi tao raát lyù töôûng, daán thaân cho ñaïi cuoäc
chöù ñaâu coù ngoài hoaïnh hoeï, hoái loä, hieáp ñaùp ngöôøi
khaùc. Roài veà giaø nhieàu thaèng trong tuïi tao veà vöôøn
nuoâi gaø, nuoâi vòt, ñaïp xích loâ, baùn nöôùc kieám soáng
qua ngaøy chöù ñaâu coù caäy theá caäy thaàn, laïm duïng
quyeàn haønh ñeå soáng moät caùch sung söôùng nhö maáy
thaèng khaùc. Nhöõng thaønh quaû caùch maïng ñaït ñöôïc
tuïi tao ñaõ ñöôïc höôûng gì ñaâu hay chæ coù ñaùm naøy
ñaùm kia höôûng troïn roài coøn quay laïi chuïp muõ tuïi
tao...

VÓNH: Baùc Taùm...

OÂNG TAÙM: Tuoåi ñaûng cuûa tao coøn hôn tuoåi ñôøi cuûa
maøy. Maøy chöa ñuû trình ñoä, tö töôûng, lyù luaän ñeå leân
lôùp cho tao ñaâu. Laàn tôùi neáu muoán gaëp tao thì haõy
cho caáp treân cuûa tuïi maøy noùi chuyeän vôùi tao.

OÂNG TAÙM ñöùng leân, haàm haàm dôïm böôùc ra veà.

VÓNH (gaèn gioïng, goïi giaät laïi): OÂng Taùm, neå tình
oâng laø moät ñaûng vieân kyø cöïu neân chuùng toâi ñaõ nhòn
oâng khaù nhieàu. Neáu oâng coøn tieáp tuïc ngoan coá thì
Ñaûng seõ coù bieän phaùp cöùng raén vôùi oâng.

OÂNG TAÙM (cöôøi khaåy, gioïng trôû neân mæa mai) :
Ñaûng? Ñaûng laø ai? Daï thöa oâng coâng an, oâng ñaûng
vieân 75! Thöa oâng coù daùm cho tuïi tui ñöôïc tröïc tieáp
noùi chuyeän vôùi ñaïi dieän Ñaûng khoâng? Bao laâu nay
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Ñaûng coù cho tuïi tui noùi ñaâu, tuïi tui muoán noùi laém
chöù. Tuïi tui cuõng gaàn ñaát xa trôøi roài, giôø ao öôùc nhaát
laø ñöôïc Ñaûng cho pheùp ñöôïc leân tieáng noùi... (nhìn
leân taám baûng treo treân töôøng, laàm baàm) höø, khoâng
coù gì quí hôn ñoäc laäp töï do...

VÓNH: Trong voøng 3 ngaøy oâng phaûi deïp ñi taám baûng
cuûa oâng ñeå khoâng coøn gaây xoân xao nöõa. Sau ñoù
oâng phaûi leân ñaây laøm kieåm ñieåm. OÂng nghe roõ chöa?

OÂNG TAÙM cöôøi nhaït, khoâng traû lôøi, quaøy quaû boû
veà.

BA NGAØY SAU.

MAØN 5

Vaãn caûnh 1: Trôøi tôø môø
saùng. HAÛI vaø VÓNH ñeán
ñöùng tröôùc quaùn nöôùc.
VÓNH töùc toái ñi qua laïi.

HAÛI: Ñoàng chí nghó sao?

VÓNH: Haén quaû laø moät teân
ngoan coá.

HAÛI: Vaäy mình phaûi laøm
sao?

VÓNH: Caáp treân daën chuùng ta caån thaän vôùi nhöõng
ngöôøi nhö vaäy vì hoï laø nhöõng ngöôøi coù coâng vôùi
caùch maïng. Ñoái phoù vôùi hoï mình caàn phaûi meàm
deûo nhöng cuõng phaûi döùt goïn vaø ñeïp, baèng khoâng
seõ coù nhöõng aûnh höôûng xaáu ñeán cheá ñoä chuùng ta.
Ñoàng chí thaáy ñoù, caùi teân naøy gan ñuùng laø to baèng
trôøi. Chaéc sau löng haén cuõng coù nhöõng teân khaùc.
�Böùt daây ñoäng röøng�, mình phaûi caån thaän vôùi nhöõng
ngöôøi nhö vaäy. Ñoàng chí cöù tieáp tuïc theo doõi, chuùng
ta vaãn coøn nhieàu phöông aùn haønh ñoäng khaùc.

Trôøi luùc naøy saùng hôn, ngöôøi ta thaáy coù theâm moät
taám baûng neàn vaøng chöõ ñoû: �KHOÂNG COÙ GÌ QUÍ
HÔN ÑOÄC LAÄP TÖÏ DO� treo phía treân taám baûng:
�THÔØI TUOÅI TREÛ DAÁN THAÂN CÖÙU NÖÔÙC, ÑEÁN
TUOÅI GIAØ BAÙN NÖÔÙC NUOÂI THAÂN�. OÂNG TAÙM
böôùc ra.

OÂNG TAÙM: Chaøo hai oâng coâng an, môøi ngoài. Uoáng
mieáng traø cho aám buïng nhe.

VÓNH khoâng noùi khoâng raèng, boû ñi moät maïch. HAÛI
voäi böôùc theo sau. BAØ TAÙM böôùc ra.

BAØ TAÙM: Chuyeän gì vaäy oâng?

OÂNG TAÙM: Tui môøi hai thaèng coâng an ngoài uoáng
traø, ngaém maáy caâu thô maø sao tuïi noù laïi boû ñi. Laï
thaät.

BAØ TAÙM: Sao tui lo quaù. OÂng coi chöøng. Chuyeän gì
maø coù xaûy ra thì maáy anh em cuõ cuõng khoù ñôõ cho
oâng. Con Chaâu noù cuõng lo cho oâng. Nhieàu ngöôøi
hoûi noù veà maáy caâu thô. Hoï cuõng lo ngaïi cho oâng.
Tui bieát tính oâng, neáu ñaõ muoán thì trôøi cuõng khoâng
caûn ñöôïc.

OÂNG TAÙM (traàm ngaâm): Bao laâu nay tui cöù bò daèn
vaët maõi.... Baây giôø coù noùi
leân ñöôïc moät caùi gì ñoù
môùi thaáy ñôõ moät tí.

BAØ TAÙM khoâng noùi
khoâng raèng, ñöùng doïn
deïp quaùn nöôùc.

OÂNG TAÙM: Hoâm nay laø
sinh nhaät con Chaâu. Mình
phaûi toå chöùc sao cho noù
vui chöù töø laâu roài mình
chöa laøm gì cho con noù

vui. Coù maáy ñöùa baïn noù tôùi phuï nöõa, baø lo chæ huy
tuïi noù. Tui ñaõ ñaët coïc ñaâu vaøo ñoù roài, chuùt toái tui
ñem veà. Phaûi laøm thaät laø baát ngôø nghe baø. Kyø naøy
chaéc noù möøng laém ñoù.

MAØN 6

Vaãn caûnh 1: Khoaûng 7 giôø toái. CHAÂU ñang ñöùng
tröôùc quaùn nöôùc tieáp ñoùn baïn beø. Moät vaøi ngöôøi
baïn ñeán cöôøi noùi vui veû. CHAÂU daét baïn beø vaøo beân
trong nhaø. Sau ñoù CHAÂU töø trong nhaø böôùc ra vôùi
THAÛO.

CHAÂU: Thaûo ôi, Chaâu lo quaù. Sao giôø naøy ba Chaâu
chöa veà?

BAØ TAÙM töø trong nhaø böôùc ra.

BAØ TAÙM: Ba con saép veà ñeán nôi roài. (Nhìn ra cöûa)
Kia kìa, caäu Khang tôùi roài.

KHANG daét 1 chieác xe cuùp môùi toanh voâ.

KHANG: Möøng sinh nhaät Chaâu. Baùc trai veà treã 1 tí.
Baùc nhôø Khang mang chieác cuùp veà giuøm. Quaø sinh
nhaät ñoù, ñaõ khoâng?

CHAÂU möøng quyùnh, ngaàn ngöø moät chuùt roài chuïp
laáy chieác xe.
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CHAÂU: Trôøi ôi...

THAÛO: Vaäy maø Thaûo cöù töôûng ñaâu anh Khang mua
cho Chaâu chöù. Chaâu söôùng quaù haù, ñöôïc ba maù cöng
vaäy thì coøn gì baèng.

CHAÂU: Maù, maù. Quaø sinh nhaät con ñoù haû, sao maø
lôùn quaù vaäy?

BAØ TAÙM: Ba con mua cho con ñoù. Thoâi voâ nhaø ñi
chöù baïn beø ñôïi. Ba con chaéc cuõng saép veà roài.

CHAÂU: Maù vôùi hai baïn voâ tröôùc ñi. Chaâu caàn coi
chieác xe moät tí vaø ñôïi ba. Taùm giôø môùi baét ñaàu maø.

THAÛO vaø BAØ TAÙM ñi voâ. KHANG coøn ñöùng laïi
ngaém chieác xe. Hai ngöôøi traàm troà tröôùc chieác cuùp
môùi toanh. Boãng KHANG chæ ra ngoaøi cöûa.

KHANG: Baùc Taùm... baùc Taùm veà kìa....

CHAÂU: Ba... ba.... Khang, sao laï vaäy?

KHANG (la leân): Baùc Taùm... coi chöøng.... baùc Taùm....
Taïi sao... taïi sao chieác xe ñoù cöù baùm saùt baùc Taùm
hoaøi vaäy.... Chaâu, ñeå Khang chaïy ra xem sao.... Baùc
Taùm... coi chöøng....

CHAÂU nhö bò teâ lieät. Naøng nhìn ra ngoaøi ñöôøng.
Nhaïc noåi leân nhö baùo hieäu nhöõng gì khoâng hay ñang
ñeán. Saân khaáu toái saàm laïi nhö ñang saép coù gioâng
baõo. CHAÂU nhö bò teâ lieät, naøng ñöùng söõng ngöôøi vaø
run leân caàm caäp. Boãng coù moät tieáng �aàm� raát lôùn.
CHAÂU oâm maët theùt leân �Ba... ba�. Naøng chaïy veà
phía cöûa vaø baät khoùc khi KHANG vaø moät ngöôøi
haøng xoùm (CHUÙ HAI) khieâng OÂNG TAÙM vaøo.
CHAÂU nhaøo ñeán oâm ngöôøi cha thaân yeâu cuûa mình.
KHANG quì beân caïnh ñôõ OÂNG TAÙM.

CHAÂU: Ba... ba... taïi sao vaäy? Taïi sao chieác xe ñoù
cöù baùm laáy ba? Chuù hai, keâu xe cho ba chaùu vaøo
nhaø thöông, mau leân.

CHUÙ HAI: Tui ñi lieàn, tui ñi lieàn. Caäu Khang, caäu
coù ghi ñöôïc baûng soá xe ñoù khoâng?

KHANG: Xe ñoù khoâng coù baûng soá. Hình nhö noù coá
saùt baùc Taùm.

CHAÂU oâm chaët OÂNG TAÙM. OÂNG TAÙM môû maét
nhìn con mình.

OÂNG TAÙM (theàu thaøo): Chaâu... con..., ba... coù loãi
vôùi... con, vôùi... maù... con...

CHAÂU: Ba...ba..., ñöøng noùi nöõa. Ba khoâng coù loãi gì

caû..., ba ñöøng coù noùi vaäy.

OÂNG TAÙM: Khoâng... ba... coù loãi.... Ba coù loãi vôùi taát
caû... taát caû moïi ngöôøi vì... vì ñaõ... toân thôø laàm.... Vaø
baây giôø noù ñang quay laïi... quay laïi gieát ba..., haïi
taát caû moïi ngöôøi.... Chaâu... haõy tha loãi... cho ba....
Chaâu, möøng... sinh nhaät... con... Chaâu...

BAØ TAÙM chaïy ra, ñöùng söïng laïi, söõng sôø. OÂNG TAÙM
röôùn ngöôøi veà phía baø: �Baø... baø... em.... haõy tha
loãi... cho anh...�

OÂNG TAÙM taét thôû, ñaàu ngoeïo qua moät beân. BAØ
TAÙM khuîu xuoáng beân xaùc choàng. CHAÂU oâm xaùc
cha nöùc nôû: �Ba... ba..., ñöøng boû con.... Ba... ba ôi...
ñöøng boû con... ñöøng boû con... ba ôi... ba ôi..., caû
cuoäc ñôøi ba daán thaân cho caùch maïng maø sao baây
giôø nhö theá naøy??? Ba... ba ôi.... Caùch maïng laø nhö
vaäy sao ba???�

Ñeøn toái daàn trong tieáng khoùc nöùc nôû ngheïn ngaøo
cuûa CHAÂU. Trong boùng ñeâm ngöôøi ta nghe voïng
leân moät tieáng noùi: �Caùi cheát cuûa oâng Taùm laø moät
trong haøng traêm ngaøn caùi cheát ñöôïc nguïy taïo bôûi
ngöôøi Coäng saûn Vieät nam ñeå tieâu dieät nhöõng ai choáng
laïi boïn chuùng. OÂng Taùm cuõng nhö bieát bao nhieâu
ngöôøi khaùc ñaõ gaàn troïn ñôøi hy sinh, hieán daâng, toân
thôø moät lyù töôûng. Töôûng ñeán khi muoán töø boû taát caû
ñeå ñöôïc soáng nhö moät con ngöôøi thì baùnh xe quyeàn
löïc nhaân danh cho lyù töôûng loãi thôøi ñoù ñaõ khoâng ñeå
yeân cho hoï. Moät trong soá nhöõng caùi cheát ñoù, ngöôøi
ta khoâng queân caùi cheát cuûa taùc giaû caùc kòch baûn noåi
tieáng �Toâi vaø Chuùng Ta�, �Nhaân Danh Coâng Lyù� ñaõ
laøm chaán ñoäng löông taâm loaøi ngöôøi: nhaø soaïn kòch
noåi tieáng Löu Quang Vuõ ñaõ cuøng toaøn gia bò saùt haïi
trong moät tai naïn oâ toâ ñöôïc baøn tay �nhaân danh coâng
lyù� saép ñaët.

Töø trong maøn ñeâm vuït saùng leân vôùi laù côø ñoû sao
vaøng cuøng vôùi tieáng hoâ: �Ñaûng Coäng Saûn Vieät Nam
muoân... � thì moät tieáng seùt thaät lôùn ñaõ caét ngang chöõ
cuoái cuøng. Laù côø ñoû sao vaøng gaõy guïc. Moät laù côø
vaøng ba soïc ñoû ñöôïc giöông leân cao vôùi boái caûnh
bình minh röïc rôõ. Baøi ca �Vieät nam, Vieät nam� cuûa
Phaïm Duy vang leân cuøng luùc vôùi taát caû caùc dieãn
vieân böôùc ra saân khaáu chaøo khaùn giaû.

MAØN HAÏ
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Möa! Möa rôi ngoaøi hieân, möa trieàn mieân... laøm
toâi töùc, töùc nhö... ñieân. Töùc vì hoâm nay laø thöù Baûy,
ñaùng leõ ra laø moät ngaøy ñeïp trôøi cuoái tuaàn ñeå nhaân
gian ñöôïc höôûng caùi giaây phuùt cuoái haï môùi ñuùng.
Naøo ngôø, trôøi laïi möa neân toâi phaûi töï nhoát trong caên
phoøng nho nhoû vôùi boán böùc töôøng hiu quaïnh.

Tieác quaù! Tieác cho nhöõng ai ñaõ döï ñònh choïn
hoâm nay laøm ngaøy du hí vôùi ngöôøi yeâu. Tieác cho
nhöõng �picnic� ñaõ ñöôïc chuaån bò töôm taát vaø roài ñaõ
bò �cancelled.� Vaø toâi cuõng caûm thaáy xoùt xa cho
nhöõng baïn ñi thi EWP (English Writing Proficiency
Exam) ôû Cal State Fullerton ngaøy hoâm nay cuõng seõ
bò... öôùt.

Tieáng möa rôi ñeàu ñaën beân ngoaøi, tieáng tí taùch
cöù ñaäp loäp boäp vaøo taám kieáng cöûa soå ñoái dieän vôùi
chieác giöôøng aám cuùng, caên phoøng trôû neân thaân thieát
laï thöôøng. Sao hoâm nay, tieáng möa nghe nhaõ nhaën
vaø eâm tai laøm sao aáy. Toâi cöù töôûng töôïng nhö chính
noù ñang roùt vaøo tai toâi moät ñieäu nhaïc phong traàn,
thöù nhaïc cuûa kyû nieäm xuaân, chôït laøm cho kyù öùc tìm
veà...

Roài toâi töø töø tìm veà kyû nieäm ñôøi lính... trong
tieáng möa rôi.

* * *
Q. ñang ngoài nhai nhoùp nheùp maáy mieáng crack-

ers. Boãng coù tieáng chaân döøng laïi tröôùc maët. Haén
ñöùng laïi, cöôøi mæm vaø chìa tay ra tröôùc. Q. cuõng lòch
söï ñaùp leã:

� What�s up. My name is Corporal Traàn Q.

Haén gaät ñaàu vaø töï giôùi thieäu.

� I�m Lance Corporal Nguyeãn S.

Q. chôït nhaän ra khuoân maët hôi quen, vaø reo leân:

� Oh! Hey, ngöôøi Vieät Nam haû?

� Yeah! I saw you somewhere last year.

� Right! Ah! Toâi gaëp oâng ôû Camp Wilson,
Mojave Desert.

� ÔØ! Ñuùng roài! CAX - 8 90 ôû Palm Spring.

� UÛa, vaäy oâng ôû ñôn vò naøy haû! EÁ! Coøn thaèng
Vieät Nam naøo khoâng?

� No! Just me!

� Hey, baây giôø coù hai thaèng roài.

Hai ngöôøi baïn môùi quen, ñeàu laø lính Myõ goác
Vieät, ñaõ töøng gaëp maët tröôùc kia, tình hình ñöa ñaåy,
hoï laïi gaëp nhau. Quaû thaät traùi ñaát quaù troøn!

Hoï quen nhau vì coù laàn trong buoåi taäp traän taïi
Palm Spring cuûa cuoäc taäp dôït Khoâng-Luïc Hoãn Hôïp.
Hoï quen nhau vì saép haøng laõnh löông khoâ vaø gaëp
nhau ôû quaùn Bar ñöôïc döïng leân ngoaøi sa maïc.

S. vui veû tieáp tuïc caâu chuyeän:

� OÂng töø ñôn vò naøo ñeán vaäy?

� Ñaïi Ñoäi Chæ Huy (Headquarter and Service
Company) môùi ñöôïc chæ thò boå sung qua ñaây.

� ÔØ! Toâi cuõng ôû Alpha Company cuõng gaàn hai
naêm roài.

� Sao, bò ñoäng vieân ñi Gulf oâng baø giaø coù buoàn
khoâng?

S. cöôøi cöôøi:

� OÅng Baû veà Vieät Nam cöôùi vôï cho oâng anh toâi
hoài tuaàn tröôùc roài. Chöa bieát ñaâu!

Q. söûng soát vaø hôi tieác:

� Really man! Damn! Maø thoâi vaäy cuõng ñôõ bòn
ròn.

Roõ raøng Q. coá tình an uûi S. cho nheï loøng. S.
cuõng hoûi xaõ giao vôùi Q., xem chöøng hoï cuõng hôïp
vôùi nhau roài chöù...

Xuaân Vuøng Vònh
Song Phi Thöôøng

Jan. 8, 1995
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� Coøn oâng thì sao?

Q. cöôøi nheï khi nghe S. hoûi. Thaûn nhieân nhö
khoâng coù chuyeän gì xaûy ra:

� ÔØ thì leänh ñoäng vieân goïi tôùi nhaø thì saün saøng
thoâi. Maáy hoâm tröôùc toâi ñieàn ñôn �Withdrawal� maáy
lôùp ñang hoïc, giaõ töø baïn beø, chuaån bò ba loâ haønh
trang xong laø trình dieän veà beân Headquarter. Ñaïi
ñoäi tröôûng giao cho caùi söï vuï leänh baûo toâi trình dieän
veà Alpha Company. Thaáy hôi buoàn vì trung ñoäi toâi
chæ coù ba ñöùa laø bò chuyeån qua ñaây thoâi. Coøn bao
nhieâu thì ñöôïc ñöa veà Main Side ôû Palm Spring.

Q. tieáp tuïc:

� Vôùi laïi hoïc vôùi haønh baáy laâu cuõng thaáy hôi
meät. Saün dòp ñi Trung Ñoâng cho bieát. Cöôõi laïc ñaø
chaéc laø söôùng laém haû?

� Khoâng sôï cheát aø?

� Caùi gì? Hoûi gì kyø vaäy cha noäi?
Toâi nghó tuïi mình sôï cheát thì ñaâu tình
nguyeän ñaêng lính, phaûi khoâng?
Chuyeän naøy ñaâu coù ai baét buoäc mình.

S. nghe ñeán ñaây thì gaät ñaàu ñoàng
yù:

� Ñuùng! Ñuùng! Nuoâi quaân ba
naêm chæ duøng moät giôø. Tôùi luùc mình
coù theå thöû löûa roài.

� EÂ! AÊn thöû Ham and Egg neø!

Q. caàm mieáng löông khoâ, laéc ñaàu:

� Chöa ñoå boä maø ñaõ bò aên kieåu
naøy, chaéc leân �pound� döõ laém.

* * *
Hai tuaàn sau ñoù, Q. vaø S. ñöôïc chuyeån veà Camp

Pendleton ñeå taùi huaán luyeän taïi School of Infantry,
thöôøng goïi taét laø �SOI.� Traûi qua caùc buoåi taäp döôït
ñaày ñuû ñeå chuaån bò vôùi moät cuoäc chieán tranh hoùa
hoïc coù theå xaûy ra. Ngaøy naøo cuõng phaûi taäp Gas Alert
Decontamination, hoï phaûi khoaùc leân ngöôøi boä ñoà
choáng hôi ngaït vaø chaát NBC (Nuclear, Biological,
Chemical), mang giaày Mop Gear ñi treân caùt coøn khoå
hôn laø bò tra taán cöïc hình vaäy.

* * *
Saùng hoâm ñoù, moät ngaøy cuoái ñoâng, hai ngöôøi

baïn laïi chia tay. S. tìm Q. giaõ töø taïm bieät.

� Q., maøy ñi taøu naøo?

Q. thaát voïng traû lôøi:

� Ñi taøu Mt. Vernon LSD-39. Coøn maøy?

� Tao ñi U.S.S. Tarawa USS-1. Thoâi gaëp nhau
ôû Hawaii vaø Phi luaät Taân.

� OK! Have fun on ship, dude!

Theá laø moãi ngöôøi laïi moät ngaõ. Gaëp nhau taïi
Hawaii, Q. vaø S. chæ chuyeän troø vôùi nhau ñöôïc vaøi
lôøi roài thì taøu ai naáy veà, ñeå tieáp tuïc leân ñöôøng sang
huaán luyeän taïi Phi. Thôøi tieát muøa ñoâng thaät chaúng
toát nhö ôû ñaát lieàn. Taøu di chuyeån 22 haûi lyù moät giôø.
Khoâng ngöøng nghæ. Ngoaøi vieäc laøm quen vôùi ñoä laéc

cuûa taøu haïm, hoï coøn phaûi nhôù ñeán caùi
mieáng nhoû nhoû daùn leân phía sau cuûa
caùi oùt ñeå choáng say soùng. Tuïi lính Haûi
quaân goïi loùng laø �Pussy Patch,� nghe
coù veû nhuïc nhaõ vaø haï tieän thaät. Nhöng
maø baát cöù danh töø naøo cuûa lính goïi thì
hôi ñaâu maø traùch vaø thaéc maéc chi cho
meät. Thì cöù cho laø vaäy ñi, mieãn sao laø
noù giuùp mình choáng say soùng phaàn
naøo hay phaàn ñoù.

Rieâng Q. thì duøng thuoác
Dramamine maø Meï ñaõ mua cho ñem
theo, roài coøn keïo ho Pall Mall nöõa.
Nghó laïi, Q. vui vì ñöôïc gia ñình nghó
ñeán tröôùc khi phaûi xa nhaø laàn ñaàu ñeå
ñi soáng moät neáp soáng phong traàn trong
cuoäc chieán...

Vöøa vaøo ñeán quaàn ñaûo Phi luaät Taân, caùc chieán
haïm töø töø giaûm toác ñoä xuoáng coøn khoaûng 5 haûi lyù
moät giôø, len loûi qua caùc ñaûo to ñaûo nhoû ñeå vaøo vònh
SuBic Bay. Töø ñaây caùc ñôn vò xuoáng LCU vaø taäp ñoå
boä taïi Green Beach.

Trôøi vöøa höøng saùng, caùc LCU luø luø tieán vaøo bôø,
ñoå quaân leân caùc khu laøng nhoû, raûi quaân ñeàu treân
caùc ngoïn ñoài. Q. caûm thaáy hình nhö mình ñang ôû
ngay treân maûnh ñaát thaân yeâu cuûa ngaøy tröôùc, nôi
maø Q. ñaõ töøng cuøng boïn con nít cöôøi boø nghòch phaù.

Vöøa böôùc xuoáng khoûi LCU thì ñuïng ngay maáy
ñöùa beù ngöôøi Phi chaïy ñeán, tay ñöa dao ngaén dao
daøi vaø rao lìa lòa:
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� G.I., G.I. only $15. Good knife. See.

Q. ngaïc nhieân chöa bieát phaûn öùng ra sao;

� No. No money. Go. Go away!

� Hey, you want �Bush Bunny,� only $10.

� What? �Bush Bunny?� What the hell is that?

Thaèng Beù ngöôøi Phi laøm hieäu baèng hai ngoùn
tay, laøm thaønh voøng troøn, coøn tay kia thì cho ngoùn
troû vaøo giöõa voøng troøn. Q. chôït hieåu nhìn con beù gaùi
keá beân, cöôøi thaàm.

� No. No money. Go. Go away!

Q. tieáp tuïc baêng ngang caùc con suoái vaøo saâu
trong laøng. Tuïi nhoû cöù chaïy ñeán heát thaèng lính naøy
tôùi thaèng lính kia maø rao haøng vaø �baét moái� cho toái
hoâm ñoù. Q. goïi thaèng nhoû laïi:

� Hey! You want chewing Gum.

Thaèng nhoû chuïp lieàn.

� Thanh you. Here. Fruit. Good fruit.

Thaèng nhoû cho Q. traùi ñieàu vaøng thaät thôm. Q.
xoa ñaàu thaèng beù vaø tieáp tuïc theo ñoaøn chieán xa
baêng ngang caùc caùnh ñoàng vaøo giöõa nhöõng ngoâi
laøng ngheøo khoå. Toái hoâm ñoù, hoï ñoùng quaân ngay
caïnh xen laøng vaø caùc söôøn ñoài chung quanh. Caùc
em beù gaùi Phi ñeán toái cuõng mang ra naøo laø bia San
Miguel (50 cents moät chai), naøo laø côm chieân (1
ñoàng 1 dóa), roài coøn Lump nöõa (chaû gioø).

Vöøa ñoùi, vöøa meät, thaáy thöùc aên vôùi bia, Q. vaø S.
laät ñaät quaêng goùi löông khoâ chaïy laïi giaønh nhau
mua cho ñöôïc. AÊn xong Q. tôùi phieân gaùc. S. chui
xuoáng gaàm xe taêng ñaùnh moät giaác tôùi khuya. Heát ca
gaùc, Q. trôû veà loâi S. daäy:

� E,Â S.! Traêng saùng quaù maày! EÂ ñeå tao chaïy
mua bia, toái nay mình nhaäu vôùi khoâ boø cho tôùi saùng.
OK!

Nghe yù kieán Q. môùi neâu ra, S. boãng môû to maét:

� Yeah! Tao cuõng coøn tí toâm khoâ, laøm luoân ñeå
laâu noù hoâi thaáy meï.

Theá laø ñoâi baïn vöøa thöôûng thöùc moùn nhaäu ñôn
sô vöøa taâm söï cho ñôõ nhôù nhaø.

� EÂ! Q. coù nhaïc Cheá Linh, ñem ra nghe coi!

� Coù lieàn, caùi gì cuõng boû laïi treân taøu, nhöng

Cheá Linh thì sao boû ñöôïc.

Caùi caûm giaùc tha höông, caùi taâm söï beành boàng
cuûa ngöôøi lính khoâng sao taû noåi. Vaø cöù theá, hoï cöù
taùn gaãu beân nhau döôùi aùnh traêng môø aûo, tieáng nhaïc
reân ræ ñöa hoï vaøo giaác nguû moät caùch eâm dòu. Ñeán
roài phaûi ñi! Sau hai tuaàn taäp döôït, ñôn vò hoï ñaõ ñeå
laïi moät ñoáng saét vuïn vaø voû ñaïn ñaïi phaùo, roài keùo
nhau leân taøu tieáp tuïc cuoäc haønh trình sang Trung
Ñoâng. Nhöõng buoåi quaäy phaù ngoaøi phoá, nhöõng cuoäc
laøm quen vôùi caùc em gaùi haäu phöông, taát caû ñeàu boû
laïi sau löng ñeå cho ai ñoù coøn löu luyeán vaø mong ñôïi
hoï trôû veà.

Q. vaø S. ñöùng treân boong taøu nhìn caùc em gaùi
môùi vöøa quen vaãy tay chaøo giaõ bieät. Hình nhö hoï
khoâng muoán Q. vaø S. cuõng nhö nhöõng ngöôøi lính
khaùc phaûi xa caùi phoá Olongapo nhoû vaø oàn aøo naøy.
Theá laø, Q. vaø S. taïm laùnh xa nhöõng cuoäc gaëp gôõ,
heïn hoø deã thöông. Taïm laùnh xa nhöõng böõa aên �boác�
maø caùc daân laøng ñaõ vui loøng khoaûn ñaõi. Khoâng coøn
nhöõng tieáng �Honey,� khoâng coøn nhöõng dóa côm
toaøn laø daám vôùi ôùt, maø Q. vaø S. ñaõ coá gaéng nhaém
maét, nhaên maët maø nít vaøo cho nhöõng ngöôøi baïn Phi
ñöôïc vui cöôøi heâ haû.

Thænh thoaûng, Q. vaø S. cuõng nhaän ñöôïc thö cuûa
caùc em gaùi haäu phöông göûi ra trong luùc coøn leânh
ñeânh treân bieån. Nhaän thì nhaän, chöù hoï ñaâu theøm
vieát traû lôøi hoài aâm chi cho meät. Chaúng qua vì caùi
chuyeän �I want to go to America� cho neân maáy aû
môùi vieát thô thaêm hoûi vaø luoân tieän nhaéc nhôû chöù coù
toát laønh gì ñaâu. Thô nhaø thì troâng maø chöa thaáy. Thô
ngöôøi Phi khoâng troâng thì tôùi hoaøi hoaøi.

� EÂ! Coù thô nhaø göûi neø Q.!

� Ñaâu ñöa coi! Maày coù khoâng!

� Coù!

Hai ngöôøi baïn ngoài caïnh nhau ñoïc thô cho nhau
nghe, treân boong taøu gioù maùt laï thöôøng, lôøi trong
thô caøng laøm cho hoï theâm maùt daï. Ñi lính xa nhaø,
caän keà cuoäc chieán, maø ñöôïc nhöõng lôøi an uûi thì coøn
quí hôn vaøng ngoïc nöõa. Q. ngaïc nhieân:

� UÛa, thô cuûa ai vaäy kìa? Nicole Traàn. Tao ñaâu
bieát con nhoû naày ñaâu maäy!

S. chuïp laù thô:

� Ai! Tao bieát noù roài! Con naøy hoïc ôû San Di-
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ego State tröôøng tao neø. Tao quen maày ôi!

� Ñeå coi noù noùi gì maø töï nhieân sao laïi bieát tao:

�Nga thaáy trong tröôøng coù daùn danh saùch nhöõng
ngöôøi lính ôû ñôn vò Alpha Company ñi Gulf. Tình côø
thaáy coù teân ngöôøi Vieät neân vieát thö uûng hoä... Khi
naøo anh trôû veà, nhôù noùi vôùi S. ñeå mình gaëp maët
nhau... Good luck...�

Ñoù. Q. nhaän caû ñoáng thö nhö vaäy uûng hoä heát
ngaøy naøy qua ngaøy khaùc. Coøn S. thì nhaän ñöôïc thö
baïn beø... Theá roài nhöõng ngaøy long ñong treân bieån
cuõng ngaén daàn. Ñôn vò hoï ñang
tieán vaøo ñaát lieàn ñeå tieáp tuïc nhöõng
cuoäc taäp döôït treân Sa maïc, Oman
Beach, Yeman Desert, roài Saudi
Arabia... Naèm beân naøy bieân giôùi
vaø cöù ñôïi vaø ñôïi; nhöõng ñeâm toái
Q. vaø S. thöôøng caêng leàu chung
vaø noùi nhaûm, noùi tuïc cho ñôõ buoàn
teû:

� EÂ S.! Maày nghó mình ñi lính coù ñuùng khoâng?

Q. hoûi S. maø loøng boàn choàn khoù taû. S. traû lôøi qua
loa:

� Yeah! I learn a lot of things! How about you?

Q. thôû daøi nheï nhoõm:

� Ñoái vôùi tao thì coù yù nghóa laém. Nhöng raát tieác
tao chöa ñöôïc coù cô hoäi laøm moät ngöôøi lính Vieät
Nam Coäng Hoøa (VNCH).

S. ñöa aùnh maét toø moø lieác nhìn baïn mình:

� Taïi sao maày muoán laøm lính VNCH?

� Taïi vì lính VNCH chæ chieán ñaáu cho VN, cho
chính daân toäc mình maø thoâi.

� Vaäy coøn lính Myõ thì sao?

� Lính Myõ nhö mình phaûi chieán ñaáu cho caû theá
giôùi. Maày nghó coù ñuùng khoâng?

S. chöa hieåu nhöng cuõng muoán phaùt bieåu rieâng:

� Tao thaáy raèng Myõ chæ chieán ñaáu cho nhöõng
gì maø coù theå ñem laïi lôïi cho nöôùc Myõ veà sau maø
thoâi.

Q. laéng nghe baïn mình vaø tieáp tuïc giaûi thích:

� Theo tao, töï caùi teân nöôùc Myõ ñöôïc dòch ra laø

�Hieäp Chuûng Quoác� (United States) roài, thì duø sao
trong ñoù goàm taát caû daân toäc treân theá giôùi tuï veà. Phuïc
vuï cho Hieäp Chuûng Quoác thì coù khaùc gì cho moïi
daân toäc. Nhöng ngoaïi tröø moät khoái, töùc laø chuùng ta
bao giôø cuõng phaân ranh giôùi vôùi Coäng Saûn.

Noùi ñeán ñaây, Q. loä caêm phaãn vaø nhaán maïnh ñieåm
then choát ñeå toû thaùi ñoä caêm thuø Coäng Saûn.

S. hôi ñoàng yù nhöng laïi coøn moät chuùt thaéc maéc:

� Thì cuõng coù lyù, nhöng maø khoâng coâng bình!
Daân Myõ traû thueá chöù caùc nöôùc kia ñaâu traû thueá cho

Myõ. Taïi sao Myõ laïi phí cuûa phí
ngöôøi nhö vaäy? Cuõng nhö tao vôùi
maày tình nguyeän ñi lính cho nöôùc
Myõ, ai ngôø baây giôø saép ñaùnh giaëc
cho Kuwait...

� S. aø! Mình phaûi nhìn cuoäc
dieän ôû moät taàm voùc lôùn hôn thì
môùi thaáy vieäc laøm vaø haønh ñoäng

cuûa mình coù yù nghóa. Chinh phaït Saddam Hussein
coù theå ví nhö haønh ñoäng cöùu nöôùc Phaùp ra khoûi söï
xaâm laéng cuûa Phaùt-xít Ñöùc thôøi ñeä nhò theá chieán.
Neáu nhö caû theá giôùi khoanh tay ñöùng nhìn, thì thöû
hoûi haønh ñoäng ngang taøng cuûa Iraq seõ ñöôïc ñeán
haäu quaû nhö theá naøo.

Q. laáy canteen nöôùc hôùp moät nguïm roài noùi tieáp:

� Huoáng chi caû theá giôùi ñeàu hoan ngheânh vaø
uûng hoä, khoâng leõ mình laøm vaäy laø sai sao? Vôùi laïi,
mình chieán ñaáu cho chính nghóa thì laø moät vinh haïnh
lôùn lao cho nhöõng ngöôøi yeâu thích töï do vaø baùc aùi.
Baây giôø mình neân laøm troøn traùch nhieäm vôùi chuù
Sam coøn soá phaän thì trao cho trôøi ñònh ñoaït.

S. cöôøi kheõ:

� Bieát vaäy roài, maø tao nghó ñi lính nhö mình
cuõng ngoä. Sanh ra ôû Vieät Nam, tî naïn ôû Myõ, ñi lính
Myõ maø chieán ñaáu cho nöôùc khaùc. Nghó cuõng ngoä.

Q. ñang nhôù ñeán vieäc lòch söû nöôùc nhaø khi nghe
nhaéc ñeán hai chöõ Vieät Nam:

� Ñuùng, nhöng maø cuõng thöôøng thoâi. OÂng nhôù
khoâng? Nöôùc VN mình ñaõ töøng coù nhieàu quaân ñoäi
ñaõ ñaët chaân leân maûnh ñaát thaân yeâu cuûa mình vaø
cuõng khoâng ít ngöôøi göûi naém xöông taøn nôi aáy.

Q. ruùt ñieáu thuoác ñöa cho S. vaø luoân tieän chaâm
ngoøi cho mình, ñöa leân moâi, rít moät hôi roài tieáp:



Ñaëc San Xuaân Bính Tyù '96    NON SOÂNG 56

� Nhaø Haùn thì bò Hai Baø Tröng; Nhaø Nguyeân
thì bò Höng Ñaïo Vöông; Nhaø Toáng thì bò Töôùng Thaäp
Ñaïo Leâ Hoaøn; Nhaø Minh thì bò Leâ Hôïi; Nhaø Thanh
thì baïi döôùi tay Quang Trung. Ñoù! Lính ngöôøi ñeán
xöù mình vaø boû maïng khoâng ít. Coøn Phaùp, Ñöùc, Nhaät
thì cuõng chaúng khaùc gì. Hoï ñeán ñeå chieán ñaáu cho
ai??? Vì quyeàn lôïi cuûa hoï cuõng coù, vì chính trò cuõng
coù.

� OÂng noùi raát ñuùng. Nhöng muoán hieåu roõ lyù do
vaø ñoäng löïc naøo thuùc ñaåy hoï, mình phaûi tìm hieåu
lòch söû thaät tæ mæ môùi tìm ñöôïc caâu traû lôøi xaùc thöïc.

Caâu chuyeän baâng quô ñaõ
mang Q. vaø S. ñi vaøo moät theá giôùi
lòch söû ñeå tìm hieåu nguyeân nhaân
vaø yù nghóa cuûa söï tham chieán.
Nhöng thuûy chung, thì duø coù ñi
lính vaø hy sinh cho hoaøi baõo gì
chaêng nöõa thì cuõng coù yù nghóa
cuûa moät ngöôøi quaân nhaân. Ñieàu
quan troïng laø hoï ñaõ laøm troøn
traùch nhieäm thì môùi xöùng ñaùng
laø ngöôøi trai theá heä.

S. ñaët caâu hoûi:

� Ruûi cheát ôû nôi ngöôøi thì
uoång?

Q. cöôøi hôi teáu:

� Trôøi ñaát, cheát maø cuõng
bieát uoång. Cheát roài thì coøn bieát
gì maø uoång vôùi tieác. Hi... hi... hi...

* * *
S. ñang loay hoay chuøi suùng, chôït quay sang

hoûi Q.:

� EÂ cha noäi! Mình ñang ôû haûi phaän naøo vaäy?

� Nghe noùi hình nhö mình vöøa vaøo ñeán cöûa
vònh Persian Gulf.

� Sao oâng bieát?

� Tao hoûi maáy thaèng Navigator.

� Maày coù nhaän theâm thö khoâng?

� No! Why! Giôø naøy maø thö thieáp gì. Lo taäp
trung tinh thaàn oân laïi maáy phöông phaùp �tactical�
vôùi �maneuver� thì toát hôn. Noùi thaät maø nghe, sao

maáy hoâm nay tao cöù nghó tôùi gia ñình hoaøi, chaúng
nguû ñöôïc tí naøo. Cöù moãi laàn nhaém maét laïi, laø tao cöù
nghó ngôïi tuøm lum, roài ngoài daäy laáy thö cuõ vaø hình
ra, xem ñi xem laïi suoát caû ñeâm luoân. Coøn maày?

S. cöôøi cöôøi:

� Ba Maù tao ôû Vieät nam môùi veà, môùi nhaän thö
hoài chieàu neø!

� EÂ! Hai Baùc vieát gì vaäy?

S. ñöa cho Q. ñoïc ñoaïn ngaén:

�Treân chieán tröôøng, ta
khoâng dieät ñòch, ñòch seõ dieät ta.
Neáu baén, thì haõy baén cho cheát.
Ñöøng ñeå noù bò thöông. Coøn tuø
binh, thì con haõy ñoái xöû nhaân
ñaïo... vaøi haøng thaêm con... chuùc
con sôùm trôû veà trong vinh
quang...�

Q. ñoïc xong, chaëc löôõi:

� Cha! Baùc trai ngaøy xöa
chaéc laø thöù döõ haû?

� OÅng bò thöông möôøi maáy
laàn, khoâng bò cheát.

Suoát maáy thaùng trôøi, leânh
ñeânh treân bieån, ñoå boä taäp traän;
naøo laø war games, Gas Alert,
NBC Exercise, vaùc ba loâ chaïy
leân chaïy xuoáng caàu thang treân

taøu, roài taäp taàm naõ �terrorist,� ñuû thöù caû. Baän roän
laém, nhöng trong loøng Q. cöù böïc doïc khoù chòu khoân
löôøng, khoâng sao taû ñöôïc. Q. khoâng ñöôïc vui cho
laém. Moà hoâi nöôùc maét vaø coù theå caû maùu xöông ñoå
ra coù yù nghóa laém chöù. Nhöng öôùc gì ñoù laø moät chieán
dòch phanh thaây xeû thòt boïn Coäng Saûn, thì duø coù caàn
hieán ñeán caùi maïng, Q. vaø S. cuõng saün saøng. Q. caøng
töùc hôn vì nghe phao tin coù ñeán 2.000 coá vaán Coäng
Saûn Haø Noäi ñöôïc göûi sang giuùp Saddam Hussein
ñieàu khieån heä thoáng suùng phoøng khoâng.

� EÂ! Trung Só! Coù gì môùi khoâng?

Trung Só Tuù vôùi veû caån thaän:

� Keâu baèng teân ñöôïc roài! Caáp baäc gì cho xa laï.

� Coù khoâng cho bieát ñi!

� Coù! Judgement Day 17 January, 91, ñöôïc dôøi
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laïi moät thaùng!

� Damn! Sao khoâng ñaùnh meï noù ñi cho roài.
Chaàn chôø chi nöõa.

Theá roài, ngaøy qua ngaøy, vaãn taäp döôït, vaãn ñaøo
giao thoâng haøo, vaãn ñaáp loâ coát, di chuyeån quaân lieân
tuïc. Ban ngaøy thì naéng chaùy da, ban ñeâm thì laïnh teâ
taùi thòt. Vaãn löông khoâ moät ngaøy ba buoåi. Thaät söï,
Q. vaø S. chæ ñeå trong ba loâ chöù coù aên uoáng gì. Moãi
ngaøy, quan troïng nhaát laø phaûi uoáng nöôùc thaät nhieàu,
vaø chæ aên coù moãi chocolate bar hoaëc crackers thì ñuû
no roài. Luùc naøo cuõng phaäp phoàng, noân leân, noân
xuoáng chôø tin môùi.

Vaø roài vieäc gì ñeán, cuõng phaûi ñeán. Ñoaøn Con-
voy vöôït bieân giôùi thi haønh nhieäm vuï trinh saùt. Sau
nhieàu ngaøy taùi chieán laïi Phi Tröôøng, röøng Al wafer,
vaø khu gieáng daàu, Q. vaø S. cuõng baét ñaàu meät moûi.
Moãi ñeâm döøng quaân, sau khi ñaøo hoá caù nhaân xong
laø thay phieân gaùc vaø nguû, khoâng daùm phí ñi moät
giaây moät khaéc naøo, bôûi vì khoâng bieát ngaøy keá tieáp
seõ phaûi traûi qua nhöõng gì. �Ñaïi loä Kinh Hoaøng� thaät
hoang taøn, toaøn laø xe taêng cuûa Iraq naèm la lieät ngoån
ngang nhö moät nghóa ñòa xe pheá thaûi.

* * *
Gaàn cuoái thaùng 2, chieán dòch cuõng ñaõ hoaøn thaønh.

Q. vaø S. cuõng moõi moøn vôùi caùi xöù sa maïc naéng chaùy
nung ngöôøi naøy. Q. baát ngôø nhaän ñöôïc quaø:

� EÂ, Q.! Coù quaø kìa!

� Ñaâu! ÔÛ maët traän maø coù quaø maäy?

� Caùi thuøng ñaèng kia kìa?

Q. ñang lui khui phaân caùc loaïi ñaïn ra thaønh töøng
ñoáng, nghe coù quaø, boû heát chaïy tôùi coi thöû:

� Oh! Moät thuøng mì S. ôi! Coøn nöõa, möùc göøng,
quaø aên Teát maày ôi!

Meï tao göûi neø! EÂ coù hoûi thaêm maày nöõa neø!

� Coù möùt haû! Laáy ra aên! Leï leân.

� EÂ, möùt göøng cay laém. Ñeå tao duï maáy thaèng
kia aên chôi.

Nhìn maáy thaèng Myõ traéng aên möùt, maët nhaên nhö
khæ aên göøng troâng thaät töùc cöôøi.

ÔÛ traän ñòa maø cuõng nhaän ñöôïc quaø thì quaù tuyeät.
Q. vaø S. ñeå daønh thuøng mì khi trôû leân taøu môùi laáy ra

duøng. Nhöõng tia hy voïng chôït boác leân trong trí hai
ngöôøi baïn lính laø saép söûa ñöôïc coù nhöõng ngaøy bình
yeân roài. Giaõ töø Kuwait ñoaøn Convoy trôû veà caùc chieán
haïm tröïc chæ ñeán bieån Thaùi Bình Döông trôû veà queâ
meï (U.S.).

Treân ñöôøng veà, haïm ñoäi 7 ñöôïc leänh gheù
Bangladesh. Cöùu naïn luït loäi taïi ñaây vaøo thaùng 5,
91. Theá laø theâm 3 tuaàn ôû xöù laï nöõa. Sau ñoù, nhöõng
hình aûnh cheát choùc ôû traän ñòa cuõng nhö xöù luït loäi
cuõng töø töø phai nhaït daàn khi haïm ñoäi gheù vaøo SuBic
Bay laàn cuoái tröôùc khi tröïc chæ Hawaii. Taïi Phi, hoï
ñöôïc hoan ngheânh ñoùn chaøo trong nieàm vinh quang
thaéng lôïi. ÔÛ ñaáy, Q. vaø S. laïi ñöôïc höôûng nhöõng vò
ngoït buøi cuûa traùi döøa töôi, traùi ñieàu, nhöõng traùi vuù
söõa ñaõ laâu khoâng tìm thaáy. ÔÛ Phi, Q. vaø S. nhö tìm
laïi taát caû nhöõng gì cuûa queâ höông maø hoï töøng boû
laïi. Gheù thaêm ngoâi laøng ôû Green Beach, aên laïi böõa
côm �aên boác� vôùi ngöôøi daân laøng, roài ñi xe lam ra
ngoaøi tænh thaêm traïi tî naïn Bataan. Cuoái cuøng, moïi
sinh hoaït taïi ñaây phaûi chaám döùt ñeå Q. vaø S. leân taøu
tröïc chæ Hawaii vaø cuoái cuøng veà Camp Pendleton.
�Home Sweet Home.� Vöøa veà ñeán ngoaøi khôi
Oceanside, Q. vaø S. thaáy nhöõng chieác maùy bay keùo
banner vôùi doøng chöõ �Welcome Home 5th MEB�
vaø caùc phi ñoäi tröïc traøng bay bieåu dieãn, trong khi
haøng ngaøn thaân nhaân ñang ñôïi treân bôø chôø gaëp
nhöõng ngöôøi con thaân yeâu cuûa chuù Sam vöøa trôû veà
töø vuøng vònh...

Cuoái cuøng Q. vaø S. ñaõ ñaët chaân leân baõi caùt Ocean
Side. Roài thì tieáng hoan hoâ voã tay nghe nhoän nhòp
roøn tan ñoùn chaøo ñoaøn chieán xa daãn ñaàu ñoaøn quaân
trôû veà haäu cöù. Tay baét maët möøng. Hoa trao tay möøng
ngaøy chieán thaéng.

Theá laø keát thuùc moät cuoäc haønh trình daøi suoát
gaàn moät naêm trôøi. Q. vaø S. ao öôùc ngaøy trôû laïi hoïc
ñöôøng, buùt saùch treân tay thay cho nhöõng ngaøy tay
oâm baùng suùng. Nhöõng giôø aên thöùc aên VN ñeå khoûi
coøn bò löông khoâ aùm aûnh, vaø coøn nhöõng buoåi sinh
hoaït vaên ngheä vôùi anh em sinh vieân VSA thay vaøo
cho nhöõng phieân gaùc ñeâm khuya laïnh luøng coâ quaïnh.
Nhöõng ñieáu thuoác vôùi men bia thay vì nhöõng chai
�tobacco sauce� cho ñôõ laïnh loøng.

Mô öôùc ngaøy veà ñaõ thaønh hieän thöïc. Hoïc ñöôøng
vaø chieán tröôøng quaû thaät khaùc haún veà maët tinh thaàn
vaø vaät chaát. C�est Final! Ñieàu quan troïng nhaát vaãn
laø trôû veà vôùi maùi aám gia ñình... ª
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Luaän veà baøi

�Chôï teát�
cuûa Ñoaøn Vaên Cöø

Treân khaép caùc neûo ñöôøng, muøa xuaân nhö veà roän
raøng hôn. Môùi nhöõng ngaøy ôû giöõa muøa ñoâng maø ai
naáy ñeàu nao nao chuaån bò ñoùn xuaân veà. Caùc hoäi
ñoaøn cöïu chieán binh cuøng taát caû caùc baïn sinh vieân,
hoïc sinh ñeàu chuaån bò nhöõng chöông trình ñaëc saéc
cho ngaøy hoäi chôï teát. Trong baàu khoâng khí vui töôi
vaø nhoän nhòp aáy, maáy ai khoâng khoûi khoâng nhôù veà
hoäi chôï teát ôû queâ höông. Ñeå tìm moät chuùt gì yeâu
thöông trong muøa xuaân cuûa daân toäc, môøi caùc baïn
haõy cuøng toâi oân laïi baøi thô �Chôï teát� cuûa Ñoaøn Vaên
Cöø.

Nhaø thô Ñoaøn vaên Cöø laø nhaø thô taû caûnh taøi tình
nhaát trong laøng thi ca Vieät Nam. Baát cöù ôû ñaâu, duø
trong moät ñaùm hoäi, moät ñaùm cöôùi, moät hoäi chôï teát
hay döôùi moät baàu trôøi quang ñaõng, nhaø thô ñeàu coù
theå dieãn taû phong caûnh moät caùch chaân thaät, tæ mæ vaø
roõ raøng. Ñoïc thô cuûa oâng, ta ñöôïc soáng trong caûnh
ñaõ taû. Caûnh ngöôøi, caûnh vaät trong baøi �Chôï teát� ñöôïc
oâng dieãn taû moät caùch hôïp tình, hôïp yù. baèng nhöõng
töø töôïng hình vaø töôïng thanh, laøm cho caûnh trong
thô caøng theâm soáng ñoäng.

Ñaàu baøi thô, oâng mieâu taû moät ngaøy môùi baét ñaàu
nôi thoân daõ. Treân loái coû quanh co, döôùi baàu trôøi quang
ñaõng, töøng ñoaøn ngöôøi caùc aáp töng böøng ñeán chôï
teát.

Daûi maây traéng ñoû daàn treân ñænh nuùi
Söông hoàng lam e aáp noùc nhaø tranh
Treân con ñöôøng vieàn traéng meùp ñoài xanh
Ngöôøi caùc aáp töng böøng ra chôï teát...

Tieáp ñoù nhaø thô ñi vaøo töøng chi tieát. Caûnh ngöôøi,
caûnh vaät ôû ñaây ñeàu ñöôïc nhaø thô mieâu taû roõ raøng.
Moãi ngöôøi, moãi vaät ñeàu coù moät ñaëc ñieåm rieâng vaø

saéc thaùi rieâng. Caùc ngöôøi goàm: Giaø, treû, gaùi, trai,
khoâng giôùi haïn bôõi moät luùa tuoåi hay moät giai caáp
naøo.

Nhöõng thaèng cu aùo ñoû chaïy lon ton
Vaøi cuï giaø choáng gaäy böôùc lom khom
Coâ yeám thaém che moâi cöôøi laëng leõ
Thaèng em beù neùp ñaàu beân yeám meï
Hai ngöôøi thoân gaùnh lôïn chaïy ñi ñaàu...

Moãi ngöôøi, moãi giôùi vôùi cöû chæ vaø haønh ñoäng
rieâng, nhöng ai ai cuõng ñeàu vui möøng ñi vaøo coång
chôï. Caûnh ngöôøi mua, ngöôøi baùn vaø ngöôøi ñi xem
trong chôï cuõng ñöôïc nhaø thô dieãn taû thaät taøi tình. ÔÛ
beân naøy coù �Anh haøng tranh� ñang hoái haû �keõo kòt
quaûy ñoâi boà, tìm ñeán choã ñoâng ngöôøi ngoài dôû baùn�.
ÔÛ beân kia coù caùc cuï vôùi traïng thaùi ung dung, thong
thaû.

Moät thaày khoùa goø löng treân caùnh phaûn
Tay maøi nghieân hí hoaùy vieát thô xuaân
Cuï ñoà nho döøng laïi vuoát raâu caèm
Mieäng nhaåm ñoïc vaøi haøng caâu ñoái ñoû

Beân caïnh ñoù�Baø cuï laõo baùn haøng beân mieáu coå�
vaø �Chuù Hoa-Nam ñaàu chít chieác khaên naâu...�
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Caûnh mua baùn ñöôïc nhaø thô mieâu taû moät caùch
roõ neùt, nhöng caûnh ngöôøi ñi xem cuõng chaúng keùm.
Taát caû ñeàu taêng theâm söï oàn aøo naùo nhieät cuûa ngaøy
chôï teát.

Luõ treû con maõi ngaém böùc tranh gaø
Queân caû chò beân ñöôøng ñang ñöùng goïi
Caùc coâ gaùi ñua nhau cöôøi ruõ röôïi
Caïnh anh chaøng baùn phaùo döôùi caây ña.

Ngoaøi vieäc taû ngöôøi, nhaø thô coøn taû töøng chi tieát
ñoäng vaät vaø ñoà vaät. Moãi ñoäng vaät coù moät hoaøn caûnh
rieâng, moät saéc thaùi rieâng. Nhö �Con boø vaøng ngoä
nghónh ñuoåi theo sau...� Nhaø thô cöôøng ñieäu hoùa
ngöôøi vaø vaät. Ñoäng vaät cuõng ñang hôùn hôû ñoùn xuaân
veà:

Con traâu ñöùng vôø dim hai maét nguû
Tai laéng nghe ngöôøi khaùch noùi boâ boâ...

Nhaø thô cuõng duøng ngheä thuaät so saùnh ñeå dieãn
taû. Moãi ñoà vaät ñeàu coù maøu saéc khaùc nhau, taïo cho
baøi thô coù muoân maøu, muoân veû. Ví duï nhö caûnh
buoåi sôùm...

Söông traéng roû ñaàu caønh nhö gioït söõa
Nuùi uoán mình trong chieác aùo the xanh

Roài ñoà vaät...

Nhöõng meït cam ñoû choùt töïa son pha
Thuùng gaïo neáp ñong ñaày nhö nuùi tuyeát
Con gaø soáng maøo thaâm nhö cuïc tieát.

Sau caûnh nhoän nhòp vui töôi aáy, nhaø thô keát thuùc
baøi �Chôï teát� baèng caûnh ngöôøi queâ luõ löôït trôû ra veà
sau moät ngaøy xem hoäi. Ñoïc qua ta nghe moät noãi
buoàn man maùt cuûa buoåi chôï chieàu.

Khi chuoâng toái beân chuøa vaêng vaúng ñaùnh
Treân con ñöôøng ñi caùc laøng heûo laùnh
Nhöõng ngöôøi queâ luõ löôït trôû ra veà
AÙnh döông vaøng treân coû keùo leâ theâ
Laù ña ruïng tôi bôøi quanh quaùn chôï.

Thô cuûa Ñoaøn vaên Cöø laø nhö theá ñoù. Ñoïc baøi
thô, ta töôûng chöøng nhö mình ñang vui veû tham gia
vaøo hoäi chôï teát ôû queâ höông, roài ta laïi raõ rôøi khi ñoïc
xong phaàn keát thuùc. Toâi ñaõ meâ thô cuûa Ñoaøn Vaên
Cöø töø luùc tuoåi coøn thô vôùi nhöõng baøi �Ñaùm hoäi� vaø
�Ñaùm cöôùi.� Roài khi baét ñaàu bieát yeâu, toâi laïi yeâu
baøi �Laù thaém�. Giôø ñaây muøa xuaân laïi veà treân xöù
ngöôøi, toâi laïi töôûng nhôù ñeán baøi �Chôï teát�.

Trieàu Mieân (UCI)

CHÔÏ TEÁT
Daûi maây traéng ñoû daàn treân ñænh nuùi
Söông hoàng lam e aáp noùc nhaø tranh
Treân con ñöôøng vieàn traéng meùp ñoài xanh
Ngöôøi caùc aáp töng böøng ra chôï teát
Hoï vui veû keùo haøng treân coû bieác
Hai ngöôøi thoân gaùnh lôïn chaïy ñi ñaàu
Con boø vaøng ngoä nghónh ñuoåi theo sau
Söông traéng roû ñaàu caønh nhö gioït söõa
Tia naéng tía nhaùy hoaøi trong ruoäng luùa
Nuùi uoán mình trong chieác aùo the xanh
Ñoài thoa son naèm döôùi aùnh bình minh
Ngöôøi mua baùn ra vaøo ñaày coång chôï
Con traâu ñöùng vôø dim hai maét nguû
Tai laéng nghe ngöôøi khaùch noùi boâ boâ
Anh haøng tranh keõo kòt quaûy ñoâi boà
Tìm ñeán choã ñoâng ngöôøi ngoài dôû baùn
Moät thaày khoùa goø löng treân caùnh phaûn
Tay maøi nghieân hí hoaùy vieát thô xuaân
Cuï ñoà nho döøng laïi vuoát raâu caèm
Mieäng nhaåm ñoïc vaøi haøng caâu ñoái ñoû
Baø cuï laõo baùn haøng beân mieáu coå
Nöôùc thôøi gian goäi toùc traéng phau phau
Chuù Hoa-Nam ñaàu chít chieác khaên naâu
Ngoài xeáp laïi ñoáng vaøng treân maûnh chieáu
AÙo cuï Lyù bò ngöôøi chen saán keùo
Khaên treân ñaàu ñang chít cuõng tung ra
Luõ treû con maõi ngaém böùc tranh gaø
Queân caû chò beân ñöôøng ñang ñöùng goïi
Caùc coâ gaùi ñua nhau cöôøi ruõ röôïi
Caïnh anh chaøng baùn phaùo döôùi caây ña
Nhöõng meït cam ñoû choùt töïa son pha
Thuùng gaïo neáp ñong ñaày nhö nuùi tuyeát
Con gaø soáng maøo thaâm nhö cuïc tieát
Moät ngöôøi mua caàm caûng doác xem
Chôï töng böøng nhö theá ñeán gaàn ñeâm
Khi chuoâng toái beân chuøa vaêng vaúng ñaùnh
Treân con ñöôøng ñi caùc laøng heûo laùnh
Nhöõng ngöôøi queâ luõ löôït trôû ra veà
AÙnh döông vaøng treân coû keùo leâ theâ
Laù ña ruïng tôi bôøi quanh quaùn chôï.

Ñoaøn Vaên Cöø
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� Coâ Höông bònh roài tuïi

baây ôi! Quaäy thaû giaøn ñi!

� ÖØ, phaûi ñoù, maáy oâng �tieân
phong� ñi ñeå tuïi naøy theo cho!

Thaèng Quoác mieäng chan chaùt
reo leân möøng rôõ. Nhoû Haïnh cuõng
chòu chôi khoâng keùm. Coâ Höông
laø coâ giaùo chuû nhieäm cuûa lôùp 9A4
tröôøng Raïng Ñoâng. Hoång bieát sao
maø Teát gaàn ñeán laø thaày coâ coù côù
nghæ daïy vì... bònh hoaëc baän roän
ñoïât xuaát sao ñoù. Lôùp 9 roài, saép
chuyeån caáp leân Trung Hoïc Caáp
Ba, vaø laïi laø �ñaøn anh ñaøn chò� cuûa
caáp Hai neân tuïi hoïc troø quaäy quaù
xaù. Keå caû nhöõng haêm doïa laø bò
suït haïnh kieåm, hoaëêc baét �ôû laïi�
ngoài tröôøng caáp 2 cuõng khoâng laøm
tuïi nhoû nghòch ngôïm naøy maûy may
lo sôï.

Thaèng Quoác laïi leân tieáng:

� Ñöùa naøo coù phaùo baây? Ñöa
tao moài coái coái aáy! Ít nhöùt phaûi
baèng cuøm tay chôi môùi ñaõ!

� Thoâi ñi oâng! Thaày Vuõ kyû
luaät laém. Ñöøng sôù rôù ñoù nghen.
Muoán noäp maïng haû? Keàm moät
chuùt ñi roài ra veà laøm moät traän laø
hoång ai bieát moâ teâ chi caû!

Nhoû Thanh lôùp tröôûng maø
cuõng huøa vaøo. Nhoû coù taùnh nhaùt

gan, vì phaûi cöï giöõ thaân khi ñang
naém chöùc vuï naøy. Laøm lôùp tröôûng
cho caùi lôùp noåi tieáng �quaäy� maø
cuõng hoïc gioûi ñaõ boán naêm lieàn roài.
Thanh caûm thaáy hoøa mình vaøo vôùi
caùc baïn, vaø noù cuõng thoâng hieåu
söï goø boù cuûa tröôûng lôùp vaø loøng
ham chôi cuûa tuoåi treû.

Caû lôùp ñang lao xao baøn taùn,
boãng nhieân ai naáy laät ñaät chaïy veà
choã ngoài im re vaø laät saùch laøm boä
ñoïc baøi. Thanh ngaïc nhieân voäi
ngoaûnh maët ra cöûa soå. Boùng thaày
Vuõ töø töø ñi laïi.

� Caùc anh chò lôùn roài phaûi
khoâng? Muoán laøm gì thì laøm chöù
gì? Chaéc khoâng theøm toát nghieäp
phaûi khoâng? Ai baøy ñaàu theá?

Tieáng thaày nghieâm ngaët nhö
caùn boä, laøm caû lôùp nôm nôùp lo sôï
ra maët. Khoâng ai traû lôøi. Thanh lo
taùi meùt, vì bieát theá naøo cuõng bò loâi
ra hoûi toäi. Ñuùng vaäy, tieáng thaày
Vuõ tieáp:

� Lôùp tröôûng ñaâu?

� Daï... daï thöa thaày... em vöøa
qua lôùp beân caïnh xin cuïc phaán...

� Sao khoâng nhôø baïn khaùc
ñi hoä?

� Daï... taïi... taïi vì... em ñi, em
bieát choã ñi leï hôn...

Cheát chöa! Theá naøo cuõng bò
loøi ñuoâi heát caû ñaùm. Thanh caàu

nieäm Nam Moâ A Di Ñaø Phaät. May
maén thay, thaày Vuõ chaâm chöôùc, vì
ñaây cuõng laø lôùp �cöng� cuûa tröôøng,
toaøn hoïc sinh gioûi vaø xuaát saéc
khoâng maø. Thaày doøm phía baøn
thaèng Taøi. Anh ta coù veû chaêm chuù
laät trang naøy qua trang khaùc, maø
khoâng bieát laø mình ñang coi cuoán
saùch ngöôïc ñaàu! Thaày Vuõ thaáy maø
chæ mæm cöôøi, laéc ñaàu böôùc ra.

Mình thieät laø nhaùt gan, Thanh
nghó thaàm. Laøm gì maø sôï seät döõ
hoång bieát. Tieát coâ Höông laø tieát
thöù tö, coøn hai tieát nöõa môùi tan hoïc.
Thanh roän raøng muoán veà nhaø thaät
nhanh ñeå phuï goùi baùnh teùt vôùi
Ngoïai, möøng Teát. Roài tieáng
chuoâng tan hoïc reo lanh laûnh.
Thanh voäi daét xe ñaïp ñi nhanh ra
coång. Boãng coù tieáng goïi giaät töø
ñaèng sau:

� Thanh! Thanh lôùp tröôûng
ôi!

Ngoaûnh ñaàu laïi, Thanh nhaän
ra Quoác ñang töôi cöôøi ñi tôùi.

� Neø, aên Teát vui veû nhe! Coù
giaän tui hoài naõy khoâng? Töùc mình
oâng giaø Vuõ quaù! Chôi moät chuùt maø
cuõng caám. Boä oång ñònh caám luoân
lôùp 9A4 naøy sao? Coøn laâu! Khoù
chòu quaù, heøn gì ôû giaù phaûi! Giaø
ñaàu maø hoång ai theøm theo heát.

� Quoác! AÊn noùi gì kyø vaäy!
Chuyeän hoân nhaân laø chuyeän cuûa

THANH
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thaày. Baøn vaøo laøm gì? Nhöng maø
Thanh khoâng giaän Quoác ñaâu.
Thanh hieåu maø! Thoâi veà ñi nheù!
Teát vui veû nghen! Nhôù lì xì nhoû
naøy nöõa nghen! Noùi giôõn chöù,
Quoác laø �ñaøn em� cuûa Thanh maø,
phaûi khoâng?

Thanh cöôøi nheï, hoàn nhieân, ñeå
loä haøm raêng ñeàu nhö haït traéng
ngaàn. Nuï cöôøi ñoù ñaõ laøm cho bao
chaøng treû meâ meät, tôùi �cheát� ñi
ñöôïc. Laïi caëp maét ñen lay laùy, luùc
naøo cuõng nhö cöôøi, aån döôùi haøng
mi daøi vaø cong, caøng laøm boïn huùi
cua cheát ñöùng, nhö... Töø Haûi moãi
laàn Thanh nhìn ñeán. Nhieàu baïn
meán, coù ñöùa coøn leùn luùt nheùt �thô
tình� nöõa maø Thanh cöù döûng döng.
Thanh nghó mình coøn quaù nhoû,
phaûi lo hoïc ñaõ.

Ñaïp xe döôùi haøng caây ñieäp
thieät laø maùt röôïi, maëc duø naéng
chang chang. Veà ñeán nhaø, thöa
OÂng Baø Ngoaïi vaø Cha Meï, Thanh
voäi vaøng nhaûy xuoáng beáp:

� Ngoaïi ôi! Mình goùi baùnh
teùt chöa? Kyø naøy ngoaïi nhôù goùi
baùnh teùt chuoái nöõa nghen ngoaïi.
Ñöøng goùi baùnh ñaäu khoâng, ngaùn
laém. Coøn möùt döøa thì sao? A, oâng
ngoaïi mua traùi döa haáu to quaù côõ!
Bao nhieâu vaäy ngoaïi?

� Gaàn Teát neân giaù cöùa coå quaù
chöøng. Khoaûng sau ngaøy oâng Taùo
veà trôøi chaéc reû hôn. Thanh aø, laïi
baø ngoaïi con chæ caùch goùi ñoøn teùt
chuoái kìa!

Thanh möøng rôõ nhaûy phoùc laïi
choã ngoaïi ngoài. Nhoû xaén tay aùo
phuï ngoaïi xaøo neáp vôùi nöôùc döøa,
theo kieåu ngöôøi Nam hay naáu. Roài
öôùp chuoái xieâm traùi vôùi muoái ñeå
luùc naáu ra seõ ñoû, coi ngon hôn.
Ñaäu xanh ñang haàm, hôi bò khen
kheùt neân thôm phöùc. Treân boä vaùn
laø ngoån ngang laù chuoái ñuû côõ, ñaõ

ñöôïc baø ngoaïi tæ mæ lau saïch töøng
mieáng. Ñoáng daây laùc ñaõ ñöôïc oâng
ngoaïi taùch vöøa ñuû xaøi. Caäu Baûy
hì huïc ñaøo loã ngoaøi vöôøn ñeå laøm
loø. Ngoaïi lo laøm baùnh ñeå kòp cuùng
oâng Taùo veà Trôøi. (Moát roài coøn gì!)

Vöøa laøm, Thanh vöøa nghó
ngôïi. Thanh thaáy yeâu meán caùi lôùp
9A4 cuûa Thanh maø Thanh ñaõ theo
4 naêm nay. Thanh nghó khoâng bieát
caùc baïn coù ñöôïc sung söôùng nhö
Thanh khoâng, hay laø phaûi phuï Cha
Meï baùn than, baùn soø ñeå chæ vöøa
ñuû tieàn mua moät caëp ñoøn baùnh teùt
cuùng oâng baø nhaân dòp Teát ñeán.
Thanh ñieåm maët caùc baïn trong trí
nhôù! Ngheøo quaù! Tuïi baïn mình
ngheøo gheâ, thaáy thieät toäi! Keå caû
Quoác laùu lieáng theá maø thaät thöông
taâm! Quoác moà coâi cha meï töø nhoû,
ñang ôû vôùi baø coâ raát khaéc nghieät.
Toái ñi hoïc veà laø phaûi naáu côm vì
baø coâ ñi laøm quaàn quaät, boû maáy
ñöùa nhoû chöa leân naêm tuoåi ôû nhaø.
Thanh chôït nghó, hay laø mình ñeán
thaêm Quoác tröôùc Teát xem sao?
Chieàu ñeán...

� A, con goùi ñöôïc chuïc ñoøn
neø ngoaïi! Soá daùch maø! Ai laïi hoång
bieát con kheùo tay phaûi khoâng
ngoaïi?

� Öaø, maøy laøm caùi gì cuõng
ñöôïc maø...

Baø ngoaïi nhiuù caëp maét giaø nua
nhìn ñöùa chaùu ngoaïi vöøa ñeïp vöøa
hoïc gioûi, laïi vöøa ngoan, neát na heát
choå noùi! Laïi coøn thaïo naáu nöôùng
nöõa! Baø nghó ngôïi, neáu sau naøy
noù ñi laáy choàng chaéc laø ñöôïc nhôø
quaù roài! Suy nghó veà haïnh phuùc
cuûa chaùu mình laøm baø rôm rôùm
nöôùc maét.

� Kìa, sao ngoaïi chaûy nöôùc
maét vaäy?

� Hoång coù gì heát ñoù! Tao

ñang vui maø!

� Xong roài! Con queùt nhaø
nhe!

Thanh laät ñaät ñi kieám caây choåi
luùa. Tay thoaên thoaét, nhoû bieán boä
vaùn ngoån ngang thaønh taám vaùn
saïch bong, goïn gaøng.

� Con Thanh queùt nhaø maø
khom löng laø toát ñoù! Chöùng toû
sieâng naêng. Ñöùa naøo löng thaúng
ñô laø laøm bieáng döõ. Maø khom löng
laø sau naøy khoå, cöù phaûi lo doïn
mieát.

Thanh cöôøi moät mình. Ngoaïi
thieät meâ tín gì ñaàu khoâng haø. Gioù
thaùng hai maùt taän loøng ngöôøi. Moà
hoâi ñaãm traùn, Thanh khoan khoaùi
ñöùng daäy, deïp choåi. Mon men laïi
gaàn baøn thôø oâng baø, Thanh thaáy
baø ngoaïi ñang chuaån bi saép traùi
caây leân dóa: coù ñuû döøa, ñu ñuû, thôm
vaø traùi sung. Ñoù laø boán loaïi traùi
caây maø gia ñình ngöôøi Vieät Nam
naøo cuõng muoán coù cho baèng ñöôïc
trong dòp Teát. Roài noài thòt kho nöôùc
döøa vaø canh �khoå qua� nhoài thòt
seõ ñöôïc chuaån bò ñeå ñöa oâng Taùo
veà Trôøi.

Möôøi laêm tuoåi! Thanh boãng
yeâu caùi tuoåi traêng raèm ñaày thô
moäng ñoù! Thanh muoán Thanh cöù
möôøi laêm tuoåi hoaøi thoâi. Thanh
bieát, tuoåi naøy laø tuoåi caëp keâ...
Nhöng Thanh ñaõ coù boùng ai vaán
vöông chöa! Moãi laàn nghó tôùi ñoù
laø Thanh baät cöôøi thaønh tieáng, voäi
vaøng xua yù nghó ñoù ñi thaät nhanh.
Thanh chôït nhôù tôùi Quoác, baên
khoaên khoâng bieát baïn ñang ñaày
loï ngheï trong beáp, hay nheã nhaïi
moà hoâi ngoaøi xoùm chôï, mong baùn
ñöôïc goùi thuoác laù giuùp gia ñình
trong dòp xuaân veà!

Haûi Ngoïc Yeán
Kyû Nieäm, Saigon 1987
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Vöøa vaøo xuaân maø trôøi noùng khoâng chòu
noåi. Nhöõng ngaøy ñoâng laïnh buoát nhö vöøa
môùi hoâm qua, vaäy maø saùng nay khi toâi

coøn ngaùy nguû, oâng maët trôøi ñaõ nhìn nghieâng vaøo
cöûa soå... mæm cöôøi. Vaø beân ngoaøi kia boãng coù moät
caùi gì ñoù kyø dieäu goïi toâi thöùc daäy. Toâi böôùc ñeán cöûa
soå, veùn taám maøng ren tím moûng, vaø ngoaøi kia nhöõng
ngoïn naéng ñang lung linh, lung linh, coøn nhöõng gioït
söông beù tí ti ñang naèm treân baõi coû xanh nhaûy muùa
theo töøng nhòp naéng.

Nhöng roài côn aùc moäng hoïc troø ñaõ keùo toâi veà
hieän thöïc. Nhöõng baøi taäp, baøi kieåm tra cöù keùo nhau
veà laøm ñaàu toâi roái tung leân. Khoâng ñöôïc vui toâi laåm
baåm �ñi hoïc laøm chi cho khoå, mai moát bay leân cung
traêng ngoài ñaùnh tuø tì vôùi chuù cuoäi cho xong.� Nhöng
thaät ra söï thaät coøn tröôùc maét ñoù: thaûm coû xanh xa tít
vaø nhöõng haït söông ñeâm coøn laáp laùnh, nhaát ñònh
ñaây laø traùi ñaát, hoâm nay laø chuùa nhaät, vaø ñieàu thaûm
naõo nhaát laø ngaøy mai toâi phaûi ñi hoïc.

Loay hoay caû buoåi saùng chaúng laøm ñöôïc chuyeän
gì ñaùng keå. Nhöng roài nhôø caùi baùnh boâng lan meï
môùi laøm vaø nhöõng traùi leâ ngoït lòm, toâi cuõng laøm xong
baøi taäp Vaät Lyù vaø Hoùa Hoïc. Vaäy maø toâi coù ñöôïc
�maõn tuø� ñaâu; coøn nhöõng caâu hoûi Philosophy sao
maø khoù hieåu quaù. Thoâi ñaønh goïi Tuaán xem noù bieát
khoâng. Toâi chôø thaät laâu vaø sau 6 tieáng reng ñaõ coù
ngöôøi baét ñieän thoaïi. Tieáng ai ñoù nghe laï hoaéc.

� Daï laøm ôn cho gaëp Tuaán.

� Tuaán ñaây.

Toâi mæm cöôøi! Khoâng bieát ai muoán giôõn chôi
vôùi toâi ñaây. Tuaán laø thaèng baïn thaân cuûa toâi, chaúng
leõ toâi queân tieáng cuûa noù. Chaéc ñaây laø ngöôøi anh baø
con hay phaù maø noù hay nhaéc tôùi. Toâi raùn nhòn.

� Laøm ôn cho Nhaät gaëp Tuaán. Ñöøng giôõn chôi
maø!

� Toâi laø Tuaán neø, coâ coù caàn xem giaáy tôø khoâng?

� Laøm ôn ñöøng giôõn maø, phaûi anh laø anh hoï noù
khoâng vaäy?

Gaõ con trai baét ñaàu noåi noùng.

� Neáu coâ khoâng coù chuyeän gì thì xin chaøo.

� EÂ! Ñôïi moät chuùt! Coù phaûi soá ñieän thoaïi cuûa
anh laø 343-1196 khoâng?

� Gaàn gioáng nhöng maø khoâng phaûi!

Gioïng gaõ keùo daøi ra... thaáy gheùt. Toâi coá vôùt vaùt:

� Vaäy... vaäy hoång leõ toâi goïi loän.

� Khoâng ñaâu! Chaéc toâi traû lôøi loän.

� Xí...

Toâi cuùp caùi ruïp. Giaän! Töùc! Gheùt con trai! Khoâng
theøm hoïc nöõa ñi ra ngoaøi chôi. Toâi chaïy tôùi meï:

� Meï ôi! Con tôùi nhaø Phöông Vy chôi nha meï.

� Baøi vôû xong chöa con?

� Hoïc hoaøi mai moát chaéc maét kieáng con daày 3
taác, ñaàu ruïng toùc, da maët...

Chöa kòp keå heát nhöõng-thaûm-kòch-coù-theå-xaûy-
ra thì meï ñaõ mæm cöôøi hieàn töø.

� Ñöôïc roài. Ñi chôi veà sôùm. Laùi xe caån thaän
nghen.

� Daï...

Vaø töø ngoaøi xe toâi nghe tieáng meï:

� Chöa daï xong laø noù chaïy ra tôùi ñöôøng roài,
con gaùi toâi...

^  ^  ^
Vaø nhöõng ngaøy chuùa nhaät vui, buoàn, coâ ñôn, vaø

haïnh phuùc ñeàu coù laïi troâi qua. Thænh thoaûng ba meï
vaø chò Söông khoâng coù nhaø, toâi ngoài oâm ñieän thoaïi
ñeán khi naøo baïn toâi caàn phaûi ñi môùi thoâi.

Ngaøy hoâm ñoù toâi laïi coâ ñôn. Ngoài uû ruû moät goùc

Maøu tím
¶ Snowflake
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phoøng nghe maáy baûn nhaïc buoàn naõo ruoät. Toâi taét
nhaïc. Caên nhaø buoåi tröa vaéng ñeán noãi moät con nhoû
ngang taøng nhö toâi muoán khoùc vì buoàn. Toâi ñi voøng
voøng trong phoøng roài ngoài xuoáng giöõa phoøng nhìn
maáy böùc töôøng. Trôøi ôi neáu nhö... neáu nhö... boán
böùc töôøng töø töø tieán laïi toâi... hay neáu nhö moät con
quaùi vaät taùm ñaàu chui töø döôùi ñaát leân keùo chaân toâi
thì toâi phaûi laøm sao ñaây? Toâi ñöùng baät daäy oâm chaët
caùi ñieän thoaïi. Goïi ai baây giôø. Phöông Vy ñi Ha-
waii, Thaûo, Traø thì môùi vöøa bay qua North Carolina
saùng nay. Phaûi roài... thaèng Tuaán. Toâi baám soá ñieän
thoaïi voäi vaõ. Khi vöøa nghe tieáng ñieän thoaïi baét leân,
toâi voäi noùi.

� Tuaán haû Tuaán! Nhaät ñaây neø, Nhaät...

Chöa kòp noùi gì thì gioïng noùi hôi quen ñaõ laøm
toâi bình tónh laïi.

� Toâi laø Tuaán ñaây. Nhöng neáu coâ laø Nhaät thì
xin loãi loän soá roài.

Toâi queâ quaù neân vôùt vaùt:

� Toâi kieám anh khoâng ñöôïc sao ?

� Coâ raûnh ñeán vaäy aø?

� Raûnh hay khoâng maéc gì tôùi anh?

� Sao khoâng? Coâ raûnh chôù toâi ñaâu coù raûnh. Toâi
ñaâu ñöôïc dö thôøi gian goïi phaù ngöôøi ta hoaøi. Coâ coù
bieát trong voøng moät thaùng nay coâ goïi loän heát hôn
möôøi laàn khoâng?

� Toâi loän chöù boä! Khoâng muoán thì ñoåi soá ñi.

� Toâi cuõng saép söûa roài. Caùm ôn coâ.

Boû ñieän thoaïi xuoáng. Töùc! Buoàn! Gheùt cay gheùt
ñaéng con trai. Neáu haén muoán choïc töùc toâi cuõng phaûi
chôø ñuùng luùc chöù. Toâi theøm moät bôø vai ñeå khoùc
quaù. Toâi sinh ra laø ngöôøi khoâng theå chòu noåi coâ ñôn.
Nôi naøo coù söï xuaát hieän cuûa toâi thì nôi ñoù phaûi oàn
aøo naùo nhieät. Toâi ñang ngoài choáng caèm nghe söï buoàn
chaùn töø töø gaëm mình thì Vy goïi. Thaät laø vui gheâ taïi
vì khi moät ngöôøi nhieàu chuyeän nhö Vy gaëp moät keû
laém ñieàu nhö toâi thì theá giôùi chæ coù ñaïi naïn maø thoâi.
Vy baûo noù ñi bieån phôi naéng suoát hai ngaøy neân baây
giôø ñen nhö moïi. Nhöng dó nhieân toâi hieåu ñoù laø �ngoân
ngöõ� cuûa boïn toâi, cho neân �ñen nhö moïi� chæ coù
nghóa ñôn giaûn laø hôi hôi raùm naéng thoâi. Vaø roài chuùng
toâi keå chuyeän treân trôøi döôùi ñaát cho tôùi khi caû nhaø
toâi veà ñoâng ñuû.

^  ^  ^
Môùi ñoù maø nhanh gheâ. Tuaàn sau laø sinh nhaät

cuûa Vy roài. Sinh nhaät cuûa ngöôøi baïn thaân thì phaûi
maëc quaàn aùo ñaëc bieät chöù. Loay hoay hoaøi gaàn ñeán
ngaøy maø toâi vaãn chöa nghó ra neân maëc gì. Ñeán khi
tình côø ñi qua moät cöûa tieäm thaáy coù treo caùi aùo ñaàm
maøu tím vôùi nhöõng caùi kim cöông nhoû treân coå aùo,
toâi môùi nhaát ñònh mình ñaõ choïn ñöôïc. Toâi haáp taáp
queïo voâ sôï ngöôøi ta mua maát. Baõi ñaäu xe chaät ních.
Tìm ñöôïc choã thaät laø khoù khaên. Luùc vaøo tôùi nôi thì
moät gaõ con trai ñang caàm caùi aùo ñoù. Hoûi ngöôøi baùn
thì ñöôïc bieát ñoù laø caùi aùo duy nhaát, toâi baûo haén:

� Ñöa toâi caùi aùo ñoù ñi.

� Taïi sao?

� Toâi vaát vaû tìm choã ñaäu xe ñeå voâ ñaây mua caùi
aùo naøy thoâi.

� Toâi cuõng vaøo ñaây mua caùi aùo naøy nöõa.

� Khoâng ngoä vaäy chöù. Traû laïi cho toâi.

Noùi xong toâi chôït thaáy mình voâ lyù. Haén troá maét
nhìn toâi.

� Coâ coù noùi loän khoâng vaäy?

� Toâi caàn caùi aùo ñoù laém.

� Toâi cuõng vaäy.

Con trai gì phieàn quaù. Toâi cöù tieáp tuïc caõi böôùng:

� Con trai mua aùo ñoù ñeå laøm gì?

� Coâ ñöøng soi moùi ñôøi tö cuûa toâi chöù.

� Xí! Ñôøi tö cuûa anh ai theøm. Toâi chæ muoán caùi
aùo thoâi. Anh nghe cho roõ neø. �Toâi muoán caùi aùo.�

� Cöûa tieäm naøy baùn nhieàu aùo laém kìa. Töø töø
löïa nha coâ.

Roài haén ñi qua quaày tính tieàn... tænh bô. Toâi nhìn
söõng theo töùc muoán cheát. Haén tính tieàn xong ñi qua
ngang toâi coøn cöôøi cöôøi choïc töùc.

� Chaøo coâ! Khi coâ döõ leân nhìn xinh laém.

� Xöa roài!

� Nhöng khoâng bao giôø cuõ.

Haén coäng theâm moät caâu vaø böôùc ra khoûi tieäm.
Coøn toâi nhìn theo haén, aùnh maét caêm thuø, khoâng noùi
moät lôøi naøo.
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^  ^  ^
Roài sinh nhaät Phöông Vy cuõng ñeán. Toái hoâm ñoù

toâi thaáy choùng maët neân naèm nghæ laùt sau nguû queân
maát. Luùc giaät mình daäy chuaån bò haáp taáp dzoït tôùi
nhaø Vy thì döôøng nhö moïi ngöôøi ñaõ coù maët ôû ñoù.
Toâi ñang tía lia vôùi maáy ngöôøi baïn thaân thì Vy xuaát
hieän. Coøn coù thaèng naøo ñi vôùi Vy nöõa. Toâi boãng môû
hai maét to ra nhìn. Trôøi ñaát ôi! Ñuùng laø haén, caùi gaõ
con trai ngang ngöôïc trong tieäm quaàn aùo. Haén nhìn
toâi mæm cöôøi. Toâi nhìn laïi haén baèng ñoâi maét khoâng
thieän caûm. Vy cöôøi giôùi thieäu:

� Ñaây laø Ñoâng Tuaán.

Cheát roài! Haén laø Tuaán! Heøn chi ôû tieäm nghe
gioïng haén quen quen nhöng lo caõi neân khoâng ñeå yù.

Roài Vy quay sang haén Vy tieáp

� Coøn ñaây laø Thieân Nhaät, baïn thaân cuûa Vy, leûo
meùp, döõ daèn nhaát theá giôùi ñoù.

Haên ñöa tay giôû gioïng lòch söï:

� Haân haïnh ñöôïc gaëp Nhaät. Hoâm naøo nhôù cho
toâi thoï giaùo vôùi.

Vy laïi tieáp:

� Sao Nhaät tôùi treã vaäy?

Toâi chöa kòp leân tieáng thì haén ñaõ chen vaøo

� Chaéc Nhaät ñoù loän ñòa chæ.

Haén coá yù nhaán maïnh chöõ loän laøm toâi giaän tím
gan. Moïi ngöôøi khoâng hieåu gì heát nhöng cuõng cöôøi
xoøa roài cuøng nhau chuùc möøng sinh nhaät Vy.

^  ^  ^
Toâi veà nhaø suy nghó baâng quô. Cuõng vui ñoù chöù.

Baây giôø toâi ñaõ bieát maët caùi gaõ con trai thaáy gheùt vaãn
bò toâi goïi loän soá hoaøi. Vaäy cuõng toát, ít ra khi giaän thì
cuõng bieát mình giaän ai, bieát mình gheùt ai. Thaät ra
khuoân maët haén cuõng khoâng ñeán noãi meùo xeïo nhö
toâi veõ ra trong trí töôûng. Nöôùc da ngaâm ñen raén
chaéc raát hôïp vôùi töôùng con trai cuûa haén. Ñoâi maét to
vaø moâi moûng laø hai ñieåm deã nhìn nhaát. Coù moät ñieåm
ñaëc bieät laø maùi toùc phía tröôùc cuûa haén raát daøi vaø
ñöôïc haát leân troâng ngoà ngoä hôi phôùt ñôøi, vaø cuõng
ñeïp trai.

Saùng hoâm sau Vy goïi noùi chuyeän baâng quô moät
hoài laïi noùi veà haén. Vy hoûi:

� Nhaät coù quen vôùi Tuaán khoâng?

� Khoâng bao giôø! Luùc tröôùc Nhaät goïi Tuaán
trong lôùp mình nhöng laø goïi loän soá nhaø noù.

� Hoâm tröôùc noù coù thaáy hình Nhaät neân keâu Vy
giôùi thieäu hai ngöôøi vôùi nhau ñoù. Noù chæ noùi ñôn
giaûn laø teân Nhaät nghe raát ngoä cho con gaùi. Coøn nöõa,
noù noùi maùi toùc cuûa Nhaät nhìn gioáng nhö laø moät suoái
maây vaäy ñoù.

� Con trai sao laém chuyeän, Vy tin sao?

� Noù coøn hoûi phaûi Nhaät tuoåi con coïp.

Toâi böïc mình caét ngang:

� Tuoåi con gì maéc môù gì ñeán haén. Con trai gì xí
xoïn quaù ñi.

� Maù Vy noùi noù hieàn laønh deã thöông ñoù.

Toâi baät cöôøi thaønh tieáng.

� Trôøi ñaát. Nhaät phaûi giuùp baùc thaáy caùi maët
thaät cuûa haén môùi ñöôïc.

� Maù Vy noùi phaûi Trung ñöôïc nhö Tuaán thì maù
khoûi lo cho Vy nöõa.

� Trôøi ôi! Söï laàm laãn lôùn! Neáu Trung gioáng
haén ta phaûi chaáp hai tay maø chia buoàn vôùi Vy thì coù.
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� Nhaät khoâng bieát ngöôøi ta maø sao...

� Gaëp moät laàn laø khoâng muoán gaëp laàn sau roài.

Roài Vy ñoåi ñeà taøi vì bieát toâi khoâng vui.

^ ̂  ̂
Khoaûng moät tuaàn sau, haén goïi toâi. Chuùng toâi caõi

vaû om soøm treân ñieän thoaïi. Muoán cuùp maáy laàn nhöng
nhöõng caâu chuyeän haáp daãn cöù khoâng cho pheùp. Haén
keå veà nhöõng muøa ñoâng nôi xöù laïnh, ñöùng giöõa trôøi
tuyeát meânh moâng haén taäp laøm thô. Nhöng nhöõng
baøi thô ñoù khoâng coù nhöõng boâng tuyeát traéng xoùa,
khoâng coù nhöõng caây thoâng xöù laïnh maø coù nhöõng
gioït naéng lung linh treân ngoïn jacaranda coù coâng maøu
tim tím, coù nhöõng baõi caùt daøi, vaø chieác caàu voàng vaét
veûo treân baàu trôøi Cali naéng aám. Boán naêm veà tröôùc
gia ñình haén ñaõ doïn veà ñaây... Roài thôøi gian troâi qua
khoâng leân tieáng, haén ñaõ laøm toâi cöôøi vui veû qua
ñieän thoaïi. Toâi voâ tình tìm hieåu theâm veà haén qua
Vy. Roài coù moät luùc toâi giaät mình töï thaáy mình chôït
quan taâm tôùi haén hôi nhieàu.

^ ̂  ̂
Ngaøy thaùng vuït bay qua. Moät ngaøy kia nhìn qua

khung cöûa soå toâi thaáy nhöõng laù caây sau nhaø baét ñaàu
bay laû taû. Naøng thu ñaõ ñeán ñaây mang cho toâi nhöõng
öôùc mô moät chuùt treû con vaø moät chuùt ngöôøi lôùn cuûa
coâ beù 18 tuoåi. Nhöõng chieác laù vaøng bay bay trong
gioù ñaùnh rôi vaøo tim toâi moät söï rung ñoäng mô hoà
cuûa ngöôøi laàn ñaàu nghæ veà hai chöõ �nhôù thöông.� Vaø
toâi boãng ít nghe mình noùi �con trai thaáy gheùt�.

Toâi khoâng hieåu sao toâi coù theå thích haén cho ñöôïc.
Nhöng coù leõ khoâng ai coù theå soáng vôùi quaù khöù maõi
maõi. Baây giôø toâi haïnh phuùc vaø vui veû vôùi Tuaán. Noùi
cho cuøng ngoaøi nhuõng luùc anh raày toâi khi toâi voâ lyù
thì anh cuõng deã thöông vaø chu ñaùo laém.

Ñang suy nghó thì anh goïi ñeán.

� Nhaät phaûi khoâng? Raûnh hoân, anh ñeán ñoùn ñi

chôi.

� Ñi ñaâu chöù?

� Ra bieån thaû dieàu.

� O.K.

Toâi chöa kòp chuaån bò xong thì xe Tuaán ñaõ ñaäu
ngay tröôùc cöûa. Luùc tôùi bieån chuùng toâi thaû dieàu thaät
laø vui. Roài hai ñöùa ngoài treân baõi caùt nghæ meät. Chæ
chaïy theo maáy con dieàu maø meät quaù. Nhöõng laøn
soùng ñaäp maïnh vaøo taûng ñaù roài chaïy trôû ra khôi.
Nhìn nhöõng boït soùng traéng xoùa bò vôõ tan, anh keà
vaøo tai toâi hoûi nhoû:

� Neáu mai moát hai ñöùa mình xa nhau, em coù
giaän khoâng?

Toâi laéc ñaàu cöôøi:

� Khoâng! Nhöng neáu anh phuï tình Nhaät seõ coät
moät taûng ñaù vaøo coå anh roài ñaù vaêng xuoáng bieån.

Anh nhìn toâi nheo maét moät caùch quæ quaùi.

� Vaäy em muoán theo anh suoát ñôøi sao?

Bieát tröôùc laø toâi seõ nheùo neân anh ñaõ chaïy leï vaø
toâi röôït theo. Nhöõng traøng cöôøi khoâng bao giôø döùt...

Luùc trôû veà nhaø, anh taëng toâi moät moùn quaø. Toâi
xeù giaáy goùi töø töø vaø môû hoäp, thaät baát ngôø. Ñoù laø caùi
aùo ñaàm maøu tím hoa caø toâi muoán mua hôn nöõa naêm
veà tröôùc. Toâi mæm cöôøi thích thuù.

� Nhaät coøn nhôù caùi aùo naøy khoâng?

Toâi gaät ñaàu khoâng noùi, coá nhôù laïi caùi ngaøy hai
ñöùa caõi nhau.

� Hoâm ñoù em thieät laø ngang nhö cua.

� Xí! Anh môùi ñaùng gheùt ñoù. Nhaät thích maø
anh giaønh cho ñöôïc.

� Thì tröôùc sau gì cuõng cuûa em thoâi. Anh coù
linh caûm ñaëc bieät maø.

� Xòa! Luùc ñoù chaéc anh chæ muoán choïc Nhaät
töùc cheát thoâi.

� ÔØ thì cuõng coù... chuùt chuùt. Nhöng maø moät
chuùt thoâi!

Roài anh ñöa toâi veà nhaø. Côn naéng chieàu ñaõ laøm
toâi bònh luoân hai ngaøy sau ñoù. Toâi muoán gaëp anh ñeå
baét ñeàn nhöng caû tuaàn leã ñoù anh thi vaø tham döï theå
thao cuûa tröôøng neân khoâng gaëp. Chieàu thöù saùu toâi
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ñeán nhaø Tuaán. Maù anh noùi laø anh meät quaù neân nguû
roài. Toâi ngoài noùi chuyeän vôùi baùc chôø aûnh daäy. Chôø
hoaøi khoâng thaáy neân toâi xin pheùp leân phoøng aûnh
xem aûnh thöùc daäy chöa. Khoâng bieát meät laém khoâng
maø anh naèm nguû ngon laønh. Toâi ngoài xuoáng gheá
beân baøn hoïc thôû daøi. Chieàu nay ñònh ruû anh ñi chôi
bowling maø nhö vaày, bieát vaäy toâi ñi moät mình cho
roài. Toâi nhìn anh nguû. Caùi maùi toùc �ngoä� cuûa anh
baây giôø rôi xuoáng traùn, troâng caøng ngoä hôn. Noùi
ngoä coøn chöa ñuû phaûi goïi noù laø �coù moät khoâng hai�
thì ñuùng hôn. ÔÛ ngoaøi sau caét tæa raát ngaén. Coøn maùi
toùc thì raát daøi, thöôøng thì ñöôïc chaûi haát ra sau raát
goïn gaøng. Coøn baây giôø... choã ngoä nghónh laø coù moät
chuøm toùc nhoû �daøi hôn thieân haï� ngay ñöôøng reû
toùc. Luùc haát leân thì cuõng ñöôïc. Nhöng baây giôø maáy
coïng toùc �daøi hôn thieân haï� ñoù laïi laøm cho khuoân
maët troâng thaät buoàn cöôøi. Toâi töï cöôøi moät mình. Roài
nhìn quanh toâi thaáy caùi keùo naèm hôø höõng treân baøn.
Toâi nhìn maùi toùc, nhìn caùi keùo roài laïi nhìn maùi toùc.
Moät yù kieán tinh nghòch chôït ñeán. Toâi rinh caùi keùo
tôùi caét moät caùi goïn loûn caùi chuøm toùc nhoû �daøi hôn
thieân haï� ñoù, roài ruùt lui. Toâi chaøo maù Tuaán roài veà nhaø.

Toái hoâm ñoù ñang xem moät phim trinh thaùm tôùi
hoài haáp daãn thì coù tieáng chuoâng. Toâi mieãn cöôõng ñi
ra môû cöûa. Cöûa vöøa môû thaáy maët Tuaán, toâi voäi traùch:

� Taïi anh heát ñoù! Baây giôø em khoâng bieát caùi
ngöôøi trong maët naï laø ai.

Anh nghieâm gioïng:

� Coù phaûi em khoâng?

Bieát laø mình ñaõ chôi quaù ñaùng hôn laø toâi töôûng
toâi chæ bieát caén moâi gaät ñaàu im laëng. Anh khoâng noùi
lôøi naøo quay löng ñònh böôùc ñi. Toâi chaïy laïi keùo tay
anh laïi.

� Anh cho Nhaät xin loãi nha.

Anh vaãn khoâng noùi gì. Toâi coá naên næ.

� Ñaõ lôõ roài. Hay Anh caét toùc Nhaät laïi hueà nha.

Anh noùi nhoû.

� Thoâi boû ñi.

Roài anh böôùc thaúng ra xe ñi veà. Toâi nhìn theo
muoán rôi nöôùc maét.

Caû tuaàn leã sau ñoù toâi goïi anh nhöng maù anh
luoân traû lôøi laø anh khoâng muoán traû lôøi. Giaän anh toâi
ñi caét maùi toùc theà. Roài moät chieàu khi toâi khoâng coøn

kieân nhaãn ñeå goïi nöõa, thì anh ñeán. Anh nhìn ñaàu
toùc ngaén nhö con trai cuûa toâi, moät thoaùng söõng sôø
trong aùnh maét. Toâi nhìn khuoân maët thaáy gheùt cuûa
anh töùc khoâng chòu noåi. Nhöõng gioït nöôùc maét noùng
boûng laên troøn treân maù, toâi noùi voäi:

� Toâi caét caû maùi toùc mong laø... anh... ñöôïc vui.

Anh ñöa tay nheï nhaøng lau nöôùc maét cho toâi vaø
noùi:

� Sao treû con quaù vaäy? Luùc ñoù anh nghó laø mình
bò xuùc phaïm. Nhöng neáu khoâng coù em, anh seõ bò
toån thöông hôn. Anh xin loãi.

Toâi vaãn coøn aám öùc. Tuaán naém hai baøn tay toâi
gioïng thaønh khaån:

� Anh khoâng muoán bò ñaù xuoáng bieån ñaâu.

� Khoâng ñöôïc aên hieáp Nhaät nöõa nha.

Anh giô baøn tay phaûi leân noùi vôùi veû maët thaät
buoàn cöôøi:

� Ñöôïc roài, toâi teân laø Traàn Ñoâng Tuaán höùa laø
töø nay seõ khoâng laøm cho Quyønh Nhaät buoàn. Vaäy
ñöôïc chöa haû em?

Ñieäu boä cuûa anh laøm toâi phaûi phì cöôøi. Roài anh
chôït nhìn toâi vôùi veû maët nghieâm troïng.

� Töø nay mình phaûi xöng hoâ theá naøo ñaây? Em
gioáng...

Toâi trôïn troøn ñoâi maét chôø ñôïi nhöng anh khoâng
noùi gioáng gì heát maø tieáp:

� Ñeå coi, maùi toùc naøy cuõng hôïp vôùi em laém ñoù.
Nhöng ñöøng maëc quaàn jeans vôùi aùo sômi neáu khoâng
ngöôøi ta nhìn ngoaøi sau töôûng...

Vaø anh laïi ngöng giöõa chöøng sôï toâi noåi giaän.

^ ̂  ̂
Roài thôøi gian cöù theá maø ñi. Moãi moät ngaøy troâi

qua chuùng toâi laïi coù theâm kyû nieäm ñeå boû vaøo kho
taøng quaù khöù. Cuoäc tình cuûa hai ñöùa ñaõ traûi qua
nhöõng luùc vui veû, giaän hôøn, nhöõng chieàu möa giaêng
ñaày khung trôøi ñoâng, nhöõng tröa naéng choùi chang
treân bieån haï.

Maáy naêm ñaõ troâi qua, anh ñaõ laøm vieäc maáy naêm
vaø toâi vöøa toát nghieäp ñaïi hoïc. Vy, Thaûo, Traø, Lyù
ñang giuùp toâi choïn aùo cöôùi. Anh ôi! Nhaát ñònh Nhaät
seõ maëc moät chieác aùo cöôùi maøu hoa caø tím! ª
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Naêm 1996 laø naêm quyeát lieät
ñoái vôùi 40 ngaøn thuyeàn nhaân coøn
keït ôû caùc traïi taïm dung ôû Ñoâng
Nam AÙ vaø Hoàng Koâng. Caùch naøy
hay caùch khaùc, vaán ñeà thuyeàn
nhaân seõ phaûi giaûi quyeát cho xong
noäi trong naêm nay. Moác ñieåm cuoái
naêm 1995 ñeå giaûi toaû caùc traïi ñaõ
qua ñi maø 40 ngaøn thuyeàn nhaân
vaãn coøn toàn ñoïng. Caùc quoác gia
taïm dung ngaøy caøng soát ruoät.
Rieâng Hoàng Koâng thì seõ phaûi giao
traû laïi cho Trung Quoác vaøo thaùng
6 naêm 1997 vaø Trung Quoác ñaõ ra
leänh phaûi deïp saïch thuyeàn nhaân
tröôùc ñoù. Trong vaøi thaùng tôùi ñaây
seõ coù nhieàu dieãn bieán quan troïng,
coù tính caùch quyeát ñònh ñoái vôùi soá
phaän cuûa thuyeàn nhaân.

Caùc quoác gia lieân heä seõ hoïp
laïi taïi Bangkok vaøo ñaàu thaùng 3
naøy ñeå tìm giaûi phaùp cho tình traïng
beá taéc hieän nay. Vôùi nhòp ñoä hoài
höông cuûa naêm 1995, seõ phaûi maát
theâm ít ra 10 naêm nöõa môùi giaûi
toaû xong caùc traïi, ñoù laø chöa keå
caøng ngaøy soá löôïng ngöôøi hoài
höông caøng giaûm ñi khi maø nhöõng
ai coù theå veà ñöôïc ñeàu ñaõ trôû veà,
chæ traät laïi nhöõng thaønh phaàn bò
nguy hieåm.

Naêm 1994, quoác teá hoïp laïi ôû
Geneva vaø khaúng ñònh raèng cöôõng
baùch hoài höông laø con ñöôøng ñoäc
nhaát ñeå döùt ñieåm chöông trình tò
naïn Vieät Nam. Tuy nhieân, vaøo
thaùng 5 1995, vôùi söï nhuùng tay
cuûa Quoác Hoäi Hoa Kyø, cuïc dieän
thay ñoåi hoaøn toaøn. Moät soá giaûi
phaùp khaùc hôn laø cöôõng baùch hoài
höông ñaõ ñöôïc ñeà nghò vaø ñang
baøn luaän. Qua Ñieàu 2104 cuûa Döï
Luaät H.R. 1561 veà ngaân saùch Boä
Ngoaïi Giao (BNG), Quoác Hoäi caám
khoâng ñöôïc duøng ngaân saùch cuûa

Hoa Kyø ñeå hoài höông thuyeàn nhaân
cho ñeán khi toaøn boä hoà sô cuûa 40
ngaøn thuyeàn nhaân ñöôïc taùi xeùt moät
caùch coâng baèng, döïa vaøo tieâu
chuaån tò naïn cuûa Hoa Kyø. Döï luaät
naøy ñaõ thoâng qua Haï Vieän vaøo
thaùng 5 1995 vaø seõ ñöôïc Hoäi Ñoàng
Löôõng Vieän (Conference) bieåu
quyeát vaøo trung tuaàn thaùng 2 naøy.

Tröôùc aùp löïc cuûa Quoác Hoäi,
BNG ñeà nghò moät giaûi phaùp maø
hoï goïi laø Loä Trình 2 (Track II).
Trong giaûi phaùp naøy, BNG nhöôïng
boä Quoác Hoäi veà nguyeân taéc taùi xeùt
laïi cho toaøn boä 40 ngaøn thuyeàn
nhaân, theo tieâu chuaån tò naïn cuûa
Hoa Kyø. Tuy nhieân BNG ñoøi hoûi
thuyeàn nhaân phaûi hoài höông veà
moät traïi chuyeån tieáp ôû Vieät Nam,
döôùi quyeàn kieåm soaùt quoác teá. Hoï
seõ ñöôïc nhaân vieân di truù Hoa Kyø
phoûng vaán. Nhöõng ai hoäi ñuû ñieàu
kieän thì ñöôïc boác ñi ñònh cö.
Nhöõng ngöôøi coøn laïi seõ phaûi rôøi
khoûi traïi chuyeån tieáp vaø trôû veà
nguyeân quaùn, nhöôøng choã cho ñôït
hoài höông keá tieáp.

Tình hình hieän nay chöa ngaõ
nguõ giöõa bieän phaùp cöôõng baùch
hoài höông, Loä Trình 2, hoaëc ñieàu
luaät 2104 cuûa Quoác Hoäi. Vai troø
cuûa coäng ñoàng Vieät laø vaän ñoäng
ñeå ñaït ñöôïc giaûi phaùp thuaän lôïi
nhaát cho ñoàng baøo thuyeàn nhaân.

Phaân Tích Caùc Giaûi Phaùp Ñeà Nghò
Nhö ñaõ trình baøy, cöôõng baùch

hoài höông khoâng coøn laø con ñöôøng
ñoäc nhaát ñeå giaûi quyeát vaán ñeà
thuyeàn nhaân. Caøng ngaøy caøng coù
trieån voïng ñeå moät giaûi phaùp khaùc
ñöôïc quoác teá chaáp nhaän. Hai giaûi
phaùp thònh haønh hieän nay laø Loä
Trình 2 vaø Ñieàu Luaät 2104 keå treân.
Veà nguyeân taéc, xem nhö caû Quoác

Hoäi laãn BNG ñeàu ñoàng yù raèng
phaûi taùi xeùt hoà sô cuûa taát caû 40
ngaøn thuyeàn nhaân vì thanh loïc
tröôùc ñaây coù ñaày raãy sai soùt laøm
cho nhieàu ngöôøi tò naïn chaân chính
bò maát quyeàn tò naïn moät caùch oan
öùc. Ñieåm khaùc nhau ñoäc nhaát naèm
ôû choã BNG ñoøi hoûi thuyeàn nhaân
phaûi hoài höông tröôùc ñaõ.

Ño ø i  ho û i  na øy mang nhie àu
nghòch lyù. Veà maët phaùp lyù, khi
chaáp nhaän raèng coù nhieàu ngöôøi tò
naïn bò haøm oan vaø do ñoù phaûi taùi
xeùt laïi toaøn boä hoà sô tò naïn. Nhö
theá, khoâng lyù gì laïi baét hoï phaûi
hoài höông vì theo ñònh nghóa, tò
naïn laø nhöõng ai lo sôï bò ñaøn aùp
neáu phaûi trôû veà nguyeân quaùn. Luaät
quoác teá veà tò naïn aán ñònh raát roõ
veà ñieåm naøy qua nguyeân ta éc
�kho âng ho à i  ña åy� (non-
refoulement).

Veà maët taøi chaùnh, BNG khoù
maø giaûi thích ñöôïc vôùi quaàn chuùng
Hoa Kyø vaø Quoác Hoäi taïi sao phaûi
toán keùm moät caùch khoâng caàn thieát
haøng trieäu hoaëc haøng chuïc trieäu
Myõ kim ñeå chuyeân chôû ngöôøi tò
naïn veà Vieät Nam, nuoâi naáng hoï
vaø baûo trì caùc traïi chuyeån tieáp ôû
Vieät Nam, ñeå roài laïi ñöa hoï ñi ñònh
cö ngay sau ñoù. Ñaáy laø chöa keå
caùc ñieàu kieän vieän trôï maø Vieät
Nam ñang ñoøi hoûi, coù khi leân ñeán
vaøi traêm trieäu baïc. Veà maët thöïc
hieän, ñoøi hoûi cuûa BNG thieáu thöïc
tieãn. Vieäc di chuyeån ngöôøi töøng
toáp nhoû veà traïi chuyeån tieáp ôû Vieät
Nam seõ raát laâu laéc vaø baáp beânh;
baát kyø moät truïc traëc, duø chæ laø kyõ
thuaät vaø duø nhoû nhaët, cuõng coù theå
trì hoaõn toaøn boä chöông trình.
Khoâng nhöõng vaäy, ñoøi hoûi cuûa
BNG töï döng ñaët giaûi phaùp quoác
teá döôùi söï chi phoái cuûa Haø Noäi,

TÌNH HÌNH TÒ NAÏN VAØ CHIEÀU HÖÔÙNG ÑAÁU TRANH TRONG NAÊM 1996
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moät chính quyeàn voán coù tieáng laø
xoay xôû.

Ñeå bieän minh cho ñieàu nghòch
lyù naøy, BNG vieän côù raèng caùc
quoác gia taïm dung seõ khoâng cho
pheùp taùi xeùt hoà sô treân laõnh thoå
cuûa hoï. Söï thöïc khoâng phaûi vaäy.
Chaúng haïn, ñoái vôùi Hoàng Koâng,
Hoa Kyø coù theå thöïc hieän vieäc taùi
xeùt baát kyø luùc naøo, vì luaät di truù
cuûa Hoàng Koâng baét buoäc chính
quyeàn phaûi taïo deã daõi cho vieäc
ñònh cö thuyeàn nhaân, baát chaáp keát
quaû thanh loïc. Caùc quoác gia taïm
dung khaùc cuõng chaúng vieäc gì phaûi
ngaên chaën khoâng cho thuyeàn nhaân
ñi ñònh cö neáu Hoa Kyø muoán
nhaän. Hôn nöõa, ñoái vôùi phaàn lôùn
caùc quoác gia taïm dung mieãn sao
ñaåy thuyeàn nhaân sôùm rôøi khoûi caùc
traïi taïm dung ñeå giaûi toaû traïi laø
ñöôïc, coøn thuyeàn nhaân ñi ñaâu,
ñònh cö hay hoài höông, hoï chaúng
caàn bieát. Söï thöïc laø BNG sôï beõ
maët. Neáu taùi xeùt toaøn boä 40 ngaøn
thuyeàn nhaân taïi choã thì roõ raøng laø
töï thuù nhaän laø ñaõ cuøng vôùi Cao
UÛy Tò Naïn taéc traùch trong suoát baåy
naêm qua trong vaán ñeà thanh loïc.
BNG ñoøi hoûi thuyeàn nhaân phaûi hoài
höông ñeå coù theå tuyeân boá raèng
chöông trình tò naïn (Chöông Trình
Haønh Ñoäng Toaøn Dieän) ñaõ keát
thuùc toát ñeïp theo ñuùng keá hoaïch
ban ñaàu. Coøn taùi xeùt ôû Vieät Nam
chæ laø thieän yù ñaëc bieät cuûa BNG
chöù khoâng phaûi laø ñeå söûa sai.

 Ñoøi hoûi nghòch lyù cuûa BNG
ñaõ daãn ñeán beá taéc. Ñaàu thaùng 11
vöøa qua, Haø Noäi cho BNG bieát laø
hoï khoâng chaáp nhaän moät traïi
chuyeån tieáp do quoác teá giaùm saùt,
vieän lyù do chuû quyeàn quoác gia.
Môùi  ña ây ta ï i  moät  ho ä i  nghò ô û
Bangkok, phía Haø Noäi laàn nöõa cöï
tuyeät ñeà nghò cuûa BNG. Trong
thaâm taâm, coù leõ Haø Noäi ngaïi vaán

ñeà an ninh nhie àu hôn la ø  chuû
quyeàn. Hoï khoâng muoán nhaän veà,
nhaát laø trong thôøi gian caêng thaúng
töø giôø ñeán Ñaïi Hoäi Ñaûng Laàn 8
vaøo thaùng 6 tôùi ñaây, 40 ngaøn
thuyeàn nhaân trong ñoù goàm nhieàu
thaønh phaàn phaûn ñoäng ñöôïc quoác
teá che chôû. [Ñaáy cuõng laø lyù do Haø
Noäi ñaõ ruùt laïi lôøi cam keát vôùi Ñöùc
veà vieäc hoài höông 40 ngaøn lao
coâng töø Ñoâng Ñöùc tröôùc kia, maëc
duø Ñöùc ñaõ ñoàng yù vieän trôï 140
trieäu Myõ Kim ñeå ñoåi laáy söï hôïp
taùc cuûa Haø Noäi.]

Ñeå so saùnh, neáu xem giaûi
phaùp cuûa Quoác Hoäi laø 100% ñieàu
maø chuùng ta mong muoán, thì Loä
Trình 2 cuûa BNG naèm ôû möùc 80%.
Khoaûn 20% coøn laïi laø phaàn ñoøi
hoûi nghòch lyù ñaõ trình baøy.

Neáu ngay luùc naøy chuùng ta
vaän ñoäng ñuû maïnh thì coù theå kyø
voïng raèng giaûi phaùp chung cuoäc
maø Hoa Kyø, keå caû Haønh Phaùp vaø
Laäp Phaùp, seõ ñoàng yù ñöa ra seõ
naèm ôû ñaây ñoù giöõa hai giaûi phaùp
keå treân, giöõa 80 vaø 100%. Noù coù
theå laø 85, 90, hay 95%, tuyø vaøo
khaû naêng vaän ñoäng cuûa coäng ñoàng
ngöôøi Vieät trong thôøi gian tôùi ñaây.

Giaûi Phaùp Dung Hoaø
Tröôùc tình traïng beá taéc cuûa Loä

Trình 2, UÛy Ban Cöùu Ngöôøi Vöôït
Bieån vaø toå chöùc LAVAS (Chöông
Trình Trôï Giuùp Phaùp Lyù Cho
Thuyeàn Nhaân Vieät Nam) vaøo
thaùng 12 naêm ngoaùi ñaõ ñeà nghò
moät giaûi phaùp dung hoaø.

Theo giaûi phaùp naøy, quoác teá
seõ laäp traïi chuyeån tieáp ôû ngay caùc
quoác gia taïm dung, thay vì ôû Vieät
Nam. Hieän nay taïi nhieàu quoác gia
ñaõ coù saün caùc traïi chuyeån tieáp nhö
vaäy daønh cho ngöôøi hoài höông
cuõng nhö ngöôøi ñang chôø ñònh cö.

Nhö õng ai ghi danh tình
nguyeän hoài höông seõ ñöôïc chuyeån
ra caùc traïi chuyeån tieáp naøy vaø ñöôïc
Boä Di Truù Hoa Kyø taùi xeùt. Ai hoäi
ñuû tieâu chuaån seõ leân ñöôøng ñònh
cö, coøn ai khoâng hoäi ñuû tieâu chuaån
thì seõ tieáp tuïc tieán trình töï nguyeän
hoài höông.

Öu ñieåm cuûa giaûi phaùp naøy laø
khoâng phaûi chôø ñôïi vaø tuyø thuoäc
vaøo söï chuaån duyeät cuûa Haø Noäi,
neân coù theå thöïc hieän ngay laäp töùc.
Thuyeàn nhaân seõ an taâm vôùi giaûi
phaùp naøy hôn, vì khoâng phaûi lo
sôï nhöõng baát traéc coù theå xaåy ra
taïi traïi chuyeån tieáp ôû Vieät Nam,
duø laø ñaët döôùi quyeàn giaùm saùt cuûa
quoác teá. Giaûi phaùp naøy seõ ít toán
keùm vaø ñôõ maát thì giôø hôn Loä
Trình 2. Ñoái vôùi caùc quoác gia taïm
dung, hoï seõ thaáy raèng giaûi phaùp
dung hoaø naøy seõ giuùp sôùm giaûi toaû
caùc traïi taïm dung. Coù leõ chæ sau
moät thôøi gian thöû nghieäm ngaén luùc
ban ñaàu, khi thuyeàn nhaân ñaõ tin
vaøo coâng taâm cuûa caùc nhaân vieân
di truù Hoa Kyø, soá ngöôøi ghi danh
seõ gia taêng. Moät soá traïi coù theå seõ
ñöôïc giaûi toaû noäi trong voøng vaøi
thaùng.

Giaûi phaùp dung hoaø naøy hoaøn
toaøn phuø hôïp vôùi giaûi phaùp cuûa
Quoác Hoäi ñöa ra. Vieäc taùi xeùt ôû
traïi chuyeån tieáp (taïi quoác gia taïm
dung) hay ngay trong traïi taïm
dung hoaøn toaøn laø vaán ñeà uyeån
chuyeån trong kyõ thuaät thöïc hieän.

Nhöõng Vieäc Caàn Laøm

Tröôùc tình hình nhö keå treân,
noã löïc tranh ñaáu cho thuyeàn nhaân
trong naêm nay coù ba troïng ñieåm.

Thöù nhaát laø vaän ñoäng cho giaûi
phaùp, vöøa hôïp tình vöøa hôïp lyù, maø
Quoác Hoäi ñöa ra trong Ñieàu 2104
cuûa Döï Luaät H.R. 1561. Moät khi
ñieàu luaät naøy ñöôïc thoâng qua thì
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BNG baét buoäc phaûi thöïc hieän,
khoâng theå thoaùi thaùc.

Moät maët, coäng ñoàng Vieät ôû
Hoa Kyø caàn thuùc ñaåy ñeå ñieàu luaät
ñöôïc chaáp thuaän bôûi Hoäi Ñoàng
Löôõng Vieän. Maët khaùc, caùc coäng
ñoàng Vieät ôû UÙc, Gia Naõ Ñaïi vaø
AÂu Chaâu caàn vaän ñoäng chính
quyeàn cuûa mình uûng hoä cho giaûi
phaùp cuûa Hoa Kyø.

Vieäc quoác teá hoaù giaûi phaùp cuûa
Hoa Kyø raát caàn thieát. Thöù nhaát,
Chöông Trình Haønh Ñoäng Toaøn
Dieän voán laø moät thoaû thuaän giöõa
nhieàu quoác gia töø naêm 1989. Nay
ñoùng laïi baèng caùch naøy hay caùch
khaùc thì cuõng caàn coù söï ñoàng yù
cuûa nhieàu quoác gia. Thöù hai, vieäc
giaûi quyeát soá ñoâng thuyeàn nhaân
seõ ñoøi hoûi caùc quoác gia khaùc chia
xeû gaùnh naëng ñònh cö vôùi Hoa Kyø.
Chaúng haïn, khoâng theå naøo ñoøi hoûi
Hoa Kyø phaûi nhaän moät thuyeàn
nhaân maø caû gia ñình hieän ñaõ ñònh
cö ôû Gia Naõ Ñaïi.

Coâng taùc thöù hai laø can thieäp
cho caùc hoà sô coù theå can thieäp
ñöôïc ngay luùc naøy, baát chaáp giaûi
phaùp chung cuoäc. Cuoái naêm 1995,
Cao UÛy Tò Naïn ñaõ nhöôïng boä
phaàn naøo caùc ñoøi hoûi cuûa chuùng
ta khi hoï chaáp nhaän taùi xeùt laïi cho
ba thaønh phaàn hoà sô: caùc gia ñình
bò taùch ly (öôùc löôïng khoaûng 300-
400 hoà sô), caùc naïn nhaân baïo haønh
vaø haûi taëc (öôùc löôïng 200-300 hoà
sô), vaø caùc tröôøng hôïp bò toáng tieàn
toáng tình moät caùch traéng trôïn.
Toång coäng coù ñeán caû ngaøn hoà sô.
Ngay ñeå lo cho soá hoà sô naøy cuõng
ñaõ caàn raát nhieàu hoäi ñoaøn vaø caù
nhaân goùp coâng goùp cuûa, vì noù vöôït
quaù khaû naêng hieän coù cuûa taát caû
caùc cô quan chuyeân can thieäp hoà
sô cho thuyeàn nhaân.

Coâng taùc thöù ba laø caûn chaën
cöôõng baùch hoài höông, ñeå coù thì

giôø can thieäp hoà sô cuõng nhö hình
thaønh giaûi phaùp chung cuoäc. Ñoái
vôùi Hoàng Koâng, nôi maø cöôõng
baùch hoài höông ñaõ ñöôïc thöïc hieän
töø naêm 1991 ñeán giôø, chuùng ta caàn
tìm caùch ñeå ñình hoaõn caùc chuyeán
bay vaø can thieäp ngay cho moät soá
thaønh phaàn coù theå bò nguy hieåm
neáu bò cöôõng baùch hoài höông. Ñoái
vôùi caùc quoác gia coøn laïi, chuùng ta
caàn caûn chaën ñeå hoï khoâng aùp
duïng cöôõng baùch hoài höông theo
göông Hoàng Koâng.

Tröôùc tình hình vaø nhu caàu
hieän nay, toâi thaáy caàn laäp laïi moät
lôøi keâu goïi töø suoát bao naêm qua.
Ñoù laø, nhöõng ai coù loøng vôùi ñoàng
baøo xin nhaän thöùc ra raèng vieäc cöùu
trôï, nghóa laø quyeân goùp tieàn baïc
vaø taëng phaåm ñeå gôûi vaøo traïi, ôû
giai ñoaïn naøy ñaõ trôû thaønh thaát
saùch. Neáu khoâng coù ñöôïc moät giaûi
phaùp coâng baèng vaø nhaân ñaïo, thì
khoâng theå chaám döùt ñöôïc cho
ñoàng baøo caûnh soáng giam caàm laây
laát trong caùc traïi caám vaø cuõng
khoâng theå traùnh ñöôïc hieåm hoaï
cöôõng baùch hoài höông.

Trong thôøi ñieåm quyeát lieät
hie än nay, chu ùng ta ca àn pha û i
chuyeån toaøn boä noã löïc, nhaân söï
vaø taøi nguyeân vaøo ba coâng taùc vöøa
keå treân. Chæ khi naøo tranh ñaáu
thaønh coâng cho moät giaûi phaùp
coâng baèng thì môùi giaûi oan ñöôïc
cho bieát bao tröôøng hôïp bò baát
coâng, môùi chaám döùt ñöôïc cho hoï
nhöõng thaùng ngaøy bò ñoaï ñaøy
trong traïi caám, vaø xoaù ñi noãi lo sôï
cöôõng baùch hoài höông.

Ngoaïi tröø thaân nhaân gôûi quaø
caùp vaø tieàn baïc cho nhau, toâi khaån
thieát keâu goïi caùc hoäi ñoaøn hoaït
ñoäng cho thuyeàn nhaân, vaø moïi
ngöôøi coù loøng haõy chuyeån coâng
taùc, nhaân löïc, vaø taøi nguyeân töø vieäc
cöùu trôï sang coâng cuoäc vaän ñoäng

chính saùch ñang dieãn ra vaø seõ trôû
thaønh quyeát lieät trong vaøi thaùng
tôùi ñaây, cuõng nhö coâng vieäc can
thieäp hoà sô ñeå giaûi thoaùt ngay cho
moät soá ñoàng baøo.

Keát Luaän
Naêm 1996 laø naêm ñoùng trang

söû 20 naêm tò naïn Vieät Nam. Chuùng
ta muoán raèng vieäc ñoùng laïi aáy phaûi
coâng baèng, nhaân ñaïo, vaø trong
danh döï, maø noâm na goïi laø coù haäu.

Toâi tin laø neáu laøm ñuùng vaø laøm
ñuû thì chuùng ta seõ ñaït ñöôïc ñieàu
aáy. Tröôùc ñaây moät soá ngöôøi yeám
theá cho raèng, thoâi tuyeät voïng roài,
khi maø quoác teá ñaõ meät moûi loøng
thöông. Nhöng coäng ñoàng chuùng
ta ñaõ chöùng toû ngöôïc laïi. Thaùng 5
vöøa qua chuùng ta ñaõ lay chuyeån
caû Quoác Hoäi Hoa Kyø, laøm rung
rinh caû cô caáu Cao UÛy Tò Naïn Lieân
Hieäp Quoác, vaø aâm höôûng ñaõ doäi
veà khaép caùc quoác gia taïm dung.
Vaán ñeà thuyeàn nhaân Vieät Nam
boãng döng ñöôïc haâm noùng trôû laïi
treân caùc maët baùo lôùn nhoû treân theá
giôùi. BNG ñaõ phaûi nhöôïng boä.
CUTN ñaõ phaûi nhöôïng boä. Cöôõng
baùch hoài höông khoâng coøn laø con
ñöôøng ñoäc nhaát. Quoác teá ñaõ phaûi
baøn ñeán vieäc taùi xeùt laïi hoà sô cho
toaøn boä 40 ngaøn thuyeàn nhaân.

Tuy giaûi phaùp chung cuoäc
chöa ngaõ nguõ, song BNG ñaõ chaáp
nhaän ñeán 80% muïc tieâu cuûa chuùng
ta; Trong thôøi gian tôùi ñaây, chuùng
ta caàn tranh ñaáu cho phaàn 20% coøn
laïi nhaèm ñem ñeán moät giaûi phaùp
coù haäu cho 40 ngaøn ñoàng baøo
thuyeàn nhaân.

Toâi thieát tha keâu goïi moïi ngöôøi
ñöøng ai boû cuoäc.

Nguyeãn Ñình Thaéng
Giaùm Ñoác Ñieàu haønh
UÛy Ban Cöùu Ngöôøi Vöôït Bieån
Ngaøy 21 thaùng Gieâng, 1996
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Trong naêm qua, hoaït ñoäng cuûa
LAVAS ôû Hongkong ñaõ coù nhöõng
thay ñoåi raát ñaùng keå. Veà phöông dieän
nhaân söï, LAVAS ñaõ phaûi buoàn loøng
chaøo taïm bieät caùc luaät sö Kerry
Doyle vaø Suzanne Seltzer, ñieàu hôïp
vieân ñòa phöông David Ireland, vaø
phuï taù haønh chaùnh kieâm phaùp lyù
Jaclyn Phuong Fabre. Vaøo thaùng 12,
1994 LAVAS möôùn luaät sö Kathleen
Fitzgerald, toát nghieäp ñaïi hoïc luaät
ôû Stanford. Thaùng 6 vöøa qua, Mark
Zuckerman nguyeân laø luaät sö cuûa
LAVAS töø thaùng 9, 1994 ñaõ thay theá
David trong chöùc vuï ñieàu hôïp vieân
toaøn vuøng. Sau choùt laø vaøo thaùng 8,
Vöông Vuõ ñaõ töø vaên phoøng LAVAS
ôû Nam Cali sang thay theá Phöôïng
trong chöùc vuï quaûn lyù haønh chaùnh
vaø thoâng dòch vieân. Moïi söï thay ñoåi
nhaân söï dieãn ra toát ñeïp trong khi
LAVAS tieáp tuïc laøm vieäc haêng say
tranh ñaáu cho quyeàn lôïi cuûa thuyeàn
nhaân ôû Hongkong cuõng nhö trong
toaøn vuøng.

Trong naêm qua, vaên phoøng LAVAS
ôû Hongkong ñaõ chuù troïng ñeán 4 hoaït
ñoäng chính: tröïc tieáp trôï giuùp phaùp
lyù cho thuyeàn nhaân; coâng taùc ñòa
phöông; giuùp xin caáp chieáu khaùn di
daân; vaø nhöõng vuï kieän tuïng taïi toøa
aùn Myõ vaø Hongkong.

1. Tröïc tieáp trôï giuùp phaùp lyù

Vieäc tröïc tieáp trôï giuùp phaùp lyù cho
thuyeàn nhaân ñaõ ñöôïc thöïc hieän döôùi
nhieàu hình thöùc trong naêm qua. Vaên
phoøng ôû Hongkong tieáp tuïc noäp
khaùng caùo xin höôûng tieâu chuaån tò

naïn cho thuyeàn nhaân leân Cao uûy Tò
naïn (CUTN). Keát quaû laø moät soá
thuyeàn nhaân ñaõ ñöôïc CUTN duøng
quyeàn quyeát ñònh toái haäu coâng nhaän
quyeàn tò naïn.

Môùi ñaây, hai thuyeàn nhaân nhôø söï
giuùp ñôõ phaùp lyù cuûa LAVAS ñaõ ñöôïc
ñònh cö ôû Myõ. OÂng Banh Khai Khe
nguyeân laø thieáu uùy cuûa QLVNCH
vaø ñaõ traûi qua nhieàu gian lao sau
1975. Maëc duø lyù do xin khaùng caùo
ñeå ñöôïc coâng nhaän quyeàn tò naïn raát
vöõng, oâng ñaõ vaãn bò caû Cuïc di truù
Hongkong laãn UÛy ban Taùi cöùu xeùt
tö caùch tò naïn töø choái. Vaên phoøng
LAVAS ñaõ noäp ñôn khaùng caùo daøi
12 trang leân CUTN vaøo ngaøy 18
thaùng 1, 1994. Trong ñôn, LAVAS
ñaõ daãn ra 5 naêm bò ñi caûi taïo cuûa
oâng Banh, thôøi gian daøi lao ñoäng
khoå sai vaø 7 naêm soáng vaát vöôûng
baát hôïp phaùp. CUTN chaáp nhaän ñôn
khaùng caùo cuûa oâng, sau ñoù oâng ñöôïc
di chuye ån ra kho û i  tra ï i  ca ám
Hongkong. Gaàn ñaây, oâng ñaõ ñöôïc
ñònh cö ôû Myõ.

Moät thaân chuû laâu naêm khaùc cuûa
LAVAS laø oâng Sy Dao Moc cuõng
vöøa ñöôïc ñònh cö ôû Myõ. OÂng Sy laø
moät ngöôøi Vieät goác Nuøng ñaõ bò tieán
trình thanh loïc cuûa Hongkong töø choái
quyeàn tò naïn. Nguyeân phuïc vuï trong
quaân ñoäi mieàn Nam cuõ, oâng bò ñi
caûi taïo 3 naêm, gia ñình maát heát hoä
khaåu vaø khoâng ñöôïc höôûng nhöõng
dòch vuï chaêm soùc y teá, con trai oâng
ñaõ cheát vì thieáu aên khi gia ñình bò
ñaøy ñi vuøng kinh teá môùi, vaø baûn thaân

oâng Sy phaûi chòu 18 thaùng lao ñoäng
cöôõng baùch. Nhôø LAVAS noäp ñôn
khaùng caùo cho Boä noäi vuï vaø CUTN,
oâng Sy ñaõ ñöôïc chaáp nhaän laø ngöôøi
tò naïn vaøo ñaàu naêm nay vaø ñaõ ñeán
ñònh cö ôû Myõ.

Beân caïnh vieäc giuùp laøm ñôn khaùng
caùo, nhaân vieân cuûa LAVAS coøn
thöôøng xuyeân ñöôïc yeâu caàu trôï giuùp
trong nhöõng vaán ñeà khaùc. Chaúng
haïn nhö môùi ñaây, LAVAS daõ giuùp
oâng Hoang van Bang, voán laø moät
thaân chuû vaø hieän ñang soáng ôû Sil-
ver Spring, Maryland, ñöôïc ñoaøn tuï
vôùi vôï vaø con gaùi. Naêm ngoaùi,
LAVAS ñaõ thaønh coâng khi ñaïi dieän
oâng Hoang trong tieán trình thanh loïc
cuûa Hongkong. OÂng Hoang ñöôïc
nhaän laø ngöôøi tò naïn vaø ñònh cö ôû
Myõ. Vôï vaø con oâng ôû VN tröôùc ñaây
ñaõ bò töø choái khi naïp ñôn xin ñi ñoaøn
tuï gia ñình qua chöông trình ODP.
Caùc luaät sö LAVAS ñaõ laøm vieäc vôùi
gia ñình oâng, tieáp xuùc vôùi nhaân vieân
traùch nhieäm veà ODP ôû Bangkok.
Ñôn xin ñoaøn tuï cuûa gia ñình oâng
ñöôïc chaáp thuaän sau khi boå tuùc theâm
taøi lieäu.

2. Coâng taùc ñòa phöông

Naêm 1994, LAVAS ñaët ra chöùc vuï
ñieàu hôïp vieân ñòa phöông. Töø truï sôû
chính taïi Hongkong, ñieàu hôïp vieân
ñi ñeán nhöõng quoác gia khaùc coù
thuyeàn nhaân cö nguï ñeå thaåm ñònh
soá löôïng caùc thuyeàn nhaân ñoù cuõng
nhö laøm vieäc vôùi CUTN vaø nhaân
vieân chính phuû. Naêm ngoaùi, ñieàu
hôïp vieân ñòa phöông ñaõ tôùi Phi luaät

Lavas ôû Hongkong
tieáp tuïc noã löïc tranh ñaáu cho quyeàn lôïi cuûa thuyeàn nhaân
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Taân, Thaùi lan vaø Maõ lai ñeå thaûo luaän
vôùi vieân chöùc lieân heä vaø laøm vieäc
tröïc tieáp vôùi thuyeàn nhaân baát cöù luùc
hoaøn caûnh cho pheùp.

ÔÛ Phi, LAVAS ñaõ coá vaán cho moät
soá ñoâng thuyeàn nhaân veà nhieàu laõnh
vöïc khaùc nhau, bao goàm vieäc ñoaøn
tuï gia ñình, vieäc taùi ñònh cö vaø nhöõng
vaán ñeà phaùp lyù khaùc. Keát quaû cuûa
nhöõng ngaøy giôø laøm vieäc caät löïc ôû
Phi laø LAVAS seõ möôùn moät luaät sö
ngöôøi Phi laøm baùn thôøi gian ñeå tieáp
tuïc coâng vieäc cuûa David Ireland,
ñieàu hôïp vieân ñòa phöông ñaõ laøm
cho ñeán thaùng 5 naêm naøy vaø roài sau
ñoù ñaõ ñöôïc Mark Zuckerman thay
theá.

3. Giuùp xin caáp chieáu khaùn di daân

Töø thaùng 3, 1994, LAVAS ñaõ giuùp
laøm thænh nguyeän thö xin ñeán Myõ
cho hôn 120 ngöôøi thuï höôûng chieáu
khaùn di daân. Thöôøng thì caùc luaät sö
LAVAS ñeán thaêm traïi 2, 3 laàn moät
tuaàn ñeå coá vaán cho nhöõng ngöôøi naøy.
Phaàn lôùn trong soá hoï laø phuï nöõ muoán
xin ñoaøn tuï vôùi choàng ôû Myõ. LAVAS
cuõng giuùp caû nhöõng tröôøng hôïp ñoaøn
tuï anh chò em cha meï vôùi con caùi.

Moät trong nhöõng khoù khaên cuûa coâng
vieäc naøy laø phaûi trình baøy roõ cho
ngöôøi baûo laõnh ôû Myõ bieát nhöõng thuû
tuïc phaûi laøm ñeå vieäc baûo laõnh ñöôïc
thaønh coâng. Coù voâ soá vaên kieän phaûi
ñeä naïp cho Cô quan Caáp Chieáu
khaùn Quoác gia trong moät nhöõng thôøi
haïn aán ñònh. Theâm vaøo ñoù, caùc luaät
sö LAVAS coøn phaûi höôùng daãn caën
ke õ  cho nhö õng thuye àn nha ân ô û
Hongkong muoán ñöôïc di truù veà
nhöõng ñoøi hoûi cuûa luaät phaùp Myõ.

Ñeå ñaåy maïnh theâm coâng taùc naøy,
vaên phoøng LAVAS ôû Hongkong ñaõ
laäp ra moät heä thoáng löu tröõ döõ kieän
veà nhöõng ngöôøi xin chieáu khaùn di
daân ôû Hongkong. Vaên phoøng löu tröõ
hoà sô chi tieát cuûa gaàn 150 ngöôøi vôùi
ñôn xin chieáu khaùn ñaõ ñaùo haïn cuõng

nhö chöa ñaùo haïn. Nhöõng döõ kieän
naøy seõ raát caàn thieát trong vieäc giuùp
ñôõ nhöõng ngöôøi xin di truù trong
nhöõng naêm tôùi.

4. Caùc vuï kieän

Nhöõng thaùng gaàn ñaây, LAVAS raát
baän roän hoã trôï cho nhieàu vuï kieän
khaùc nhau. Nhö nhieàu ngöôøi ñaõ bieát,
LAVAS ñaõ thaùch thöùc quyeát ñònh
cuûa Boä Ngoaïi giao trong vieäc chaám
döùt xeùt caáp chieáu khaùn di daân taïi
toøa laõnh söï Myõ ôû Hongkong. Vôùi 2
vuï ñang chôø keát quaû, caùc luaät sö vaø
nhaân vieân LAVAS ôû Hongkong baän
roän chuaån bò nhöõng baûn khai coù
tuyeân theä (affidavits), coá vaán caùc
nguyeân ñôn vaø thu thaäp taøi lieäu.
Theâm vaøo ñoù, caùc luaät sö LAVAS
trôï giuùp Pam Baker vaø ALR trong
nhöõng noã löïc taïi toøa aùn Hongkong.
Hieän taïi coù 4 vuï lieân quan ñeán nhieàu
thuyeàn nhaân ôû Hongkong ñang chôø
keát quaû.

Vaên phoøng LAVAS ôû Hongkong tin
raèng nhöõng thaùng tôùi ñaây seõ laø thôøi
gian quyeát lieät cho thuyeàn nhaân ôû
Ñoâng Nam AÙ. Vôùi vieäc CPA seõ
chaám döùt vaøo cuoái naêm, thuyeàn
nhaân raát caàn nhöõng söï höôùng daãn
vaø coá vaán lieân tuïc trong giai ñoaïn
baát oån naøy. Nhaát laø vôùi söï ra ñôøi
cuûa moät chöông trình taùi phoûng vaán
thuyeàn nhaân do Myõ chuû xöôùng
(Track II), söï hieän dieän cuûa LAVAS
trong vuøng caøng coù moät taàm möùc
quan troïng hôn bao giôø heát.

(Baûn tin LAVAS, Boä III soá III, muøa
Thu 1995)

Legal Assistance for Vietnamese
Asylum Seekers - Trôï giuùp Phaùp

lyù cho thuyeàn nhaân Vieät Nam

P.O. box 2606
Merrifield, VA 22116

Tel & Fax: (703) 573-1109
E-mail: LAVAS@aol.com

Baùo caùo taøi chaùnh 1995
(töø 1/1/95 ñeán 30/9/95)

THU
Toàn quó 1994 coäng qua: 154,459.18
UÛng hoä 1,137.23
Tieàn lôøi 1,135.47
Walk-Houston (+) 35,840.20
Walk-Southern Cali (+) 18,000.00
Walk-San Jose (+) 11,064.60

COÄNG THU 221,636.68

CHI
Leä phí keá toaùn (1) 3,240.00
Haønh chaùnh 144.00
Quaûng caùo (ñieàu traàn Haï vieän)
1,000.00
Ñoùng goùp cho ALR (2) 36,000.00
Ñoùng goùp cho BPSOS (3) 18,000.00
Dòch vuï/Trang bò VNTV 300.00
Baûo hieåm söùc khoûe taïi HK 1,343.90
Chuyeån ngaân cho HK (4) 53,500.00
Di chuyeån taïi HK 3,673.18
Phuï caáp luaät sö 1,110.00
Thieát laäp hoà sô (6) 8,500.00
Hoïp 211.78
Linh tinh 25.00
Thueâ vaên phoøng 2,638.20
Duïng cuï vaên phoøng 626.40
Thueá löông boång 6,335.89
Ñieän thoaïi, fax 3,322.17
Böu phí 167.45
Giao teá 637.22
Löông boång (5) 18,169.99
Walk Houston (-) 4,009.50
Walk San Jose (-) 1,522.90

COÄNG CHI 164,477.58
Kyù thaùc CD 50,000.00

COØN LAÏI 7,159.10

Giaûi thích:
(1) Traû leä phí cho David, Sita & Co., PA ñeå
lo audits haøng naêm, thueá löông boång, vaø
Form 990.
(2) Goùp töøng phaàn cho ALR, trong toång soá
$48,000.00 LAVAS ñaõ thuaän trong taøi khoùa
1994-95.
(3) Ñoùng goùp cho BPSOS tuyeån vaø duy trì
nhaân vieân thieát laäp hoà sô cho thuyeàn nhaân.
(4) Boài hoaøn chi phí di chuyeån, ôû cho luaät
sö vaø phuï taù trong nhöõng chuyeán coâng taùc
taïi Ñoâng Nam AÙ. Beân caïnh ñoù, thieän nguyeän
vieân cuõng nhaän theâm moät trôï caáp nhoû ñeå
chi phí cho tieàn aên vaø cho nhöõng nhu caàu
caù nhaân. Tieàn möôùn phoøng, ñieän nöôùc, ñieän
thoaïi, fax, böu phí v.v... cuõng ñaõ ñöôïc tính
trong toång soá naøy.
(5) Ñaõ goàm caû löông cuûa Giaùm ñoác Ñieàu
haønh cuøng nhöõng phuï taù haønh chaùnh ôû caùc
vaên phoøng VA vaø Nam California.
(6) Giao keøo ngaén haïn ñeå thöïc hieän nhöõng
hoà sô ñaëc bieät, coù thaân nhaân ôû Myõ. ª
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� Hello, khoeû khoâng? Trôøi
ôi, Khaùnh baän quaù, tính goïi oâng
maáy laàn maø khoâng goïi ñöôïc. Cheát
tui roài oâng ôi...

� ...

� Baùo chaéc cuoái tuaàn naøy ra
ñoù, noùi anh em sorry nhe. Khaùnh
nhieàu vieäc quaù chaïy khoâng noãi.
Tui phaûi doït qua nhaø in. Bye nhe!

Laàn naøo cuõng nhö laàn naáy,
gioïng anh Khaùnh luùc naøo cuõng hoái
haû nhö xe chöõa löûa ñang... bò chaùy.
Nhieàu luùc Tí tui suøng laém vì cöù
goïi hoaøi maø khoâng thaáy �oâng
thaàn� traû lôøi neân ñònh buïng neáu
maø baét ñöôïc aûnh thì mình seõ ca
baøi ca �Sao anh nôõ ñaønh queân�,
nhöng maø trôøi ôi... gioïng noùi aám
cuùng, �toäi nghieäp� cuøng nhöõng
traøng cöôøi �dracula� cuûa anh laøm
Tí tui voâ cuøng �caûm ñoäng�, khoâng
caàm loøng ñöôïc... hic... hic... hic.
Tính Tí tui hay thöông ngöôøi
nhöng nhöõng ngöôøi mình thöông
toaøn laø nhöõng oâng thaàn �thieân loâi�
khoâng haø.

Keå töø ngaøy anh Khaùnh veà lo
tôø baùo, ai cuõng coâng nhaän caùi bìa
ñeïp hôn nhieàu. Ñieàu ñoù khoâng coù
gì laø laï vì Khaùnh nhaø ta laø moät

Graphic Designer. Tí tui nghe noùi
a ûnh ñang du øng computer ñe å
nghieân cöùu veõ moät tuyeät theá giai
nhaân. Vaø anh Nguyeãn Quaân seõ
vieát 1 caùi software ñaëc bieät coù theå
khieán ngöôøi ñeïp trong computer
böôùc xuoáng naáu aên, doïn nhaø cöûa
cho caùc ñaáng nam nhi. Caùc aûnh
seõ duøng Tí tui laøm thí nghieäm ñaàu
tieân ñeå coi ngöôøi ñeïp �ngoan� tôùi
chöøng naøo. Chæ bieát raèng buoåi thí
nghieäm ñaàu tieân aáy Tí tui phaûi maëc
aùo... giaùp vaø mua... baûo hieåm nhaân
thoï.

� Neø, kyø naøy baø con nhaø ta
khaép nôi treân theá giôùi coù theå ñoïc
Non Soâng ñaáy nheù.

� Laøm sao ñoïc ñöôïc?

� Thì �load� tö ø  Internet
xuoáng.

OÁi chaøo, anh Quaân nhaø ta kyõ
thuaät cao thaät, ñöa Non Soâng
�chaàu� trôøi, yù queân... leân trôøi chöù.
Keå töø nay baø con ta, ai maø coù baét
Internet, coù theå ñoïc treân monitor
hoaëc in thaúng ra töø printer cuûa
mình tôø Non Soâng moät caùch troïn
veïn vôùi ñaày ñuû hình aûnh. Anh Hoà
Phöôùc Huøng (cöïu sinh vieân USC)
laø ngöôøi cuõng ñaõ boû raát nhieàu giôø

ñeå giuùp Non Soâng phaùt trieån treân
Internet. Töø ngaøy coù email, Non
Soâng coi boä coù sinh khí vaø baän
roän hôn. Nhieàu hoâm anh Quaân
email cho moïi ngöôøi nhöõng thoâng
tin, nhöõng maåu chuyeän vui vui,
ñoïc cuõng ñôõ... chaùn ñôøi. Roài
nhöõng thoâng baùo, nhaén tin, yù kieán,
caèn nhaèn ... ñeàu doàn vaøo caùi
Internet toäi nghieäp. Ñoäc giaû naøo
coù höùng cöù gôûi thaúng baøi cho Non
So âng qua email:
NonSong@aol.com ne áu la øm
bieáng gôûi baøi baèng böu ñieän. Coù
leõ roài ñaây sinh vieân töø caùc tröôøng
ñaïi hoïc seõ tieáp tay vôùi ban bieân
taäp Non Soâng nhieàu hôn.

Nhöng coù leõ tin vui nhaát coù leõ
laø söï xuaát hieän cuûa caùc baïn môùi
veà giuùp Non Soâng. Tí tui muoán
noùi tôùi Dan Taâm, Nhaõ Anh, Mai
Ngoïc, Phong, Ñoan, Quoác, Kieàu
Leä, anh Phöôùc v.v... Non Soâng roài
ñaây seõ maïnh hôn nhôø coù theâm
nhöõng baøn tay ñoùng goùp. Noùi thaät
chöù laäp ñaøn caàu möa coøn deã hôn
laø caàu trôøi cho ngöôøi veà giuùp Non
Soâng.

Hai ngöôøi chuû nhieäm môùi cuûa
Non Soâng, Dan Taâm vaø Nhaõ Anh,
laø nhöõng baïn treû coøn ñang ñi hoïc,

¶ Tí Tieàu Tuïy

 NON
SOÂNGHUYEÄN
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ñaõ ñöùng ra nhaän traùch nhieäm gaùnh
vaùc tôø Non Soâng. Dan Taâm ñaõ
töøng laø con chim ñaàu ñaøn cuûa ñaëc
san Löûa Hoàng taïi tröôøng Golden
West. Nhaõ Anh laø moät tay vieát
cöùng tuy qua ñaây töø beù, laøm vieäc
raát coù traùch nhieäm. Vôùi söï tieáp söùc
cuûa caùc baïn khaùc thì chaéc chaén hai
baïn treû seõ nheï gaùnh ñi nhieàu.

Töø bao laâu nay ban chuû tröông
Non Soâng vaãn mô öôùc Non Soâng
trôû thaønh moät tôø baùo do söï ñoùng
goùp cuûa giôùi treû töø khaép moïi nôi
nhöng vieäc thöïc hieän mô öôùc aáy
coøn gaëp quaù nhieàu khoù khaên. Tuy
nhieân Non Soâng ñaõ coá gaéng heát
mình ñeå ñem tieáng noùi cuûa mình
ñeán taát caû nhöõng nôi xa gaàn. Non
Soâng ñaõ ñeán nhieàu nôi treân theá
giôùi nhö caùc traïi tò naïn Ñoâng Nam
AÙ, UÙc Chaâu, AÂu Chaâu. Non Soâng
cuõng ñaõ ñeán nhieàu tröôøng ñaïi hoïc
coù sinh vieân Vieät Nam taïi Myõ vaø
Canada, caùc trung taâm Vieät ngöõ
vaø caùc hoäi ñoaøn baïn. Keå töø nay,
Non Soâng ñeán ñöôïc nhieàu ngöôøi
hôn qua Internet. Caùc tröôøng coù
hoäi sinh vieân Vieät nam ôû baát cöù
nôi naøo treân toaøn theá giôùi, xin haõy

gôûi ñòa chæ veà cho Non Soâng ñeå
Non Soâng ñeán tay caùc baïn.

Nhieàu luùc nhìn tôø Non Soâng
anh chò em caûm thaáy buoàn. Buoàn
vì chaát löôïng tôø baùo chöa ñöôïc ñeàu
ñaën. Moïi ngöôøi chæ bieát coá gaéng
hôn thoâi, Non Soâng coù leân hay
xuoáng nhôø moät phaàn lôùn söï ñoùng
goùp cuûa quyù ñoäc giaû.

Kyø naøy nhaân coù nhieàu nhaân
söï môùi veà giuùp, chaéc quí ñoäc giaû
cuõng haõy �roäng tình� tieáp tay ñeàu
ñeàu baøi vôû ñeå anh chò em bôùt lo
vaø ra baùo ñuùng haïn cho moïi ngöôøi
cuøng thöôûng thöùc.

Thôøi gian vöøa qua Non Soâng
thieáu ñi moät soá tay vieát thöôøng
xuyeân. Ví duï nhö Toáng Minh
Ñöôøng, Leâ Taïo v.v...Nghe noùi ñaâu
nhieàu ngöôøi trong soá naøy baøn tay
hoï thöôøng caàm buùt nhöng baây giôø
thì baän caàm tay... con gaùi. OÂi, thaät
laø loã laõ cho Non Soâng. Maáy oâng
�thaàn� ôi, coù naém tay ai thì naém
baèng 1 ngoùn thoâi coøn ñeå 4 ngoùn
kia cho Non Soâng vôùi chöù.

Moät naêm nöõa laïi saép troâi qua,

nhìn nhöõng ngöôøi ñeán cuõng nhö
nhöõng ngöôøi ñi khoûi Non Soâng,
Toång hoäi, nhieàu luùc Tí tui cuõng
thaáy buøi nguøi. Ñeâm cuoái naêm vöøa
qua, sau khi dö ï  �count down
party� vôùi caùc baïn treû khaùc, anh
Quaân veà nhaø Tí tui nguû. Laät laïi
nhöõng trang baùo cuõ cuûa nhöõng
naêm naøo, Tí tui buoät mieäng:

� Anh Quaân, nhìn nhöõng tôø
Non Soâng veà tröôùc thaáy vui quaù,
treû quaù. Töï nhieân baây giôø thaáy
mình �giaø� ñi. Hoài ñoù tuïi mình laøm
vieäc ñieân cuoàng thaät.

� Tuoåi treû mình naèm ôû trong
ñoù.

Caâu noùi cuûa anh laøm Tí tui suy
nghó. Baây giôø mình cuõng coøn treû,
nhöng treû theo kieåu �giaø�. Ai cuõng
coù moät caùi thôøi laøm vieäc queân
ngaøy ñeâm, roài sau ñoù con ngöôøi
mình ñaàm laïi. Coøn nhôù ngaøy naøo
�Ñeä nhò dò nhaân� Trònh laõo gia caëm
cuïi ñeâm ngaøy vôùi tôø baùo, Ngoïc
Huy luoân mieäng �Taïi caùi maùy in
noù hö chöù coù phaûi taïi tui muoán
ñaâu� moãi khi baùo ra treã, anh Nam
�ñieân� caèn nhaèn moãi laàn ñi göûi
baùo, Phan Vuõ töø toán nheï nhaøng
coøng löng ñaùnh maùy, Khoång Töôùc
vôùi nhöõng nuï cöôøi hieàn laønh khi
lo baøi vôû, Leâ Taïo vôùi nhöõng nieàm
lo chung cho Non Soâng, Theá Thuûy
vôùi nhöõng laàn thö tín treã naûi vaø
nuï cöôøi �sorry�, Nguyeãn Quaân vôùi
nhöõng ñeâm chaép hai caùi baøn laïi
ñeå nguû ñeâm vaø laøm baùo v.v...

Baây giôø nhìn nhöõng baïn treû
môùi ñeán, hoàn nhieân, voâ tö, nhieät
tình, deã thöông, Tí tui boãng nhôù
laïi nhöõng kyû nieäm ngaøy xöa. Hoâm
nay laø quaù khöù cuûa ngaøy mai, vaø
ngaøy mai laø töông lai cuûa hoâm nay.
Ngöôøi vaät theo doøng thôøi gian maø
thay ñoåi. Roài nhieàu luùc �toâi buoàn
khoâng hieåu vì sao toâi buoàn�. ª
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Nhö laø moät thoâng leä, haèng naêm cöù moãi ñoä Teát
ñeán, Project Ngoïc taïi UCI laïi toång keát nhöõng coâng
vieäc maø hoäi ñaõ laøm trong suoát moät naêm qua vaø ñeà
xuaát ñöôøng höôùng cho suoát naêm tôùi.

Khaùc vôùi caùc naêm tröôùc, tình hình trong caùc traïi
tî naïn ôû Ñoâng Nam AÙ trôû neân cöïc kyø ñen toái baét
ñaàu töø ñaàu naêm 1995. Vôùi tình hình nhö vaäy, Project
Ngoïc ñaõ phaûi theo doõi saùt nuùt caùc dieãn tieán trong
caùc traïi tî naïn ñeå ñeà xuaát caùc giaûi phaùp ñeå giuùp ñôõ
caùc ñoàng baøo keùm may maén trong caùc traïi tî naïn.
Töø ñaàu naêm 1995, Project Ngoïc ñaõ hoaït ñoäng höõu
hieäu hôn bao giôø heát. Ñöôïc nhö vaäy laø nhôø söï hoaït
ñoäng haêng say khoâng meät moûi  cuûa ban chaáp haønh
cuøng caùc baïn hoäi vieân. Ban chaáp haønh naêm nay goàm
Thuïy Vónh Traàn (Thuïy ñaõ qua Hongkong laøm vieäc
thieän nguyeän trong traïi tî naïn suoát muøa heø 1994),
Vince Nguyeãn, Cindy Traàn, Sydnie Leâ ñaõ laøm vieäc
heát söùc gaén boù vaø hieäu quûa trong vieäc ñeà xuaát caùc
ñöôøng höôùng giuùp ñôõ ñoàng baøo tî naïn. Nhöng coù
leõ caùc coâng vieäc cuûa Project Ngoïc khoù maø thaønh
coâng ñöôïc neáu khoâng coù söï höôûng öùng chaân tình
cuûa caùc baïn hoäi vieân trong Project Ngoïc nhö Vicky,
Transon, Anh, Traâm, Trang, Thaønh, Baûo, Chaâu, Vinh,
Krystal, Hieàn, Thònh, David, Thuùy, Nga... vaø coøn
raát nhieàu baïn treû khaùc. Neáu ñeán laøm vieäc vôùi Project
Ngoïc, ngöôøi ta seõ raát ngaïc nhieân khi thaáy ña soá caùc
baïn hoäi vieân laø caùc baïn treû tröôûng thaønh treân ñaõt
Myõ, noùi tieáng Myõ hay hôn tieáng Vieät, nhöng taám
loøng caùc baïn aáy vaãn nghó veà ñoàng baøo ruoät thòt keùm
may maén. Thaät ñaùng caûm phuïc!

Naêm 1995 ñaùnh daáu naêm thöù 9 cuûa Project Ngoïc.
Trong suoát moät naêm qua Project Ngoïc ñaõ toå chöùc
nhieàu buoåi trieån laõm caùc tranh aûnh do chính tay caùc
ñoàng baøo tî naïn veõ vaø taëng laïi cho Project Ngoïc khi
caùc baïn treû trong Project Ngoïc laøm vieäc thieän nguyeän
taïi caùc traïi tî naïn. Buoåi trieãn laõm tranh aûnh cuûa

Project Ngoïc taïi hoäi chôï Teát AÁt Hôïi do THSV toå
chöùc ñaõ ñöôïc ñoàng baøo vaøo xem raát ñoâng. Keá ñeán,
laø buoåi trieån laõm tranh aûnh vaø thuyeát trình veà vaán
ñeà thuyeàn nhaân taïi University of California, Santa
Barbara vaøo thaùng 5/95 cuõng ñöôïc caùc sinh vieân
tham döï ñoâng ñaûo. Ñeå kyû nieäm ngaøy Quoác Haän 30/
4, Project Ngoïc ñaõ cuøng vôùi VAC and VSA taïi UCI
toå chöùc moät buoåi hoäi thaûo cho caùc baïn treû sinh vieân.
Trong buoåi hoäi thaûo naøy, Project Ngoïc ñaõ trình baøy
laïi caùc taøi lieäu veà thaûm caûnh thuyeàn nhaân cho caùc
baïn sinh vieân hoïc hoûi.

Naêm 1995 cuõng ñaùnh daáu söï chuyeån höôùng
trong nhöõng coâng taùc maø Project Ngoïc ñaõ laøm ñeå
giuùp ñoàng baøo tî naïn. Khaùc vôùi moïi naêm, naêm 1995
Project Ngoïc chuù troïng ñeán vieäc giuùp ñôõ ñoàng baøo
baèng vieäc göûi tieàn, quaø cho caùc em nhoû moà coâi trong
caùc traïi tî naïn. Nhö laø moät truyeàn thoáng, vaøo caùc
dòp Teát Trung Thu, leã Giaùng Sinh, Teát Nguyeân Ñaùn,
Project Ngoïc göûi tieàn cho caùc Cha, caùc Thaày ñeå caùc
ngaøi mua quaø phaân phaùt cho caùc em nhoû, ñaëc bieät
laø caùc em nhoû moà coâò Soá tieàn tuy khoâng quaù lôùn,
nhöng Project Ngoïc hy voïng raèng noù seõ giuùp moät
phaàn xoa dòu noãi ñau cuûa caùc em, ñem laïi cho caùc
em nieàm tin, nieàm vui laø vaãn coøn coù ngöôøi nhôù,
thöông caùc em.

Naêm 1995 cuõng ñaùnh daáu söï voâ nhaân ñaïo cuûa
Cao UÛy Tî Naïn (UNHCR) khi hoï ngoaûnh maët laøm
ngô tröôùc caùc lôøi khaùng caùo cuûa ñoàng baøo tî naïn veà
caùc vieäc thanh loïc baát  coâng taïi caùc traïi tî naïn. Cao
UÛy cuõng ñaõ laøm ngô tröôùc caùc vuï laøm tieàn, toáng
tình cuûa caùc nhaân vieân thanh loïc vôùi ñoàng baøo tî
naïn. Nhöng coù leõ vieäc laøm voâ nhaân ñaïo nhaát cuûa
Cao UÛy laø hoï ñaõ caét boû haàu heát caùc chöông trình
huaán ngheä, daïy hoïc cho caùc em. Neáu Cao UÛy uûng
hoä vieäc hoài höông thuyeàn nhaân thì ít nhaát hoï cuõng
phaûi chuaån bò cho caùc em moät ít kieán thöùc, ñeå neáu

Project Ngoïc:
Moät Naêm Nhìn Laïi

« Long Vuõ
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caùc em coù bò cöôõng baùch veà Vieät Nam, thì caùc em
coøn coù theå thích nghi phaàn naøo vôùi cuoäc soáng. Theo
tin töø caùc traïi tî naïn ôû Hongkong, Cao UÛy ñaõ caét boû
haàu heát caùc chöông trình daïy hoïc cho tieåu hoïc vaø
trung hoïc töø hôn moät naêm nay. Tuy nhieân, ñoàng
baøo tî naïn ñaõ khoâng chòu boù tay, caùc lôùp hoïc vaãn
ñöôïc döïng leân vaø thaày, coâ daïy vaãn mieät maøi daïy
cho caùc  em duø khoâng ñöôïc traû löông. Ñoàng baøo tî
naïn ñaõ keâu goïi söï giuùp ñôõ cuûa ñoàng baøo haûi ngoaïi.
Tröôùc tình hình naøy, Project Ngoïc ñaõ göûi moät soá
tieàn sang traïi tî naïn beân Hongkong hoøng giuùp ñoàng
baøo tî naïn duy trì caùc lôùp hoïc cho caùc em nhoû. Beân
caïnh ñoù, Project Ngoïc ñaõ göûi caùc tôø donation forms
ñeán caùc vò maïnh thöôøng quaân trong coäng ñoàng ñeå
hoï coù cô hoäi giuùp ñôõ tröïc tieáp ñoàng baøo tî naïn tieáp
tuïc duy trì caùc chöông trình giaùo duïc.

Naêm 1995 coù leõ laø moät naêm hoïc baän roän nhaát
cho caùc baïn treû trong Project Ngoïc. Beân caïnh vieäc
ñeøn saùch, ñeå gaây quyõ giuùp ñôõ ñoàng baøo, Project
Ngoïc ñaõ lieân tuïc toå chöùc caùc buoåi röûa xe trong khu
vöïc Little Saigon. Caùc buoåi röûa xe cuûa Project Ngoïc
ñaõ ñöôïc ñoàng baøo trong vuøng uûng hoä heát söùc chaân
tình. Thaät laø sung söôùng vaø caûm ñoäng, khi thaáy töøng
haøng xe ñöùng chôø röûa xe cuûa Project Ngoïc. Coù leõ
caùc buoåi röûa xe cuûa Project Ngoïc ñaõ khoâng theå thaønh
coâng neáu khoâng coù uûng hoä chaân thaønh cuûa ñoàng
baøo trong vuøng. Beân caïnh ñoù, caùc baïn treû cuõng ñaõ
vieát thö, fax thö, email tôùi caùc thöôïng nghò só vaø daân
bieåu trong vuøng nhaèm yeâu caàu hoï uûng hoä döï luaät
HR1561, moät döï luaät caám duøng tieàn cuûa chính phuû
Hoa Kyø ñeå cöôõng baùch hoài höông. Project Ngoïc ñaõ
cuøng vai, saùt caùnh vôùi ñoàng baøo trong coâng vieäc
treân, keát quaû laø döï luaät HR1561 ñaõ ñöôïc thoâng qua.

Nhaèm khôi laïi cho caùc baïn treû sinh vieân veà vaán
ñeà thuyeàn nhaân, Project Ngoïc ñaõ toå chöùc moät ñeâm
Vaên Ngheä Thuyeàn Nhaân vôùi chuû ñeà �Gioït Nöôùc
Maét Cuoái Cuøng� vaøo ngaøy 19/11/95. Ñeå toå chöùc
ñeâm vaên ngheä naøy, ban chaáp haønh vaø caùc baïn hoäi
vieân ñaõ phaûi laøm vieäc caät löïc töø hôn 3 thaùng tröôùc
ngaøy trình dieãn trong caùc coâng vieäc bieân soaïn, dieãn
xuaát, möôùn choã, gaây quyõ, v.v.... Buoåi vaên ngheä cuûa
Project Ngoïc cuõng ñaõ ñöôïc söï baûo trôï cuûa caùc vò
maïnh thöôøng quaân trong coäng ñoàng. Buoåi vaên ngheä
ñaõ thaønh coâng myõ maõn. Ñöôïc nhö vaäy, laø nhôø uûng
hoä tích cöïc cuûa ñoàng baøo, caùc cô quan truyeàn thanh,
truyeàn hình, baùo chí, cuøng caùc vò maïnh thöôøng quaân
ñaõ uûng hoä cho Project Ngoïc. Xin nhaän nôi ñaây lôøi

tri aân. Soá tieàn thu ñöôïc trong ñeâm vaên ngheä ñöôïc
göûi qua traïi tî naïn ñeå mua quaø cho caùc em nhoû. Hy
voïng raèng, Project Ngoïc ñaõ ñem laïi moät nieàm vui
nhoû cho caùc em.

Naêm 1996 baét ñaàu vôùi nhöõng tin töùc khoâng vui
cho ñoàng baøo tî naïn. Caùc traïi tî naïn ôû Ñoâng Nam AÙ
ñaõ daàn daàn ñoùng cöûa vaø ñoàng baøo bò cöôõng baùch veà
Vieät Nam vôùi nhöõng thuû ñoaïn tinh vi nhaát. Tröôùc
tình hình ñoù, Project Ngoïc theo doõi caùc dieãn tieán
trong traïi tî naïn ñeå tìm caùch giuùp ñôõ höõu hieäu cho
ñoàng baøo tî naïn. Project Ngoïc tieáp tuïc gaây quyõ ñeå
giuùp ñôõ caùc em nhoû trong traïi. Hy voïng raèng vieäc
laøm cuûa Project Ngoïc tieáp tuïc ñöôïc khuyeán khích
vaø uûng hoä cuûa ñoàng baøo trong vuøng.

Khi maø tình thöông cuûa caùc quoác gia ñaõ caïn cho
vaán ñeà thuyeàn nhaân, hôn bao giôø heát, chuùng ta caàn
saùt caùnh beân nhau ñeå laøm moät caùi gì ñoù nhaèm giuùp
ñôõ cho caùc ñoàng baøo keùm may maén trong traïi tî
naïn. Project Ngoïc thieát tha keâu goïi caùc baïn treû haõy
ñeán vôùi Project Ngoïc ñeå cuøng laøm caùc coâng vieäc
giuùp ñôõ ñoàng baøo tî naïn. Ngaøy naøo coøn thuyeàn nhaân
trong traïi tî naïn, thì ngaøy ñoù Project Ngoïc vaø caùc
baïn treû coøn coù cô hoäi giuùp ñôõ hoï. Neáu caùc baïn muoán
bieát theâm veà Project Ngoïc xin goïi Thuïy Vónh Traàn
ta ï i  (714) 994-0411 hoa ëc email ve à
longv@ea.oac.uci.edu.

Moät naêm môùi ñaõ ñeán, Project Ngoïc xin kính chuùc
ñoàng baøo vaø caùc baïn moät naêm môùi doài daøo söùc khoûe
vaø gaëp nhieàu may maén. Tieän ñaây, Project Ngoïc cuõng
xin kính môøi ñoàng baøo vaø caùc baïn treû gheù thaêm
phoøng trieån laõm tranh aûnh cuûa Project Ngoïc taïi hoäi
chôï Teát do Toång Hoäi Sinh Vieân toå chöùc taïi Rancho
Santiago College. Ñaây laø nhöõng böùc tranh do chính
tay cuûa ñoàng baøo tî naïn veõ vaø taëng laïi cho Project
Ngoïc khi caùc hoäi vieân cuûa Project Ngoïc qua caùc traïi
laøm vieäc thieän nguyeän. Muïc ñích cuûa cuoäc trieãn laõm
tranh laø oân laïi quaù khöù haõi huøng maø ai trong chuùng
ta cuõng coù dòp traûi quaï Nhaân ñaây, Project Ngoïc cuõng
xin caùm ôn caùc baïn trong Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät
Nam Mieàn Nam California ñaõ taän tình giuùp ñôõ
Project Ngoïc trong naêm quaï Sau cuøng, trong nhöõng
ngaøy ñaàu xuaân, xin haõy cuøng daâng moät lôøi caàu
nguyeän cho caùc ñoàng baøo tî naïn cuûa chuùng ta.

Project Ngo.c Homepage:
http://www.ics.uci.edu/~chauh

*****
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Hình aûnh hoaït ñoäng cuûa
caùc Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam
Nam California trong naêm qua

Hoäi SVVN
 taïi

Cypress
College

Pinic

Vaên Ngheä Fall '95



Ñaëc San Xuaân Bính Tyù '96    NON SOÂNG 77

Hoäi SVVN taïi
Rancho Santiago College

Cultural Dance

Pinic
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Hoäi SVVN taïi
Cal State Long Beach

International Day

Summer Camp
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Hoäi SVVN taïi
Cal State Northridge

Welcome Back Pinic, September '95

Camping at
Lake Castaic, April '95

Cafe Nite October '95



Ñaëc San Xuaân Bính Tyù '96    NON SOÂNG 80

Hoäi SVVN taïi
Orange Coast College

Food for the Homelesss

Tutoring

Cafeù Ñaéng 1995 taïi Queen Bee
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Pinic taïi Silverwood Lake

Hoïp Ban Baùo Chí Löûa Hoàng

Hoäi trong ngaøy Gold Rush cuûa tröôøng

Hôïp Ca
�Ly

Röôïu
Möøng�

Ñeâm
Vaên Ngheä

Xuaân Hoàng
1995

Hoäi SVVN taïi
Golden West College
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Moät tuaàn leã sau ñeâm vaên ngheä cuûa UCLA, sinh
vieân ñaïi hoïc UCR tieùp noái baèng Ñeâm Vaên Ngheä
Möøng Xuaân Bính Tyù �Trôû Veà Nguoàn Goác� vaøo ñeâm
thöù baûy 20 thaùng 1, 1996 taïi University Theatre.

Chöông trình goàm 16 tieát muïc ca, vuõ, nhaïc, kòch,
tuoàng keùo daøi gaàn 3 tieáng ñoàng hoà vôùi söï ñieàu khieån
cuûa 4 MCs David Huy Nguyeãn, Thuûy Thanh
Nguyeãn, Phan Nguyeãn, vaø Ly Leâ.

Sau phaàn nghi thöùc, chöông trình ñöôïc baét ñaàu
baèng maøn muùa laân nghinh ñoùn khaùn giaû. Keá ñoù,
kòch �Sôù Taùo Quaân� ñöôïc Tony Döông, Tuaán
Nguyeãn tieáp noái. Sau ñoù khaùn giaû lieân tieáp ñöôïc
thöôûng thöùc nhöõng saéc thaùi khaùc nhau cuûa caùc tieát
muïc ca, vuõ, nhaïc, kòch nhö maøn muùa �Thöông Quaù
Vieät Nam� vôùi caùc dieãn vieân Dung Ñang, Dieãm
Phaïm, Nhung Haø, Giang Nguyeãn, Nhi Tang vôùi phaàn
phuï traùch cuûa chò Traàn Ngoïc Dung vaø Thuøy Traàn;
vuõ khuùc �Saturday Night Fever� vôùi Terri Leâ, Tuaán
Phaïm, Diane Nguyeãn, vaø Tuaán Nguyeãn; Tam ca:
�Lieân Khuùc Muøa Xuaân� vôùi Nguyeãn Gia Huy, Haûo
Leâ, vaø Huy Phaïm vôùi söï phuï traùch cuûa Gia Huy;
kòch �Phuùc Loäc Thoï� vôùi Luke Hoà, Tuaán Nguyeãn,
Haûo Leâ; Ñôn ca �Em Ñi Chuøa Höông� vôùi Cyndie
Lam. Tieát muïc choùt cuûa phaàn moät raát laø ñaëc bieät, ñoù
laø kòch �Vua Quang Trung� ñöôïc bieân soaïn vaø ñieàu
khieån bôûi Haøo Buøi vaø Chaâu Nguyeãn. Vôùi söï tham
döï huøng haäu cuûa 20 dieãn vieân vaø caùc phoâng caûnh,
trang phuïc thaät loäng laãy, khaùn giaû ñaõ nhö ñöôïc soáng
laïi trong thôøi vua Quang Trung ñaïi phaù quaân Thanh.

Phaàn hai ñöôïc baét ñaàu bôûi maøn ñôn ca �Xuaân
Yeâu Thöông� vôùi chò Ngoïc Dung. Tieáp ñoù, khaùn
giaû ñaõ ñöôïc thöôûng thöùc caùc maøn trình dieãn thôøi
trang aùo daøi Vieät Namvôùi söï tham döï cuûa hôn 10
hoa khoâi cuûa tröôøng UCR vaø ñöôïc nhaø veõ kieåu noåi
tieáng Frederic Thoï baûo trôï. Long Löu, Tweety
Nguyeãn, vaø Tri Traàn tieáp noái vôùi haøi kòch �OÂng Caø
Chôùn, Baø Caø Chua vaø Baø Maát Gaø�. Ñôn ca �Veát
Thuø Treân Löng Ngöïa Hoang� vôùi Haûo, Vuõ Rap &
Techno �3D Dynamic�. Anh Traàn Theá Quang ñaõ laøm

khaùn giaû Myõ laãn Vieät laéng yeân ñeå nghe tieáng ñaøn
ñoäc taáu taây ban caàm (guitar) ñoäc ñaùo cuûa anh. Tröôùc
khi keát thuùc chöông trình, ban vaên ngheä UCR ñaõ
coáng hieán cho khaùn giaû moät vôû kòch muùa �Döông
Leã vaø Löu Bình� vôùi söï bieân soaïn vaø ñieàu khieån
cuûa chò Ngoïc Dung, bieân ñaïo muùa Ngoïc Dung, Thuøy
Traàn, vaø AÙi Leâ, vaø söï tham döï cuûa 21 dieãn vieân.
Anh Luke Hoà trong vai Löu Bình ñaõ dieãn xuaát thaät
xuaát saéc, vaø dieãn raát thaät, töï nhieân. Anh Phuù Trieäu
trong vai Döông Leã cuõng khoâng thua keùm. Söï dieãn
xuaát taøi tình cuûa hai anh naøy coäng vôùi söï phuï dieãn
kheùo leùo cuûa gaàn 20 dieãn vieân ñaõ laøm cho maøn trình
dieãn naøy laø maøn hay nhaát trong ñeâm ñoù. Phaàn phong
caûnh, ñaïo cuï, vaø y phuïc cuõng thaät ñoäc ñaùo, vöøa loäng
laãy laïi vöøa mang nhieàu yù nghóa.

Ñeâm vaên ngheä tuy cuõng coù nhöõng tieát muïc
khoâng ñöôïc hay vaø nhöõng thieáu xoùt nhöng nhìn
chung Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam taïi UCR vaø Ban Toå
Chöùc ñaõ thaønh coâng trong ñeâm ñoù. Xin coù moät lôøi
khen cho ban toå chöùc vaø nhöõng ngöôøi trình dieãn.
Nhöõng chöông trình vaên ngheä gioáng nhö ñeâm �Trôû
Veà Nguoàn Goác� naøy neân ñöôïc tieáp tuïc toå chöùc trong
nhöõng naêm tôùi.

* Vieät Nhaân

Ñeâm Vaên Ngheä
"Trôû Veà Nguoàn Goác" taïi UCR
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rôùt nöôùc maét, nhaát laø khi Vieät töï tìm veà goác reã Roàng
Tieân cuûa mình. Chöông trình ñöôïc noái tieáp baèng
caâu truyeän lòch söû �Ñeâm Meâ Linh.� Truyeän noùi leân
söï ñoaøn keát cuûa ngöôøi Vieät chuùng ta trong thôì ly
loaïn, döôùi söï ñoâ hoä cuûa ngöôøi Trung Hoa. Beân caïnh
caâu truyeän coù nhöõng maøn muùa göôm ñao haáp daãn,
hoài hoäp. Phaàn moät cuûa chöông trình ñöôïc keát thuùc
baèng moät baûn �Lieân Khuùc Tình Yeâu� vôùi söï bieåu
dieãn cuaû ba chaøng ñeïp trai quyeán ruõ khieán laém con
tim trong hoäi tröôøng cuõng rung ñoäng khoâng ít. Hai
möôi phuùt giaûi lao troâi qua nhanh nheïn, nhöôøng laïi
cho phaàn thöù nhì cuûa chöông trình qua söï giôùi thieäu
cuûa ñoâi M.C. môùi, Henry Nguyeãn vaø Taâm Phuøng.
Môû maøn laø �Hai Möôi Naêm AÙo Daøi Vieãn Xöù � do
caùc coâ nöõ sinh UCLA bieåu dieãn. Nhöõng taø aoù daøi
thöôùt tha vaø nhöõng böôùc chaân dòu daøng tuy coøn...
ngöôïng nghòu (vì xöa nay caùc �nöôøng� vaãn quen
maëc Jeans vaø mang tennis shoes ñeå kòp �race� ñeán
lôùp), nhöng thoâi nhö theá cuõng ñaùng khen!! Hoäi
tröôøng vang voïng tieáng huyùt saùo, reo hoø cuaû caùc
chaøng �trai tô� ñang khao khaùt maëc duø chæ laø moät
caùi �lieác� cuûa naøng. Theo sau maøn aùo daøi laø hoaït
caûnh �Coâ Haøng Nöôùc,� moät moái tình �si� giöõa coâ
gaùi baùn cheø vaø chaøng ngheä só treû. Hoaït caûnh cho
thaáy tình yeâu luoân hieän höõu vaø coù theå naûy nôû ôû moãi
goùc phoá hay con ñöôøng. Tröôùc khi trôû sang giôùi thieäu
vôû kòch chính, ñoàng thôøi cuõng ñeå thay ñoåi khoâng
khí, Henry vaø Taâm daønh ra moät vaøi phuùt �choïc chôi
cho töùc.� Henry keå cho Taâm nghe caâu chuyeän nhö
theá naøy: �Ngaøy xöûa, ngaøy xöa... coù caëp vôï choàng
son...� VÔÏ: Anh ôi, sao tröôùc khi laáy nhau, anh baûo
em raèng anh khoâng bieát côø baïc, röôïu cheø. Maø sao
giôø ñaây anh laïi tieàn maát vaø mang taät röôïu cheø nhö
vaäy? CHOÀNG (thaønh thaät traû lôøi): Thì anh coù noùi sai
ñaâu. Vì anh khoâng bieát röôïu cheø neân say nhö theá
naøy. Vì anh khoâng bieát côø baïc neân môùi maát maáy
ngaøn ñoàng. VÔÏ: AÙ khaåu!! Caâu noùi ñoù keùo theo nhöõng

Toái chuû nhaät 14 thaùng Gieâng toâi vaø moät nhoùm
baïn ñöôïc dòp môøi ñeán tham döï �Ñeâm Vaên Hoùa Vieät
Nam� kyø thöù 17 vôùi chuû ñeà �Con Roàng Chaùu Tieân�
do hoäi Sinh Vieân Vieät Nam UCLA thöïc hieän. Ñaây
cuõng laø moät ñeâm vaên ngheä giuùp toâi vaø caùc ngöôøi
baïn oân laïi nhöõng truyeàn thoáng daân toäc cuõng nhö
töôûng nhôù moät soá göông saùng nhö Hai Baø Tröng,
Baø Trieäu, Nguyeãn Hueä, v.v...

Ñeâm vaên ngheä ñöôïc toå chöùc taïi raïp haùt
�Wadsworth Theatre� cuûa tröôøng UCLA. Sau moät
tieáng röôõi ñoàng hoà ñi �dzoøng dzoøng,� chuùng toâi tôùi
kòp ñeå döï phaàn hai cuûa chöông trình. Khi tôùi nôi thì
baõi ñaäu xe cuûa khuoân vieân tröôøng ñaõ chaät cöùng.
Moïi ngöôøi maët ñeàu tiu nghæu. May thay vöøa luùc ñoù
coù chieác xe luøi ra nhöôøng choã khieán chuùng toâi möøng
huùm. Ñöôïc bieát chöông trình ñaõ baét ñaàu vaøo luùc
baåy giôø ñuùng. Baáy giôø moïi ngöôøi ñang nghæ giaûi lao
vaø noùng loøng chôø ñôïi phaàn hai cuûa chöông trình.
Tieän luùc naøy, chuùng toâi coá tìm laïi vaøi ngöôøi quen ñeå
thaêm doø chi tieát phaàn ñaàu cuûa chöông trình, haàu
ñem laïi nhöõng chi tieát xaùc thöïc vaø noùng boûng cho
caùc baïn phöông xa khoâng ñeán tham döï buoåi vaên
ngheä ñeâm hoâm ñoù. Toâi gaëp ñöôïc chò M.D. vaø ñöôïc
chò cho bieát roõ phaàn môû ñaàu chöông trình...

Môû maøn laø phaàn chaøo côø vaø moät phuùt maëc nieäm.
Sau ñoù Baûo Huyønh vaø Kim Mai Traàn, hai ngöôøi M.C.,
giôùi thieäu sô löôïc veà noäi dung vaø yù nghóa cuûa ñeâm
vaên ngheä naøy. Tieáp theo laø moät vôû haøi kòch �Moät
Chieàu Treân Phoá Bolsa.� Vôû kòch naøy phaûn aûnh moät
cuoäc soáng xung ñoät giöõa hai neàn vaên hoùa Vieät Myõ.
Vieät, nam nhaân vaät chính trong chuyeän, sinh ra vaø
tröôûng thaønh ôû Myõ neân anh ñaõ hoaøn toaøn theo loái
soáng söù ngöôøi. Cuoäc soáng aáy keùo daøi khoâng laâu thì
Vieät laâm vaøo moät tai naïn khuûng khieáp. Luùc tænh luùc
meâ, Vieät ñaõ gaëp gôõ bao anh huøng daân toäc Vieät Nam.
Söï dieãn xuaát taøi tình cuûa Vieät khieán nhieàu khaùn giaû

Ñeâm Vaên Ngheä
"Con Roàng Chaùu Tieân" taïi UCLA
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traøng phaùo tay ñoâm ñoáp vaø gioïng cöôøi khoaùi chí
cuûa caùc ñaáng maøy raâu trong soá khaùn giaû. Vôû kòch
�Sôn Tinh Thuûy Tinh� tieáp theo ñaõ gôûi laïi söï im
laëng trong hoäi tröôøng. Vôû kòch keå laïi moät truyeàn
thuyeát cuûa daân toäc ta vaø moät soá phong tuïc keùn choïn
chaøng reå cuûa caùc baäc vua chuùa thôøi xöa. �Sôn Tinh
Thuûy Tinh� ñöôïc dieãn taû qua töøng ñieäu muùa luïa trong
ngaøy hoäi, roài töøng maøn voõ thuaät ñieâu luyeän giöõa
Sôn Tinh vaø Thuûy Tinh. Vì saân khaáu quaù trôn, khoâng
may Sôn Tinh ñaõ bò tröôït chaân teù trong moät maøn
tranh taøi göôm ñao vôùi Thuûy Tinh. Theo lôøi cuûa anh
chaøng M.C. Henry thì vôû kòch ñeán ñaây taïm ngöng
möôøi phuùt vì �truïc traëc kyõ thuaät.� Trôøi khoâng phuï
loøng ngöôøi... bò teù neân Sôn Tinh ñaõ trôû laïi vôùi khaùn
giaû treân chieác gheá goã suoát vôû kòch. Keát thuùc cuûa
caâu truyeän naøy ra sao chaéc quyù vò ñoäc giaû ñeàu roõ.
Thuûy Tinh ñeán treã neân Sôn Tinh ñaõ cöôùi ñöôïc Mî
Nöông. Hình nhö trong truyeän coå tích naøo ñoù noùi laø
Sôn Tinh quyø xuoáng xin vua cöôùi �naøng�. Nhöng vì
chuùng ta ôû naêm 1996 saép böôùc vaøo theá kyû thöù 21,
neân Sôn Tinh �ngoài� ngang haøng vôùi vua vaø nhaø
vua phaûi ñöùng daäy, daãn Mî Nöông ñeán caïnh gheá
cuûa Sôn Tinh ñeå trao con taän tay. Vì toái hoâm tröôùc
nhaø coù �Bachelor Party, töø giaõ ñôøi trai� neân Thuûy
Tinh ñeán treã. Chaøng huïc haëc xaùch ñao xoâng vaøo

�cung ñieän� la lôùn �Sôn Tinh, ta phaûi soáng cheát vôùi
mi�. Maëc duø ngoài �dính� treân gheá, Sôn Tinh vaãn
hieân ngang traû lôøi: �Ñöôïc, ta seõ quyeát ñaáu vôùi ngöôi,
ñeå phaân thaéng baïi�. Theá laø khaùn giaû laïi ñöôïc moät
dòp cöôøi nghieâng nöôùc nghieâng thuøng. Coøn moât ñieàu
ñaùng chuù yù laø vôû �Sôn Tinh Thuûy Tinh� hoaøn toaøn
ñoái thoaïi baèng Anh vaên. Naõy giôø caùc lôøi ñoái thoaïi
giöõa hai tình ñòch Sôn Tinh vaø Thuûy Tinh maø caùc
baïn ñoïc ñaõ ñöôïc chuùng toâi �translate� laïi qua tieáng
Vieät. Vì vôû kòch dieån treân ñaát Myõ, neân noù cuõng bò
�Americanized� moät phaàn naøo. Baøi �Tình Muøa
Ñoâng� ñöôïc dòch sang lôøi Vieät töø tieáng Taøu cuõng laø
baøi haùt keát thuùc chöông trình vaên ngheä. Ñoâi song ca
nam nöõ troâng thaät tình. Nam ca só vì quaù xuùc ñoäng
tröôùc soá ñoâng khaùn giaû neân baét gioïng coù luùc quaù
traàm khoù �xuoáng� noåi, khi thì cao quaù khoù �keùo�
leân. Nhöng khaùn giaû voã tay noàng nhieät tröôùc söï coá
gaéng cuûa caùc anh chò em UCLA ñaõ khoâng ngaïi hoïc
haønh baän roän maø vaãn ñeå thì giôø toå chöùc vaên ngheä
thaät chu ñaùo. Ñeâm �Con Roàng Chaùu Tieân� keát thuùc
vaøo luùc 10 giôø ñuùng. Caû ban vaên ngheä cuøng böôùc ra
saân khaáu thaân aùi chaøo khaùn giaû. Moïi ngöôøi traät töï ra
veà khoâng heát lôøi khen ngôïi ban toå chöùc.

* Nguyeãn Leâ Baûo & Nhaõ-Anh

PHIEÁU ÑOÄC GIAÛ UÛNG HOÄ NON SOÂNG
NON SOÂNG thaân aùi môøi quyù baïn trôû thaønh baïn ñoïc daøi haïn ñeå giuùp trang traûi chi phí
phaùt haønh baùo. Haõy göûi NON SOÂNG cho toâi theo:

1. Hoï vaø teân: ____________________________________________________________

2. Ñòa chæ: _______________________________________________________________

________________________________________________________________________

Ñieän thoaïi hay e-mail lieân laïc: ______________________________  Ngaøy: ________

Trong nöôùc Myõ: (   ) 1 naêm = $18 USD, (   ) 1 naêm uûng hoä = _______

Ngoaøi nöôùc Myõ: (   ) 1 naêm = $30 USD

Chi phieáu xin ñeà: Non Soâng Magazine
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Muøa Xuaân Cho Em
Xuaân ñaõ ñeán treân moâi cöôøi raïng rôõ

Trong tuoåi hoàn nhieân, trong maét ngaây thô
Xuaân mang ñeán em tuoåi hoàng röïc rôõ

Cöôøi ñuøa vui trong löùa tuoåi hoïc troø
Em nhoû ôi, muøa xuaân cho em ñoù

Haõy vui leân soáng troïn tuoåi thaàn tieân
Ñöøng lo aâu, saàu thaûm, hay öu phieàn

Haõy soáng vôùi tuoåi mô ñaày hoa böôùm
Ñeå mai sau em tröôûng thaønh khoân lôùn
Khoâng nhö anh mô ñöôïc tuoåi thô ngaây

Tuoåi thô anh laø gian khoå, ñoïa ñaøy
Laø nöôùc maét ñong ñaày bao cay ñaéng

Khoâng nhö em ñeán tröôøng trong aùo traéng
Trong tình thöông trìu meán cuûa meï cha

Chung quanh em laø nhung gaám luïa laø
Em ñöøng voäi bay ñi rôøi toå aám

Tuoåi cuûa em coøn mang maøu hoàng thaém
Ñöøng voäi toâ nhöõng maøu saéc phoâi pha
Haõy vui leân soáng troïn tuoåi ngoïc ngaø

Vì tuoåi ñoù bao nhieâu ngöôøi coù ñöôïc?...
Nhaõ Lan

Ñeâm Giao Thöøa
Toái Ba Möôi, theo me ñi haùi loäc
Phoá ñoâng ngöôøi, caây coû ñoïng hôi söông
Khoùi traàm thôm, toûa khaép caû con ñöôøng
Ngöôøi noâ nöùc, chen nhau beû loäc.
Vaøi chaøng trai thì thaàm kheõ choïc:
�Coâ beû giuøm moät caønh loäc cho tui,
Xin chuùc coâ moät naêm môùi thieät vui
Vaø seõ coù oâng choàng nhö ... tui ñoù.�
Em maéc côõ, ñi theo me, maù ñoû,
Chaân ngöôïng nguøng, chæ cöù quaán laáy nhau
Maáy ngöôøi kia caøng leõo ñeõo theo sau
Em luoáng cuoáng theâm ñoû hoàng ñoâi maù....
Boãng, me baûo em soaïn hoa quaû:
�Ñeå vaøo chuøa leã Phaät nghe con.�
Vaúng beân tai, tieáng phaùo noå thaät gioøn
Loøng roän raõ, chaøo möøng teát tôùi
Em kheõ khaán, caàu xin cho naêm môùi
Gia ñình em ñöôïc roøn raõ tieáng cöôøi
Thaày me em khoeû maïnh, vui töôi,
Ñaøn em nhoû hoïc haønh taán tôùi.
Coøn rieâng em, xin gì cho tuoåi môùi?
Em theïn thuøng naøo coù daùm khaán to
Keûo ai nghe thì nhôõ hoï laïi cöôøi cho
Raèng: �Con beù chæ kheùo lo vôù vaån�....
TD (University of Toronto)
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 Tí
Ngöôøi tuoåi Tí coù söùc quyeán ruõ ñaëc bieät, deã dung hoøa
vôùi moïi ngöôøi nhôø vui tính vaø dí doûm. Thoâng minh
vaø coù oùc saùng taïo, baïn thích hôïp vôùi nhöõng vieäc ñoøi
hoûi söï tính toaùn chi tieát (caøng phöùc taïp caøng toát!).
Vaøi ñieåm baïn caàn löu yù: bôùt tính phoâ tröông, soáng coù
tình nghóa, vaø nhôù giuùp cho keû khoán khoå hôn mình.

 Söûu
Vöõng chaéc, coù quy cuõ, ñaùng tin caäy vaø nhaïy caûm,
baïn laø ngöôøi kín ñaùo vaø thoâng minh. Baïn thaønh coâng
nhôø tính caàn cuø, kieân nhaãn vaø oùc thöïc teá. Tuy nhieân,
baïn cuõng phaûi giaûm bôùt tính (hôi) ñoäc taøi, baûo thuû vaø
deã hôøn giaän. Baïn laø ngöôøi soáng cho gia ñình.

 Daàn
Baïn coù taøi loâi cuoán vôùi uy tín töï nhieân, ñeán ñoä ngay
caû keû thuø cuõng phaûi neå phuïc. Tính baïn ñoäc laäp, chæ
muoán chuû ñoäng vaø saün saøng tranh ñaáu, khoâng luøi
böôùc tröôùc trôû ngaïi. Tuy vaäy baïn cuõng nhaïy caûm, deã
xuùc ñoäng vaø coù ñôøi soáng noäi taâm doài daøo. Neáu baïn
bieát nghe lôøi khuyeân ñuùng, suy nghó kyõ tröôùc khi haønh
ñoäng vaø bôùt coá chaáp thì nhöõng gì baïn taïo döïng seõ
toàn taïi laâu daøi.

TÖÛ VI BÍNH TYÙ 1996

  Meïo
Ngöôøi tuoåi Meïo thöôøng khieâm toán, nhöôøng nhòn, vui
veû vaø khoân ngoan. Baïn laø ngöôøi ña caûm, coi troïng
chuyeän caù nhaân hôn laø chuyeän lôùn ngoaøi ñôøi. Baïn
caàn söï oån ñònh vaø traùnh khoâng muoán giaûi quyeát khoù
khaên cuûa cuoäc soáng. Baïn neân bôùt chuù troïng beà ngoaøi
vaø lo trau doài theâm ñôøi soáng noäi taâm.

 Thìn
Ngöôøi tuoåi Thìn traøn ñaày söùc soáng, tính tình haøo
nhoaùng, thaúng thaén, quaân töû vaø raát teá nhò. Baïn lyù
töôûng hoùa moïi vieäc vaø ñoøi hoûi söï toaøn myõ. Baïn ñoøi
hoûi nhieàu nhöng cho ñi cuõng nhieàu. Vôùi khaû naêng
vöõng chaéc vaø loøng töï haøo, baïn deã ñaït thaønh coâng.
Tuy nhieân ñôøi soáng thöïc teá khoâng nhö baïn mô töôûng
vaø neáu baïn bôùt tính öông ngaïnh, vaø bieát töï giôùi haïn,
vieäc laøm seõ beàn bó hôn nhieàu.

  Tî
Baïn laø ngöôøi khoân ngoan, bieát suy nghó saâu xa vaø
thaáy tröôùc vieäc xaûy ra. Moät khi ñaõ quyeát ñònh, baïn seõ
duøng moïi phöông tieän ñeå thöïc hieän cho baèng ñöôïc.
Beà ngoaøi, baïn laø ngöôøi kín ñaùo, tinh yù vaø lòch thieäp,
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moät ngöôøi coù duyeân. Ñeå ñöôïc hoaøn haûo hôn, baïn
caàn bôùt tính thích phoùng ñaïi, ñeå yù chuyeän rieâng vaø
hay keå coâng.

 Ngoï
Vui tính, thaät thaø, taøi gioûi vaø khoân ngoan. Ngöôøi tuoåi
Ngoï chæ bieát tieán chöù khoâng bieát luøi. Baïn thích ñaùm
ñoâng, laøm vieäc khoâng bieát meät vaø ñaàu oùc raát beùn
nhaäy. Veà tình caûm, baïn laø ngöôøi yeáu ñuoái vì tính
ñam meâ vaø thieáu töï tin. Maëc daàu toát buïng, baïn vaãn
caàn bôùt tính noùng naûy, coá chaáp vaø vò kyû ñeå ngöôøi
ngoaøi khoûi hieåu laàm vaø söï nghieäp ñöôïc vöõng beàn.

  Muøi
Baïn laø ngöôøi hieàn laønh, duyeân daùng, lòch söï, vaø coù
taâm hoàn ngheä só. Ngöôøi tuoåi Muøi thöôøng suøng ñaïo vaø
coù loøng baùc aùi. Baïn caàn ñöôïc baûo veä vaø söï an toaøn laø
ñieàu baïn caàn nhaát trong ñôøi soáng. Tranh giaønh vaø
caõi coï, baïn khoâng muoán vaø thaéng hay baïi khoâng quan
troïng mieãn laø baïn ñöôïc yeân. Baïn caàn phaûi bôùt bi
quan, bôùt lo laéng, bôùt do döï, bôùt... vaø theâm töï tin thì
cuoäc ñôøi baïn seõ bôùt thaêng traàm.

  Thaân
Baïn laø ngöôøi ñoäc ñaùo, can ñaûm, hoùm hænh, vaø saùng
suoát. Ngöôøi tuoåi thaân thöôøng hay töï phuï. Vôùi söï thoâng
minh, tính ham muoán hoïc hoûi, trí nhôù vaø taøi ngoaïi
giao, khoâng gì maø baïn khoâng laøm ñöôïc. Tuy nhieân,
löông taâm vaø söï thaønh thaät cuûa baïn hôi keùm. Vaø baïn

cuõng mau chaùn. Taøi naêng cuûa baïn seõ höõu ích cho ñôøi
nhieàu hôn neáu baïn bieát khieâm nhöôøng, tu döôõng vaø
töï vaán löông taâm thöôøng xuyeân.

 Daäu
Baïn laø ngöôøi töï tin, haõnh dieän, thaúng thaén vaø thích
mô moäng. Phaàn lôùn laø baûo thuû nhöng laïi thích baøn
veà nhöõng muïc tieâu cao xa. Caùch suy nghó thì lyù töôûng
nhöng phaàn thöïc hieän hôi ít. Baïn nghó sao thì noùi vaäy
vaø cho raèng mình luùc naøo cuõng �coù lyù�. Neáu bieát
soáng thöïc teá, vaø bôùt chuù troïng ñeán chính mình, nhöõng
mô öôùc cuûa baïn seõ deã daøng ñöôïc thöïc hieän hôn.

 Tuaát
Baïn laø ngöôøi trung tính, kín ñaùo, thaønh taâm vaø roäng
raõi. Maëc daàu thöôøng lo aâu vaø coù taâm traïng bi quan,
baïn vaãn khoâng theå nhòn ñöôïc vaø hay can thieäp vaøo
nhöõng ñieàu sai traùi. Baïn khoâng quen boäc loä caûm xuùc,
bieát laéng nghe vaø deã taïo nieàm tin nôi ngöôøi khaùc.
Baïn caàn phaûi nhìn ñôøi laïc quan hôn, bôùt chæ trích vaø
bieát haøi loøng vôùi thöïc taïi ñeå cuoäc soáng ñöôïc töôi vui.

 Hôïi
Haøo hoa, löông thieän, chaát phaùc vaø thoâng minh. Ngöôøi
tuoåi Hôïi coù nhieàu nghò löïc vaø coù hoaøi baõo lôùn. Baïn
deã ñöôïc nguôøi khaùc meán vì tính deã daõi vaø hoøa nhaõ.
Baïn khoâng bao giôø boû rôi ai. Ngöôïc laïi, baïn thích ñôøi
soáng vaät chaát. Nhöng baïn cuõng laøm vieäc khoâng bieát
meät vaø thích chia seû vôùi moïi ngöôøi. Neân ñeà phoøng
keû xaáu lôïi duïng, caàn söï höôùng daãn cuûa ngöôøi toát.
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Thuaän Cao thaân! (Mt. San Antonio College)

Söï traên trôû cuûa baïn chính laø tieáng chuoâng
caûnh tænh cho theá heä treû cuûa chuùng ta nhaân
dòp xuaân môùi. Qua baøi naøy, chuùng ta hy voïng
seõ nhaän ñöôïc nhieàu taâm tö tình caûm töø
caùc baïn treû cuûa chuùng ta! Non Soâng raát
traân troïng tröôùc nhöõng ñoùng goùp cuûa baïn
vaø mong tieáp tuïc nhaän ñöôïc söï hôïp taùc
veà sau!

Thaûo Leâ (Texas)

Non soâng xin chaân thaønh caûm nhaän nhöõng lôøi
khen taëng cuûa Thaûo Leâ! Rieâng veà vieäc phaùt
haønh vaø gôûi baùo thì Non Soâng höùa seõ coá
gaéng hoaøn thieän ngaøy moãi toát hôn! Mong
Non Soâng vaãn maõi laø ngöôøi baïn thaân thöông
nhaát cuûa baïn!

Ngoïc Taâm meán! (Kentucky)

Non Soâng raát xuùc ñoäng khi ñoïc qua baøi cuûa
baïn! Coù phaûi chaêng taâm söï cuûa �Dieãm� trong
�Kyû nieäm ñaàu� laïi chính laø taâm söï cuûa Ngoïc
Taâm khoâng? Neáu vaäy, Non Soâng xin cuøng
ñöôïc chia xeû vôùi baïn nheù! Chuùc baïn luoân
thaønh coâng treân taát caû moïi phöông dieän!
Ñaõ chuyeån lôøi nhaén cuûa baïn cho anh Leâ Taïo
roài. Meán.

Meán göûi Nhö Taâm! (San Diego)

Non Soâng xin chaân thaønh caûm taï tröôùc söï
uûng hoä quí baùu cuûa baïn! Tröôùc tieàm naêm
môùi. Non Soâng caàu chuùc cho Nhö Taâm vaø
gia ñình luoân an khang, vaïn söï nhö yù!

Toáng Minh Ñöôøng thaân! (San Diego)

Non Soâng cuøng bieát ôn vôùi söï ñoùng goùp
nhieät tình cuûa baïn. Ba baøi vaên cuûa baïn seõ

ñöôïc tieáp tuïc ñaêng vaøo nhöõng soá tôùi. Mong
baïn tieáp tuïc uûng hoä cho Non Soâng nheù!

LAVAS

Non Soâng xin thoâng baùo laø ñaõ nhaän ñöôïc
hard copy vaø diskette cuûa Newsletter, Fall
95 töø LAVAS. Raát caùm ôn söï hôïp taùc
cuûa caùc baïn!

VSA-CSU Northridge

THSV ñaõ nhaän ñöôïc moät soá baùo Thu 1995
cuûa Ñaëc San �Naéng Vieät� töø CSUN. Raát
caûm ôn �Naéng Vieät� vaø hy voïng raèng �Naéng
Vieät� seõ sôùm mang ñöôïc hôi aám veà queâ
höông ñuùng nhö caùi teân cuûa noù. Chuùc �Naéng
Vieät� luoân thaønh coâng!

Nguyeãn Myõ Dung (Canoga Park)

Raát caûm ôn ba taám hình sinh hoaït cuûa
VSA-CSUN. Chuùc hoäi moãi ngaøy caøng phaùt
trieån hôn. Meán.

Thanh Truùc Nguyeãn (TTN)

Thank you for the poem �The little girl.� Non
Soâng hopes to receive your continuous
contributions in future issues.

Ñaøi Trang Ñoã (New York)

Ñaõ nhaän ñöôïc baøi �Taâm söï veà nhöõng tia
naéng�. Raát mong nhaän ñöôïc nhöõng saùng
taùc môùi cuûa baïn.

Baùo Chí Vaø Chi Phieáu Nhaän Ñöôïc

Nguyeät San �Nhaân Baûn� soá 222, 12/95 cuûa
THSVVN-Paris; Ñaëc San �Naéng Vieät� Thu
1995 cuûa CSU, Northridge; Ñaëc San �Ñuoác
Vieät� Fall 1995 cuûa CSU, San Diego.

Döông Ngoïc Traân ....................................................... $18
Ñoã Ñaøi Trang ................................................................... $12

Thö Tín
Truùc Phöông phuï traùch

Khoái Baùo Chí
THSVVN/Nam California

Non Soâng
Chuû Nhieäm:

Dan Taâm (GWC) & Nhaõ Anh (CSULB)

Chuû Buùt Vieät Ngöõ: Kieàu Leä (UCI)

Chuû Buùt Anh Ngöõ: Leâ Ñoan
(Cypress College)

Thö Kyù & Thuû Quyõ: Hoàng Nhi (CSUF)

Thö Tín: Truùc Phöông
(Fullerton College)

Ban Bieân Taäp

Leâ Taïo, Tí Tieàu Tuïy, Theá Thuûy,
Nguyeãn Quaân, Ngoïc Taâm,

Nhaõ Anh, Dan Taâm, Nga My,
Kieàu Leä, Song Phi Thöôøng

Kyõ Thuaät, Trình Baøy, Ñaùnh Maùy

Mai Ngoïc, Dan Taâm, Nhaõ Anh,
Traàn Vónh Quoác, Kieàu Leä, Leâ Ñoan

Lieân Laïc � Ngoaïi Giao

Nguyeãn Leâ Baûo, Vuõ Quoác Phong,
Mai Höõu Baûo

Ñaïi Dieän Non Soâng

UC Los Angeles ........ Nguyeãn Taylor
UC Irvine ......................... Leâ Pauline
UC San Diego Ñoaøn T Hoaøn Nguyeän
UC Santa Barbara................ Leâ Hieàn
UC Riverside ................ Nguyeãn Ann
CalPoly, Pomona ......... Mai Höõu Baûo
CalPoly, SLO .......................Tieán Ñaït
CSU Fullerton .............. Jonathan Vuõ
CSU Los Angeles Nguyeãn Bình Uyeân
CSU Long Beach ............. Vinh Mimi
CSU Northridge Tröông Ngoïc Tuyeàn
Golden West College ......... Thaùi Hoøa
Orange Coast College ....... Mai Ñoâng
Long Beach CC ....Ñoaøn Taâm Thuaän
Pasadena CC .................. Tieáõn Duõng
Valley College ............ Nguyeãn Ngaân
Chaffrey College ...........Nguyeãn Vaân
San Diego State . Nguyeãn AÙnh Tuyeát
San Diego CC ...... Tröông Böûu Thònh
Mesa College .......... Hoà Phöôùc Duõng
Moorpark College .......... Buøi Toá Taâm
San Jose State .. Haø Taán Quyønh Giao
DeAnza College .........Voõ Hoàng Thuûy
Philadelphia, PA ... Nguyeãn Loäc Quy
U of Minnesota ...... Traàn Thanh Loan
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Hi NonSong,

Toâi raát möøng vì laàn ñaàu tieân
ñoïc ñöôïc moät soá cuûa Non Soâng
qua Internet (soá Xuaân �95). Caùc
soá tröôùc, cuõng nhö caùc saùch Vieät
ngöõ khaùc, Acrobat Reader cuûa toâi
khoâng taøi naøo ñoïc ñöôïc (toâi chæ
coù maùy Sun ñeå duøng, khoâng coù
PC hay Mac). Toâi raát mong coù
ñöôïc Non Soâng ñeå ñoïc thöôøng
xuyeân, nhöng khoâng bieát caùc anh
chò coù ñöa Non Soâng leân net nöõa
khoâng? ÔÛ choã toâi chæ toaøn laø saùch
baùo tieáng nöôùc ngoaøi, neân coù ñöôïc
moät duø chæ laø moät maåu truyeän nhoû
baèng tieáng Vieät cuõng thaáy quí voâ
cuøng. Bieát noùi sao ñeå caûm ôn caùc
anh chò, chæ xin göûi ñeán caùc anh
chò lôøi chuùc söùc khoeû chaân thaønh.

Thaân,

Nguyeãn Troïng Duõng, Japan

PS: Neáu caùc anh chò tieáp tuïc
duøng Acrobat version ñaõ duøng cho
soá Xuaân 95 thì toâi thaät may maén
vì chaéc laø seõ ñoïc ñöôïc.

*****

Kính gôûi caùc anh chò trong Ban
Bieân Taäp baùo Non Soâng,

Ngoïc Minh coù dòp ñoïc �keù�
baùo Non Soâng moät vaøi laàn. Xin
coù lôøi khen ngôïi Ban Bieân Taäp baùo
ñaõ duy trì moät tôø baùo ñaëc saéc nhö
vaäy. Thaät laø phuïc caùc anh chò ñaõ
bôùt chuùt thì giôø (well, coù leõ nhieàu
chöù khoâng chuùt ñaâu) thöïc hieän
moät tôø baùo coù chaát löôïng cao ñeán
nhö vaäy. Baøi vôû raát deã thöông vaø
nheï nhaøng nhö chính löùa tuoåi sinh
vieân, hoïc sinh vaäy. :-) Hình nhö
ña soá ngöôøi daân Vieät nam ñeàu
�thaàm laëng, ít chòu goùp yù kieán�,

neân ñoäc giaû NS ít coù feedback veà
tôø baùo cuõng laø leõ thöôøng thoâi. Coù
leõ ngöôøi mình hay quan nieäm �Im
laëng laø vaøng� chaêng? :-)

Khoâng bieát baùo NS löu laïc ñeán
taän ñaâu, chöù chaéc chaén laø tôø baùo
ñaõ coù maët ôû UC Davis. :-) NM coøn
caét vaøi baøi baùo trong NS (dó nhieân
laø coù xin pheùp nhoû baïn ñaøng
hoaøng vì baùo cuûa nhoû môø lò, nhöng
chöa xin pheùp NS :-) oopppsss )
gôûi cho vaøi ngöôøi baïn ôû UÙc nöõa.
�Tieáng laønh ñoàn xa� quaù huh? :-)

NS coù nhaän baøi qua Internet
khoâng? Chaát löôïng baøi vôû ñöôïc
ñaùnh giaù nhö theá naøo? NM vaø maáy
ngöôøi baïn chæ vieát baøi theo kieåu
taøi töû, chaúng coù �pro� tí naøo, nhöng
neáu coù theå, tuïi naøy seõ gôûi baøi ñeán
NS cho vui.

Ñaàu naêm meán chuùc caùc anh
chò BBT Non Soâng moät naêm thaät
nhieàu thaønh coâng. Chuùc Non Soâng
maõi maõi laø moät tôø baùo deã thöông
cuûa giôùi hoïc sinh, sinh vieân VN
taïi haûi ngoaïi. :-)

Ngoïc Minh, UC Davis

*****

Baùo ñaâu maø MT chôø hoaøi cuõng
0 thaáy tôùi ñoù aø. :-( Chôø ñeán noãi
baây giôø 0 coøn bò cheâ laø coå vòt nöõa
maø thaønh coå höôu roài. :-) Anyway,
coù baùo thì email cho MT ñoïc keù
vôùi, coøn 0 coù thì email keïo cuõng
ñöôïc. :-))

TL Möïc Tím, Minnesota

*****

TD vaãn theá, caùm ôn NS vaãn
coøn nhôù vaø göûi email hoûi thaêm
thaêm hoûi laøm TD... caûm ñoäng quaù

hoång bieát vieát gì nöõa. :-)) Ñuøa cho
vui, chöù daïo naøy TD cuõng ít vieát
vì hôi baän vaø hôi laøm bieáng ñoù,
ban baùo chí coù caàn baøi vôû gì
khoâng?

Vaên xuoâi, phieám thì TD ít vieát
nhöng thô nhaát laø thô tình öôùt nheïp
thì daïo naøy goõ hôi nhieàu ñoù, coù
caàn thì cho TD bieát, TD göûi qua
cho öôùt caû tôø Non Soâng luoân. :-))

Töù Dieãm, Toronto, Canada

*****

Toâi xin töï giôùi thieäu, teân laø
Laâm Anh Tuaán, hoïc taïi University
of Washington. Toâi vaø moät soá baïn
beø vöøa laäp ra hoäi nhöõng ngöôøi yeâu
thô vaø hieän nay toâi ñang ñöôïc giao
traùch nhieäm phoù chuû tòch noäi vuï.
Sau ñaây toâi xin thaân taëng caùc baïn
baøi thô cho queâ höông. Mong laø
caùc baïn coù theå cho toâi bieát theâm
veà sinh hoaït cuûa caùc baïn cuõng nhö
laøm theá naøo ñeå coù ñöôïc nhöõng aán
baûn cuûa caùc baïn. Chuùc taát caû caùc
baïn thaønh coâng. Chaøo thaân aùi.

*****

This is kvo from sdsu,

Caùm ôn baïn cho bieát veà caùch
lieân laïc vôùi NS. kvo coù ñoïc qua
NS moät laàn, thaáy cuõng thích vaø
muoán tìm ñoïc theâm... Baøi vieát cuûa
NS haïp vôùi caûm nghó cuõa toâi vaø vì
theá toâi cuõng muoán chia xeû nieàm
taâm söï ñeán caùc baïn ôû xa.

Mong raèng sau naøy coù dòp ñeå
giuùp NS. Baøi vieát cuûa caùc baïn raát
hay... Haõy giöõ vöõng voøng tay thaân
aùi naøy ñeán caùc baïn sinh vieân Vieät
Nam... Chuùc vaïn söï nhö yù.

Meán,

kvo, Sandiego State University

TAÂM TÌNH BAÏN ÑOÏC
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Môøi
Baïn

ñoïc Non Soâng

coå ñoäng Non Soâng

ñoùng goùp Non Soâng

tham gia vôùi Non Soâng

veà vôùi Non Soâng

Hello... Help!
Non Soâng is a bilingual magazine published bi-monthly
by the Union of Vietnamese Student Associations of
Southern California.  In order to preserve and promote
Vietnamese culture, it is mailed to the Vietnamese Stu-
dent Associations (VSAs) at the American and Cana-
dian colleges and universities free of charge.  It is also
mailed to the subscribers and supporters.  In addition, it
serves as a forum through which Vietnamese students
and alumni can share feelings and thoughts with their
peers.  If your VSA has not received Non Soâng, please
send us your association mailing address, and the name,
address, and phone number of your VSA officers.  To
defer mailing cost, there is an annual charge ($18.00,
$30.00 overseas in US dollars) to send Non Soâng di-
rectly to other readers� residential or business address.

Readers� input is vital to Non Soâng�s success.  Non
Soâng wants to be your magazine and needs your feed-
back.  What subjects or issues would you like to see
covered in Non Soâng?  Please send us your sugges-
tions, recommendations, or literacy submissions or any-
thing you deem appropriate.  We are open to all ideas.

Non Soâng currently needs voluntary reporters, staff
writers, translators, proof readers, graphic designers,
computer artists and illustrators. If you are interested
in helping out, please get in touch with us.

THEÅ LEÄ
nBaøi trích, dòch töø caùc saùch baùo khaùc xin ghi roõ

xuaát xöù
nNeáu ñaêng laïi baøi cuûa Non Soâng xin ghi roõ

trích töø Non Soâng
nCoù theå duøng buùt hieäu treân caùc baøi vieát neáu

muoán, nhöng xin ñeå laïi teân thaät vaø soá ñieän
thoaïi ñeå tieän lieân laïc
nNon Soâng khoâng nhaän ñaêng nhöõng baøi naëc

danh hay cöïc ñoan ñaû kích moät caù nhaân, toå
chöùc, toân giaùo, hay chính kieán
nNon Soâng coù toaøn quyeàn caét boû hay thay ñoåi

moät soá chöõ trong nhöõng baøi göûi ñaêng neáu thaáy
caàn thieát
nNon Soâng seõ khoâng hoaøn traû caùc baøi vieát duø

coù ñöôïc ñaêng hay khoâng

NON SOÂNG
12771 Western Avenue, Suite H
Garden Grove, California 92641, USA
Tel. 714.893-3139
Fax. 714.894-9549
E-mail:  NonSong@aol.com

  THSVNCali@aol.com
Web homepage: http://vweb.net/thsv_ncali

Non Soâng chaân thaønh caûm ôn quyù vò aân
nhaân ñaõ yeåm trôï vaø quaûng caùo trong vieäc
thöïc hieän tôø baùo.  Vieäc laøm cuûa quyù vò laø
moät ñoùng goùp thieát thöïc vaø cao ñeïp cho
tuoåi treû Vieät Nam
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