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Phieám Luaän Taøo Lao

Laïi Vaãn
Chæ Chuyeän AÊn

� Töù Dieãm (Univ. of Toronto, Ontario, Canada)

Coù nhöõng ngöôøi sinh ra ñeå
gaùnh vaùc nhöõng troïng
traùch vó ñaïi. Coù nhöõng

ngöôøi sinh ra ñeå phaùt minh, saùng
cheá nhöõng ñieàu höõu ích cho loaøi
ngöôøi. Vaø cuõng coù nhöõng ngöôøi
sinh ra chæ ñeå aên. Maø TD laïi laø moät
trong nhöõng ngöôøi ñoù. Bôûi vaäy,
quanh ñi quaån laïi vaãn chæ öa thích
luaän baøn maõi veà chuyeän aên uoáng,
chæ theá thoâi, mong hoång laøm phieàn
loøng nhöõng ai xem nheï chuyeän aên
uoáng.

Hoài nhoû xíu, môùi chaäp chöõng
vaøo ngöôõng cöûa baäc Tieåu hoïc, coù
leõ TD �meâ� ñi hoïc cuõng chæ vì
nhöõng haøng quaø ngoaøi coång
tröôøng. Eo ui, sao môø nhieàu moùn
aên haáp daãn deã sôï. Naøy nheù, nhöõng
chieác xe baùn boø bía troâng thaät xinh
xaén vôùi nhöõng laù rau xanh möôùt,
nhöõng chieác laïp xöôûng maøu ñoû
ñaäm, nhöõng chai töông naâu naâu,
chai ôùt ñoû ñoû hoøa cuøng vôùi muøi
thôm quyeán ruõ cuûa cuû saén, caø roát
xaøo. Caàm moät cuoán boø bía coøn aâm
aám treân tay, chaám chuùt töông ñen,
töông ñoû, ñöa leân mieäng nhai.
Wow, thaät laø ngon tuyeät vôøi. Vò
ngoït ngaøo cuûa cuû saén, caø roát,
quyeän laáy vò beo beùo cuûa tröùng
traùng thaùi moûng. Theâm vò maèn
maën cuûa töông, cay cay cuûa ôùt, buøi
buøi cuûa ñaäu phoäng, dìu dòu cuûa laïp
xöôûng, toâm khoâ, vaø roøn roøn cuûa
rau soáng. Töøng aáy vò hoaø quyeän

laãn vaøo nhau, taïo neân moät moùn aên
thaät tuyeät vôøi vaø ñaùng nhôù.

Nhöng maø coù leõ caùi xe baùn goûi
khoâ boø laïi coøn haáp daãn hôn nöõa.
Chæ nghe tieáng keùo keâu laùch caùch,
laùch caùch laø ñaõ thaáy theøm gheù vaøo
aên thöû vaøi ñóa roài ñoù nghen.
Nhöõng mieáng thòt boø khoâ ñen
tuyeàn ñöôïc caét nhoû ñaët treân nhöõng
coïng ñu ñuû baøo traéng xanh naèm
goïn gaøng trong loøng caùi ñóa nhoâm.
Theâm chuùt rau huùng queá, chuùt
nöôùc töông, chuùt daám, chuùt ôùt, vaø
moät nhuùm nhoû ñaäu phoäng. Chæ theá
thoâi, vaäy maø ngon laï ngon luøng.
Moãi laàn aên laø moät laàn chaûy nöôùc
maét raøn ruïa vì ôùt cay, nhöng vaãn
cöù theøm aên daøi daøi. Vaø cuõng ñeå
chieàu loøng ngöôøi, ngay beân caïnh
nhöõng xe baùn goûi ñu ñuû, luoân luoân
coù nhöõng xe baùnh caø-rem caây,
nhöõng xe baùn xi-roâ baïc haø nhaän
nöôùc ñaù baøo, vöøa ngon, vöøa reû,
vöøa maùt mieäng, laïi vöøa vui maét.
Hoài ñoù, moãi laàn ñoøi mua, laø moät
laàn bò boá TD la vì boá baûo maáy moùn
aên ñoù thieáu veä sinh. Vaø moãi laàn
nhö vaäy laïi phuïng phòu laøm nuõng
ñeå ñöôïc aên nhöõng moùn �thieáu veä
sinh� ñoù.

Roài coøn nhieàu moùn aên khaùc
nöõa chöù. Naøy nheù, chaùo neø, xoâi
neø, khoai mì neø, khoai lang neø,
buùn boø neø, buùn rieâu neø, baùnh canh
neø, cheø neø, taàm ruoät, coùc, oåi, xoaøi
ngaâm nöôùc ñöôøng nöõa neø. Tuøy

theo muøa, coù khi coøn coù nhöõng xe
baùn traùi sô-ri, traùi say, traùi maän Ñaø
Laït. Thænh thoaûng, coøn coù xe baùn
keïo boâng goøn, keïo keùo, keïo uù nöõa
chöù. Cuõng coù khi laïi coù maáy baø
gaùnh caùi quang gaùnh ñeán baùn
chuoái chieân, chuoái xaøo döøa, chuoái
boïc neáp nöôùng, baùnh traùng nöôùng,
baùnh chöng chieân, vv..vv. Nhieàu,
nhieàu laém, keå laøm sao cho heát
ñöôïc nhöõng moùn aên ôû ngoaøi coång
cuûa nhöõng ngoâi tröôøng Tieåu Hoïc
chöù hæ?

Ñeán caùi thuôû vaøo Trung Hoïc
thì nhöõng haøng quaø ngoaøi coång
tröôøng cuõng ñaõ bò haïn cheá laïi.
Chaúng hieåu taïi sao nöõa. Vaøo buoåi
xeá tröa, chæ coøn moät xe baùn goûi
khoâ boø, moät baø baùn coùc, oåi, taàm
ruoäc, xoaøi ngaâm nöôùc ñöôøng, me
roát, moät haøng baùn cheø ñaäu xanh,
ñaäu ñoû, ñaäu traéng, söông sa hoät
löïu vaø baùnh loït. Nhöng ñoâi khi coù
theå ñöôïc bonus theâm daêm ba chuù
ruoài trong ly cheø nöõa ñoù nghen.
Sau ñoù, thì coøn coù moät caùi quaùn
baùn �buùn reâu� ngay gaàn chuøa Xaù
Lôïi. Tuïi naøy thì chaúng bao giôø gheù
vaøo quaùn ñoù neám thöû moät laàn,
nhöng nhôù hoaøi caùi quaùn ñoù. Coù
leõ moät phaàn vì caùi baûng hieäu sai
chính taû ñoù môø. AØ, ñoâi khi coøn coù
moät caùi xe cuûa oâng Taøu baùn boät
chieân ño ñoû nöõa chöù. Buoåi saùng
sôùm, thì coù moät xe baùn baùnh mì
paâteù, baùnh mì chaû luïa, moät gaùnh
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baùn xoâi. Trong tröôøng thì coù
�caêng-tin� baùn ñuû thöù thöùc aên: chaû
gioø neø, khoai lang neø, baùnh mì neø,
cheø chuoái boät baùng nöôùc döøa nöõa
neø. Roài coøn coù baùnh khoai mì,
baùnh khuùc, baùnh uù, baùnh ít, chaùo.
Nhöng coù leõ caùi moùn oâ mai cam
thaûo laø ñöôïc tuïi naøy chieáu coá
nhieàu nhaát. Wow, bi chöø cuõng ít
khi tìm mua ñöôïc loaïi oâ mai cam
thaûo ngon nhö vaäy ñoù nghen. Bôûi
vaäy, hoài ñoù, coù bao nhieâu tieàn laø
ñem noäp cho coâ Caéc Keø Boâng ñeå
mua oâ mai vaøo lôùp ngoài nhaâm nhi
cho ñôõ nhaït mieäng.

Ñoù laø chæ keå sô qua nhöõng moùn
ôû nôi goïi laø tröôøng hoïc, chöù neáu
ñem so vôùi nhöõng moùn aên baøy baùn
trong con heûm nhaø TD ôû, hay ôû
ngoaøi chôï thì chaû thaám vaøo ñaâu
heát ñoù nha. Ñuû loaïi moùn aên cuûa caû
ba mieàn Baéc Trung Nam ñöôïc baøy
baùn. Coù leõ nhöõng moùn aên ñaõ
khieán tuïi naøy thaáy gaàn guõi, quen
thuoäc hôn vôùi nhöõng mieàn ñaát
chöa moät laàn gheù qua.

Nhöõng buoåi saùng tinh söông,
phoá xaù coøn im vaéng, ñaõ nghe tieáng
rao cuûa ngöôøi baùn baùnh chöng,
baùnh gioø. Wow, daäy sôùm, goïi mua
moät caùi baùnh gioø aên vaøo luùc saùng
sôùm thì thaät tuyeät. Nhöõng buoåi
sôùm ñi hoïc, ñaïp xe qua caàu, gioù
laønh laïnh thoåi. Khi ñoù, gheù vaøo
moät haøng baùn xoâi, mua moät goùi
caàm aám caû tay, vaø tha hoà maø hít
haø muøi vò thôm ngaït ngaøo cuûa neáp
chín tôùi, cuûa muøi ñaäu, muøi döøa,
muøi ñöôøng. Hoâm naøo muoán ñoåi
moùn thì mua moät khuùc baùnh mì
paâteù, chaû luïa noùng, roøn ñeå nhaån
nha nhai tröôùc khi vaøo lôùp. Nhöõng
böõa cuoái tuaàn thì tha hoà maø la caø
caùc haøng quaø. Tha hoà maø choïn löïa
caùc moùn aên cho böõa ñieåm taâm.
Chaø, nhôù laïi maø thaáy theøm ñoù
nghen.

Nhöõng buoåi xeá tröa, haøng quaø
qua laïi rao taáp naäp nhöõng moùn aên
laët vaët. Theá laø ta laïi tha hoà maø xôi
cho noù ñaõ ghieàn. Nhöõng toâ canh

buùn cuûa mieàn baéc xa vôøi cuõng
ngon khoâng thua nhöõng toâ buùn boø
Hueá cay xeù löôõi. Nhöng nhöõng toâ
huû tíu Myõ Tho cuõng thaät tuyeät.
Nhöõng coïng rau muoáng cheû naèm
laãn loän vôùi nhöõng coïng giaù soáng
trong roå rau soáng troâng thaät maùt
maét. Nhöõng buoåi toái, ñoâi khi voøi
vónh meï ñeå ñöôïc aên nhöõng toâ mì
boø vieân ôû nhöõng chieác xe coù
nhöõng taám göông veõ tranh Taøu.
Nhöõng oâng töôùng maëc aùo giaùp,
caàm thanh long ñao, hay caây
thöông daøi thaäm thöôït, nhöõng con
ngöïa chieán ñang ngöûng cao ñaàu hí
vang, nhöõng caûnh nuùi non môø aûo
ñaõ khieán cho nhöõng toâ mì boø vieân
coù veû theâm phaàn quyeán ruõ vaø haáp
daãn. Nhöõng hoâm trôøi hôi laønh
laïnh, chaïy ra ñaàu heûm, mua vaøi
taám baùnh traùng (baùnh ña) nöôùng
roøn veà nhaø nhaâm nhi vôùi cuøi döøa,
vaø thaáy ñôøi ñaùng yeâu bieát bao.
Cuõng coù hoâm, baø baùn baùnh ña keâ
gheù qua, theá laø laïi coù dòp thöôûng
thöùc moät moùn aên ñaët bieät Baéc Kyø.

Moãi baø baùn haøng laø moät ngheä
só thaät tuyeät vôøi. Cuõng chæ coù baáy
nhieâu gia vò, maø moãi baø ñaõ neâm
neám sao ñoù ñeå naáu thaønh nhöõng
moùn aên thaät ngon vaø coù höông vò
rieâng bieät. Hoài ñoù, ôû trong xoùm,
ñoâi khi coù nhöõng haøng baùn nhöõng
moùn aên truøng vôùi nhau. Nhö coù 2
baø baùn baùnh beøo, 3 baø baùn baùnh
xeøo, 2 baø baùn chaùo huyeát, 4 haøng
baùn xoâi, vv..vv. Vaø TD ñaõ thöû gheù
mua ñeå so saùnh, chaám ñieåm.
Nhöng cuoái cuøng, ñaønh chòu thua
vì baø baùn haøng naøo cuõng naáu kheùo
quaù, ngon laï luøng, khoâng choã cheâ.
Vaø cuõng vì theá maø ñaâm ra ghieàn
luoân caùc moùn aên cuûa taát caû caùc
haøng.

Coù nhöõng moùn aên ñaõ phoå bieán
roäng raõi khaép caùc nôi, khoâng coøn
bò giôùi haïn trong phaïm vi nhoû heïp
cuûa ñòa phöông nöõa. Vaø khi ñoù thì
tuøy theo moãi mieàn maø höông vò
cuûa nhöõng moùn aên ñoù cuõng thay
ñoåi ñi ít nhieàu. Chaúng haïn nhö

moùn phôû. Coù leõ, ban ñaàu thì phôû
laø moùn rieâng cuûa mieàn Baéc. Khi
ñoù, moät toâ phôû thuaàn tuùy mieàn
Baéc raát keùn choïn nhöõng moùn gia
vò aên keøm. TD coù ñoïc moät vaøi
quyeån saùch, trong ñoù taùc giaû taû raát
tæ mæ caùch �aên moät toâ phôû cho ra
toâ phôû� cuûa moät ngöôøi saønh aên vaø
keùn aên. Ñoïc xong thì nhaän ra mình
quaû thaät laø moät ngöôøi hoång coù
saønh aên. Khoâng nhöõng theá laïi coøn
bò xeáp vaøo caùi loaïi khoâng bieát �aên
moät toâ phôû cho ra moät toâ phôû� nöõa
chöù. Bôûi vaäy, neân gheùt quaù, TD
khoâng theøm trích daãn ñoaïn vaên ñoù
ra ñaây luoân. Vaøo ñeán trong mieàn
Nam, toâ phôû ñaõ vui veû, vaø deã daõi
chaáp nhaän theâm nhöõng coïng giaù
soáng. Vaø nhöõng loï töông ñen,
töông ôùt cuõng goùp maët vaøo nhöõng
moùn gia vò trong moät quaùn phôû.

Keá ñeán laø moùn buùn boø Hueá.
TD thì chöa ñöôïc neám moùn �buùn
boø muï Rôùt� ngon tuyeät vôøi nhö
trong saùch öa nhaéc ñeán neân khoâng
bieát höông vò ñaëc bieät Hueá cuûa
moùn buùn boø ra sao. Nhöng, TD
cuõng phoûng ñoaùn laø nhöõng toâ buùn
boø Hueá maø TD ñöôïc neám qua
khoâng phaûi laø nhöõng toâ buùn boø
�Hueá� chính goác, maø ñaõ tam sao
thaát boån, gia giaûm caùc gia vò tuøy
theo ngöôøi naáu. Nhöng duø sao ñi
nöõa, nhaéc ñeán moùn buùn boø thì töï
döng laïi nghó ñeán chöõ �Hueá� , duø
cho ngöôøi naáu noài buùn laø daân Baéc
Kyø hay Nam Kyø 100%.

Nhö moùn �baùnh cuoán Thanh
Trì�, nghe meï keå thì laø moùn ñaëc
bieät cuûa daân laøng Thanh Trì.
Nhöõng laù baùnh cuoán moûng dính
ñöôïc xeáp kheùo leùo thaønh töøng
xaáp. Ngöôøi aên phaûi gôõ töøng lôùp
baùnh thaät kheùo sao cho khoûi bò naùt
baáy ra. Roài caét thaønh töøng mieáng
vöøa aên, theâm nhöõng khoanh gioø
(chaû luïa) thaùi moûng, aên ñeäm vôùi
nöôùc maém nhó. ÔÛ Saøi Goøn hay ôû
beân ni, ñoâi khi cuõng coù nhöõng
tieäm quaûng caùo baùnh cuoán Thanh
Trì, nhöng döôøng nhö khoâng ñuû



Non Soâng � Ñaëc San Xuaân AÁt Hôïi 1995 67

ñoä moûng nhö baùnh cuoán Thanh
Trì thaät söï ngoaøi Baéc. Theâm vaøo
nöõa, cheùn nöôùc maém ñaõ pha cheá
theo kieåu Nam, chöù khoâng coøn ñeå
nguyeân cheùn nöôùc maém nhó.
Cuõng khoâng hieåu sao ngöôøi mieàn
Baéc chính goác laïi öa duøng nöôùc
maém chaám nguyeân chaát nhö vaäy
nöõa. Ñoâi khi hoï chæ cho theâm chuùt
xíu chanh, vaøi khoanh ôùt vaøo cheùn
nöôùc chaám, theá thoâi. Thieät söï ra
maø noùi, thì tuïi naøy vaãn öa nhöõng
ñóa baùnh cuoán nhaân thòt coù keøm
theo giaù truïm chín, rau huùng queá,
döa leo thaùi chæ cuøng nhöõng cheùn
nöôùc maém chua, ngoït, cay pha
theo ngöôøi mieàn Nam hôn nhieàu.

Hay nhö moùn chaû gioø. Cuõng
nhieâu ñoù gia vò, maø moãi ngöôøi
neâm neám moät caùch khaùc nhau, bôûi
vaäy, nhöõng cuoán chaû gioø cuõng coù
höông vò rieâng bieät. Qua ñeán xöù
beân naøy, cuoán chaû gioø nhaûy qua

�mode� môùi hôn nöõa, chòu ngoan
ngoaõn naèm goïn trong nhöõng taám
�baùnh traùng Taøu�. Ban ñaàu, nhìn
cuõng laï maét, nhöng rieát roài cuõng
quen.

Coù leõ moãi mieàn ñeàu coù nhöõng
moùn aên ñoäc ñaùo rieâng. Chæ nghe
teân thì cuõng bieát moùn aên ñoù thuoäc
mieàn naøo roài. Thí duï, nhö khi nghe
nhaéc ñeán phôû thì nghó ñeán mieàn
Baéc. Hay nhöõng moùn ñaëc bieät Baéc
kyø nhö: chaû caù, baùnh ñuùc laïc, baùnh
ña keâ, baùnh chöng, baùnh gioø, baùnh
daày gioø, buùn rieâu, buùn thang,....
Mieàn Trung thì coù moùn: buùn boø
Hueá, keïo meø xöûng, baùnh boät loïc,
baùnh naäm, baùnh ít ram, baùnh beøo
toâm chaáy, chaû laù, chaû toâm, mì
Quaûng,... Mieàn Nam thì ñoäc ñaùo
vôùi nhöõng moùn maém, huû tíu, baùnh
teùt, baùnh phoàng, canh chua, caùc
moùn nhaäu. Chaø, keå khoâng heát
ñöôïc caùc moùn aên cuûa moãi mieàn,

maø cuõng khoâng daùm keå nhieàu vì
chæ sôï laïi theøm roài khoâng bieát tìm
ñaâu ra nöõa chöù.

Maø coù ñieàu naøy, döôøng nhö
ngöôøi mieàn Nam thích cho theâm
nöôùc ñaù vaøo caùc moùn aên. Nhö
moùn cheø, ôû ngoaøi Baéc, ngöôøi ta chæ
aên cheø noùng, hay ñoâi khi ñeå
nguoäi, nhöng khoâng bao giôø cho
nöôùc ñaù vaøo. Coøn nhöõng moùn cheø
trong Nam, thöôøng thì aên laïnh, öa
chan theâm nöôùc döøa. Maø cuõng
khoâng bieát caùch aên naøo ngon hôn
nöõa heùn? Nhaéc ñeán nhöõng moùn aên
thì tha hoà maø vieát, nhöng thoâi, taøo
lao dzaäy cuõng ñuû ñeå nhaøm tai quyù
vò roài, TD ngöng ôû ñaây nghen, khi
khaùc seõ vieát tieáp caùi ñeà taøi deã
thöông, deã vieát naøy nöõa. º

° Töù Dieãm

Giaû nhö khi naøo huynh coù raûnh
Xaùch kieám giang hoà xuoáng ñeä chôi
Beân ñaát trung nguyeân trôøi nhoän nhòp
Ñeä vaãn buoàn vì thieáu ngöôøi thaân

Cao thuû möôøi naêm khoâng moân phaùi
Chöôûng moân thaát nghieäp roài laøm thô
Minh chuû baây giôø coâng löïc caïn
Voõ laâm chöa maïnh ñaõ suy vi

Möôøi naêm tò naïn giôø giaø haún
Nôï aùo côm caøy moûi thaân gaày
Cuoái naêm ngoài ngaång naêm vöøa maát
Chæ thaáy coù theâm môù tuoåi ñôøi

Moäng mua nhaø laàn hoài khoâng nhaéc
Xe chaïy vaøi naêm roài ñeán hö
Thö nhaø nhaéc nhôû xin tí thuoác
Em thô, baïn cuõ roài höõng hôø

Chí lôùn ngaøy töø thaày xuoáng nuùi
Theá thieân haønh ñaïo höùa vang vang

Nghó laïi baây giôø tin töôùng soá
Töû vi noùi taøi baát phuøng thôøi

Nghó laïi ñaâu coù ai thaàn thaùnh
Ba tyû naêm tröôùc khoâng gì coù

Ba tyû naêm sau coù gì khoâng
ÖØ, thoâi ñöøng noùi chuyeän vaù trôøi

Giaû nhö khi naøo huynh coù höùng
Ruùt kieám ra muùa loaïn vaøi ñöôøng
Nhaûy leân yeân ngöïa phong traàn cuõ

Chaïy moät voøng thaêm baïn ñoàng moân

ÔÛ nhaø ñeä thuû vaøi chai ñoû
Maém queâ höông vôùi ít ñoà khoâ
Tröôùc nhaø ñeä coù baày chim nhoû

Leã ñoùn huynh coøn coù maây trôøi º

� Nguyeãn Nhieäm

T h ö
Mô ø i
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OÂ-TOÂ CUÛA THEÁ KYÛ... 21

Moät soá cô quan nghieân cöùu
Myõ ñaõ ñöôïc chính quyeàn

baûo trôï cho coâng cuoäc nghieân cöùu
loaïi xe hôi ít hao toån nhieân lieäu
nhaát, haàu trong theá kyû 21 naøy, xe
Myõ coù theå... caïnh tranh ñöôïc vôùi
xe Nhaät...

Töôûng neân nhaéc laïi, vì cuoäc
khuûng hoaûng nhieân lieäu caùch ñaây
2 thaäp nieân, chính quyeàn Myõ ñaõ
töøng phaûi taøi trôï cho coâng cuoäc
nghieân cöùu loaïi xe hôi ít toán nhieân
lieäu hoaëc chaïy baèng nhieân lieäu
khaùc xaêng. Nhöng giaù daàu hoûa oån
ñònh trôû laïi ñaõ ñaåy luøi nhöõng cuoäc
nghieân cöùu naøy vaøo... dó vaõng.

Cho maõi ñeán muøa thu naêm
ngoaùi, chöông trình nghieân cöùu
ñöôïc hoài sinh trôû laïi qua lôøi tuyeân
boá cuûa T.T. Clinton, ñaïi ñeå laø toaøn
boä phoøng thí nghieäm voõ khí vaø
quoác phoøng cuûa chính phuû vaø
nhöõng coâng ty saûn xuaát xe hôi Myõ
caàn phaûi hôïp taùc ñeå coù theå maøi saéc
laïi löôõi dao cuøn... kyõ ngheä xe hôi.

Muïc tieâu cuûa chöông trình goàm
3 ñieåm chính: nghieân cöùu kyõ thuaät
cheá taïo môùi, tìm hieåu nhöõng caûi
tieán ngaén haïn veà hieäu xuaát, an
toaøn, vaø oâ nhieãm khoâng khí.
Nhöng ñieàu ñaùng keå nhaát trong 3
ñieåm treân laø moät chöông trình 10
naêm nhaèm laép raùp moät xe maãu,
saün saøng coù theå ñöôïc saûn xuaát
haøng loaït, coù theå chaïy vôùi ñoä hao
toån 80 daëm cho moãi gallon xaêng,
goïi laø �sieâu xe hôi [super car]�

Trung Coäng chæ duøng soá xe vôùi
möùc ñoä treân ñaàu ngöôøi töông
ñöông vôùi möùc ñoä cuûa Nhaät hieän
nay, thì phaûi coäng theâm vaøo toång
soá xe treân theá giôùi 600 trieäu chieác.
Töùc laø gaàn gaáp ñoâi soá xe hieän
ñang ñöôïc chaïy treân khaép theá
giôùi.

Nhöng ñaây khoâng phaûi laø ñieåm
duy nhaát khieán cho chöông trình
sieâu xe hôi ñöôïc tieán haønh. Treân
thöïc teá chöông trình naøy baét
nguoàn töø söï lo ngaïi cuûa Phoù T.T.
Myõ Al Gore veà tình traïng ñòa caàu
aám daàn, theo ñoù vieäc saûn xuaát car-
bon dioxide (CO2) kyõ ngheä cuõng
nhö löôïng khí naøy toàn taïi trong
khoùi xe hôi treân theá giôùi hieän nay
ñaõ laøm baàu khí quyeån traùi ñaát trôû
neân aám hôn. Nhöng ñoái vôùi nhieàu
ngöôøi thì tình traïng khí quyeån aám
naøy cuõng vaãn chöa nghieâm troïng
baèng tình traïng saép haøng daøi xe
hôi ñeå... mua xaêng, moät hieän
töôïng ñaõ laøm caùc khoa hoïc gia
tranh luaän gay gaét, vì ñaây laø chæ
daáu cuûa vieäc khan hieám nhieân lieäu
treân theá giôùi.

Maëc duø töø laâu chính quyeàn ñaõ
taøi trôï cho nhöõng chöông trình
nghieân cöùu veà loaïi ñoäng cô cao
xuaát (coù hieäu xuaát cao), nhöng chæ
coù vaøi keát quaû ra ñôøi. Maø nhöõng
keát quaû naøy laø nhöõng chieác xe
ñöôïc caùc haõng xe hôi cheá taïo baèng
cao kyõ vôùi giaù... thaät cao theo möùc
ñoä saûn xuaát haøng loaït.

Döïa vaøo ñoù ngöôøi ta ñi ñeán keát
luaän laø vieäc thöïc hieän moät xe hôi

Thaéc Maéc � Toø Moø � Tìm Hieåu
? ? ?

hay daøi hôn laø �xe hôi ñôøi môùi
[new generation vehicle],� vôùi
nhöõng kyõ thuaät voõ khí vaø quoác
phoøng hieän ñaïi nhaát ñöôïc aùp duïng
cho loaïi xe naøy.

Ñoái vôùi nhieàu ngöôøi, thì noã löïc
cheá taïo sieâu xe hôi cuûa Clinton
cuõng gioáng nhö noã löïc ñöa ngöôøi
leân maët traêng tröôùc kia. Maëc duø
muïc tieâu cheá moät chieác xe chaïy töø
Los Angeles tôùi New York chæ
maát hai laàn ñoå xaêng coù veû khoâng
quaù xa vôøi nhö muïc tieâu ñöa ngöôøi
leân maët traêng; nhöng ñeå ñaït tôùi
ñích, caû hai muïc tieâu ñeàu ñoøi hoûi
ñeán vieäc ñaàu tö nhöõng boä oùc
thoâng minh nhaát cuõng nhö nhöõng
nguoàn taøi nguyeân haïng nhaát trong
caû chính quyeàn laãn kyõ ngheä tö.

Theo moät nghieân cöùu gaàn ñaây
nhaát cuûa EPA, thì chaúng coù gì
ñaùng ngaïc nhieân neáu vieäc giaûm
tieâu thuï xaêng xe hôi seõ coù nhöõng
aûnh höôûng quan troïng leân heä
thoáng tieâu thuï xaêng Myõ trong theá
kyû tôùi. Baûng nghieân cöùu keát luaän
raèng ñôn thuaàn oån ñònh hoùa vieäc
tieâu thuï nhieân lieäu taïi Myõ ñoøi hoûi
phaûi taêng gaáp ba soá xe kinh teá
trong phaàn ñaàu cuûa theá kyû 21. Nhu
caàu veà daàu hoûa theo EPA tieân
ñoaùn seõ truøng hôïp vôùi möùc gia
taêng theo caáp soá nhaân cuûa toång soá
xe hôi ñöôïc duøng treân theá giôùi,
ñaëc bieät ñoái vôùi nhöõng nöôùc ñang
phaùt trieån maïnh taïi AÙ Chaâu. Theo
lôøi Yoshikazu Hanawa, phoù giaùm
ñoác phaân xöôûng chieán thuaät thò
tröôøng cuûa haõng Nissan, thì neáu
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maãu saün saøng ñeå coù theå saûn xuaát
haøng loaït seõ coù moät trong hai keát
quaû: hoaëc chöông trình phaûi tieán
nhöõng böôùc nhaûy voït tôùi thaønh
coâng, hoaëc thaát baïi ñeå ñi ñeán keát
luaän laø cao kyõ khoâng giuùp ích gì
ñöôïc trong vieäc tieát kieäm tröõ löôïng
daàu hoûa treân theá giôùi hieän nay.

Nhöng thöïc ra cao kyõ chöa haún
laø phöông phaùp duy nhaát ñeå cheá
taïo xe hôi cao xuaát. Tæ nhö loaïi
maãu xe hôi Ultralite cuûa haõng GM
ñöôïc trình laøng naêm 1992 coù theå
chaïy 65 daëm moät gallon trong
ñöôøng phoá vôùi loaïi maùy hai ñoäng
cô. Söï tieán boä cuûa Ultralite coù
ñöôïc laø nhôø söôøn vaø khung xe laøm
baèng vaät lieâu carbon sôïi (carbon
fiber) vôùi toång troïng löôïng chæ
1,400 caân anh. Chieác Ultralite cho
thaáy moät vieãn töôïng veà loaïi xe hôi
hoaøn toaøn coù theå saûn xuaát ñöôïc,
nhöng caáu truùc thaân vaø khung xe
leân ñeán naêm laàn cao hôn so vôùi
thöù xe hôi baèng saét ngaøy nay, vì
tô carbon coù giaù thaønh khoaûng 18
myõ kim moät caân anh so vôùi theùp
laø 50 xu myõ moät caân anh.

Cheá xe hôi nhoû laïi ñeå tieát kieäm
nhieân lieäu cuõng laø moät giaûi phaùp.
Nhöng soá xe hôi nhoû baùn taïi Myõ
chöa bao giôø cao baèng soá xe hôi
lôùn baùn ñöôïc. Vì theá, hy voïng coù

theå giaûm gaáp 3 soá xaêng caàn thieát
ñeå chaïy loaïi xe caên baûn (xe lôùn)
naèm ôû choã phaûi ñieàu nghieân laïi
phöông trình naêng löôïng caên baûn
ñaõ ñöôïc duøng ñeán cho xe oâ-toâ daân
söï trong gaàn moät theá kyû qua. Vaø
ñaây cuõng chính laø khôûi ñieåm cuûa
chöông trình sieâu xe hôi.

Treân thöïc teá, chæ coù khoaûng 37
phaàn traêm nhieät naêng ñoát trong
buoàng maùy ñöôïc bieán thaønh cô
naêng khi duøng moät maùy noå trong
(maùy xe hôi thoâng thöôøng), chöa
keå soá phaàn traêm naøy coøn hao toån
qua heä thoáng truyeàn löïc, hoäp soá,
loáp, vaø gioù caûn. Ñieàu naøy cuõng coù
nghóa laø hieäu xuaát thöïc söï duøng ñeå
chaïy xe tính theo soá nhieät naêng
phaùt sinh trong buoàng noå chæ ôû
khoaûng 17 phaàn traêm (xin xem
hình ñính keøm). Ngoaøi ra coøn phaûi
keå ñeán moät soá lôùn nhieân lieäu duøng
cho vieäc taêng toác xe sau moãi laàn
döøng laïi, cuõng nhö ñaïp thaéng luùc
giaûm toác.

Moãi vaán ñeà neâu treân laø moät baøi
toaùn nhöùc oùc cho caùc kyõ sö thieát
keá xe hôi trong suoát hai thaäp nieân
qua. Tuy ngöôøi ta ñaõ duøng heä
thoáng kieåm soaùt ñieän töû ñeå taêng
hieäu naêng buoàng maùy hoäp soá,
cuõng nhö cheá taïo nhöõng loaïi loáp
toát hôn, thaân xe ít caûn gioù hôn,

nhöng ñeå ñaït ñöôïc möùc 80 daëm
moät gallon, ngöôøi ta phaûi öôùc tính
toaøn boä caáu truùc cuûa caû xe laãn
maùy. Caùch thöùc thöïc teá nhaát hieän
nay vaãn coøn trong voøng tranh
luaän, nhöng ñaïi ñeå ngöôøi ta ñoàng
yù laø ñeå ñaït möùc ñoä naøy, moät xe hôi
phaûi chaïy theo nguyeân taéc phaùt
löïc taàng (hybrid drive)�töùc laø
moät keát hôïp cuûa maùy phaùt ñieän
duøng nhieân lieäu ñeå chaïy moät ñoäng
cô ñieän duøng laøm boä phaän phaùt
löïc.

Coù nhieàu boä phaän ñaõ duøng
trong quaân söï nay coù theå duøng cho
loaïi xe phaùt löïc taàng, tæ nhö heä
thoáng tröõ naêng quay (flywheel
storage unit) duøng treân veä tinh
vieãn thoâng, motor duøng trong taàu
ngaàm, tua-bin phaûn löïc duøng cho
hoûa tieãn taàm xa, v.v....

Theo söï hình dung hieän nay
cuûa caùc nhaø nghieân cöùu, moät heä
thoáng phaùt löïc taàng caàn phaûi coù 3
boä phaän chính. Tröôùc heát, moät
nguoàn naêng löôïng, hoaëc moät maùy
phaùt ñieän duøng nhieân lieäu hoaëc boä
phaän töông ñöông, nhö teá baøo
nhieân lieäu chaúng haïn. Keá tieáp,
phaûi coù moät boä phaän tröõ naêng, coù
theå laø moät bình aéc-qui hay moät
dung dòch ñaëc bieät, nhö baùnh quay
tröõ naêng chaúng haïn. Sau heát laø

Anh! Coù nghe muøa xuaân ñang môøi goïi!
Ñeå moäng lieâu trai aáp uû dòu daøng?
Ñeå ao öôùc, hoàn ñi laïc lang thang...
Trong naéng sôùm, höông xuaân coøn vöông

vaán?

Khi böøng giaác, thaáy loøng mình ngô ngaùc!
Vì lieâu trai, nhö söông khoùi choùng tan
Vì aûo aûnh, cho neân raát mau taøn.
Tình chæ ñeïp, khi naéng chieàu vöøa taét...
Noùi ñi anh, sao anh cöôøi heùo haét
Chuyeän chuùng mình, chuyeän ñeïp nhaát theá

gian
Thaùng ngaøy troâi, saéc ñeïp seõ phai taøn
Nhöng maõi maõi, tình hoaøi coøn yeâu daáu. º

� Marianne Nguyen
Kyû nieäm moät ñeâm thöùc gaàn saùng...

Noùi ñi anh, ñeå em ñöøng ngô ngaån
Chuyeän tình duyeân, nhöng ñöøng chuyeän lìa

tan...
Ñeå loøng em, ñöøng ñau xoùt ngôõ ngaøng
Ñeå loøng em, khoâng coøn hôøn teâ taùi?
Noùi ñi anh, sao anh coøn aùi ngaïi?
Coù gì ñaâu, moät chuyeän thaät lieâu trai
Mình quen nhau, bôõ ngôõ moät sôùm mai...
Mong manh quaù, tô trôøi nhö söông khoùí!
Ñeå laém khi, em thaàm thì töï hoûi
Tình lieâu trai anh meâ ñaém thaät say
Yeâu laõng maïn, nhö queân laõng thaùng ngaøy
Anh ngaây ngaát, vì höông tình thôm ngaùt!

Lieâu
Trai...
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moät ñoäng cô (motor), haàu nhö
luoân luoân laø ñoäng cô ñieän löôõng
tính (vöøa laø ñoäng cô, vöøa laø maùy
phaùt ñieän).

Ñaõ coù nhieàu giaûi phaùp ñöôïc
ñöa ra cho caùc boä phaän treân; tæ nhö
maùy noå khoâng toûa nhieät (adiabatic
engine). Vieäc duøng loaïi maùy naøy
coù theå giuùp loaïi boû heä thoáng giaûi
nhieät baèng chaát loûng hieän nay
cuõng nhö phuïc hoài nhieät thaûi qua
heä thoáng tua-bin keát hôïp vôùi truïc
daãn löïc chính. Caùch thöùc khaùc laø
taêng hieäu xuaát maùy baèng caùch
taêng thì noå (cuûa maùy boán thì), giuùp
cho nhieân lieäu ñöôïc ñoát moät caùch
�kyõ löôõng� hôn. Nhöng ôû böôùc
naøy, haàu heát nhöõng noã löïc nhaèm
gia taêng hieäu xuaát maùy ñeàu daãn
ñeán vieäc gaây ra oâ nhieãm naëng neà
hôn.

Ñoäng cô phaûn löïc (turbines)
chaïy baèng khí töï nhieân cuõng töông
ñoái coù hieäu naêng khi caàn ñeán
nhieàu coâng suaát vôùi taûi naëng, oån
ñònh. Loaïi ñoäng cô naøy ñaõ ñöôïc
phaùt trieån caû 30 naêm qua cho xe
hôi, nhöng raát ít thaønh coâng vì toác
ñoä voøng cao cuûa maùy ít thích hôïp
vôùi tình traïng thænh thoaûng phaûi
döøng laïi cuûa xe hôi. Nhöng trong
tröôøng hôïp phaùt löïc taàng, ñoäng cô
phaûn löïc coù theå trôû thaønh thích hôïp
ñeå chaïy moät maùy phaùt ñieän.

Teá baøo nhieân lieäu (chöù khoâng
phaûi naêng löôïng), hieän ñang ñöôïc
nghieân cöùu taïi hai phoøng thí
nghieäm Argone vaø Lawrence
Berkeley, cuõng coù theå laø nhöõng
nguoàn ñaùng keå. Nhöõng loaïi teá baøo
naøy coù theå bieán khí thieân nhieân
thaønh hydrogen ñeå cung caáp ñieän
naêng. Teá baøo nhieâu lieäu laøm vieäc
toát nhaát khi chaïy loaïi taûi oån ñònh
coù coâng suaát thaáp, cuõng laø ñaëc tính
cuûa moät heä thoáng phaùt löïc taàng.

Heä thoáng phaùt löïc taàng cung
öùng nhöõng xung löïc (surges)
maõnh lieät duøng cho luùc taêng toác xe
qua moät heä thoáng döï tröõ ñieän
naêng, laøm oån ñònh hoùa heä thoáng

phaùt löïc chính, vaø giuùp cho ñoäng
cô phaûn löïc hoaëc teá baøo nhieân lieäu
trôû neân thöïc teá hôn khi chuùng
ñöôïc duøng ñeå tröïc tieáp phaùt löïc.
Caû hai loaïi maùy phaùt naêng löôïng
treân ñoøi hoûi moät heä thoáng tröõ naêng
töông ñoái cao laøm trung gian.

Ñöôïc bieát, coù nhieàu naêng
löôïng thaát thoaùt döôùi daïng nhieät
qua heä thoáng thaéng coå ñieån.
Nhöng soá naêng löôïng naøy coù theå
ñöôïc taùi hoài, nhö loaïi xe ñieän Im-
pact cuûa haõng GM ñaõ chöùng minh.
Naêng löôïng thaát thoaùt coù theå ñöôïc
thu laïi baèng caùch cho moät ñoäng cô
ñieän vöøa hoaït ñoäng nhö moät ñoäng
cô (phaùt löïc) khi chaïy xe vaø moät
maùy phaùt ñieän (thu löïc) khi thaéng
xe. Khi aáy vieäc ñaïp thaéng xe chæ
laø söï ñoåi phöông thöùc laøm vieäc cuûa
motor töø ñoäng cô thaønh ra maùy
phaùt ñieän. Naêng löôïng töø baùnh
quay cuøng luùc laøm quay maùy phaùt
ñieän, giaûm toác xe, vaø charge bình.

Cho heä thoáng tröõ naêng, aéc-qui
coå ñieån laø bieän phaùp ñôn giaûn
nhaát; nhöng haàu heát caùc aéc-qui
naøy khoâng theå chòu ñöïng ñöôïc
doøng xung ñieän cao luùc thaéng xe.
Moät xe ñöôïc thaéng gaáp ôû vaän toác
60 daëm giôø coù theå naâng doøng ñieän
leân ñeán vaøi traêm ampeøre, ôû hieäu
theá maáy traêm volts. Vì theá chæ moät
heä thoáng tröõ naêng duøng baùnh quay
môùi chòu noåi thöù cöôøng ñoä vaø hieäu
theá cao naøy.

Caùch thöùc khaùc nhaèm oån ñònh
taûi laø duøng moät �sieâu tuï ñieän
[ultracapacitor],� laø moät duïng cuï
ñaõ ñöôïc caùc phoøng thí nghieäm
quaân söï phaùt minh cho caùi goïi laø
�suùng ñöôøng raày [rail gun],� trong
ñoù sieâu tuï ñieän ñaõ ñöôïc duøng ñeå
taïo moät quyõ ñaïo naêng löôïng
(ñöôøng raày) cho moät vaät ñöôïc
phoùng ñi doïc theo ñöôøng raày naøy.
Töôûng neân nhaéc laïi tuï ñieän laø moät
trong nhöõng duïng cuï ñieän coå ñieån
nhaát ngaøy nay, ñöôïc hình thaønh
baèng caùch tích tuï caùc haït ñieän töû
giöõa hai laù daãn ñaët caùch nhau.

Sieâu tuï ñieän duy trì ñieän naêng
baèng caùch phaân boá ñieän töû ngang
qua beà maët khoång loà cuûa moät laù
daãn, nhö than, laøm cho ñieän naêng
ñöôïc tích tuï gioáng nhö trong moät
aéc-qui khoång loà hay moät baùnh
quay tröõ naêng.

Thaønh phaàn chính cuûa heä
thoáng phaùt löïc taàng laø ñoäng cô
chaïy xe (töùc maùy phaùt/taïo löïc),
nguyeân laø moät ñoäng cô ñieän löôõng
tính; nhöng vieäc cheá taïo moät heä
thoáng kieåm soaùt ñoäng cô ôû hieäu
theá cao vaø doøng ñieän lôùn ñoøi hoûi
ngöôøi ta phaûi ñieàu nghieân theâm.

Moät trong nhöõng muïc tieâu
chính cuûa chöông trình sieâu xe hôi
laø loïc löïa caùc caùch thöùc keát hôïp vaø
quyeát ñònh xem kyõ thuaät naøo neân
duøng vaø kyõ thuaät naøo neân boû.
Theo lôøi Alvin York, giaùm ñoác
chöông trình xe ñôøi môùi thuoäc
haõng GM, cho bieát, �Caùi khoù laø
loaïi boû nhöõng kyõ thuaät khoâng thöïc
teá khoûi danh saùch.�

Ñöôïc bieát caùc phoøng thí
nghieäm quoác gia töông xa laï ñoái
vôùi xe hôi. Nhöõng phoøng thí
nghieäm naøy haàu heát taäp trung
nghieân cöùu veà maùy sieâu ñieän toaùn,
teá baøo nhieân lieäu, baùnh quay tröõ
naêng, vaø caùc vaät lieäu ñaëc bieät. Moät
vaøi phoøng, ñaùng keå nhaát laø
Argonne, ñaõ tham gia vaøo moät soá
chöông trình nghieân cöùu hoãn hôïp
vôùi caùc haõng saûn xuaát xe hôi trong
maáy naêm qua. Troïng traùch thay
ñoåi laõnh vöïc nghieân cöùu vaø hôïp
taùc ñöôïc ñaët leân hai vai Tieán Só
Mary Good, nguyeân cöïu chuyeân
vieân nghieân cöùu cuûa moät haõng xe
hôi vaø hieän nay laø toång thö kyù kyõ
thuaät cuûa Boä Thöông Maïi Myõ. Baø
Good cho bieát coù nhieàu trieån voïng
trong vieäc duøng caùc phoøng nghieân
cöùu quoác phoøng cho vieäc phaùt
trieån nhöõng kyõ thuaät xe hôi môùi.

Baø phaùt bieåu, �Ñaây laø nhöõng
kyõ thuaät nhaûy voït. Moät soá kyõ thuaät
saûn xuaát raát phöùc taïp duøng cho
quoác phoøng coù theå chuyeån sang
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laõnh vöïc daân duïng. Ngoaøi ra coøn
coù nhöõng vaät lieäu cao kyõ. Neáu coù
theå laøm giaûm bôùt troïng löôïng, quyù
vò coù theå giaûm bôùt phaàn lôùn trôû
ngaïi.�

Nhöng ñeà ra moät thôøi khoùa
bieåu cho vieäc cheá taïo xe hôi maãu
saün saøng cho saûn xuaát vaãn coøn
caùch xa vôùi nhöõng gì ñöôïc tröng
daãn trong phoøng thí nghieäm. Coù leõ
giôùi haïn cuûa chöông trình sieâu xe
hôi laø giaù thaønh cuûa xe phaûi thaáp
nhö giaù thaønh cuûa xe hôi duøng pis-
ton hieän nay. Theo lôøi Tieán Só
David Cole thuoäc vieän ñaïi hoïc
Michigan, khoa vaän taûi oâ-toâ, thì
�Moät boä phaän khoâng gian ñieån
hình coù giaù thaønh khoaûng moät
ngaøn laàn cao hôn, neáu saûn xuaát
haøng ngaøn caùi moãi laàn, so vôùi moät
boä phaän xe hôi.�

Vì theá khaùi nieäm saûn xuaát haøng
loaït laøm giaù thaønh reû hôn coù theå
seõ khoâng aùp duïng ñöôïc cho
chöông trình sieâu xe hôi. Moät maët
giaù thaønh cuûa vaät lieäu cao kyõ coøn
quaù cao; laïi nöõa giaù thaønh naøy
khoâng nhaát thieát phaûi giaûm theo
caùch thöùc saûn xuaát haøng loaït.

Moät thí duï cuï theå laø duïng cuï
baùn daãn cao suaát (coâng suaát cao,
coù theå daãn doøng ñieän lôùn) caàn
thieát cho sieâu xe hôi coù theå khoâng
aûnh höôûng bôûi vieäc saûn xuaát vôùi
soá löôïng cao. Ñieàu naøy laø hieån
nhieân hôn neáu ñeå yù ñeán lôøi phaùt
bieåu cuûa Bradford Bates, giaùm
ñoác phaân xöôûng kyõ thuaät naêng löïc
thuoäc haõng Ford: �Moät trong
nhöõng lyù do khieán maùy ñieän toaùn
giaûm giaù laø vì ngöôøi ta coù theå cheá
taïo nhöõng chip nhoû hôn vôùi nhieàu
boä phaän hôn. Nhöng doøng ñieän
lôùn vaãn ñoøi hoûi nhieàu baùn daãn, vì
theá giaù saûn xuaát coù theå vaãn khoâng
giaûm.�

Ñieàu töông töï cuõng coù theå xaûy
ra cho carbon sôïi (carbon fiber),
hieän nay ñaõ ñöôïc saûn xuaát haøng
loaït nhöng vaãn ôû giaù töø 10 ñeán 20
myõ kim moät caân anh, neáu so vôùi

theùp chæ vaøo khoaûng nöûa myõ kim
moät caân anh. ÔÛ giaù thaønh nhö vaäy,
moät baùnh quay khoâng cuõng coù theå
coù giaù thaønh cao gaáp ñoâi so vôùi
moät daây xích coå ñieån hieän nay.

Vì theá vieäc saûn xuaát moät sieâu
oâ-toâ ôû giaù thaønh chaáp nhaän ñöôïc
ñoøi hoûi phaûi coù moät kyû luïc saûn
xuaát naøo ñoù coù taùc duïng leân moïi
thöù, töø xe chaïy... ñeán... nhaø ôû. º

CAÙ TUNA... ÑIEÄN

Chuù caù tuna kyø laï nhaát theá giôùi
hieän ñang tung taêng bôi loäi

trong beå thí nhieäm taïi Vieän Kyõ
Thuaät Massachusetts (MIT). Da
cuûa chuù laøm baèng... Lycra, xöông
soáng laøm baèng... daây theùp, vaø oùc
cuûa chuù... laø moät chieác maùy tính
nhoû xíu. Khi taét, chuù ta naèm baát
ñoäng vaø cöùng ngaéc döôùi ñaùy beå,
nhöng khi baám nuùt chuù ta daõy...
soáng, quaãy ñuoâi qua laïi heät nhö
moät chuù... tunai... thaät.

Ñaây chính laø moät coâng cuï thí
nghieäm cho taàu ngaàm maø caùc
khoa hoïc gia muoán aùp duïng ñeå tieát
kieäm naêng löôïng. Theo lôøi vò
tröôûng nhoùm nghieân cöùu, Michael
Triantafyllou, thì �Khi moät vaät
cöùng di chuyeån trong nöôùc, vaät aáy

sinh ra nhöõng löïc caûn teõ nöôùc ra
sau theo hai beân hoâng, laøm vaät bò
ñaåy laïi vaø giaûm bôùt naêng löïc.
Nhöng khi caù tuna bôi, chuùng
duøng ñuoâi ñeå bieán nhöõng luoàng
nöôùc caûn naøy thaønh nhöõng nguoàn
söùc ñaåy.�

Caùc nhaø nghieân cöùu taïi MIT vaø
Vieän Haûi Döông Hoïc Woods Hole
ñaõ thieát keá chuù caù naøy heät kieåu
moät chuù tuna... thaät coù vaây xanh.
Theo lôøi Dave Barnett thuoäc MIT,
thì, �Tröôùc heát chuùng toâi thöïc hieän
moät loaït nhöõng baûn veõ töø moät chuù
tuna thaät, sau ñoù chuùng toâi tìm
caùch bieán thaønh chuù caù robot.�
Chuù caù robot naøy goàm saùu ñoaïn
ñoäc laäp ñöôïc gaén vôùi nhau thaät saùt,
sao cho khi uoán cong chieác ñuoâi
coù theå chaïm vaøo... muõi, chuù, ñeå
chuù coù theå hoaït ñoäng gioáng... caù
thaät.

Caùi yù töôûng veà loaïi taàu ngaàm
khoâng ñoäng cô coù theå di chuyeån
döôùi nuôùc baèng caùch quaãy phaàn
ñuoâi qua laïi tuy coù veû... caù...,
nhöng thöû nghieäm ñaàu tieân cho
thaáy chuù tuna... giaû naøy coù theå
giuùp ngöôøi ta tieát kieäm töø 30% ñeán
100% naêng löôïng so vôùi kieåu thieát
keá coå ñieån. º

Toâi thuû thæ thì thaàm thoû theû
Troùt tìm traêng, traêng troán, töùc thì thoâi!
Toâi tha thieát trao tình töôi treû
Tieåu thô thaãn thôø thaùch thöùc tình toâi
Trong thuôû thaàn tieân toâi traèn troïc
Trao troïn tieåu thô taám thieâng tình
Thænh thoaûng toâi tìm trong tieàm thöùc
Thaêng traàm thôøi thieáu taïo töông tö
Tinh thaàn theâ thaûm trong thieàn töï
Töø tröa tôùi toái tuïng thieàn taâm. º

� SPT
Santa Ana, Calif., 12-30-94.

Trao

Troïn

Tim

Toâi
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� Trôøi ñaát ôi, giôø naøy maø coøn chöa
xong thì bieát chöøng naøo môùi ra
baùo???
� Trôøi ñaát ôi, baøi vôû khoâng ñuû, baây
giôø bieát laøm sao? Raùng vieát nhe.
� Trôøi ôi, tui cuõng ñaõ raùng heát
mình roài.

Thaáy anh Quaân lo, Tí tui cuõng
lo theo. Maø khoâng lo sao ñöôïc,
moãi laàn ra moät soá Non Soâng laø moãi
laàn ngöôøi phuï traùch thaät vaát vaû lo
laéng. Nguyeãn Quaân, caùi anh
chaøng cao gaày, hieàn laønh, nghieâm

CHUYEÄN... TRÔØI ÔI...

Anh coøn nhôù khoâng anh
Lôøi hoâm naøo anh noùi
Theà yeâu em troïn kieáp
Tình khoâng heà nhaït phai.

Nhöng anh ñaõ queân lôøi
Nhö gioù thoaûng möa bay
Neân ñem tình san seû
Coøn tình naøo cho em.

Tình anh em xin giöõ
Ñeå kyû nieäm trong tim
Duø tình thaät cay ñaéng
Duø tình nhieàu xoùt xa.

Giôø mình em leû boùng
Leä öôùt hoen bôø mi
Anh vui tình yeâu môùi
Queân chuyeän tình naêm xöa. º

� D.T.N.

Queân Ñi

Tình Yeâu Cuõ

chænh, cöôøi baèng maét nhieàu hôn
baèng mieäng, khoâng hieåu sao laïi
veà laøm �daâu� cho Non Soâng.
Chính vì ôû quaù xa, taän thaønh phoá
Oxnard, caùch Toång Hoäi gaàn hai
tieáng laùi xe (töông ñöông hai ngaøy
ñi boä), neân aûnh lo quaù laø lo. ÔÛ ñôøi,
ngöôøi söôùng nhaát laø ngöôøi voâ
traùch nhieäm, coøn ngöôøi khoå nhaát
laø ngöôøi coù traùch nhieäm.

�Daân� ôû Toång Hoäi thaät laø
nhieàu. Ai cuõng bieát aên, bieát laøm,
bieát lo traïi heø, bieát daïy Vieät ngöõ,
bieát �coõng� hoäi xuaân,... roài coøn
bieát nguû, bieát khoùc, bieát cöôøi, bieát
nhoõng nheõo, bieát gheùt, bieát buoàn,
bieát thöông, bieát yeâu..., caùi gì
cuõng bieát heát maø taïi sao ít ai
�chòu� bieát laøm baùo??? Trôøi ñaát ôi,
khoå quaù! Moãi laàn veà hoïp vôùi anh
em, Tí tui cöù:

�Laïy oâng ñi qua. Laïy baø ñi laïi,
Laøm ôn, laøm phöôùc... nhaøo voâ giuùp baùo Non
Soâng.�

Cuoäc ñôøi, ai cuõng thích söôùng
caû. Haõy nhìn kìa, moät coâ beù thaät
xinh böôùc vaøo Toång Hoäi. Coâ ta
nhoû nheï:
� Non Soâng soá môùi ra chöa anh?
� Ra roài, coâ hoïc tröôøng naøo? Laáy
nhieàu nhieàu veà cho caùc anh chò em
nhe.

Coâ ta chæ muoán coù moät �choàng�
maø Tí tui �dí� cho coå thaät nhieàu
�choàng� laøm coå �oâm� hoång heát.
� Coâ ôû gaàn ñaây khoâng?
� Daï cuõng gaàn, em cuõng hay ñi
ngang ñaây. Em vôùi maáy ñöùa baïn
thích ñoïc Non Soâng laém. Thænh
thoaûng em vôùi tuïi noù coù vieát veà
cho Non Soâng maø maáy anh khoâng
bieát ñoù.

Thaät theá sao? OÂi, thì ra tröôùc
maët mình laø moät trong nhöõng
ngöôøi aùi moä, uûng hoä cho Non
Soâng. Moät trong nhöõng �tieáng

� Tí Tieàu Tuïy
suùng� aâm thaàm cuûa tôø baùo sinh
vieân. Mình laïi bieát theâm moät soá
buùt hieäu nöõa. Baây giôø mình laïi coù
nhieàu nuï cöôøi hôn tí tí khi ñoïc
nhöõng baøi thô tình cuûa maáy coå. Thì
ra buùt hieäu ñoù laø cuûa coâ naøy, coøn
caùi baøi vaên maø mình söûa loãi chính
taû gaàn cheát laø cuûa coâ kia, coøn caùi
baøi thô thaát tình �luïc duïc� laø cuûa
anh noï v.v... vaø v.v....

Vôùi moät gioïng noùi aám aùp nhaát
cuoäc ñôøi, Tí tui... �duï�:
� Veà giuùp Non Soâng nhe. Tuïi anh
ñang thieáu ngöôøi laém. Veà laøm baùo
cuõng vui laém ñoù.

Baèng moät ñoâi maét ngaây thô
nhaát theá gian, coâ naøng bò... �duï�:
� Daï.

Sau ñoù Tí tui keùo gheá môøi naøng
ngoài, roùt nöôùc cho naøng uoáng,
ñaùnh moät baøi maåu cho naøng coi,
chæ töøng chuùt cho naøng hieåu, roài
laâu laâu coøn mua baùnh mì cho naøng
aên nöõa chöù. Chieàu chuoäng voâ
cuøng nhö vaäy ñoù, ñaâu phaûi ñeå baét
cöôùi Tí tui ñaâu, ñeå giuùp tôø Non
Soâng thoâi maø. Vaäy maø ngoài ñaùnh
maùy chöøng ba böõa, daùn label
chöøng hai kyø laø naøng... �dzoït�. Tí
tui vaãn kieân nhaãn �train� cho
ngöôøi khaùc. Ñeán nay cuõng ñaõ coù
101 naøng höùa heïn veà giuùp roài
�baïc tình� vôùi mình nhö vaäy ñoù.
Baây giôø gaëp con gaùi Tí tui... �thuø�
laém.

Non Soâng, tôø nguyeät san sinh
vieân maø Tí tui ñaõ coù thaät nhieàu kyû
nieäm vôùi noù. Nhieàu luùc mình thaät
coâ ñôn ngoài goõ töøng doøng töøng
chöõ, soaùt töøng loãi chính taû, daùn
töøng label, gaëm baùnh mì vôùi moät
lon söõa ñaäu naønh giöõa ñeâm khuya,
nhìn ra cöûa thì thaáy trôøi gaàn saùng.
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Nhieàu ñeâm mình ngoài ngaém ngheä
só �giaø� Trònh Troïng vöøa lay-out
baùo vöøa phì pheøo ñieáu thuoác, roài
chuyeàn tay caây guitar ñeå ñôøn töøng
töùng töng, noùi chuyeän töø thieân
ñaøng cho ñeán ñòa nguïc, töø con vi
truøng cho tôùi oâng toång thoáng. Coù
nhöõng luùc anh chò em chôû töøng
choàng baùo ñi phaùt khaép nôi, bao
nhieâu laø kyû nieäm. Cuõng vì tôø baùo
naøy maø nhieàu laàn Tí tui töùc ñeán
noãi muoán... caén anh Trònh Troïng
ñöùt laøm ñoâi vì caùi tính ngang
ngang cuûa aûnh. Nhöng nghó laïi
cuõng toäi vì chæ coù aûnh môùi coù theå
thöùc heát ñeâm naøy ñeán ñeâm khaùc
ñeå lay-out cho tôø baùo. Coù moät daïo
nhôø anh Nhò Vuõ lo giuøm neân anh
Troïng khoâng phaûi thöùc khuya
nöõa.

Ngaøy xöa luùc môùi veà laøm Non
Soâng, Tí tui oám tong teo. Sau boán
naêm tình �laän ñaän� vôùi tôø baùo,
baây giôø coù Tí tui coù da coù thòt ra ti
tí, coù leõ nhôø hít hôi... giaáy, kyø tôùi
saép bò ñoåi teân roài.

Coù moät nhaø thô raát toát vôùi Non
Soâng laø Leâ Taïo (tôùi 108 tuoåi cuõng
vaãn coøn laø thö sinh). AÛnh thöông
Non Soâng laém, coù ñieàu chöa heát

tình heát nghóa. Giaøu nöùt vaùch vaäy
maø aûnh khoâng chòu baùn bôùt hoät
xoaøn, kim cöông ñeå mua moät
chieác xe kha khaù maø chaïy veà... coi
anh em laøm baùo, cöù chaïy xe cuõ
hoaøi thì coù ngaøy cuõng phaûi keâu
anh em xuoáng ñaåy. Thöông Non
Soâng maø khoâng chòu ngoài vaøo
ñaùnh maùy, daùn label, boû bao, coù
ngaøy Non Soâng kieän Leâ Taïo cho
coi. Ngöôøi thì cao to, naëng gaàn
baèng con voi maø ñi ñaâu cuõng bò
vöôùng bôûi moät sôïi toùc (�Sôïi toùc ai
vöôùng ôû ñaây�). Naêm con heo naøy
thì theá naøo Leâ Taïo seõ bò vöôùng bôûi
moät chuøm toùc cho cheát luoân.

Ngöôøi vieát vaên, laøm baùo phaûi
coù moät tí... maùu. Caùi haïnh phuùc
cuûa mình laø ñöôïc thaû hoàn moät caùch
töï do treân trang giaáy, vieát töø traùi
tim vaø söûa noù laïi baèng caùi ñaàu cuûa
mình. Moät caùi gì thoaùng qua maø
mình khoâng chuïp, khoâng giöõ laïi
kòp treân giaáy thì noù seõ deã bò maát,
ñoâi khi hoài töôûng laïi thì seõ khoâng
coøn caùi caûm xuùc ñeå dieãn taû noù nöõa.
Caùi thích cuûa mình ñoâi luùc cuõng deã
laøm ngöôøi khaùc thaáy böïc mình vì
ñoâi luùc mình cöù nhö laø �ngöôøi ñi
treân maây�. Moïi vaät xung quanh,

tuøy theo goùc ñoä nhìn cuûa moãi
ngöôøi, thì coù theå thaáy ñöôïc moät neùt
khoâi haøi naøo ñoù maø seõ laøm cho
mình thaáy buoàn cöôøi, nhôø ñoù mình
seõ yeâu ñôøi hôn.

Moãi ngöôøi coù moät caùi thích, sôû
tröôøng khaùc nhau. Coù ñieàu khoâng
phaûi ai cuõng laøm ñöôïc ñieàu mình
muoán. Tuy nhieân ôû moät goùc cuûa
taâm hoàn cuûa moãi ngöôøi ñeàu coù
moät saân khaáu cho chính baûn thaân
mình maø chæ coù mình môùi hieåu.
Bieát bao nhieâu coâ coù khieáu maø
khoâng thaønh ca só, bieát bao nhieâu
chaøng coù taøi maø khoâng thaønh
phoùng vieân, bieát bao nhieâu ngöôøi
coù khaû naêng maø vaãn khoâng thöïc
hieän ñöôïc giaác moäng.... Neáu ai
cuõng ñaït ñöôïc giaác moäng cuûa
mình thì xaõ hoäi seõ khoâng coøn toàn
taïi nöõa, vì theá naøo cuõng seõ coù moät
thaèng khuøng öôùc ao: �Öôùc gì taát
caû moïi ngöôøi bieán thaønh... chuoät
heát.�

Naêm cuõ troâi qua, naêm môùi laïi
ñeán. Lo cho laém cuõng vaäy, buoàn
cho laém cuõng theá thoâi, taïi sao mình
khoâng tìm moät nuï cöôøi cho moãi
ngaøy cuûa cuoäc ñôøi, phaûi theá khoâng
baïn? º

MAÂM
NGUÕ QUAÛ

� Thaùi Hoøa

C uõng nhö nhöõng baø cuï giaø
Vieät Nam khaùc, ngoaïi toâi raát
tin vaøo nhöõng tuïc leä töø xa

xöa�coù khi ñaõ trôû thaønh quaù
caàu kyø vaø toán keùm.... Maâm nguõ
quaû laø moät trong nhöõng thuû tuïc
röôøm raø nhaát maø moãi ñoä Teát
ñeán, caû Ngoaïi laãn con chaùu
trong nhaø ñeàu phaûi nhoïc coâng
chuaån bò.

Ngoaïi toâi tính thích nhöõng
vieäc taån maån, ñoøi hoûi nhieàu
coâng söùc vaø thôøi gian. Cöù töø ñoä
hai möôi ba thaùng Chaïp trôû ñi,
haàu nhö ngaøy naøo Ngoaïi cuõng
ñi chôï. Maø khoâng phaûi chæ ñi
moät chôï. Töø saùng laø ñaõ thaáy baø
ñoùn xe xích loâ, khi thì keâu chôû
tôùi chôï Baø Chieåu, khi thì chôï Goø
Vaáp, coù luùc taän chôï Saøi Goøn.

Noùi chung laø nhieàu chôï khaùc nhau
duøng raèng chôï naøo cuõng baùn
nhöõng maët haøng nhö nhau. Coù leõ
�Shopping� ñaõ laø moät thöù �gen�
di truyeàn cuûa phuï nöõ roài. Caøng
�shopping� nhieàu caøng thaáy thích.

Baø ñi chôï raát kyõ, raát laâu coát chæ
ñeå tìm löïa cho ñöôïc nhöõng traùi caây
vöøa yù nhaát. Chaû coù gì nhieàu, chæ
vaøi traùi maõng caàu, vaøi traùi döøa non,
vaøi traùi ñu ñuû, daêm ba traùi xoaøi, tin
raèng khi tröng chuùng treân maâm
nguõ quaû, teân goïi cuûa töøng loaïi traùi
caây seõ noùi leân ñieàu mình mong
öôùc: �Caàu Vöøa Ñuû Xaøi.�

Traùi döøa laø traùi lôùn nhaát, deã
mua maø laïi laâu hö neân ngoaïi toâi

Ngaøy Xuaân Keå Chuyeän



Non Soâng � Ñaëc San Xuaân AÁt Hôïi 199574

öu tieân tìm mua noù tröôùc. Traùi döøa
mua phaûi töôi xanh vaø coøn moät caùi
cuoáng ôû phía treân thì môùi ñuùng
tieâu chuaån. Coù khi mua ñöôïc traùi
vöøa yù, veà tôùi nhaø, voâ phuùc cho ñöùa
naøo lôõ laøm söùt cuoáng hay traày voû,
theá laø coi nhö xui cuoái naêm; ngaøy
mai seõ phaûi xaùch gioû theo Ngoaïi
löïa mua traùi khaùc. Ñeå tìm mua
ñöôïc moät traùi döøa ñuû tieâu chuaån,
coù khi ngoaïi toâi mua tôùi caû chuïc
traùi döøa.

Ñoù môùi chæ laø chuyeän traùi döøa,
coøn traùi maõng caàu, traùi ñu ñuû, traùi
xoaøi, moãi traùi muoán ñöôïc xuaát
hieän treân maâm nguõ quaû ñeàu phaûi

traûi qua moät giai ñoaïn tuyeån löïa
töông töï nhö traùi döøa vaäy. Raéc roái
nhaát coù leõ laø chuyeän traùi xoaøi. Dòp
gaàn Teát ôû Saøi Goøn chöa phaûi laø
muøa xoaøi. Luùc ñoù, nhöõng caây xoaøi
chæ ñang troå boâng traéng xoùa, muoán
coù ñöôïc nhöõng traùi xoaøi non nhoû
baèng ngoùn tay caùi, thoâng thöôøng
phaûi chôø ñeán qua raèm thaùng
Gieâng môùi coù. AÁy vaäy maø ngöôøi
ta, chaû hieåu tìm ôû ñaâu ra, laïi coù theå
baøy baùn nhöõng traùi xoaøi nhoû xíu
trong nhöõng chieác roå con con ñaâu
ñoù trong chôï. Taát nhieân laø giaù baùn
coøn maéc hôn caû xoaøi lôùn bình
thöôøng nöõa. Duø laø hieám hoi nhö

vaäy nhöng Ngoaïi cuõng
phaûi ñoåi tôùi ñoåi lui caû
chuïc baän môùi tìm ñöôïc
vaøi traùi vöøa yù. Coù leõ ñoù
cuõng laø moät caùi thuù cuûa
maáy baø giaø ñi chôï Teát.
Caøng raéc roái, röôøm raø
caøng thaáy vui!

Khi caùc loaïi traùi caây
ñaõ taäp trung ñaày ñuû,
ngoaïi toâi baét tay vaøo
coâng vieäc môùi: phaân chia
caùc loaïi traùi caây ra laøm
nhieàu maâm ñeå tröng treân
nhieàu baøn thôø. Nhaø toâi
coù nhieàu baøn thôø laém.
Baøn thôø Phaät, baøn thôø
oâng baø, baøn thôø oâng
Thaàn Taøi, baøn thôø oâng
Taùo, baøn thôø oâng Ñòa,
baøn thôø Trôøi phía tröôùc
nhaø goïi laø baøn Thieân.
Nhieàu baøn thôø coù nghóa
laø phaûi coù nhieàu maâm
nguõ quaû. Caøng nhieàu
maâm caøng coù nghóa caøng
maát nhieàu coâng saép xeáp.
Baø ngoaïi seõ laëp laïi moät
maøn tuyeån löïa nöõa. Traùi
döøa naøy toát nhaát ñeå daønh
tröng ôû baøn thôø Phaät.
Traùi döøa kia xaáu hôn moät
tí neân ñeå tröng ôû baøn thôø
oâng baø. Tôùi löôït traùi
maõng caàu naøy toát nhaát seõ
ñeå vaøo baøn thôø oâng baø

ñeå buø laïi traùi döøa khoâng ñöôïc toát
laém luùc naõy. Cöù buø qua sôùt laïi nhö
vaäy cho ñeán khi taát caû caùc maâm
lôùn nhoû ñeàu ñaày ñuû. Ñoù môùi chæ
laø phaàn thaân maâm thoâi. tôùi luùc thöïc
söï saép vaøo maâm coù khi traùi naøy hôi
quaù khoå moät tí theá laø traät töï laïi bò
xaùo troän. Roài maøu saéc laïi caàn phaûi
haøi hoøa caân ñoái. Neáu khoâng Baø laïi
saép rôùi saép lui moät laàn nöõa. Sôï
nhaát coù leõ laø luùc saép gaàn xong, moät
traùi naøo ñoù meät quaù töï ñoäng teù xæu
vaø... chaán thöông mình maåy. Neáu
khoâng coøn traùi naøo nguyeân veïn ñeå
coù theå theá vaøo choã anh baïn vöøa töû
thöông ñoù thì noäi trong nhaø phaûi
coù moät ngöôøi tình nguyeän xaùch xe
chaïy ñi ra chôï tìm mua traùi khaùc
neáu muoán coù moät naêm môùi �yeân
nhaø lôïi nöôùc.�

Coù leõ bôûi taám loøng thaønh cuûa
Ngoaïi maø naêm naøo moïi ñieàu toát
ñeïp ñeàu ñeán vôùi gia ñình. Treân
maâm nguõ quaû tuyeät ñoái khoâng coù
traùi chuoái naøo heát vì sôï suoát naêm
seõ chuùi muõi, chuùi laùi. Coù naêm Baø
tìm ñaâu ra vaøi traùi sung thì tröng
theâm vaøo vaø goïi laø caàu cho moïi söï
ñöôïc sung maõn. Hoàng thì ñeå cho
hoàng haøo. Thôm thì ñeå thôm tho.
Tuy nhieân, traùi thôm ñaày gai goùc
vaø coù nôi ngöôøi ta goïi laø traùi khoùm
neân sau naøy khoâng coøn thaáy traùi
thôm trong danh saùch maâm nguõ
quaû cuûa Ngoaïi nöõa. Coi nhö ñôõ
ñöôïc moät moùn!

Duø laø ngaùn taän coå nhöõng ngaøy
chuaån bò ñoùn Teát caàu kyø raéc roái
cuûa Ngoaïi nhöng giôø ñaây, khi
nhöõng ñöùa con chaùu Ngoaïi löu laïc
khaép nôi treân theá giôùi, nôi maø moät
thoaùng Xuaân ñuùng nghóa queâ
höông ñaõ trôû thaønh khaù hieám hoi,
moät vaøi hình aûnh xöa cuõ cuõng coù
theå chaïnh loøng ngöôøi vieãn xöù. Nôi
ñaây tuïi con khoâng coù ñuû thôøi gian
ñeå tìm nhöõng traùi maõng caàu toát
nhaát, nhöõng traùi döøa töôi nhaát
nhöng coù leõ moät maâm traùi caây ñôn
sô phuùt Giao Thöøa cuõng ñuû noùi leân
taám loøng thaønh cuûa nhöõng ñöùa con
chaùu xa. º

Beù Yeâu

Saùng thöùc daäy nghe tieáng chim ríu rít
Beù haân hoan ñoùn naéng aám muøa xuaân
Nhìn chung quanh beù thaáy ñôøi thaät ñeïp
Thì ra theá beù ñaõ baét ñaàu yeâu.

Ngoài moät mình beù thaû hoàn theo gioù
Hay baâng khuaâng vaø nghó chuyeän vu vô
Nhaët chieác laù vieát teân ngöôøi teân beù
Traûi ñaày saân ñeå cuøng böôùc chung ñoâi.

Beù e aáp xui trôøi haõy cho beù
Moái tình ñaàu ñeïp töïa nhöõng vaàn thô
Vaø ngöôøi aáy seõ thöông beù maõi maõi
Ñeå nuï cöôøi luoân ôû treân moâi xinh. º

� D.T.N.
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� Chuïp hình thì em thích laém nhöng em phaûi
xin pheùp meï tröôùc ñaõ. Coøn laøm maãu thì em
khoâng chòu ñaâu vì laàn tröôùc em thaáy chò gì
ñoù ngoài laøm maãu haøng giôø cho thaày, em sôï
laém! Vöøa moûi löng laïi vöøa ñoùi buïng nöõa.
� Vaäy laø ñoàng yù chuïp hình roài phaûi khoâng?
Baùc ñang ôû ñaâu ñeå toâi xin pheùp duøm cho.

Toâi daãn thaày laïi choã meï toâi ñang ñöùng
troø chuyeän vôùi maáy baùc cuõng thöôøng xuyeân
ñi chuøa. Toâi noùi nhoû:
� Meï cho pheùp con chuïp hình vôùi....

Tay toâi höôùng veà thaày. Meï toâi coøn ñang
chöa hieåu toâi muoán noùi gì thì thaày ñaõ leân
tieáng:
� Chaùu chaøo baùc, chaùu laø thaày daïy veõ cuûa
Vaân Anh. Naêm môùi chaùu kính chuùc baùc
ñöôïc nhieàu söùc khoûe vaø gia ñình ñöôïc nhieàu
may maén.
� Chaøo thaày, Vaân Anh noù coù nhaéc nhieàu veà
thaày. Noù baûo thaày taän taâm laém! Naêm môùi
toâi cuõng chuùc caäu vaø gia ñình thaät nhieàu vui
veû vaø haïnh phuùc.
� Chaùu caûm ôn baùc! Saün ñaây chaùu cuõng xin
pheùp baùc cho chaùu daãn Vaân Anh ñi chuïp
hình vaøi nôi ñeå laøm maãu veõ tranh vaø luoân
tieän cho pheùp Vaân Anh laïi nhaø chaùu chôi
vì hoâm nay nhaø chaùu coù toå chöùc tieäc möøng
naêm môùi. Chieàu toái chaùu seõ ñöa Vaân Anh
veà nhaø.

Toâi ngô ngaùc nhìn oâng thaày noùi moät hôi.
Hoài naøo tôùi giôø toâi chöa bao giôø nghe oång
noùi nhieàu nhö theá. Toâi nghe tieáng meï toâi traû
lôøi:
� Ñöôïc thoâi, phieàn caäu ñöa chaùu veà sôùm.
Vaân Anh! Con ñi chôi vui nheù! Meï seõ keâu
xe xích loâ veà sau.

Theá laø hai thaày troø toâi ñi töø Laêng OÂng Baø
Chieåu, leân chuøa Moät Coät ôû Thuû Ñöùc, roài
quay veà Thanh Ña, vaø chuïp khoâng bieát bao
nhieâu laø hình. Treân ñöôøng veà nhaø thaày, toâi
buoät mieäng hoûi:
� Boä naêm naøo thaày cuõng baét coùc moät coâ laøm
naïn nhaân nhö theá naøy sao?
� Maáy naêm tröôùc khoù khaên laém môùi tìm ra
moät coâ ñoàng yù cho toâi chuïp vaøi taám. Hoï ñaâu
coù bieát toâi laø ai ñaâu maø theo toâi nhö theá naøy.
Chæ coù coâ laø hoïc troø môùi coù theå vaâng lôøi thaày
thoâi. Naêm nay thì tha hoà maø choïn aûnh ngheä
thuaät.
� Heâ! Thaày choïn laøm maãu ñeå veõ thì chæ

Moät

Thoaùng

Mô

Xuaân

Naêm naøo cuõng theá, cöù
moãi laàn Teát ñeán laø
toâi töï trang trí cho

caên phoøng cuûa mình coù veû
xuaân moät tí. Treân baøn hoïc laø
moät bình hoa ñöôïc tröng theo
kieåu coå truyeàn chæ goàm toaøn
hoa cuùc traéng vaø hoa caåm
chöôùng, vaøi taám thieäp töø Vieät
Nam göûi sang, moät hoäp möùt,
moät bao haït döa vaø vaøi caùi
bong boùng treo ôû goùc phoøng.
Nhö theá laø toâi coù theå ngoài
haøng giôø trong phoøng vöøa
caén haït döa vöøa oân laïi nhöõng
kyû nieäm ngaøy xöa khi coøn ôû
Vieät Nam. Khoâng bieát coù
phaûi taïi toâi quaù laõng maïn hay
khoâng, nhöng hình nhö toâi
soáng hôi nhieàu vôùi kyû nieäm.

Toâi coøn nhôù naêm aáy, sau
khi thi xong vaøo ñaïi hoïc vaø
ñang chôø keát quaû, buoàn quaù
chaúng bieát laøm gì neân toâi ghi
teân hoïc moät lôùp veõ gaàn nhaø.
Thaày daïy veõ laø moät oâng thaày
coøn treû nhöng tính tình traàm
laëng vaø coù hôi nghieâm khaéc.
Baøi toâi veõ laàn naøo cuõng bò
pheâ laø �Coøn yeáu, phaûi coá
gaéng nhieàu!� Hoïc caû maáy

thaùng maø hình nhö ngoaøi
chuyeän chæ daãn, söûa baøi cho
toâi, chuùng toâi chæ coù noùi
chuyeän ñoâi ba laàn gì ñoù.

Theá roài Teát naêm aáy, ngaøy
muøng moät Teát, toâi maëc chieác
aùo daøi maøu vaøng coù ñieåm hoa
traéng, toùc thaét bím, ñi leã chuøa
cuøng vôùi meï. Toâi raát thích
bong boùng, neân sau khi leã
Phaät xong, toâi ra ngoaøi choïn
mua moät vaøi caùi bong boùng
ñeå veà treo trong nhaø. Toâi coøn
ñang choïn löïa thì nghe coù
tieáng ai noùi:
� Naøy coâ beù! Coù theå cho
pheùp toâi chuïp moät vaøi taám
hình ñeå laøm maãu veõ tranh
khoâng?
� A! Thì ra laø thaày. Thaày
cuõng ñi leã chuøa nöõa sao?
� Vaâng! Naêm naøo toâi cuõng ñi
chuøa nhöng khoâng phaûi ñeå leã
Phaät ñaâu maø laø ñeå chuïp hình.
� Em khoâng bieát laø ngoaøi taøi
veõ tranh ra, thaày coøn bieát
chuïp hình nöõa.
� Chuyeän nhoû thoâi maø! Sao?
Coù ñoàng yù cho toâi chuïp hình
laøm maãu khoâng?
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choïn vaøi taám thoâi phaûi khoâng?
Coøn bao nhieâu thaày ñöa laïi cho
em heát nha!
� Vaâng, vôùi ñieàu kieän laø coâ phaûi
ñoàng yù laøm maãu cho toâi veõ.
� Em ñaõ baûo laø khoâng chòu laøm
maãu maø! Bao nhieâu ngöôøi trong
lôùp laøm maãu cho thaày roài maø vaãn
chöa ñuû sao?
� Khoâng phaûi laø baét maø xin pheùp
ñaøng hoaøng. Moãi ngöôøi coù moät
neùt ñaëc tröng rieâng. ÔÛ coâ, toâi tìm
ñöôïc veû hoàn nhieân, ngaây thô vaø
thaät thaø maø toâi khoâng tìm thaáy ôû
ngöôøi khaùc. Thoâi tuøy coâ, khi naøo
ñoàng yù thì cho toâi hay. Chæ sôï ñeán
luùc coâ ñoàng yù thì toâi ñaõ heát nguoàn
caûm höùng roài. Luùc ñoù tranh coù xaáu
thì ñöøng coù cheâ ñoù!
� Xí! Coøn laâu em môùi ñoàng yù. AØ!
Maø sao hoâm nay thaày noùi chuyeän
khaùc vôùi ngaøy thöôøng quaù vaäy?
Moïi khi thaày ít noùi laém maø!
� Thì hoâm nay laø Teát, noùi nhieàu
moät chuùt cuõng ñaâu coù sao. Hoài ban
saùng toâi thaáy coâ ñang choïn bong
boùng phaûi khoâng? Boä thích laém
haû?
� Vaâng, bong boùng laø moät trong
nhöõng thöù em thích nhaát, nhöng
maø phaûi to cô, caøng to caøng ñeïp.
� Theá coøn thích thöù gì khaùc nöõa?

� Em thích aâm nhaïc, hoäi hoïa, trang
trí nhaø cöûa, keïo, saàu rieâng, caàm,
kyø, thi, hoïa, caùi gì em cuõng thích
heát.
� Thoâi ñuû roài, thích gì maø laém theá!
Phaûi taëng cho coâ phaùp danh laø
�Thích Ñuû Thöù� môùi ñöôïc. Neáu
maø thích aâm nhaïc vaø hoäi hoïa thì
coâ coù cuøng sôû thích vôùi toâi roài. Khi
naøo coù trieån laõm tranh hoaëc coù ca
nhaïc hay toâi ruû coâ ñi cuøng, coù chòu
khoâng?
� Vaâng, vôùi ñieàu kieän laø thaày xin
pheùp sö maãu cuûa em tröôùc ñaõ.

Ngaøy muøng moät Teát naêm ñoù laø
moät trong nhöõng ngaøy Teát vui
nhaát cuûa toâi. Nhaø thaày khaù roäng vaø
ñöôïc trang trí khaù ñeïp. Toâi ñöôïc
dòp laøm quen vôùi ba maù, hai ngöôøi
em trai cuûa thaày cuøng taát caû baïn
beø vaø hoï haøng. Toâi chôi vui laém!
Moùn naøo toâi cuõng tham gia töø
ñaùnh baøi cho ñeán aên uoáng, thích
nhaát laø baùnh chöng, keá ñeán laø haït
döa. Boïn toâi ñaùnh baøi khoâng chôi
aên tieàn maø chæ duøng hình phaït. Toâi
sôï nhaát laø hình phaït phaûi côûi boû
bôùt moät moùn ñoà mình mang treân
ngöôøi vì chæ sau moät thôøi gian
ngaén toâi chaúng coøn gì ñeå boû ngoaïi
tröø boä ñoà maëc trong ngöôøi. Thaày
toâi phaûi keùo toâi ra ngoaøi vaø baûo ñi
theo thaày vì thaày coù chuyeän caàn

nhôø. Thaät laø may maén, neáu khoâng
toâi chaúng bieát phaûi laøm sao.

Toâi theo thaày vaøo phoøng, trong
phoøng coù caây ñaøn piano vaø guitar.
Thaày thì ñaøn coøn toâi thì haùt, chuùng
toâi noùi chuyeän, ñaøn haùt moät hoài,
toâi xin pheùp phaûi ñi veà. Tröôùc khi
veà, thaày coøn taëng cho toâi hai chieác
bong boùng to thaät laø to, khoâng bieát
ñaõ mua töø luùc naøo.

Thaät laø moät caùi Teát ñaùng ghi
nhôù ñoái vôùi toâi. Töø ñoù veà sau, vì
toâi baän hoïc ñaïi hoïc vaø lo chuaån bò
ñeå ñi ñoaøn tuï neân ít khi gaëp thaày.
Ngaøy toâi ñi, thaày coù ñeán noùi vaøi
lôøi taïm bieät vaø taëng cho toâi bong
boùng, treân coù haøng chöõ �Meán
taëng Vaân Anh�, do chính tay thaày
veõ. Caû moät phi tröôøng ñoâng ñuùc,
chæ coù moät mình toâi laø tay caàm
bong boùng. Toâi caûm thaáy haïnh
phuùc laém!

Khi qua Myõ ñöôïc moät thôøi gian
toâi hay tin thaày ñaõ vöôït bieân vaø ñaõ
maát tích. Maëc duø giöõa chuùng toâi
vaãn chöa coù tình caûm gì saâu naëng
nhöng ñoái vôùi toâi ñoù laø moät söï maát
maùt ñau loøng. Thaày ôi! ÔÛ phöông
nao coù bieát chaêng cöù moãi laàn Teát
ñeán laø coù moät coâ hoïc troø luoân nghó
ñeán thaày khoâng? º
Anh Nguyeãn, Xuaân 95

Môùi hoâm qua möôøi saùu
Vaãn thích laøm con trai
Baét anh �chieàu� ñuû thöù
Mieäng cöù �bai baûi� hoaøi

Gioù muøa ñoâng daãn loái
Môùi ñaây troøn... möôøi baûy
Thaàn töôïng ñaõ ñoåi ngoâi
Con gaùi ñeïp hôn nhieàu.

Ñoåi Ngoâi Thaéc maéc sao... kyø laï
Toùc thích xoõa ngang vai
Thuøy mò nhieàu hôn tröôùc
Anh cöù phaûi... khen hoaøi.

Roài baâng khuaâng gioù thoåi
Vaø nhöõng luùc anh nhìn
Nhoû bieát caû... caûm tình
Cuõng ñang ñoøi... ñoåi ngoâi. º

� AÙi Thoâng (Westminster HS)
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N aêm 1995 ñang baét ñaàu.
Muøa Ñoâng ñang ñi qua
vaø muøa Xuaân seõ veà cuøng

raát nhieàu hy voïng vaø döï tính môùi
trong ñôøi soáng cuûa moãi chuùng ta.
Nhöng trong nhöõng ngaøy naøy, ôû
moät nôi khaùc, coù raát nhieàu ngöôøi
ñang tuyeät voïng nhìn thôøi gian troâi
qua. Hoï laëng leõ ñeám töøng ngaøy
coøn rôùt laïi cuûa naêm, vaø bieát raèng
töï do, duø laø thöù töï do raát moûng
manh vaø heøn moïn, seõ bieán maát khi
maø taát caû caùc traïi taïm cö nôi hoï
ñang soáng seõ vónh vieãn ñoùng cöûa
vaø bò deïp boû. Ñoái vôùi raát nhieàu
ngöôøi trong soá hoï, queâ höông
khoâng coøn laø nôi choán coù theå soáng
ñöôïc, neân söï cöôõng böùc hoï trôû veà
ñoù laø moät ñieàu taøn nhaãn vaø voâ
traùch nhieäm. Theá nhöng ñoù laø giaûi
phaùp duy nhaát vaø cuoái cuøng maø

Moät thôøi chung lôùp, chung tröôøng
Tuoåi ngoïc ñeå nhôù, con ñöôøng ñeå thöông
Moät thôøi nhö khoùi, nhö söông
Vui buoàn baát chôït, thaát thöôøng naéng möa

Vaøi Lôøi Veà

PROJECT NGOÏC

Moät thôøi ñi sôùm veà tröa
Heïn chöa ra heïn - hoø chöa ra hoø
Moät thôøi giaáy möïc hoïc troø
Vieát gioøng löu buùt baây giôø chöa phai...
Ai thöông ai, ai nhôù ai
Traùi tim ñeå ngoû, höông nhaøi thoaùng bay
Thôøi gian ñoåi gioù, vaàn maây
Moät thôøi ñeå nhôù - aép ñaày höông hoa! º

� P.T

� Ñoã Nhaøn (Coá Vaán Project Ngoïc � UCI)

coäng ñoàng theá giôùi töï do ñang aùp
ñaët leân treân soá phaän cuûa nhöõng

con ngöôøi khoán khoå naøy. Muøa
Xuaân ñaõ khoâng bao giôø trôû laïi.

Ñi Boä cho Thuyeàn Nhaân 1994: Quyeân, Nhaøn, Syduie vaø Thuïy taïi baøn tin töùc.

Ñeå Nhôù
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Ñeå laøm vôi ñi noãi buoàn phieàn,
thaát voïng, vaø göûi vaøo loøng nhöõng
ngöôøi khoâng may ñoù moät chuùt
nieàm tin ôû con ngöôøi, coäng ñoàng
tò naïn ñeán tröôùc cuûa chuùng ta ñang
coá gaéng döïng laïi caây muøa Xuaân
ñaõ ngaû. Raát nhieàu coá gaéng ñaõ
ñöôïc thöïc hieän trong maáy naêm
qua. Nhöõng ngaøy ñi boä cho
thuyeàn nhaân, caùc chöông trình vaên
ngheä, daï vuõ gaây quyõ, caùc buoåi
thuyeát trình vaãn ñöôïc nhieät tình
uûng hoä. Taát caû moïi coâng taùc nhaém
vaøo muïc ñích nhaéc cho moïi ngöôøi
nhôù raèng vaãn coøn raát nhieàu ngöôøi
keùm may maén hôn chuùng ta ñang
khoán khoå vaø maát hy voïng soáng
trong caùc traïi tò naïn doïc theo mieàn
ñoâng nam AÙ Chaâu. Raát nhieàu toå
chöùc vaø hoäi ñoaøn ñang thöïc hieän
muïc ñích naøy. Trong ñoù coù Project
Ngoïc cuûa ñaïi hoïc UC Irvine.
Trong baøi vieát ngaén naøy, caùc sinh
hoaït trong naêm hoïc 1994-1995
ñöôïc toång keát.

Muøa heø 1994 baét ñaàu vôùi
chöông trình vaên ngheä Thuyeàn
Nhaân �Beân Em Ñang Coù Ta� vaøo
ngaøy 24 thaùng 7. Chöông trình
vaên ngheä naøy ñaùnh daáu söï chuyeån
tieáp giöõa hai ban chaáp haønh môùi
vaø cuõ. Raát nhieàu anh chò em sinh
vieân ñaõ boû nhieàu thì giôø vaø coâng
söùc vaøo sinh hoaït naøy. Buoåi vaên
ngheä ñöôïc söï hoã trôï nhieät tình cuûa
coäng ñoàng, ñaëc bieät laø ñaøi phaùt
thanh Little Saigon. Vieät Duõng vaø
Minh Phöôïng xöôùng ngoân, vaø raát
nhieàu ca ngheä só Vieät Nam ñoùng
goùp. Söï thaønh coâng ñaõ mang laïi
moät luoàng gioù raát môùi vaø töôi treû
trong ñôøi soáng sinh hoaït cuûa sinh
vieân Vieät Nam taïi UCI. Soá tieàn thu
ñöôïc treân 7 ngaøn ñoàng. Moät soá
nhoû ñöôïc duøng taøi trôï chuyeán ñi
laøm vieäc thieän nguyeän cuûa moät
hoäi vieân Project Ngoïc taïi Hong
Kong töø cuoái thaùng 7 ñeán cuoái
thaùng 9 naêm 1994. Soá coøn laïi, treân
6 ngaøn ñoàng, ñöôïc gôûi sang caùc
traïi tò naïn ôû Hong Kong, Philip-
pines, vaø Nam Döông ñeå laøm quaø

teát cho caùc em nhoû.
Göûi sinh vieân sang laøm vieäc taïi

caùc traïi tò naïn laø moät truyeàn thoáng
toát ñeïp cuûa Project Ngoïc. Muøa heø
naêm 1994 vöøa qua, sinh vieân Traàn
Vónh Thuïy ñaõ ñöôïc choïn trong soá
3 sinh vieân tình nguyeän töø UCI.
Thuïy ñaõ cuøng nhaân vieân LAVAS
laøm vieäc suoát hôn hai thaùng trôøi ôû
Hong Kong, xem xeùt vaø giuùp ñôõ
caùc tröôøng hôïp thuyeàn nhaân bò töø
choái quyeàn tò naïn. Anh trôû veà laïi
UCI vôùi moät yù höôùng laøm vieäc
môùi, vaø nhieàu döï tính môùi meû
trong vaán ñeà tò naïn. Muøa heø naêm
nay, Project Ngoïc hy voïng seõ coù
nhieàu anh chò em sinh vieân tieáp
tuïc tinh thaàn cao ñeïp vaø voâ vuï lôïi
naøy.

Trôû laïi vôùi khuoân vieân ñaïi hoïc
UCI, thaùng 10 baét ñaàu vôùi nhöõng
baän roän cho moät nieân hoïc môùi. Soá
sinh vieân tìm ñeán vôùi caùc buoåi hoïp
cuûa Project Ngoïc ñoâng hôn
thöôøng leä maëc duø vieäc moãi naêm
caøng ñoøi hoûi nhieàu thì giôø vaø nghò
löïc hôn. Thaùng 11 vaãn laø thaùng
nhoän nhòp nhaát trong naêm ñoái vôùi
sinh hoaït trôï giuùp ngöôøi tò naïn Vieät
Nam. Trong suoát thaùng 11, taát caû
nhaân löïc ñöôïc daønh troïn cho Ngaøy
Ñi Boä cho Thuyeàn Nhaân ôû Foun-
tain Valley. Project Ngoïc ñaõ saùt
caùnh cuøng nhieàu hoäi ñoaøn vuøng
Nam Cali toå chöùc Ngaøy Ñi Boä. Soá
ngöôøi tham döï
leân ñeán gaàn
5000 ngöôøi, vaø
soá tieàn thu ñöôïc
laø gaàn 200 ngaøn.
LAVAS duøng
soá tieàn naøy ñeå
trang traûi nhöõng
chi phí lieân quan
ñeán phaùp lyù
trong coâng vieäc
ñaáu tranh cho
caùc tröôøng hôïp
thuyeàn nhaân bò
töø choái quyeàn tò
naïn. Cuõng trong
ngaøy ñi boä,

Project Ngoïc ñaõ trieån laõm moät soá
taùc phaåm ngheä thuaät do ñoàng baøo
tò naïn beân caùc traïi saùng taùc vaø göûi
taëng sau caùc chuyeán laøm vieäc
thieän nguyeän cuûa caùc anh chò em.

Trong luùc moïi ngöôøi ñang
chuaån bò ñoùn Xuaân, Project Ngoïc
ñang chuaån bò moät cuoái tuaàn trieån
laõm tranh tò naïn taïi hoäi chôï Teát
Golden West vaøo cuoái thaùng 1
naêm nay. Cuøng luùc moät baûn tin
Project Ngoïc cuõng saép ñöôïc ra
ñôøi. Taát caû nhöõng sinh hoaït keå
treân seõ khoâng ñöôïc thaønh hình
neáu thieáu nhöõng baøn tay giau loøng
nhaân aùi cuûa nhieàu anh chò em sinh
vieân taïi ñaïi hoïc UCI, trong ñoù coù
Thaéng, Trang, Bình, Traâm, Sôn,
Sydney, Thuïy, Long, Thuøy, Tuaán,
Ñöùc, Ngoïc, YÙ, Khoa, Trí, vaø raát
nhieàu nhöõng anh chò em sinh vieân
khaùc. Söï uûng hoä cuûa coäng ñoàng laø
moät khích leä tinh thaàn raát lôùn. Xin
taát caû haõy nhaän ôû ñaây loøng tri ôn.

 Khi maø moïi noã löïc cuûa coäng
ñoàng theá giôùi töï do tuï veà muïc ñích
deïp boû taát caû caùc traïi tò naïn ôû Ñoâng
Nam AÙ, vaø cöôõng böùc nhöõng
ngöôøi ñaõ moät laàn boû nöôùc ra ñi trôû
laïi nôi hoï khoâng theå soáng, thì hy
voïng raèng nhöõng vieäc laøm yù nghóa
cuûa coäng ñoàng tò naïn ôû ñaây seõ
döïng laïi phaàn naøo nhöõng caây muøa
Xuaân ñaõ ngaû trong loøng nhöõng
ngöôøi tò naïn khoâng may. º

Tình Nguyeän Heø: Thuïy vaø moät ñoàng nghieäp laøm tình
nguyeän taïi traïi tò naïn Hoàng Koâng.
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Certainly this has been one of
the busiest school year for

the VSA at UCLA. VSA has been
busying itself with the numerous
social and cultural events. VSA at
UCLA has tried diligently this
year to make itself more respon-
sive to its members by providing
various social events to let mem-
bers get better acquainted other
members as well as the officers
within VSA. We have organized
activities such as picnics,
dances, and sports events. Be-
lieve it or not, these social gath-
erings create great benefits for
the members. As an association,
our purpose is to foster unity
within the Vietnamese Commu-
nity at UCLA, raise awareness
of the issues concerning the
Vietnamese Community in
general and educate people
about our culture. These events
serve the purpose of bringing
together students with common
interests. We also incorporate
into our events social issues that
relate to our community. VSA
participated in the Walkathon at
Mile Square Park, Fountain
Valley, to help raise money to
fight for the human rights of
refugees. We organized our
annual Thanks Giving Dinner
asking people to bring in ar-
ticles of clothing and canned
foods; these proceeds went to
help needy Vietnamese fami-
lies in our community.

Not only is VSA guided at
raising social awareness but
also cultural awareness. With
our annual Cultural Night, we
hope to accomplish this by giv-
ing all students an opportunity
to explore and learn more about
their heritage and further edu-

cating the UCLA community on
our cultural History. This year
VSA-UCLA will be putting on an
ambitious performance for Cul-
ture Night scheduled to take place
on January 22, 1995 at
Wadsworth Theater, close prox-
imity to the UCLA campus. The
theme of this year�s is �Past He-
roes.� The show will be an eclec-
tic ensemble of various perfor-
mances raging from serious

A LETTER FROM UCLA

drama to hilarious comedy, from
traditional dancing to modern hip-
hop, and fashion shows that will
display the past cultural attire to en
vogue fashion of today.

VSA-UCLA hopes and aims to
give its members and the commu-
nity a perfect blend of activities
that incorporates their need of so-
cial, cultural, and community inter-
ests. º

Will you walk with me
In my dream
Through the golden field of rice
Where wonderful sounds are orches-
trated
Be the cool-blowing, summer wind
Wide across the big blue sky.
Will you walk with me
In my dream
On the one-branched bamboo bridge
Over the clear and sallow stream
Which flows softly and easily
Underneath.
Will you walk with me
In my dream
On the wary walking-path
Where all around are evergreens
Shading coolly over the ruggy grass.

Will you walk with me

In my dream
In the garden of blooming flowers

Where it seems
To look infinitely better

With you, my ever-loving,
Spring lover.

Will you walk with me
In my dream

To all the lovely places
Of our country�s countryside

Where paradise is of the scenery
imagined

And eternal love is of your and mine.
º

� T.T.Vinh
(Xuaân Leân Ñöôøng, UC Irvive)

Will You
Walk With Me


