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nuï cöôøi Phaät voâ tö naøy döôøng nhö
ñaõ taém con soâng xaùm phía döôùi
baèng moät caûm giaùc hoøa bình, moät
thöù maø toâi khoù caûm ñöôïc ôû baát kyø
nôi naøo khaùc khi xuoâi doøng soâng
Cöûu.

Treân chuyeán ñaùp thuyeàn trôû
laïi, Chanh ñeà nghò chuùng toâi neân
ñeán thaêm laøng Ban Don laø nôi anh
sinh ra. Khi chuùng toâi ñeán nôi, daân
laøng treân bôø soâng ñang cuoác vaø
töôùi nhöõng khoaûng haønh xanh um
cuõng nhö nhöõng vuøng troàng ñaäu
Chanh noùi, �Hoï laøm vieäc thaät vaát
vaû moãi ngaøy. Ngay caû vuï ñaùnh caù
naêm nay cuõng raát keùm.� Anh keùo
chieác muõ löôõi chai thaáp hôn vaø
noùi, �Hy voïng moät ngaøy naøo ñoù
toâi coù theå giuùp hoï. Nhöng chính toâi
cuõng ngheøo quaù côõ.�

Hai traêm daëm phía haï löu thuû
ñoâ cuõ, soâng Mekong moät laàn nöõa
laïi chaûy ra töø noäi ñòa ñeå hình thaønh
moät ñoaïn bieân giôùi Laøo-Thaùi.
Tính töø choã naøy, thuû ñoâ Vaïn-töôïng
cuûa Laøo naèm ôû phía haï löu 100
daëm. Ñaây laø moät thaønh phoá maàu
ñaát khieâm toán vôùi daân soá 125 ngaøn
ngöôøi. Haàu heát nhaø cöûa trong
thaønh phoá laø loaïi nhaø treät. Moät
trong nhöõng caùi thuù cuûa toâi laø taûn
boä doïc bôø soâng vaøo nhöõng buoåi
saùng, ngaém nhìn nhöõng haïm
thuyeàn chôû khaùch nhoû qua laïi giöõa
Vaïn-töôïng vaø caûng Noâng Khai
cuûa Thaùi, naèm ôû khoaûng vaøi daëm
phía haï löu. Taïi ñaây ngöôøi Laøo
chaát ñaày haønh lyù vaøo thuyeàn, nheùt
ñaày caùc va ly, bao bòch khi leân
ñöôøng ñeán Noâng Khai, roài trôû veà
vôùi nhöõng moùn haøng tuyeät dieäu,
taân kyø hoï vöøa mua. Caûnh naøy ñaõ
xaûy ra lieân tuïc keå töø ngaøy hai beân
ñöôïc töï do trao ñoåi naêm 1989. Moät
caây caàu seõ ñöôïc caát leân ñeå noái lieàn
hai quoác gia vaøo naêm 1994.

Nhöõng chieác phaø chôû khaùch
nghæ tröa trong khoaûng hai tieáng
neân trong suoát thôøi gian naøy ngöôøi
Laøo, thoaûi maùi tröôùc söï baän roän
cuûa ngöôøi Thaùi, coù theå ñaùnh moät

giaác tröa ngaén. Ñeán tröa ñöôøng
phoá laïi nhoän nhòp trôû laïi vôùi tieáng
xe gaén maùy vaø khaùch boä haønh.
Chöõ tieáng Anh �xuaát-nhaäp caûng�
ñöôïc ñaùnh boùng treân nhöõng taám
baûng coù treo töù tung trong nhöõng
khu thöông maïi cuûa thaønh phoá. Keå
töø khi leänh baõi boû caám ngoaïi quoác
ñaàu tö ñöôïc ñöa ra töø naêm 1987
cho ñeán nay, ñaõ coù 225 thöông
öôùc, haàu heát veà haõng saûn xuaát vaûi
vaø coâng ty buoân baùn, ñaõ ñöôïc kyù
keát maø phaàn lôùn laø giöõa Laøo vaø
Thaùi.

Chanthao Pathammavong,
giaùm ñoác Coâng Ty Ngoaïi Thöông
Laøo, Ltd, laøm thöông maïi trong
tinh thaàn Laøo. Baø yeâu caàu du
khaùch côûi giaøy, coøn rieâng baø thì
vaãn quaán sin, töùc laø loaïi vaùy coå
truyeàn cuûa ngöôøi Laøo.

Moät phuï nöõ 45 tuoåi, ñaõ töøng
laøm coâng nhaân ngaân haøng nhaø
nöôùc, phaùt bieåu, �Chuùng toâi coù
quaù nhieàu ñieàu caàn hoïc hoûi.
Chuùng toâi phaûi laøm vieäc vôùi heä
thoáng kieåm soaùt phaåm chaát [QC],
luaät tö höõu, tín khoaûn daøi haïn,
nghieân cöùu thò tröôøng. Hieän nay
chuùng toâi ñöôïc pheùp tö lôïi, nhöng
chính quyeàn laáy heát ñeán 45%�
thaät laø quaù cao.�

Moät phoøng tröng baøy beân leà
ñöôøng cuûa baø coù baøy caùc thöù
haøng�maùy ñieàu hoøa khoâng khí,
maùy photo, bôm nöôùc� taát caû ñeàu
ñöôïc nhaäp töø Thaùi-lan. Haøng xuaát
caûng cuûa baø laø thòt traâu muoái vaø da
boø cho moät cô sôû thuoäc da taïi
Thaùi-lan.

Cuõng nhö nhieàu ngöôøi Laøo
khaùc, baø lo ngaïi raèng Thaùi-lan, vôùi
daân soá 56 trieäu vaø moät neàn kinh
teá ña daïng, seõ traøn ngaäp nöôùc baø:
�Chuùng toâi khoâng muoán suoát ñôøi
phaûi nhaäp caûng. Chuùng toâi muoán
xaây döïng moät neàn kinh teá ñoäc laäp,
nhöng ñieàu naøy ñoøi hoûi nhieàu thôøi
gian.�

Caùc chuyeân gia tin raèng moïi
thöù Laøo coù theå baùn laø thuûy ñieän

naêng. Haàu heát nhöõng chaëng soâng
Mekong coù nhieàu tröõ naêng nhaát
ñeàu naèm trong laõnh thoå cuûa quoác
gia naøy.

Gaàn ñaây moät cô quan taïi
Bangkok ñöôïc Lieân Hieäp Quoác
baûo trôï taùi noäp keá hoaïch xaây caát
boán ñaäp thuûy ñieän khoång loà treân
phaàn haï löu soâng Cöûu Long. Caùi
ñaàu tieân ñöôïc ñöa ra cöùu xeùt laø
ñaäp Pa Mong, naèm ôû 12 daëm phía
thöôïng löu Vaïn-töôïng. Ñaäp trò giaù
2.8 tæ myõ kim, nhöng seõ chieám nôi
cö nguï vaø ñaát ñai cuûa 60 ngaøn daân
Laøo.

Caùc phaân tích gia Thaùi-lan cho
raèng caùc ñaäp thuûy ñieän coù theå laøm
giaùn ñoaïn chu kyø daâng nöôùc vaø
vieäc sinh saûn caù�vaø do ñoù con soá
daân laøng bò maát nôi cö truù keå treân
laø quaù cao.

Bieän phaùp sau cuøng seõ do caùc
thaønh vieân cuûa UÛy Ban Mekong
goàm Laøo, Thaùi Lan, Cam-boát,
Vieät Nam vaø coù theå laø Trung Coäng
(laø nöôùc coù yù gia nhaäp) quyeát
ñònh.

Giaác moäng thôøi theá kyû 19 cuûa caùc nhaø
thaùm hieåm Phaùp muoán duøng soâng Cöûu
Long ñeå laøm ñöôøng buoân baùn vôùi Taàu
ñaõ bò vôõ tan vì thaùc Khoân, laø moät trong
nhöõng thaùc nöôùc ôû Haï Laøo. Taïi ñaây coù
raát nhieàu loaïi caù, trong ñoù phaûi keå ñeán
töù caù laêng khoång loà daøi gaàn ba thöôùc vaø
naëng ñeán 300 kg.
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Moät vieân chöùc thuoäc UÛy Ban
Soâng Mekong Toaøn Quoác Laøo tieát
loä vôùi toâi, �Chuùng toâi vaãn chöa coù
quyeát ñònh naøo veà vaán ñeà Pa
Mong. Coù quaù nhieàu trôû ngaïi.
Nhöng chuùng toâi khoù coù theå xuaát
caûng noâng saûn hoaëc laâm saûn, trong
khi raát deã daøng xuaát caûng ñieän
naêng. Chuùng toâi coù moät thò tröôøng
khoång loà laø Thaùi-lan. Toâi chaúng
thaáy phöông phaùp naøo khaùc ñeå coù
theå thu ñöôïc ngoaïi teä caû.�

S oâng Mekong chaûy ra khoûi
Laøo moät caùch ngoaïn
muïc, boït nöôùc vaø khoái nöôùc

lao vaøo moät thaùc lôùn daøi saùu daëm
mang teân Thaùc Khone. Khi con
soâng chaûy tôùi Cam-boát thì noù laïi
thay ñoåi. Khoâng coøn gheành thaùc
vôùi söùc nöôùc chaûy döõ doäi nhö
tröôùc maø trôû thaønh moät con soâng
roäng töø hai ñeán ba daëm vôùi nöôùc
luõ. Khu vöïc soâng chaûy qua cuõng
trôû neân baèng phaúng vaø löu löôïng
chan hoøa nhôø caùc soâng phuï Kong,
San, Srepok vaø Krieng.

Khi toâi noùi chuyeän vôùi caùc vieân
chöùc chính quyeàn Phnom Penh
laàn ñaàu, hoï mieãn cöôõng cho pheùp
toâi xuoâi doøng Mekong, ñaëc bieät ôû
phía baéc. Löïc löôïng Khmer Ñoû,
ñaûng phaùi ñaùng sôï ñaõ cai trò nöôùc
trong boán naêm taém maùu, ñang taán
coâng caùc laøng maïc trong vuøng.

Nhöõng löïc löôïng naøy ñaõ kyù keát
hoøa öôùc, nhöng hoï vaãn ñöôïc voõ
trang. Trong suoát thôøi gian cai trò,
cheá ñoä Khmer Ñoû ñaõ tieâu dieät
khoaûng moät trieäu ngöôøi Cam-boát,
töùc khoaûng moät phaàn taùm daân soá;
nhöõng naïn nhaân naøy ñaõ hoaëc bò
gieát hoaëc bò cöôõng baùch khoå sai.

Nhöng toâi ñaõ cöông quyeát, vaø
caùc vieân chöùc nhöôïng boä, ñeå roài
di chuyeån veà moät nhaùnh soâng
höôùng baéc baèng moät chieác khinh
thuyeàn (thuyeàn chaïy leï)�toát hôn
laø phaûi laép ñaïn saün vaøo suùng. Caùc
vieân chöùc ñi chung vôùi toâi ñeàu coù
mang suùng luïc trong tuùi hoaëc trong

röông. Ngöôøi laùi thuyeàn ñeå moät
khaåu AK-47 ngay chaân.

Ñaây laø moät nhaùnh soâng trô troïi,
vôùi caùc laøng maïc naèm raûi raùc caùch
nhau töø 20 ñeán 30 daëm. Khoâng coù
thuyeàn beø qua laïi, ngoaïi tröø moät
vaøi chieác thuyeàn chôû khaùch, ñaùm
ñoâng haønh khaùch chen nhau ôû
quaøy tính tieàn. Doøng ngöôøi chen
laán ñeán vaø ñi ñaõ lau saïch moà hoâi
cuûa chuùng toâi.

Theá roài, trong moät buoåi tröa
noùng böùc noï, chuùng toâi caûm thaáy
coù luoàng gioù maùt thoåi vaøo maët, vaø
caùc ñôït soùng baét ñaàu ñaäp vaøo maïn
thuyeàn. Gioù ñaõ thay ñoåi. Côn gioù
ñaàu muøa thoåi lieân tuïc töø AÁn Ñoä
Döông töø thaùng Naêm ñeán thaùng
Chín nay nhöôøng böôùc cho côn
gioù maùt hôn, khoâ hôn thoåi töø
Moâng-coå. Muøa möa ñaõ chaám döùt,
moät muøa troàng troït môùi laïi chôùm
nôû.

Caù muù ñaõ baét ñaàu tieán veà phía
baéc theo chu kyø sinh saûn haøng
naêm. Töø moät laøng noï, thanh nieân
vaø phuï nöõ xuoáng soâng ñeå hôùt ñôït
caù naøy baèng löôùi vôït. Nhöõng chuù
caù vaûy baïc chieáu aùnh naéng khi
giaõy duïa trong löôùi.

Caû laøng xoân xao höùng khôûi. Coù
ngöôøi noùi, �Töø hoâm nay toâm cua
vaø eách seõ aên ngon hôn.� Keû khaùc
phuï hoïa, �Ngay caû saám seùt cuõng
khaùc nöõa.� Trong giaây phuùt ngaén
nguûi, tröôùc söï thay ñoåi cuûa thieân
nhieân, suùng luïc, AK-47, vaø ngay
caû Khmer Ñoû cuõng bò queân laõng.

Nhöng ngöôøi Cam-boát duø laøm
vieäc cöïc nhoïc vaãn khoâng queân
nhöõng ngaøy ñen toái döôùi cheá ñoä
Khmer Ñoû. Taïi thaønh phoá
Kompong Cham, toïa laïc taïi 50
daëm ñoâng baéc Phnom Penh, moät
vieân chöùc ñòa phöông ñaõ daãn toâi
ñi xem �caùnh ñoàng cheát.� Toaøn
boä nhöõng thò xaõ töø lôùn ñeán trung
bình cuûa Cam-boát ñeàu coù moät
caùnh ñoàng cheát; ñoù laø nôi Khmer
Ñoû ñaõ taäp trung keû thuø ñeå taøn saùt
hoï.

Chuùng toâi laùi xe leân moät ngoâi
chuøa naèm treân ñænh moät ngoïn ñoài
vaø taûn boä xuoáng moät caùnh ñoàng
toaøn buïi caây. Vieân chöùc naøy noùi,
�Coù treân 300 ngoâi moät taäp theå taïi
ñaây. Ngoâi lôùn coù chöùa khoaûng töø
150 ñeán 200 ngöôøi. Quaân Khmer
Ñoû ñaõ taäp trung ngöôøi töø khaép nôi
gaàn ñaây roài ñem hoï ñeán ñaây. Hoï
coù theå laø trí thöùc, vieân chöùc chính
quyeàn, thöông gia giaàu, hoaëc
nhöõng ngöôøi ngoan coá. Hoï bò bòt
maét, baét xeáp thaønh haøng daøi, roài
bò ñaùnh baèng nhöõng oáng saét, buùa,
vaø gaäy cho ñeán cheát.

Ñaõ coù haøng ngaøn ngöôøi bò gieát
nôi ñaây. Chuùng toâi ñaõ chôû ñi möôøi
xe boø xöông.�

Taûn boä ngang qua buïi caây, toâi
coù theå nhìn thaáy moät maåu xöông
vaø quaàn aùo treân maët ñaát. Thaät laø
khuûng khieáp. Toâi nöûa hy voïng
chim treân caây ngöøng hoùt vaø baét
ñaàu la leân baèng tieáng ngöôøi.

ÔÛ moät caùi choøi ngoaøi bìa caùnh
ñoàng coù chöùa soï ngöôøi, choàng treân
maët ñaát nhö moät böùc töôøng ñaõ suïp.
Höôùng daãn vieân cuûa toâi, Men
Saman, noùi, �Thoâi, veà ñi.� Kyù öùc
cuõ döôøng nhö daäy leân trong anh
ta: �Taát caû nhöõng gì toâi coù theå nghó
tôùi laø aên coân truøng vaø thaèn laèn, laø
luoân luoân ñoùi. Vaø roài toâi chôït ñoäng
taâm nghó tôùi anh toâi vaø chò toâi ñaõ
phaûi cheát ñoùi. Toâi khoâng muoán ôû
ñaây nöõa.�

Phnom Penh, moät thaønh phoá
vôùi 950 ngaøn daân, nay troâng tieâu
ñieàu xô xaùc vaø uû doät, gioáng nhö
moät vaät ñaõ bò boû ngoaøi möa quaù
laâu. Böùc töôøng cuûa nhöõng bieät thöï
moät thôøi lòch söï kieåu Phaùp vaø
nhöõng haønh lang buoân baùn nay ñaõ
trôû neân taøn luïi vôùi rong reâu vaø nöùt
neû. Moät caây caàu noå tung trong
chieán cuoäc 1972 nay vaãn tanh
banh. Beán caûng coù nhöõng xe chöùa
haøng ñaõ han ræ vaø troáng roãng beân
trong.

Khi Khmer Ñoû tieán quaân vaøo
thaønh phoá thaùng Tö naêm 1975, hoï
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laäp töùc luøa daân ra khoûi thaønh phoá,
ñaåy hoï ñeán nhöõng noâng traïi taäp
theå, boû tuø, gieát choùc. Hieän naøy
thaønh phoá vaø ñaát nöôùc naøy ñang
coá gaéng taùi thieát. Moät thoûa hieäp
hoøa bình ñaõ ñöôïc kyù keát naêm 1991
giöõa chính quyeàn, phe Khmer Ñoû,
vaø hai phe du kích khaùng chieán.
Nhöõng cuoäc baàu cöû ñaõ ñöôïc aán
ñònh vaøo thaùng Naêm naêm 1993.
Hai möôi ngaøn quaân thuoäc löïc
löôïng gìn giöõ hoøa bình Lieân Hieäp
Quoác ñaõ ñöôïc göûi ñeán ñeå baûo ñaûm
cho caùi hieäp ñònh mong manh naøy.

Vaøo naêm 1991 chính quyeàn
cuõng ngöng khoâng coøn tieáp tuïc
cho mình laø coäng saûn vaø baét ñaàu
tö höõu hoùa neàn kinh teá. Ñaõ coù
nhöõng daáu hieäu thay ñoåi. OÂng
hoaøng yeâu quyù Norodom
Sihanouk ñaõ trôû laïi cung vua. Moät
phaø chôû haøng cuûa Taân-gia-ba ñaõ
ñeán caûng, chaát leân nhöõng xe Nhaät
môùi. ÔÛ Taân Khaùch Saïn caùc thöông
gia Cam-boát töø Nhaät, Taân-gia-ba,
Thaùi-lan, Maõ-lai-aù, vaø nhöõng
quoác gia khaùc ñeán tìm thöông öôùc.

Toâi muoán tìn hieåu theâm veà ñôøi
soáng môùi cuûa thaønh phoá. Phnom
Penh, toâi ñaõ khaùm phaù ra, laø moät
thaønh phoá ñieân loaïn vì cineù.
Nhöõng haøng daøi beân ngoaøi caùc raïp
chieáu boùng treân Ñaïi Loä Achar
Mean, laø con ñöôøng chính, ñaày
nhoùc nhöõng toaùn xe coä bò keït. Moät
trong nhöõng thaàn töôïng chính laø
Khay Praseth, taøi töû trong phim
Naughty Boys. Caùi khuoân maët
ñeïp trai vôùi ñoâi maét buoàn nguû cuûa
anh in treân nhöõng poster ñöôïc daùn
khaép neûo thaønh phoá. Toâi ñaõ gaëp
anh khi anh ñang taäp ñoùng cuoán
phim saép ra ñôøi taïi moät bieät thöï
trong thaønh phoá.

Khay noùi vôùi toâi khi ñang trang
ñieåm, �Toâi khoâng bao giôø ngöng.
Toâi ñaõ ñoùng coù leõ caû traêm phim
trong voøng ba naêm qua.� Nhìn
aùnh maét ngaïc nhieân cuûa toâi, anh
noùi vôùi gioïng chaùn ngaùn, �Phaûi,
khi toâi böôùc ra ngoaøi, haàu heát moïi

ngöôøi ñeàu nhaän ra toâi, ñaëc bieät laø
maáy coâ.� Cuoäc phoûng vaán bò giaùn
ñoaïn, Khay phaûi nhaûy leân giöôøng
vaø ngaïc nhieân vì moät coâ baïn gaùi
ñaõ aån saün trong ñoù. ... Hoaëc caùi
kieåu töông töï nhö theá naøy. Maø toâi
chaúng muoán noùi traéng ra.

Moät tröa noï toâi ñi lang thang
vaøo �Ñöôøng English,� moät khu
phoá goàm toaøn nhaø hai taàng, caùch
cung vua khoâng xa. Giöõa naêm giôø
vaø saùu giôø ngaøy thöôøng, khu phoá
traøn ngaäp nhöõng treû em ñi xe ñaïp
vaø xe gaén maùy. Hoï ñi thaúng töø
tröôøng ñeán ñaây trong nhöõng boä
ñoàng phuïc aùo sô mi traéng, quaàn
xanh thaãm hoaëc vaùy. Hoï taäp trung
döôùi moät taám baûng ñeà, �Essential
English Offered Here [ÔÛ Ñaây Coù
Daïy Caên Baûn Anh Ngöõ Chính
Yeáu].�

Moät em giaûi thích: �Toâi khoâng
muoán noùi tieáng Phaùp nhö cha meï
toâi. Baây giôø laø thôøi ñaïi Anh Ngöõ
... ngoân ngöõ cuûa thöông maïi.�

Toâi theo vaøi chuïc em hoïc sinh
böôùc leân vaøo trong moät phoøng ñaày
nhöõng baøn. Nhöõng hoïc cuï baèng
hình ñöôïc gaén ñaày treân töôøng. Vò
giaùo sö laø moät ngöôøi ñaøn oâng treû,
Ney Youda, nguyeân laø moät phoùng
vieân. Anh ñaõ môû lôùp naøy ñöôïc hai
naêm.�

Khom löng daùn maét vaøo moät
cuoán saùch nhaøu naùt, Ney Youda

ñoïc moät caâu chuyeän coù phaân ñoaïn
tieáng Anh töïa ñeà, �Margaret
Priestley�s Birthday Morning.�
Nhöng oâng ñaõ khoù coù theå baét ñaàu
ñoïc khi boùng ñeøn ñieän duy nhaát
ñoät nhieân taét ngaám, traû laïi boùng toái
cho lôùp hoïc. Chaúng coù ai ta thaùn
gì caû. Hai nöõ sinh ñöùng daäy sôø
soaïng ñoát ngoïn ñeøn daàu treân
töôøng.

Vaøo giôø keá, khi caû lôùp ñang
hoïc veà moät nöõ sinh xuaát saéc ngöôøi
Anh vaø moät ngaøy ñaëc bieät cuûa coâ,
ngoïn ñeøn ñieän laïi vuït saùng trôû laïi,
nhöng khoâng saùng quaù vaøi phuùt.
Ney Youda noùi, �Tình traïng kieåu
naøy xaûy ra haøng ngaøy. Naêm ngoaùi
chuùng toâi coøn chöa coù ñieän nöõa cô.
Nhöng laøm ôn, baây giôø oâng haõy
daïy chuùng toâi moät caùi gì ñi.�

Ngaïc nhieân, toâi töï nhieân baät
ngay yù töôûng �buùt saéc hôn göôm
ñao� trong ñaàu. Toâi vieát ngay caâu
ñoù treân baûng. Caâu naøy coù nghóa gì,
caùc baïn treû baät tieáng hoûi toâi sau khi
hoï ñaõ laäp ñi laäp laïi caâu ñoù maáy laàn.
Toâi ñaùp, �Coù nghóa laø saùch coù theå
daïy caùc em nhieàu ñieàu nhöng
suùng khoâng theå daïy.� Chôït nghó
tôùi caùc caùnh ñoàng cheát, toâi töï hoûi
khoâng bieát caâu naøy coù ñuùng hay
khoâng.

Sau ñoù giôø Anh Vaên chaám döùt.
Moãi em boû laïi 150 riel�töùc vaøi
cents�treân baøn roài voäi vaõ veà nhaø,

Moät caên nhaø taïi nam Cam-boát vaøo muøa möa vaø muøa naéng. Trong muøa möa, nöôùc
soâng daâng cao ñem phuø sa maøu môõ ñeán khaép nôi trong vuøng.
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coù leõ moät vaøi chöõ laø caàn thieát hôn
moät cuoäc soáng toát ñeïp.

Ñöôøng phoá Phnom Penh
thöôøng ñoâng ngöôøi qua laïi, nhöng
ñaùm ñoâng nhaát hieån nhieân xuaát
hieän trong ngaøy Prachem Ben, töùc
Ngaøy Phaät cuûa Keû Cheát. Trong caùi
noùng chaûy môõ, naøo laø xe hôi, xe
gaén maùy, xe ñaïp thaúng höôùng veà
phía caùc ñeàn chuøa trong thaønh
phoá. Ngoaøi ngoâi chuøa chính taïi
Wat Ounalom, gaàn phía soâng,
höôùng daãn vieân cuûa toâi, Men
Saman, giaûi thích söï vieäc toâi quan
saùt ñöôïc: �Moïi ngöôøi cheát ñeán caùc
chuøa chieàn ngaøy hoâm nay ñeå tìm
laïi thaân nhaân. Neáu khoâng tìm
thaáy, hoï seõ bò thaàn traùch phaït vaø
seõ khoâng thaønh coâng trong vieäc
cuûa hoï.�

Chuùng toâi vöôït qua moät khu
phoá toaøn aên maøy, nhieàu ngöôøi
trong soá hoï laø nhöõng thöông pheá
binh bò taät nguyeàn vì mìn ôû vuøng
queâ; cuõng coù nhieàu em beù, phaûi
rôøi laøng vì muøa heø nöôùc luït ñaõ
bieán toaøn boä mieàn nam Cam-boát
thaønh ra moät bieån hoà.

Chuùng toâi ñi theo ñoaøn ngöôøi,
haàu heát phuï nöõ ñeàu maëc sarong
ñen aùo traéng, ñi vaøo ñeàn. Hoï
mang theo nhöõng maâm côm vaø
nhöõng cheùn chuoái, gaø, caù, baùnh mì
vaø tröùng. Vaøo trong ngoâi ñeàn coù
traàn cao maùt meû, hoï ñaët thöïc phaåm
xuoáng chaân moät nhaø sö, laø ngöôøi
ñoïc teân nhöõng ngöôøi cheát vaø caát
lôøi khaán vaùi cho moãi höông hoàn.

Vôùi nhöõng ngöôøi cheát caàn ñöôïc
nhaän bieát, toâi ñaõ troâng ñôïi moät
khoâng khí buoàn raàu. Nhöng nhieàu
gia ñình, sau khi ñaõ daâng cuùng, laïi
cho ngöôøi ñi khaép nôi trong ngoâi
chuøa vaø, döôùi ñoâi maét hieàn töø cuûa
pho töôïng Phaät vó ñaïi, hoï aên vaø
noùi chuyeän nhö ñang döï moät buoåi
picnic ngoaøi coâng vieân. Treân theàm
chuøa, nhöõng gia ñình cöôøi vang
thænh thoaûng döøng laïi ñeå chuïp
hình. Moät baø laõo, nhìn thaúng vaøo
maét toâi, la lôùn, �AÊn ñi, aên ñi,� vaø

ñöa toâi moät toâ caø-ri caù. Toâi neám
thöû thöùc aên cuûa baø, sau ñoù baø noùi
khi tieãn bieät, �Xin chuùc oâng soáng
laâu.� Dó nhieân, ñaây laø caâu chuùc
truyeàn thoáng laâu ñôøi cuûa ngöôøi
Cam-boát, nhöng daãu sao toâi cuõng
ñaõ nghe vaø thaáy veà nhöõng naêm
thaùng cuûa cheá ñoä Khmer Ñoû, noù
laøm toâi ñau nhoùi.

T rong hôn 2 ngaøn daëm soâng
Mekong troâng nhö moät con
soâng lôø löõng coâ tòch, chaûy

sieát vôùi raát ít con xoaùy cuõng nhö
khuùc voøng ra bieån, chæ tieáp xuùc vôùi
vaøi coäng ñoàng daân cö soáng taûn
maùc hai beân bôø.

Khi ñeán Vieät Nam, con soâng
trôû neân xa hoa vaø luïng thuïng.
Soâng chaûy vaøo Vieät Nam laøm hai
nhaùnh, maø ngöôøi Vieät goïi laø Tieàn
Giang (Soâng Treân) vaø Haäu Giang
(Soâng Döôùi). Soâng chaûy baêng qua
vuøng tam giaùc saéc (delta) roäng lôùn
vaø sình laày�15,500 daëm
vuoâng�roài laïi chia laøm nhieàu
nhaùnh trôû laïi. Khi chaûy vaøo bieån
Nam Haûi, noù coù taát caû baûy nhaùnh.
Hai nhaùnh khaùc ñaõ laáp ñaày thaønh
ñaát lieàn theo naêm thaùng nhöng

ngöôøi Vieät Nam, mang tö töôûng
cho raèng soá 9 laø heân, vaãn goïi con
soâng laø Cöûu Long, hoaëc Chín
Roàng.

Trung noùi, �Toâi muoán caâu
chuyeän cuûa toâi phaûi ñöôïc keå ra
ngoaøi. Ngöôøi ta phaûi coù theå giuùp
ñôõ nhöõng naïn nhaân voâ toäi ñaõ chòu
ñöïng ñau khoå vì chieán tranh.�

Khung baét ñaàu phaùt gioïng reân
ö öû. Cha caäu ñi laïi vaø laät mình caäu.
OÂng keùo taám chaên moûng che taám
thaân vaën veïo cuûa caäu, che moïi thöù
ngoaïi tröø ñoâi baøn tay ñeïp.

Töø Caø Maâu toâi chæ coøn xuoâi 35
daëm laø ñeán cöûa bieån. Thöïc ra toâi
muoán ra bieån baèng thuyeàn ñi bieån,
töø caûng caàn thô, nhöng caùc vieân
chöùc chính quyeàn töø choái khoâng
cho. Baây giôø toâi quyeát ñònh tieán ra
töø Caø Maâu, thuoäc phía nam khu
vöïc tam giaùc saéc.

Nieäm, ngöôøi thoâng dòch vieân
cuûa toâi vaø cuõng laø ngöôøi lo lieäu cho
toâi, may maén tìm ñöôïc moät chieác
thuyeàn, moät chieác thuyeàn chôû
haøng daøi 70 boä coù maùy chaân vòt.
Vôùi caëp maét thuoàng luoàng ôû hai
beân thuyeàn, haún ngöôøi ta coù theå
thaáy ñöôøng.

OÂng Nguyeãn Vaên Giang nuoâi 27 ngaøn caù treâ döôùi gaàm nhaø saøn cuûa oâng taïi Vieät
Nam. Haøng ngaøy oâng vaø con gaùi môû cöûa treân saøn ôû phoøng khaùch cho caù aên. Daøn
maùy haùt vaø chieác ti-vi laø keát quaû cuûa söï thaønh coâng cuûa oâng.
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Cuoäc phieâu löu daãn chuùng toâi
xuyeân qua vuøng U Minh��vuøng
röøng boùng toái��Ngöôøi ta noùi vôùi
toâi raèng chieán tranh ñaõ laøm röøng
u choät, noù ñaõ ñöôïc troàng laïi, vaø
nay laïi bò ñe doïa. Moät doøng lieân
tuïc nhöõng thuyeàn, lôùn coù nhoû coù,
vöôït qua chuùng toâi, moãi thuyeàn
ñeàu laøm baèng goã ñoán töø trong
röøng.

Xa hôn veà phiaù nam khu röøng
ñaõ bò ñoán baèng, coøn maët ñaát nôi
naøy thì ñöôïc xeùn thaønh nhöõng
raõnh nuoâi toâm. Döôøng nhö ngöôøi
Nhaät khoâng coù ñuû toâm xu, loaïi
toâm huøm daøi ba inch löôùi ñöôïc töø
soâng ngoøi Vieät Nam.

Söï boäc phaùt ñoät ngoät cuûa tieàn
toâm ñaõ taïo thaønh moät khu phoá saàm
uaát trong ñoù coù moät ngoâi laøng teân
Nam Caàn. Chuùng toâi ñaët chaân leân
bôø vaø nhaän raèng cuoäc soáng taïi ñaây
taäp trung quanh Nhaø Maùy Saûn
Xuaát Toâm 29, laø moät nhaø maùy do
nhaø nöôùc laøm chuû. Chuùng toâi ñeán
ngay giôø tan sôû doøng ngöôøi trong
soá 830 coâng nhaân nhaø maùy uøn uøn
ra khoûi coång. Toâi ñöôïc bieát soá
löông trung bình cuûa moãi ngöôøi laø
300 ngaøn ñoàng, töùc khoaûng 25 myõ
kim, moät thaùng. Gaàn gaáp ñoâi soá lôïi
töùc trung bình toaøn quoác tính treân
moãi ñaàu ngöôøi.

Nguyeãn Tröôøng Giang, 20
tuoåi, phoù giaùm ñoác nhaø maùy, ñaõ
moâ taû veà aûnh höôûng cuûa nhaø maùy
ñoái vôùi cuoäc soáng trong vuøng:
�Chuùng toâi coù khaùch saïn, nhaø
haøng, trung hoïc caáp I vaø caáp II,
vôùi moät heä thoáng ñieän naêng vöøa
ñöôïc daãn tôùi ñaây! Daân soá khu naøy
ñaõ gia taêng gaàn gaáp ñoâi, tôùi möùc
82,000.�

Nam Caàn coù caùi daùng daáp cuûa
moät thò xaõ ñang phaùt trieån maïnh.
Veà ñeâm gaùi ñieám trong nhöõng boä
ñoà hôû hang löôïn qua löôïn laïi trong
vöôøn bia khaùch saïn. Nhöõng doøng
nhaïc pop laïnh ngöôøi ñöôïc baät lôùn
töø radio. Trai treû ruû nhau ñi doïc
theo ao tröôùc ñeå tìm vui.

Nhöng cuõng coù nhöõng ñe doïa.
Moät saùng noï ôû nhaø maùy toâm toâi
quan saùt 700 phuï nöõ trong ñoàng
phuïc traéng röûa toâm taïi baøn saét. Baát
thình lình coâng vieäc cuûa hoï bò giaùn
ñoaïn�taát caû ñeàu daùn maét vaøo
maøn aûnh ti-vi ñang noùi veà caùch
choáng beänh AIDS. Vieân quaûn lyù
cho bieát moät soá tröôøng hôïp ñaõ xaûy
ra trong thò xaõ. Ñeâm ñoù quang
caûnh cuõng gioáng nhö vaäy�trong
khu phoá ñang phaùt trieån, AIDS
chaúng qua chæ laø caùi lieàu cuûa
nhöõng keû tieân phong.

Taïi nam Nam Caàn, toâi ngöûi
thaáy muøi muoái trong khoâng khí vaø
neám noù trong lôùp boït vaêng leân töø
cuoái thuyeàn. Nhöng tröôùc khi tôùi
bieån, Nieäm quyeát ñònh thuyeàn cuûa
chuùng toâi phaûi döøng laïi taïi moät
traïm kieåm soaùt.

Boán coâng an leân thuyeàn. Hoï
noùi chuùng toâi coù theå ñeán cöûa bieån
nhöng khoâng ñöôïc tieán vaøo. Hoï
khoâng giaûi thích. Vieäc naøy khieán
toâi raát thaát voïng nhöng khoâng
ngaïc nhieân. Thaùm hieåm doïc theo
soâng Mekong ñaõ laø cô hoäi ngay töø
giaây phuùt ñaàu. Trong moïi quoác gia
ngoaïi tröø Thaùi-lan vieäc giôùi haïn ñi
laïi ñoái vôùi du khaùch Taây Phöông
ñeàu ñöôïc aùp duïng. Coù leõ soâng
Mekong ñaõ laøm chính quyeàn
nhöõng nöôùc naøy hoài hoäp. Moät con
soâng ñaày hieäu naêng laø caùi maø hoï
khoâng theå kieåm soaùt.

Chuùng toâi ra ngoaøi caùch cöûa
bieån khoaûng moät phaàn tö daëm, ñuû
gaàn ñeå troâng thaáy nhöõng taám löôùi
caù, giaêng doïc theo nhöõng löôøn caùt
vaø höôùng veà phía vònh Thaùi-lan xa
xa. Sau ñoù coâng an ra leänh cho
ngöôøi laùi thuyeàn quay veà.

Hoaøng hoân buoâng xuoáng khi
chuùng toâi trôû laïi Caø Maâu. Nhöõng
chuù dôi khoång loà bay quaàn treân
baàu trôøi. Nhöõng chuù haïc bay veà
phía baõi buøn. Chaúng bao laâu
chuùng toâi loït vaøo moät ñôït thuyeàn
di chuyeån chaäm chaïp, cuøng vôùi
daân chaøi löôùi, ngöôøi ñoán goã, hoïc

sinh, ngöôøi ñi chôï, taát caû cuøng theo
moät nhòp ñieäu cuõ rích cuûa söï di
chuyeån treân doøng Mekong.

T rong ñeâm toái chuùng toâi
haàu coù theå queân ñöôïc
boùng toái chieán tranh vaø

nhöõng tai hoïa ñaõ xaûy ra quaù
thöôøng xuyeân cho vuøng ñaát coå
naøy, ñeå hình dung ra nöôùc soâng
Cöûu Long, chaûy nhö moät con roàng
saùng laùng�moät linh hoàn ngaây
thô, coù quyeàn naêng, ban phaùt söï
soáng�xuyeân qua traùi tim cuûa
vuøng Ñoâng Nam AÙ.

Ñoïc baøi phoùng söï treân, chuùng
ta coù theå naåy ra trong ñaàu

nhöõng caâu hoûi nhö,
� Coù theå xaây ñaäp thuûy ñieän treân
soâng Cöûu Long, trong laõnh thoå
Vieät Nam, hay khoâng?
� Thuoác khai quang Agent Or-
ange coù gaây nguy haïi thaät söï hay
khoâng, hay nhöõng maåu chuyeän
treân chæ laø söï saép xeáp cuûa Vieät
Coäng?

Caâu traû lôøi xin daønh cho moãi
baïn ñoïc!!! º

Ghi Chuù: Thieân phoùng söï �Mekong, The
Haunted River�s Season of Peace� cuûa Tho-
mas O�Neill, hình aûnh do nhieáp aûnh gia
Michael S. Yamashita chuïp, ñeàu ñöôïc trích
dòch töø taïp chí National Geographic, soá
thaùng 2, 1993.
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NON SOÂNGQuanh
Quaån ...

Ñeâm nay ta uoáng töøng ly röôïu
Sau ñeå queân ñi moät noãi buoàn
Röôïu ñaây uoáng caïn bao nhieâu cheùn
Ta ñeå hoàn ta theo gioù bay.
Ta say, ta tænh ai naøo bieát
Ñeâm nay gioù laïnh caên phoøng vaéng
Chæ moät mình ta noãi nhôù mong
Em ôû nôi naøo em coù bieát.
Ta say, ta tænh noãi u hoaøi

Ñeâm
  Giao Thöøa

� Thö Sinh

Thö Sinh aø! Non Soâng caøng
ngaøy caøng moûng, chaát
löôïng   caøng thuït luøi ñoù.

Chuù bôùt ñi chôi ñi, raùng vieát baøi.
Non Soâng maø cheát laø uoång laém.

Hình nhö ñaây laø laàn thöù tö, thöù
naêm gì ñoù maø anh Toáng Minh
Ñöôøng ñaõ nhaéc toâi. Hoâm roài, nhaän
ñöôïc thö cuûa moät ngöôøi baïn�
Snowflake�moät ñoäc giaû raát �deã
thöông� cuûa Non Soâng vaø cuõng
goùp buùt thöôøng xuyeân trong hôn
moät naêm qua, ñaõ noùi, �Sao khoâng
thaáy baøi môùi cuûa Thö Sinh?� Roài
Nguyeãn Quaân�taân chuû nhieäm
Non Soâng�töø Oxnard goïi xuoáng,

Thaønh Ñaït töø Long Beach goïi
veà.... Taát caû, sau lôøi thaêm hoûi ñeàu
nhaéc nhôû vieát baøi. Hoàn toâi aám laïi,
bôûi xung quanh mình coøn nhieàu
vaø raát nhieàu beø baïn ñang ... soáng
cheát vôùi Non Soâng.

Thöïc ra toâi vaãn vieát ñeàu. Vieát
laø loái thoaùt. Treân baøn vieát luùc naøo
cuõng coù Non Soâng. Suoát thôøi gian
qua, bao nhieâu noåi troâi thaêng traàm,
toâi maëc. Non Soâng luoân mang laïi
nieàm haïnh phuùc, tuy nhieân cuõng
coù ñoâi laàn laø nhöõng phieàn muoän
nhoû nhoi. Nhöng treân heát, quaõng
ñöôøng ñi qua, nhìn laïi, tröôùc maët,
sau löng, Non Soâng luoân laø moät

nôi choán ñeå tìm veà. Bôûi ôû Non
Soâng toâi ñaõ gaëp nhöõng taám loøng
tha thieát, nhöõng traùi tim maãn caûm
vôùi ñôøi, vôùi ngöôøi. Ñeán vôùi Non
Soâng, toâi quen ñöôïc nhieàu, töø
nhöõng ngöôøi chöa moät laàn gaëp
maët (chæ lieân laïc qua thö töø) ñeán
nhöõng thaân quen, gaén chaët töø loái
suy nghó tôùi nhöõng muïc tieâu tröôùc
maét cuûa tuoåi treû hoâm nay.

ÔÛ baéc Cali. coù Nhaõ An (U.C.
Davis), Hoaøng Ngoïc (U.C. Berke-
ley), Thaùi Thuaän, Quang Ñònh
(San Joseù).... Laàn xuoâi veà Nam laø
nhöõng Nguyeãn Quaân, Nhuïy Lan,
Snowflake.... Roài ñeán bao khuoân

Giaác mô ta thaáy em thaáp thoaùng
Nheï böôùc ngoaøi hieân theo gioù bay
AÙo em maøu tím nieàm thaàm laëng.

Ta say trong aùnh maét em buoàn
Nhìn em, ta thaáy loøng xao xuyeán
Thöùc suoát ñeâm chaøy nhôù tôùi em

Ngoaøi saân thoaûng nheï höông thôm ngaùt.
Ta say hay laø ta ñaõ tænh

Töôûng nhôù muøi höông cuûa toùc em
Toùc tô vöông nheï höông thôm ngaùt

Ta vuoát nheï beân maùi toùc em.
Ta say hay laø ta ñaõ tænh

Veà cuoäc tình ñaém ñuoái beân em
Laïy Thöôïng Ñeá thöông con laàn cuoái

Bôûi con yeâu quaù voäi ñeán naøng. º
� Nguyeãn Quoác Ñaït
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maët töø laï ñeán quen ôû truï sôû
Toång Hoäi Sinh Vieân. Coù
nhöõng kyû nieäm thaät vui nhö
lôøi traùch cöù nheï nhaøng cuûa
Snowflake (cho ñeán giôø naøy
toâi cuõng chöa ñöôïc bieát teân
thaät vaø chöa moät laàn gaëp
maët), lôøi noùi khích cuûa Taân
Xuyeân Toáng Minh Ñöôøng,
hay nhöõng laàn caèn nhaèn cuûa
Thaønh Ñaït. Nguyeãn Quaân
thì luùc naøo cuõng chaäm raõi, töø
toán vaø nhieàu luùc ñaïo maïo
nhö moät... oâng cuï. Roài Theá
Thuûy luùc naøo cuõng cöôøi y
nhö laø... truùng soá. Moät laàn ôû
truï sôû Toång Hoäi, Mai Chi
Lan, Toá Nga, Toá Taâm baûo
toâi, �Anh coù raûnh khoâng, ñi
vôùi tuïi em qua Phöôùc Loäc
Thoï ñeå tìm yù saùng taùc.� Roài
baøi thô ñaêng leân, Toá Taâm
baûo, �Anh phaûi caùm ôn tuïi
em ñoù,� roài cöôøi töôi nhö...
Nhuïy Lan.

Noùi ñeán Non Soâng laø
phaûi noùi ñeán ngöôøi baïn
Höôùng Döông�keû chuyeân
trò �Vaán Ñeà cuûa Chuùng
Ta�. Höôùng Döông noùng
tính. Baøi vieát cuûa anh nhö
con dao nhoïn, moå xeû thaúng

thöøng. Ñoâi laàn toâi coù noùi
veà vaán ñeà naøy, khoâng
bieát anh coù buoàn hay
khoâng. Ñöøng buoàn nghe
Höôùng Döông. Thuoác
ñaéng daõ taät, söï thaät maát
loøng. Roài ñeán chaøng si
tình Taâm Thuaän�
chuyeân trò thô naêm chöõ,
vöøa gaëp maët laø cöôøi heà
heà, vui tính. Nhöõng vaàn
thô cuûa anh luùc naøo cuõng
buoàn man maùc. Ngöôøi keá
ñeán laø Keû Sung Söôùng.
Caùi anh chaøng... kyø cuïc.
Trong luùc ngöôøi ta chaïy
quyùnh quaùng kieám coâng
aên, vieäc laøm cho ngaøy
hoâm nay, anh ta laïi veõ vôøi
caùch kieám vieäc vaø ñöa
moät neùt buùt ñeán töông lai
naêm, baûy chuïc naêm nöõa,
laøm baø con heát hoàn. Theá
maø baøi �Kieám Job� cuûa
haén ñöôïc ñaêng ñaøng
hoaøng treân Non Soâng
chöù! Mai moát coù raûnh,
raùng vieát moät baøi veà kyõ
thuaät... kieám vôï nghen!
Coøn nöõa, ngöôøi huøng
Quoác Duõng, ngöôøi vieát
ñeà taøi �Khoa Hoïc

Khi Em Ñeán

Khi em ñeán, trôøi vaøo xuaân aám aùp
Naéng traûi vaøng theo töøng böôùc tieåu thö
Cao loàng loäng maáy taàng xanh baùt ngaùt
Öôm moäng ñôøi, hoa nôû roä töông tö.

Khi em ñeán, doøng ñôøi thay aùo môùi
Gioù dòu lôøi, hoøa muoân ñieäu ca dao
Vöôøn traàn theá boãng döng nhö môû hoäi
Röïc rôõ ñôøi, trieäu hoa phaùo treân cao.

Khi em ñeán chuùt phaán hoàng töôi thaém
Ñi choân vuøi bao khoå nhoïc traàn ai
Röøng im tieáng nghe lôøi yeâu vôøi vôïi
Haøng mi ñen�ñôøi thao thöùc ñeâm daøi.

Khi em ñeán röøng hoa cöôøi döôùi naéng
Chim hoùt möøng ñoùn tieân nöõ traàn gian
Ta�löõ khaùch, aám aùp ñôøi baêng giaù
Loøng laâng laâng, nghe haïnh phuùc ngaäp traøn.

Tieåu thö ñeán! Bieån trôøi xanh maøu bieác
Tay ñan tay, hoàn quaán quít quyeän hoàn
Maét doõi maét, moâi keà moâi thaät chaët
Ngoït lòm ñôøi vôùi ngaàn aáy nuï hoân. º

� Leâ Taïo
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Thöôøng Thöùc� aên khaùch nhaát, laâu
nay vaéng boùng giang hoà. Nhieàu
baïn beø cuûa toâi ôû phöông xa coù hoûi
veà anh, veà nhöõng baøi vieát ñoäc
ñaùo, ngaén, goïn, deã hieåu nhöng raát
ñaày ñuû. Vieát ñöôïc nhö vaäy khoâng
phaûi laø moät chuyeän deã. Coøn Tí
Tieàu Tuïy, Keû Lang Thang, Troïng
Dung thì gaàn nhö �röûa tay gaùc
kieám� ñeå luyeän bí kíp �TÌNH�.
Hy voïng moät ngaøy gaàn ñaây, caùc
anh xuoáng nuùi, truyeàn laïi cho baø
con loaïi voõ coâng thöôïng thöøa naøy.

Trong moät naêm qua, Non Soâng
ñöôïc tieáp tay bôûi nhieàu caây buùt
môùi, raát sinh vieân. Ñoâi luùc baøi vôû
coù leân xuoáng veà noäi dung, coù truïc
traëc veà vaàn ñieäu, nhöng chuyeân
chôû troïn veïn nhöõng taám loøng
trong saùng cuûa tuoåi treû. Ñaëc bieät
laø söï goùp söùc cuûa buùt nhoùm Sao
Mai ôû Moorpark College, maø
Nhuïy Lan laø ngöôøi ñoùng goùp ñeàu

Thöông baïn nôi ñaát khaùch
Loøng vaãn naëng khoå ñau
Thöông vaàng traêng xa xöù
Laïc giöõa bao ñeøn maøu

Hoùa ra ñaâu cuõng vaäy
Beán naøo cuõng ñuïc trong
Caû ñôøi ta chaéc haún
Ñaõ aên saâu noãi buoàn

Queâ nhaø sao queân ñöôïc
Daãu buïi môø thaùng naêm
Ñeâm. Baïn treân cao oác
Coù ngoùng veà phöông Nam?

nhaát. ÔÛ xa, ôû gaàn, mieàn ñoâng,
mieàn taây cuõng ñeàu coù ngöôøi �ñeå
maét� ñeán Non Soâng. ÔÛ gaàn coù
Kieàu Haïnh, thænh thoaûng chaïy veà
Toång Hoäi, duùi moät baøi thô, hay
Thaùi (Quang) Hoøa moät maåu
truyeän ngaén. Roài Nguyeân Ñaêng,
Thaùi Bình Döông, Haûi Ngoïc Yeán
ôû San Diego. ÔÛ xa coù Phöông
Uyeân töø beân mieàn ñoâng. Nhöng
daïo naøy chaúng thaáy taêm hôn cuûa
Phöông Uyeân ñaâu caû. Möøng nhaát
laø söï taùi xuaát giang hoà cuûa Nguyeãn
Loäc Quy, ñaïi dieän cho Non Soâng
beân Philadelphia. Baøi cuûa Loäc
Quy deã gaây caûm xuùc, man maùc
tình hoaøi höông, tình beø baïn. Baüng
ñi hôn moät naêm môùi thaáy laïi baøi
vieát cuûa Loäc Quy, Thö Sinh tui
möøng laém.

Nhaéc ñeán nhöõng ngöôøi goùp buùt
maø khoâng nhaéc ñeán nhöõng ngöôøi
phaùt haønh laø thieáu soùt to lôùn.

Baïn beø coøn ôû laïi
Daêm ba ñöùa cô haøn
Vaãn khö khö chính khí
Roõ ra thöù ñoà gaøn

Baïn vaø ta cuõng vaäy
Ñoâi khi nhôù veà nhau
Ñöôøng chim bay caùch trôû
Boãng nghe loøng nhoùi ñau

Giöõa thôøi buoåi tranh soáng
Ta laïi cöù taø taø
Caùch chi maø khaù ñöôïc
Ñaønh laáy thô voã veà

Nhöõng Laâm Huy Vuõ, Huyønh Kim
Thuûy khoâng oàn aøo, chæ laúng laëng
laøm vieäc. Baùo ñeán ñöôïc tay baø con
khaép nôi laø nhôø hai anh naøy nhieàu
laém.

Coøn nöõa, coøn bieát bao ngöôøi
khaùc nhö Quyønh Höông, Baïch
Sôn Nhaïn, Ngoïc Taâm, Liane,
Traàn Ñình Ngoïc, vaø nhöõng ngöôøi
môùi nhö Thanh Thö, Thanh Thy,
Thaùi Hoøa, v.v.... Nhaéc ñeán nhöõng
nhaân vaät Non Soâng maø chæ coù moät
vaøi trang laø moät vieäc laøm thieáu soùt,
hôøi hôït. Nhöng mong moûi quyù baïn
caûm thoâng. Khi naøo coù dòp, Thö
Sinh tui seõ vieát moät quyeån saùch
ngaøn trang veà Non Soâng, veà Toång
Hoäi. Luùc ñoù seõ ñaày ñuû hôn töø xa
tôùi gaàn, töø tröôùc tôùi nay.

Chuù lôïn uûn æn böôùc veà, chuùc baø
con moät naêm môùi moïi ñieàu nhö yù.
° Thö Sinh.

(Taëng Quyø)
Vôï con maø bieát ñöôïc
Buoàn thuùi ruoät vì ta
Laøm sao hoàn hoùa böôùm
Ñeå suoát ñôøi tieâu dao

Thaùng gieâng muøa gioù chöôùng
Caây ngoïc lan ra hoa
Göûi baïn nôi ñaát khaùch
Chuùt tình rieâng queâ nhaø

Caùnh dieàu xöa loäng gioù
Bay trong chieàu hoaøng hoân
Ta soáng laø chôø ñôïi
Coù moät ngaøy vui hôn.

� Phaïm Vaên Sinh
(Goø Coâng)

CHUÙT TÌNH

QUEÂ NHAØ
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Coù bao giôø baïn quan saùt moät
     caùnh luïc bình chöa?  Luïc
   bình laø moät loaïi beøo soáng

treân maët nöôùc. Noù leân theo con
nöôùc lôùn. Noù xuoáng theo con nöôùc
roøng. Reã noù chaám buøn theo con
nöôùc raëc. Noù löõng ñöõng daät dôø
theo con nöôùc ñöùng. Noù troâi noåi
beành boàng theo con nöôùc chaûy

xuoâi. Vaø roài, con nöôùc seõ ñaåy ñöa
noù taáp voâ ñaâu ñoù, moät chaân caàu,
moät doi ñaát ñaày raùc röôûi, moät beán
bôø voâ ñònh.

Moät ngöôøi thanh nieân, neáu
soáng maø khoâng coù moät lyù töôûng roõ
raøng ñeå ñònh höôùng cuoäc ñôøi thì
cuõng khoâng khaùc naøo moät caùnh
luïc bình, cuõng seõ leân, xuoáng, löõng

ñöõng daät dôø, troâi noåi beành boàng
treân gioøng ñôøi voâ ñònh.

Vaäy thì, lyù töôûng laø caùi gì?
Theo saùch vôû, hai chöõ �lyù

töôûng� ñaõ ñöôïc hai nhaø töï ñieån Leâ
Vaên Ñöùc vaø Leâ Ngoïc Truï ñònh
nghóa nhö sau: Lyù töôûng laø yù nghó
toát ñeïp nhaát, hay ho nhaát veà moät
vaán ñeà gì, toát ñeïp nhaát veà söï keùn
choïn cuûa mình.

Theo ñònh nghóa ñoù thì lyù töôûng
cuûa cuoäc ñôøi laø söï löïa choïn toát ñeïp
nhaát cho muïc ñích sau cuøng ñeå traû
lôøi caâu hoûi: mình soáng ñeå laøm caùi
gì? Lyù töôûng cuûa cuoäc ñôøi, ngöôøi
xöa vaãn goïi laø con ñöôøng laäp chí,
hay chí höôùng, nhö oâng Döông
Döông Minh, töï laø Thuû Nhaân,
ngöôøi ñaõ saùng laäp neân hoïc hoïc
phaùi �tri haønh hôïp nhaát,� ñôøi nhaø
Minh, beân Trung Hoa, ñaõ noùi:
� Ngöôøi khoâng coù chí höôùng nhö
thuyeàn khoâng laùi, nhö ngöïa khoâng
cöông, troâi gaït boâng loâng, khoâng
ra theá naøo caû.

Caùi caâu hoûi soáng ñeå laøm caùi gì,
hieän dieän treân coõi ñôøi naøy ñeå laøm
caùi gì, vaãn laø moät caâu hoûi lôùn cho
moãi ngöôøi.

Ñeâm Noel ñi leã
Trôøi laát phaát côn möa
Gioù reùt gaây gaây laïnh
Teâ loøng ngöôøi tha phöông

Ñeâm Noel ñi leã
Ngöôøi vôùi ngöôøi chung vui
Ta laïc loaøi tìm maõi
Tình thöông lôøi giaûng rao

Ñeâm Noel ñi leã
Lôøi kinh giaûng an hoøa
Chuùa ban laønh traàn theá
Ta ngaång ñaàu chôø tin

Ñeâm Noel ñi leã
Treân noùc giaùo ñöôøng möa
Ñaøn chieân daàn taûn maùc
Giôø chæ mình Chuùa thoâi

Ñeâm Noel ñi leã
Ta tình côø thaáy em
Trôøi xöù ngöôøi laïnh quaù
Neân vaït daøi khoâng mang

Tröôùc hang ñaù Beâ-lem
Nhôù ngaøy Chuùa ra ñôøi
Ta moät mình ñöùng ngaém
Möa laïnh töøng haït rôi. º

� NQ (TTU), 12-94

Leã Nöûa  Ñeâm

Ñeâm Noel ñi leã
Baøi haùt thaùnh ngaân vang
Phuùt taâm giao khoù taû
Ai laø ngöôøi Chuùa thöông

Lyù
Töôûng

� Nguyeãn Ñöùc Laäp
Baøi ñoïc trong chöông trình phaùt thanh �Tieáng Noùi Tuoåi Treû� ngaøy 15 thaùng 9 naêm 1994.
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Caâu hoûi naøy ñöôïc ñaët ra sôùm
chöøng naøo vaø caâu giaûi ñaùp ñöôïc
tìm ra sôùm chöøng naøo thì ñôøi soáng
cuûa moãi ngöôøi trôû neân coù yù nghóa
sôùm chöøng naáy. Cuõng nhö mình ñi
treân moät con ñöôøng vaø mình bieát
chaéc chaén raèng con ñöôøng ñoù seõ
daãn mình ñi ñeán ñaâu.

Lyù töôûng cuûa moãi ngöôøi seõ
khoâng gioáng nhau vaø khoâng ai ñoøi
hoûi caùi lyù töôûng ñoù nhaát thieát phaûi
laø, baét buoäc phaûi laø giaác moäng vaù
trôøi laáp bieån, xeû nuùi dôøi soâng. Moãi
ngöôøi töï hieåu caùi khaû naêng cuûa
mình, töï hieåu caùi tính khí cuûa
mình, töï bieát caùi hay, caùi dôû, caùi
sôû tröôøng caùi sôû ñoaûn cuûa mình,
ñeå phaùc hoïa cho mình moät lyù
töôûng phuø hôïp.

Treân con ñöôøng laäp chí, oâng baø
mình ngaøy xöa coù höôùng daãn:

Naøy tam baát huû cuûa ta
Laäp coâng, laäp ñöùc, cuøng laø laäp ngoân.
�Tam baát huû� laø ba phöông

caùch, ba con ñöôøng ñeo ñuoåi ñeå
cho teân tuoåi cuûa mình khoâng bò
muïc naùt vôùi coû caây.

Ba phöông caùch ñoù, ba con
ñöôøng ñoù laø:  laäp coâng, laäp ñöùc vaø
laäp ngoân.

Laäp coâng laø söï coá gaéng thöïc
hieän ñöôïc nhöõng coâng nghieäp
hieån haùch cho ñaát nöôùc, cho daân
toäc, cho nhaân loaïi nhö Hy Lieät Ñaïi
Vöông Lyù Thöôøng Kieät, ñôøi nhaø
Lyù, hieån haùch vôùi coâng traïng �phaù
Toáng bình Chieâm�; nhö Höng
Ñaïo Ñaïi Vöông Traàn Quoác Tuaán,
ñôøi nhaø traàn, löøng laãy vôùi coâng
traïng hai laàn ñaùnh ñuoåi quaân
Moâng Coå ra khoûi ñaát nöôùc; nhö
Thaùi Toå Leâ Lôïi, ñôøi nhaø Leâ, möôøi
naêm khaùng chieán choáng quaân
Minh, ñem laïi neàn töï chuû cho ñaát
nöôùc, v.v....

Laäp ñöùc laø ñem taøi naêng, ñem
cuûa caûi ra ñeå laøm nhöõng coâng vieäc
ñem ñeán phuùc lôïi cho keû khaùc nhö
boá thí, xaây caàu, ñaép ñöôøng, xaây
caát nôi thôø töï, toå chöùc coâ nhi vieän,
taïo laäp beänh vieän.... Nhieàu ñòa

Cuoái naêm chôït nhôù, naêm naøy nöõa
Ñaõ möôøi hai naêm caùch bieät queâ
Tuyeát gioù xöù ngöôøi nghe ñaõ laïnh
Run theâm moät maûnh hoàn hoaøi höông

Cuoái naêm chôït toùc laâm raâm traéng
Neùt giaø in roõ veát nhaên saâu
ÖØ, thì kieáp soáng khoâng voâ taän
Sao tuoåi treû ñi, chaúng kòp chaøo

Baây giôø coù leõ ôû Goø Coâng
Queâ toâi saép söûa ñoùn Xuaân sang
Coù leõ, coù ai coøn coù nhaéc
Ngöôøi ñi bieàn bieät chaúng tin veà

Muøa naøy, queâ toâi chieàu gioù chöôùng
Naéng vaøng soi goác raï ven trôøi
So ñuûa ñoâm boâng ven ñaàu xoùm
Haøng me traùi chín, gioù khua reo

Muøa naøy, caù loùc laøm khoâ nhaäu
Röôïu ñeá löng chai beân goùc saân
Baïn beø daêm ñöùa baøn chuyeän phieám
Coõi traàn ai, coù cuõng nhö khoâng

Muøa naøy, nöôùc noåi oác leân cao
Ñi baét daêm toâ veà vôùi baïn
Goûi troän vôùi rau troàng beân ngoû
Ñaïm baïc vôùi nhau nhöõng chaân tình

Nhôù queâ, töøng moãi chieàu vaéng laëng
Khoùi lam vöông maáy tuùp leàu tranh
Thaùng baûy möa daàm trôøi xaùm laïnh
Nhìn ra, loøng ngaïi chuyeän phieâu löu

Nhôù queâ, töøng nhöõng ñeâm traêng toû
Nhaûy daây, troán tìm maõi ñeán khuya
Loái veà nhaø em, voøng sau ngoû
Ñi thaät eâm, sôï oâng ngoaïi raày

Nhöõng naêm chinh chieán ñöôøng bò caét
Ñi hoïc, tình côø chung chuyeán ñoø
Beân nhau mình thay phieân nhau haùt
Nhöõng baøi deã thöông nhôù khoâng ra

Nhôù queâ, loøng nhuû veà queâ soáng
Chaéc, öø, coù leõ theâm vaøi naêm
Queân heát vinh hoa thaêng traàm cuõ
Ñeå chuùt buïi trong trôû laïi traàn

Mai sau traùi ñaát hoài taùi kieáp
Cuõng coù ngöôøi nhôù traùi ñaát xöa
Mai sau vuõ truï hoài luaân laïc
Bieát coù ai nhôù maët trôøi xöa.º

� Nguyeãn Nhieäm

(Vieát theo gioïng ngaâm chò Ngoâ Ngoïc Vónh)
Taëng caùc baïn queâ toâi

Cuoái Naêm
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danh ñaõ löu laïi teân tuoåi cuûa nhöõng
ngöôøi ñaõ töøng laäp ñöùc nhö caàu Thò
Ngheø, chôï Thaày Phoù, nhaø thôø
Huyeän Só, chuøa Quaûn Taùm, nhaø
thöông Chuù Hoûa, v.v....

Laäp ngoân laø duøng vaên chöông,
duøng lôøi noùi ñeå giuùp ích cho ñôøi,
ñeå laøm ñeïp cuoäc ñôøi nhö Nguyeãn
Du saùng taùc Ñoaïn Tröôøng Taân
Thanh, nhö Nguyeãn Ñình Chieåu,
töùc laø Ñoà Chieåu saùng taùc Luïc Vaân
Tieân, Vaên Teá Chieán Só Caàn
Giuoäc, Vaên Teá Luïc Tænh Nghóa Só
Daân, ... nhö Phan Boäi Chaâu vieát
Vieät Nam Vong Quoác Söû, Löu
Caàu Huyeát Leä Taân Thö, Nam
Quoác Daân Tu Tri, Nöõ Quoác Daân
Tu Tri, ....

Lyù töôûng cao quyù nhaát ñoái vôùi
cuoäc ñôøi laø giuùp ích cho ñôøi, laøm
ñeïp cuoäc ñôøi. Lyù töôûng cao quyù
nhaát ñoái vôùi daân toäc laø laøm veû
vang daân toäc, ñoái vôùi queâ höông
laø laøm cho queâ höông ñöôïc phuù
cöôøng.

Daân toäc cuûa chuùng ta ngaøy nay
ngheøo ñoùi ñen toái ra sao, moïi
ngöôøi ñeàu bieát. Queâ höông cuûa
chuùng ta ngaøy nay tang thöông
raùch naùt ra sao, moïi ngöôøi ñeàu
bieát. Hieän taïi, nhöõng lyù töôûng
phuïc vuï daân toäc, phuïc vuï ñaát nöôùc

chöa coù cô hoäi thuaän tieän, chöa coù
moâi tröôøng töï do ñeå phaùt trieån.
Nhöng, xaây döïng lyù töôûng ñoù,
trong luùc naøy, ñeå chôø cô hoäi toát laø
moät ñieàu toái caàn thieát.
Caùc baïn thaân meán,

Trong nhöõng cuoäc tieáp xuùc, toâi
ñaõ nghe nhieàu baïn than vôùi toâi veà
nhöõng noãi chaùn chöôøng, troáng
roãng cuûa cuoäc soáng hieän taïi.
Nhieàu baïn cho raèng cuoäc soáng raát
voâ nghóa. Coù baïn laïi bi quan hôn,
than daøi laø khoâng bieát soáng ñeå laøm
caùi gì?

Taâm söï cho kyõ, toâi ñöôïc bieát
raèng nhöõng baïn ñaõ than van ñoù
chính laø nhöõng ngöôøi khoâng heà
hoaïch ñònh cho mình moät lyù töôûng
naøo cho cuoäc soáng, khoâng heà phaùc
hoïa cho mình moät con ñöôøng laäp
chí, khoâng heà phoùng taàm maét ñeå
tìm cho mình moät muïc ñích cuoái
cuøng cuûa cuoäc ñôøi.

Neáu coù lyù töôûng, ngöôøi ta seõ
khoâng than nhö vaäy. Maëc duø raèng
ñeå thöïc hieän lyù töôûng, ñeå ñeo ñuoåi
cho ñeán muïc ñích cuoái cuøng, nhieàu
khi, ngöôøi ta gaëp trôû ngaïi, gian nan,
baàm daäp, nhöng, neáu lyù töôûng ñoù
vaãn saùng ngôøi thì moãi laàn gaëp trôû
ngaïi laø moãi laàn ñöôïc trui reøn theâm,
ñöôïc hun ñuùc theâm, ñeå trôû thaønh

daøy daïn hôn, vöõng chaéc hôn.
ÔÛ treân, toâi ñaõ noùi raèng khi phaùc

hoïa cho ñôøi mình moät lyù töôûng,
mình phaûi caên cöù treân nhöõng ñieàu
kieän caên baûn laø khaû naêng vaø tính
khí cuûa mình. Khoâng ai ñoøi hoûi baét
buoäc mình phaûi hoaïch ñònh moät lyù
töôûng vaù trôøi laáp bieån, xeû nuùi dôøi
soâng.

Vaäy thì, toâi xin nhaéc baïn, haõy
caân nhaéc cho thaät kyõ tröôùc khi
phaùc hoïa lyù töôûng, ñöøng ñeå cho lyù
töôûng xa rôøi nhöõng ñieàu kieän thöùc
teá maø baïn ñang coù, ñeå trôû thaønh
ra moät thöù khoâng töôûng, aûo töôûng.

Lyù töôûng giuùp cho baïn soáng coù
yù nghóa vaø deã thaønh coâng. Coøn
khoâng töôûng seõ bieán baïn thaønh
ngöôøi ñi treân maây, ñaàu chaúng
ñuïng trôøi, chaân khoâng chaïm ñaát.
AÛo töôûng seõ khieán cho baïn xa rôøi
thöïc teá, luùc naøo nhö cuõng bò vaây
quanh bôûi moät laøn maây khoùi laõng
ñaõng, mòt muø.
Baïn thaân meán,

Toâi caûm thaáy vui veû vaø haïnh
phuùc khi ñöôïc chia xeû nhöõng ñieàu
vöøa roài vôùi baïn. Baây giôø, toâi xin
thaønh thaät chuùc baïn tìm ñöôïc cho
mình moät lyù töôûng cuûa cuoäc soáng
vaø coá gaéng thöïc hieän ñöôïc lyù
töôûng naøy. º

Chia ly naøo khoâng leä chia ly
Em leä traøn mi coù nghóa gì
Ta daãu hoïc ñoøi trang duõng khí
Cuõng loøng ñau xeù böôùc chaân ñi
Naêm naêm öôùc heïn buoåi chia phoâi
Löõ thöù ñôøi ta moät goùc trôøi
Ngoõ haïnh then caøi em coù ñôïi
Truøng döông vôøi vôïi cuõng ñaønh thoâi.
Chöø em moät phöông ta moät phöông
Caùt buïi ngaøy xa khuaát neûo ñuôøng
Nöûa giaác xuaân thì em goái leä?
Thieân thu ta khaéc moät tình chung. º

� Nguyeãn Thò Khaùnh Hoøa
(Paris)

Laïnh luøng da thòt gioù ñeâm thaâu
Se saét hoàn ai ruõ ngoïn saàu
Nöûa maûnh sôn haø xa muoân daëm
Noãi nieàm ly xöù göûi veà ñaâu?
Ñaõ töï bao giôø ta xa nhau
Nhieàu ñeâm ta laëng ngaém tinh caàu
Ñeám maûnh traêng taøn ñong noãi nhôù
Nhìn vaàng maây laïc buoát côn ñau.
Maûnh ñaát naøy ñaõ laém muoän phieàn
AÂn tình ta aáy coù heà chi
Hai möôi naêm raõ rôøi cuoäc chieán
Buoåi ñoaøn vieân laø luùc phaân ly

Xuaân Loäc
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Giaác mô naøo thieát tha
Ru goái moäng thaät xa
Traùnh xa ñôøi voäi vaõ
Ñeå öôm tình dòu daøng

Nhaém maét trong ao öôùc
Hoàn buoâng troâi löõng lôø
Bao laàn nhö laàn tröôùc
Hoàn em laïi ñi hoang...

Hay coâ tieân dòu hieàn
Tay caàm aùnh sao baêng
Nuï cöôøi saùng nhö traêng
Cho em bao lôøi öôùc

Giaät mình kheõ tænh giaác
Chæ laø giaác mô thoâi
Nhöng sao em boài hoài
Tieác nuoái nhöõng giaác mô?!

Toùc daøi vöông goái traéng
Moät sôïi naèm leû loi
OÂi giaác mô nhoû nhoi
Ai phí hoaøi thöông nhôù!!

� Marianne Nguyeãn

Chæ Moät
Giaác Mô

Moãi naêm, cöù sau Teát Taây, caùc baïn sinh vieân
chuùng   ta laïi chuaån bò caëp saùch ñeå ñeán tröôøng

cho muøa hoïc môùi. Khí haäu thì laïnh maø loøng ngöôøi
thì luùc naøo cuõng nghó veà moät Teát Ta coå truyeàn ñaày
thuù vò vôùi baùnh chöng xanh, döa haáu ñoû, vôùi moät
phong bì nhoû coù ít tieàn möøng naêm môùi.

Naêm naøo cuõng vaäy, nhaân dòp Xuaân veà, chuùng ta
coù dòp gaëp nhau ñeå baøn thaûo nhöõng thaønh quaû ñaõ ñaït
ñöôïc vaø cuõng ñeå gaëp laïi baïn höõu. Chaéc chaén raèng
chuùng ta ñaõ maát ñi nhieàu ngöôøi coù thieän chí vì vaán
ñeà gia ñình ñaõ phaûi ñi laäp nghieäp phöông xa, nhìn
laïi nhöõng khuoân maët môùi, nhöõng khuoân maët raát tích
cöïc trong nhieàu toå chöùc maø chuùng toâi nhaän ñöôïc, töø
nhöõng baïn ôû UCI, CSUF, CSULB, UCLA, UCR vaø
Cal. Poly Pomona, chuùng ta laïi cuøng nhau toå chöùc
moät buoåi hoäi chôï xuaân AÁt Hôïi 1995. Töø nhöõng ñoùng
goùp ñaày thieän chí cuûa caùc vò maïnh thöôøng quaân, caùc
coá vaán cho Toång Hoäi vaø giôø ñaây chuùng ta chuaån bò
leân ñöôøng trong nhieäm vuï môùi, gieo nieàm tin tôùi coäng
ñoàng nhoû beù. Chaéc haún caùc baïn coøn nhôù moät soá baïn
naêm ngoaùi raát tích cöïc trong hoäi chôï maø naêm nay
khoâng coøn gaëp nöõa, chuùng ta raát mong moûi coù moät
ngaøy naøo ñoù seõ gaëp laïi nhau, luùc ñoù baïn ñaõ laø giaùo
sö, kyõ sö, baùc só, döôïc só hay moät thöông gia, nhaø
vaên naøo ñoù roài. Sinh vieân laø nhöõng ngöôøi coù nhieàu
hoaøi voïng nhaát, chuùng ta luoân mong öôùc coù moät xaõ
hoäi ñaày tình ngöôøi, moät neàn daân chuû cho nöôùc Vieät
Nam. Maëc duø Toång Hoäi Sinh Vieân chöa quy tuï ñöôïc

Vaøi Caûm nghó

Traùi tim khoâng ñònh höôùng
Nhö thuyeàn laïc muoân phöông
Giöõa buoåi toái muø söông
Laïc böôùc khoâng loái veà...

Trong mô em thaáy gì ?
Coå tích ngaøn ñeâm leû
Chaøng hoaøng töû ñeâm leû
Laøm rung ñoäng bôø mi !

ñaày ñuû caùc baïn taïi caùc tröôøng ñaïi hoïc mieàn nam Cali-
fornia nhöng cuõng ñaõ dieãn ñaït ñöôïc taám loøng thieän
chí vaø laø moät neàn taûng vöõng chaéc ñoái vôùi coäng ñoàng
Vieät Nam, chia xeû nhöõng cay ñaéng ngoït buøi maø
chuùng ta ñang nhaän laõnh, ñoùng goùp phaàn naøo ñoái vôùi
nhöõng ngöôøi coøn keït ôû traïi tò naïn. Toâi nhaän thaáy coù
nhieàu söï ñoùng goùp voâ vò lôïi cuûa caùc baïn trong muøa
xuaân naêm tröôùc, hy voïng seõ gaëp laïi caùc baïn trong
muøa xuaân naøy. Moät soá lôùn caùc baïn tôùi tham döï ñeàu
mong moûi vaø ñaët nieàm tin töôûng vaøo Toång Hoäi, ñaây
laø moät söï khuyeán khích raát ñaùng keå vaø taïo cho chuùng
ta coù moät söï thaân thieän hôn vôùi caùc baïn lieân tröôøng.
Naêm nay mong raèng trôøi seõ khoâng möa ñeå chuùng ta
coù moät dòp nöõa xeáp buùt nghieân laøm vieäc xaõ hoäi, maëc
duø thôøi gian Teát raát giôùi haïn, chuùng ta ñang chuaån
bò hoïc midterm vaø final (cho quarter), coøn caùc baïn
semester phaûi hoïc ñeå laøm test, quiz,... mong raèng
chuùng ta coù theå daøn xeáp vieäc hoïc ñeå coù theå ñoùng goùp
vaøo moät dòp coù moät khoâng hai trong naêm AÁt Hôïi.

Naêm nay, nhaân dòp Xuaân veà, muøa xuaân cuûa ñoaøn
tuï, töï do vaø daân chuû, chuùng ta nhöõng sinh vieân treû
töï haøo laø nhöõng ngöôøi tieân phong ñi ñaàu trong caùc
phong traøo ñaáu tranh ñeå mang ngoïn côø chính nghóa
veà queâ höông. Mong raèng hoäi chôï Xuaân AÁt Hôïi taïi
Golden West College seõ thaønh coâng veû vang vaø cuõng
laø moät dòp ñeå gaây quyõ giuùp ñoàng baøo ñang gaëp khoù
khaên veà taøi chaùnh vaø tinh thaàn. º

MUØA XUAÂN LAÏI ÑEÁN
� Hoaøi Höông - Cal Poly Pomona


