
Non Soâng � Ñaëc San Xuaân AÁt Hôïi 199522

Trang Lòch Söû

Anh Huøng AÅm Haän:

Ñaëng Taát - Ñaëng Dung
� Chaùnh Phöông

Thöôïng Töôùng Traàn Khaùt Chaân.
Nhaø Traàn cai trò Vieät Nam 175

naêm, truyeàn ñöôïc möôøi hai ñôøi, töø
Traàn Thaùi Toân ñeán Traàn Thieáu
Ñeá.

Hoà Quí Ly laøm vua chöa ñöôïc
moät naêm, nhöôøng ngoâi cho con
thöù laø Hoà Haùn Thöông, coøn töï
mình laøm Thaùi Thöôïng Hoaøng,
cuøng troâng coi vieäc nöôùc.

Hoà Haùn Thöông sai söù sang
Trung Hoa, vieän côù nhaø Traàn
khoâng coøn con chaùu, xin ñöôïc
phong laøm An Nam Quoác Vöông.

Luùc aáy Trung Hoa nhaèm veà ñôøi
nhaø Minh, döôùi trieàu Minh Thaønh
Toå. Thaønh Toå sai Döông Boät sang
ñieàu tra.

Hoà Quí Ly baét caùc phuï laõo
trong nöôùc laøm tôø khai, noùi y lôøi
nhö söù giaû nhaø Hoà trình baøy.
Thaønh Toå phong cho Hoà Haùn
Thöông laøm An Nam Quoác
Vöông.

2Thaùng hai, naêm Giaùp Thaân
(1404), moät beà toâi cuûa nhaø

Traàn laø Traàn Khang, ñoåi teân laø
Traàn Thieâm Bình, troán qua maïn
Laõo Qua, laën loäi treøo ñeøo vöôït
suoái, ñi ñöôøng Vaân Nam qua tôùi
taän Yeân Kinh.

Traàn Thieâm Bình, maïo xöng laø
con cuûa vua Traàn Ngheä Toân, xin
vaøo trieàu ñình, toá caùo haønh vi
thoaùn ñoaït cuûa cha con Hoà Quí Ly.

Minh Thaønh Toå sai quan Ngöï
Söû Lyù YÛ qua Vieät Nam ñieàu tra.
Lyù YÛ, sau khi trôû veà, xaùc nhaän
nhöõng lôøi cuûa Traàn Thieâm Bình laø

ñuùng.
Minh Thaønh Toå sai Ñoác Töôùng

Haøn Quan vaø Hoaøng Trung ñem
5000 binh, ñöa Traàn Thieâm Bình
veà nöôùc.

Khi tôùi bieân giôùi, Haøn Quan
ñình binh, sai Hoaøng Trung ñöa
Traàn Thieâm Bình tieán saâu vaøo noäi
ñòa Vieät Nam. Khi tôùi cöûa Saàm
Keânh, quaân Minh bò chaën ñaùnh,
ñoàng thôøi laïi bò ngheõn caû loái veà.
Hoaøng Trung phaûi naïp Traàn
Thieâm Bình cho quaân nhaø Hoà ñeå
xin ruùt quaân. Traàn Thieâm Bình bò
giaûi veà kinh thaønh vaø bò gieát cheát.

3Naêm Bính Tuaát (1406), Minh
Thaønh Toå sai Thaønh Quoác

Coâng Chu Naêng, thoáng laõnh boïn
Traàn Thaønh Haàu Tröông Phuï Taây
Bình Haàu Moäc Thaïch v.v... laáy côù
traû thuø cho Traàn Thieâm Bình, ñem
ñaïi quaân sang xaâm laêng Vieät
Nam. Khi quaân Minh keùo xuoáng
tôùi Long Chaâu thì Chu Naêng bò
beänh cheát, Tröông Phuï leân thay.
Quaân Minh ñaïi thaéng quaân nhaø
Hoà ôû thaønh Ña Bang, roài thöøa
thaéng tieán chieám Ñoâng Ñoâ (töùc laø
Thaêng Long). Thaùng ba, naêm
Ñinh Hôïi (1407), quaân Minh taán
coâng quaân nhaø Hoà ôû Moäc Phaøm
Giang. Quaân nhaø Hoà ñaïi baïi. Toaøn
quaân Thuûy, Boä cuûa nhaø Hoà gom
laïi ñöôïc 7 vaïn (nhöng phoâ tröông
thanh theá laø 21 vaïn) tieán ñaùnh
quaân Minh ôû Haø Töû Quan, nhöng
bò thieät haïi naëng. Cha con Hoà Quí
Ly chaïy ñeán cöûa Kyø La, Haø Tónh
thì bò quaân Minh baét heát, giaûi veà
Taøu.

Theá söï du du naïi laõo haø
Voâ cuøng thieân ñòa nhaäp haøm ca.
Thôøi lai ñoà ñieáu thaønh coâng dò
Söï khöù anh huøng aåm haän ña.
Trí chuû höõu hoaøi phuø ñòa truïc
Taåy binh voâ loä vaõn thieân haø.
Quoác thuø vò baùo ñaàu tieân baïch
Kyû ñoä long tuyeàn ñaùi nguyeät ma!
Dòch:
Vieäc ñôøi boái roái tuoåi giaø vay,
Trôøi ñaát voâ cuøng moät cuoäc say.
Baàn tieän gaëp thôøi neân cuõng deã
Anh huøng lôõ böôùc ngaãm caøng cay.
Vai nghieâng truïc ñaát mong phoø chuùa
Giaùp goät soâng trôøi khoù saïch maây.
Thuø traû chöa xong ñaàu ñaõ baïc
Göôm maøi boùng nguyeät bieát bao raøy!
(baûn dòch laáy töø Vieät Nam söû löôïc
cuûa Traàn Troïng Kim)

Baøi thô �Thuaät Hoaøi� treân
ñaây cuûa oâng Ñaëng Dung,
saùng taùc töø ñaàu theá kyû thöù

15, coøn truyeàn tuïng ñeán taän ngaøy
nay, ñaõ noùi leân ñöôïc caùi giaù trò baát
huû cuûa noù.

Chua cay sao laø taâm söï cuûa moät
ngöôøi anh huøng, moät loøng oâm moái
quoác thuø maø thôøi theá laïi khoâng
thuaän, phaûi laáy caùi cheát ñeå toû nieàm
trung can thieát thaïch!

BOÁI CAÛNH LÒCH SÖÛ

1Thaùng hai naêm Canh Thìn
(1400), Hoà Quí Ly pheá vua

Traàn Thieáu Ñeá ñeå töï leân ngoâi laøm
vua, laäp neân nhaø Hoà.

Tröôùc ñoù, Hoà Quí Ly ñaõ thaúng
tay gieát cheát caùc ñaïi thaàn vaø Toân
Thaát nhaø Traàn. Nhö trong vuï aùn
Caûnh Sôn, Quí Ly ñaõ ra leänh gieát
cheát 370 ngöôøi, trong ñoù coù Thaùi
Baûo Traàn Nguyeân Haûng vaø
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Tröông Phuï chia nöôùc ta thaønh
ra quaän huyeän, ñaët neàn cai trò.
Tröông Phuï noåi tieáng laø taøn aùc,
gieát haïi daân Vieät. Khoâng bieát bao
nhieâu maø keå, xaùc chaát thaønh ñoài,
maùu chaûy thaønh soâng.

Keå caû 1000 naêm Baéc thuoäc,
daân Vieät chöa bao giôø bò saùt haïi
kinh khieáp nhö vaäy.

ÑAËNG TAÁT VAØ CUOÄC KHÔÛI
NGHÓA CUÛA GIAÛN ÑÒNH ÑEÁ

Naêm Ñinh Hôïi (1407), ngöôøi
con thöù cuûa vua Traàn Ngheä Toân,
laø Giaûn Ñònh Vöông (teân laø Quyõ),
luùc baáy giôø ñang aån nuùp taïi laøng
Yeân Moâ, huyeän Yeân Moâ, tænh
Ninh Bình, thaáy nöôùc nhaø bò xaâm
chieám, daân chuùng bò taøn saùt boùc
loät, neân nuoâi yù quaät khôûi.

OÂng ñöôïc moät beà toâi cuõ cuûa
nhaø Traàn laø Traàn Trieäu Cô theo
thôø. OÂng xöng laø Giaûn Ñònh Ñeá
Hoaøng Ñeá, phaát côø choáng Minh.
Luùc ñaàu, vì quaân löïc coøn yeáu,
Giaûn Ñònh Ñeá bò quaân Minh ñaùnh
cho tan taùc, phaûi chaïy vaøo Ngheä
An. Taïi ñaây, Giaûn Ñònh Ñeá ñöôïc
hai nhaân taøi quaùn chuùng, moät voõ,
moät vaên theo giuùp: Ñaëng Taát vaø
Nguyeãn Caûnh Chaân.

OÂng Ñaëng Taát, ngöôøi Huyeän
An Loäc, tænh Haø Tónh, tröôùc kia
voán laøm quan cho nhaø Traàn, giöõ
chöùc Tri Chaâu ôû Hoùa Chaâu (cöïc
nam cuûa Vieät Nam luùc baáy giôø,
tieáp giaùp vôùi Chieâm Thaønh). Ñeán
ñôøi nhaø Hoà. Ñaëng Taát cuõng giöõ
chöùc vuï cuõ. Khi quaân Minh thaéng
nhaø Hoà, baét ñöôïc cha con Hoà Quí

Ly, Ñaëng Taát daâng thaønh Hoùa
Chaâu, xin haøng quaân Minh. OÂng
ñaõ caøy cuïc vaän ñoäng, xin ñöôïc
traán thuû Hoùa Chaâu.

Vì laø mieàn bieân giôùi cöïc Nam,
nuùi soâng hieåm trôû, khí haäu cay
nghieät, neân Hoùa Chaâu ít bò quaân
Minh ñeå yù ñeán. Ñaëng Taát tha hoà
maø tích thaûo ñoàn löông, chieâu binh
maõi maõ.

Kòp ñeán khi Giaûn Ñònh Ñeá
chaïy vaøo Ngheä An, Ñaëng Taát keùo
quaân, gieát heát quan laïi nhaø Minh
cai trò suoát doïc töø Hoùa Chaâu ñeán
Ngheä An, theo veà vôùi Giaûn Ñònh
Ñeá.

Ñaëng Taát xua quaân gieát cheát
Phaïm Theá Caêng (töôùng nhaø Hoà ñaõ
haøng quaân Minh) ôû cöûa Nhaät Leä.

Moät vuøng ñaát töø Ngheä An trôû

Phaùo noå lieân hoài aøo aït vang
Ñaát trôøi nhö saám noå chôùp sa
Noàng thôm muø mòt bao saéc maøu
Höông traàm bay vuõ truï giao hoøa
Töø baøn thôø lung linh neán hoa
Ngöôøi ngöôøi vui thaønh kính ñoùn chaøo
Naêm môùi ñeán cho naêm cuõ qua

Nguyeän öôùc ñaàu naêm xin yù thieän
Cho muoân ngöôøi haïnh phuùc voâ bieân
Ñoàng baøo toâi no côm, aám aùo
Tuoåi thô khoâng dong duoåi gioù buïi
Gaøo khaûn coå ñoåi mieáng chaùo qua
Taám löng giaø coøng theo naêm thaùng
Bôùi ñoáng raùc tìm töøng bao raùch
Giöõa phoá xaù nhoän nhòp khaùch qua
Ñeâm nay voïng tieáng bao hoàn thieâng
Ñoøi coâng lyù, cheát vì töï do.
Hoa xuaân thaém traøn bao yù thô
Ta vôùi nhau cuøng chung gioøng maùu
Cuõng anh em con chaùu Laïc Long
Queân xeû chia moät mình thong dong
Xin Thöôïng Ñeá chöùng cho loøng thaønh
Vaø Hoàn Thieâng Soâng Nuùi nöôùc Nam
Giuùp chuùng con chung söùc, chung loøng
Ñöa daân toäc thoaùt côn gian nan
Tôùi muøa xuaân haïnh phuùc bình an
Phuùc Loäc Thoï cho caû Baéc Nam
Coâng lyù nôû hoa saùng ñaát trôøi
Vöôøn xuaân ñôm nuï chaøo töï do. º

� Lyù Quoác Anh

Giao
Thöøa
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vaøo ñaøng trong ñeàu thuoäc veà Giaûn
Ñònh Ñeá.

Baáy giôø, coù töôùng nhaø Traàn laø
Traàn Nguyeät Hoà ôû Ñoâng Trieàu noåi
leân choáng quaân Minh, nhöng bò
ñaïi baïi. Nguyeät Hoà bò cheát, toaøn
quaân chaïy veà Ngheä An, qui tuï
döôùi ngoïn côø cuûa Giaûn Ñònh Ñeá,
khieán cho quaân cuûa hoï Traàn caøng
theâm maïnh.

Thaùng Chaïp naêm Maäu Tyù
(1408), theo keá hoaïch cuûa tham
möu Nguyeãn Caûnh Chaân, Giaûn
Ñònh Ñeá sai Ñaëng Taát hoäi taát caû
quaân xöù ñaøng trong (Thuaän Hoùa,
Taân Bình, Ngheä An, Dieãn Chaâu,
Thanh Hoùa), tieán ra ñeå khoâi phuïc
Ñoâng Ñoâ. Ñaïi quaân döøng laïi ôû
Ninh Bình, haøo kieät vaø caùc quan
laïi cuõ nhaø Traàn theo veà nhö nöôùc
chaûy.

Minh Thaønh Toå voäi vaøng sai
Kieàm Quoác Coâng Moäc Thaïnh
ñem boán vaïn quaân töø Vaân Nam
voäi vaõ keùo sang, phoái hôïp vôùi
quaân Minh ñang ôû treân ñaát nöôùc
Vieät do Ñoâ Chöôûng Löõ Nghò laõnh
ñaïo, ñeå chaän ñöùng quaân nhaø Traàn.

Löõ Nghò laø moät ñaïi töôùng, tö
leänh taát caû quaân löïc cuûa quaân
Minh ôû Vieät Nam.

Hai ñaïo quaân gaëp nhau ôû beán
Boâ Coâ (xaõ Hieáu Coå, huyeän Phong
Doanh, tænh Ninh Bình).

Theo binh phaùp, Boâ Coâ ôû theá
�ñaát tranh�, beân naøo taán coâng
maïnh, beân aáy seõ ñöôïc.

Hai beân giaøn traän, Giaûn Ñònh
Ñeá ñích thaân thuùc troáng. Töôùng
quaân Ñaëng Taát chæ huy tieàn quaân,
phaát côø xua quaân thuø, khí theá boác
leân nguøn nguït.

Löõ Nghò hoâ quaân choáng traû,
nhöng maët traän khoâng giöõ ñöôïc
laâu. Quaân Minh bò tan taùc thöông
vong, thaây naèm chaät beán. Löõ Nghò
bò cheùm bay ñaàu. Haäu quaân cuûa
Moäc Thaïnh cuõng bò ñaùnh tan phaûi
chaïy veà coá thuû ôû thaønh Coå Loäng
(laøng Bình Caùch, huyeän YÙ Yeân,
tænh Ninh Bình).

Xuaân Nhôù
Meán taëng queâ höông

vaø baèng höõu beân kia bôø Thaùi Bình Döông

Boán muøa xuaân qua chæ muoán veà,
Haân hoan haïnh ngoä vui thuù queâ.
Mai ñaøo röïc nôû nhôù haøo kieät,
Neâu cao khaùnh rung voïng boán beà
Phaùo noå Giao Thöøa bao raïo röïc,
Vaùn baøi caàu may vaãn coøn meâ.
Thieäp xuaân thaêm baïn moãi naêm vieát,
Mô ñöôïc veà thaêm, thöông töùc gheâ! º

� Traàn Minh Chaùnh

Chaân laø Nguyeãn Caûnh Dò, luùc ñoù
ñang caàm quaân, thaáy cha bò gieát,
voäi vaøng keùo heát quaân baûn boä veà
Thanh Hoùa.

Hai oâng cho ngöôøi röôùc chaùu
cuûa Traàn Ngheä Toân laø Traàn Quí
Khoaùch ñem veà huyeän Chi La,
tænh Haø Tónh toân leân laøm vua,
xöng hieäu laø Truøng Quang Ñeá.

Giaûn Ñònh Ñeá, vì quaân só boû ñi,
theá löïc trôû neân ñôn baïc, coá gaéng
choáng choûi vôùi quaân Minh ôû thaønh
ngöï thieân (Huyeän Höng Nhaân).
Truøng Quang Ñeá sai töôùng
Nguyeãn Suùy, ñang ñeâm, ñem
quaân leûn vaøo thaønh, baét coùc Giaûn
Ñònh Ñeá, ñem veà toân leân laøm Thaùi
Thöôïng Hoaøng, ñeå nhaát thoáng
coâng cuoäc khaùng Minh.

ÔÛ Trung Hoa, nhaø Minh nghe
tin baïi quaân ôû traän Boâ Coâ, voäi
vaøng sai Taân Quoác Coâng Tröông
Phuï ñem binh qua deïp quaân nhaø
Traàn.

Luùc aáy, quaân nhaø Traàn ñaõ tieán
chieám xong Haûi Döông, khoâi phuïc
ñöôïc gaàn moät nöûa ñaát nöôùc. Giaûn
Ñònh Ñeá ñoùng ôû Haï Hoàng, coøn
Truøng Quang ñoùng ôû Bình Than.

Tröông Phuï taán coâng Haï

Giaûn Ñònh Ñeá muoán thöøa
thaéng, xua quaân ñaùnh traøn ñi.
Nhöng Ñaëng Taát vaø Nguyeãn
Caûnh Chaân khoâng ñoàng yù. Ñaëng
Taát cho raèng, traän Boâ Coâ tuy ñaïi
thaéng, nhöng chuû löïc cuûa quaân ñoäi
bò thieät haïi traàm troïng, phaûi ñôïi
quaân ôû caùc loä veà hoïp ñoâng ñuû, seõ
phaûn coâng, khoâi phuïc Ñoâng Ñoâ.

Giaûn Ñònh Ñeá baát maõn, nhöng
ñaønh phaûi nghe theo vì caû quaân
löïc xöù ñaøng trong ñeàu do moät tay
Ñaëng Taát gaây döïng. Chính vì
duyeân côù naøy maø Giaûn Ñònh Ñeá
nghi ngôø Ñaëng Taát. Söï nghi ngôø
caøng saâu ñaäm khi coù keû caän thaàn
gieøm pha moät beân. Giaûn Ñònh Ñeá
cho ngöôøi löøa môøi Ñaëng Taát vaø
Nguyeãn Caûnh Chaân vaøo hoïp, roài
cho phuïc binh ñoå ra baét, gieát cheát
caû hai ngöôøi.

Ñaïi söï chöa thaønh, maø ñaïi
töôùng vaø quan tham möu bò gieát,
loøng ngöôøi ly taùn, quaân só boû ñi raát
nhieàu.

ÑAËNG DUNG VAØ CUOÄC KHÔÛI
NGHÓA CUÛA TRUØNG QUANG ÑEÁ

Con oâng Ñaëng Taát laø Ñaëng
Dung, con oâng Nguyeãn Caûnh
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Ñoàng. Giaûn Ñònh Ñeá thua chaïy,
ñeán huyeän Myõ Löông (gaàn Sôn
Taây) thì bò baét, giaûi veà Taøu. OÂng
Ñaëng Dung ñem quaân leân giöõ
Haøm Töû Quan, ñöông ñaàu vôùi
Tröông Phuï. Traän chieán keùo daøi
nhieàu ngaøy, quaân Traàn khoâng ñuû
löông thöïc. Ñaëng Dung phaûi boû
Haøm Töû Quan.

Truøng Quang Ñeá thaáy Haøm Töû
Quan thaát thuû, beøn boû Bình Than,
lui veà Ngheä An. Tröông Phuï xua
quaân taán kích saùt nuùt. Quaân Minh
ñi ñeán ñaâu laø gieát ngöôøi, haõm hieáp
phuï nöõ, ñoát nhaø, cöôùp cuûa, haïi vaät
tôùi ñoù. Laïi theâm moät boïn Vieät gian
tha hoà maø taùc oai taùc quaùi.

Truøng Quang Ñeá cuøng
Nguyeãn Caûnh Dò  ñem ñaïi quaân
töø Ngheä An, taán coâng Hoàng Chaâu,

ñöôïc ñaïi thaéng. Quaân nhaø Traàn laïi
tieán giöõ Bình Than. Tuy nhieân, vì
laø quaân gom goùp töø khaép nôi,
thieáu thoáng nhaát, löông thöïc laïi
keùm, neân khi quaân Minh ñaùnh tôùi,
quaân nhaø Traàn laïi phaûi lui veà
Ngheä An.

Naêm Quí Tò (1413), Tröông
Phuï taán coâng Ngheä An. Thaùi phoù
nhaø Traàn laø Phan Quí Höõu ra
haøng. Ñöôïc maáy hoâm thì Quí Höõu
maát, con laø Phan Lieâu ñöôïc
Tröông Phuï cho laøm traán thuû
Ngheä An. Ñeå taâng coâng, Phan
Lieâu khai baùo taát caû quaân tình nhaø
Traàn cho Tröông Phuï.

Tröông Phuï laïi taán coâng. Vua
toâi nhaø Traàn phaûi chaïy vaøo Hoùa
Chaâu. Cöù ñieåm cuoái cuøng do hoï
Ñaëng daøy coâng xaây ñaép.

Nöûa ñeâm, Ñaëng Dung vaø
Nguyeãn Suùy ñem quaân taán coâng
quaân Minh. Hai töôùng ñaõ vaøo
ñöôïc thuyeàn cuûa Tröông Phuï,
nhöng vì khoâng bieát maët Tröông
Phuï, neân ñeå cho y nhaûy xuoáng
thuyeàn con maø troán maát.

Cuoäc khaùng chieán cuûa Truøng
Quang Ñeá thaát baïi hoaøn toaøn vaøo
cuoái naêm 1413. Vua toâi nhaø Traàn
goàm Truøng Quang Ñeá, Ñaëng
Dung, Nguyeãn Caûnh Dò, Nguyeãn
Quí ñeàu bò baét. Treân ñöôøng giaûi veà
Taøu, vua toâi nhaø Traàn ñeàu töû tieát,
cheát baûo toaøn thaân danh.

Hôõi ôi, cha con oâng Ñaëng Taát,
Ñaëng Dung, cha con oâng Nguyeãn
Caûnh Chaân, Nguyeãn Caûnh Dò,
moät nhaø vì nöôùc, phuï töû ñeàu cheát
vì non soâng daân toäc. Hoûi ñôøi sau
coù ñöôïc maáy ngöôøi? º

Hình nhö saùng hoâm kia Xuaân ñeán
Trong maét ai hieàn loùng laùnh söông.

Hình nhö saùng hoâm qua Xuaân ñeán
Treân moâi ai chuùm chím nuï hoa hoàng.

Hình nhö saùng hoâm nay Xuaân ñeán
Ngoït ngaøo gioïng ai haùt vöôøn beân.

Loøng ta ñoù, bao giôø Xuaân ñeán
Coù leõ ngaøy mai phaûi hoûi em. º

� T.D.T.

Xuaân ñaõ veà chöa sao naéng mai
Vaéng ngoõ nhaø ai xaùc phaùo bay
Ngöôøi xöa naêm aáy nay coøn nhôù
Tôùi keû phieâu du nöûa ñòa caàu?

Haï veà ôû taän nôi ñaâu?
Cali heø thieáu caùnh hoa phöôïng hoàng
Toâi cöù chôø cöù ngoùng troâng
Maø sao vaãn vaéng tieáng ve ngoït ngaøo.

Nhôù muøa thu aáy naêm naøo
Trôøi möa thaùng Baûy noân nao ñôïi chôø
Ñôïi chôø thaùng Taùm Trung Thu
Xaùch loàng ñeøn môùi ñi rong phoá phöôøng.

Nôi ñaây chieàu xuoáng muøa ñoâng
Ngoaøi trôøi möa laïnh, tuyeát rôi trong loøng
Duø xuaân thu haï hay ñoâng
Muøa naøo cuõng nhôù, nhôù hoaøi Vieät Nam. º

� Snowflake, 94

Nhôù Xuaân Ñeán
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Nhoû Phöôïng thaân meán!

Baáy laâu nay vì phaûi lo vaät
loän  vôùi saùch vôû ta ñaõ queân
haún nhoû, nhoû coù buoàn ta

khoâng? Nhoû ñöøng buoàn nöõa nha!
Ta chaúng qua chæ queân nhoû trong
luùc ta bò �choân vuøi� trong thö vieän
vôùi saùch vôû chöù khi ta boû caëp maét
kieáng xuoáng, ngaång ñaàu leân ñeå
nhìn thaáy aùnh saùng maët trôøi le loùi
töø beân ngoaøi cöûa kính laø ta laïi nhôù
ñeán nhoû ngay.

Nhoû ôi! Thôøi gian troâi qua thaät
nhanh. Ta ñaõ xa nhoû baûy naêm roài
phaûi khoâng? Chæ coøn hôn moät tuaàn
nöõa laø ñeán Teát aâm lòch roài. Nhoû ôû
queâ nhaø chaéc laø haùo höùc ñoùn xuaân
sang? Saøi Goøn baây giôø naùo nhieät
laém phaûi khoâng nhoû? ÔÛ ñaây cuõng
coù khoâng khí Teát laém, nhoû aï! Cuoái
tuaàn naøy, Toång Hoäi Sinh Vieân
Vieät Nam mieàn Nam California coù
toå chöùc hoäi xuaân, loøng ta cuõng
caûm thaáy nao nao mong ngaøy Teát
ñeán. Tuy vaäy, ngaøy Teát caøng gaàn
thì ta laïi caøng thaáy sôï.... Sôï phaûi
moät mình lang thang trong khu
chôï Teát nhö nhöõng Teát ñaõ qua. Ta
nhôù Saøi Goøn, nhôù caùc baïn vaø nhaát
laø nhôù nhoû. Nhoû bieát khoâng? Naêm
naøo vaøo nhöõng ngaøy cuoái tuaàn cuûa

nhöõng ngaøy Teát ta ñeàu phaûi oâm
caëp voâ thö vieän thaät sôùm ñeå hoïc
baøi cho midterm vaø nhaát laø ñeå
queân haún caùi khoâng khí Teát beân
ngoaøi. Nhöng ta khoâng laøm ñöôïc
vì nhoû cuõng bieát traùi tim ta ñaâu quaù
voâ tình nhö vaäy. Beân tai ta cöù vaêng
vaúng tieáng phaùo noå gioøn daõ, tieáng
troáng chaàu cuûa ñoaøn muùa laân nhaûy
tung taêng ñoùn chaøo moät naêm môùi.
Tröôùc maét ta laïi laø moät vöôøn hoa
xuaân ñaày maøu saéc. Ta khoâng theå
ñoïc ñöôïc nhoû aï. Theá laø ta phaûi moät
mình daïo voøng quanh hoäi chôï ñeå
mong tìm laïi moät hình aûnh, kyû
nieäm cuûa nhöõng ngaøy xuaân ôû queâ
höông.

Tuy vaäy muøa xuaân naêm nay coù
khaùc nhoû aï! Khoâng hieåu sao ta laïi
coù raát nhieàu caûm xuùc. Muøa xuaân
naøy laïi laøm cho ta nhôù ñeán moät kyû
nieäm cuûa 10 naêm tröôùc maø nhoû
khoâng coù maët. Khoâng! Nhoû coù
maët chöù maø; nhoû laïi laø moät nhaân
vaät chính nöõa kìa...

Hoâm ñoù laø ngaøy 27 Teát, cuõng
laø ngaøy toång keát cuoái hoïc kyø I vaø
cuõng laø ngaøy cuoái cuûa naêm cuõ vì
sau ngaøy naøy taát caû hoïc sinh chuùng
ta seõ ñöôïc nghæ Teát. Khi ba hoài
troáng ñeå baét ñaàu giôø oân baøi chaám
döùt, thì boãng moät gioïng cuûa ai ñoù

thì thaøo vaøo tai ta: �EÂ, Ñoan! Böõa
nay theá naøo baø Thuùy Nga cuõng
toång keát cuoái hoïc kyø vaø mi seõ laø
ngöôøi ñaàu tieân bò baû ñöa leân baøn
aùn vì mi laø lôùp tröôûng maø hoâm
tuaàn roài daùm ruû boïn nam sinh ra
ñaù caàu döôùi möa trong giôø theå duïc.
Laùt nöõa tuïi mình kieám caùch chôi
baû vaø keùo daøi thôøi gian cho khoûi
toång keát.�
Ta nghe thaáy cuõng buøi tai lieàn
quay laïi hoûi:
� Ñöôïc. Mi muoán chôi caùch naøo?
Nhoû Taâm nhaûy ñaùnh thoùt moät caùi,
roài gheù vaøo tai ta noùi:
� Tuïi mình keâu tuïi thaèng Taøi,
Hieáu ra ngoaøi laáy maét meøo vaøo
treùt leân gheá vaø leân baøn. Baø coâ ngoài
leân laø chæ lo gaõi thoâi, ñaâu coù thì giôø
ñeå toång keát. Hi...Hi...Hi.

Hoài ñoù nhoû cuõng bieát ta maø! Laø
lôùp tröôûng nhöng trong ñaùm con
gaùi ta quaäy nhaát. Troø chôi naøo maø
khoâng coù ta, keå caû nhöõng troø chôi
cuûa boïn con trai. Ta thaáy keá cuûa
nhoû Taâm cuõng hay neân baøn vôùi
boïn thaèng Taøi lieàn. Tuïi noù nhieät
lieät höôûng öùng ngay vaø chaïy ñi lo
moïi chuyeän. Nhoû bieát khoâng? Luùc
ñoù ta cöù daùo daùc tìm nhoû hoaøi. Ta
ngaïc nhieân taïi sao nhoû khoâng ñi
hoïc. Ta ñaõ coù chuùt giaän nhoû vì nhoû
ñaõ daùm nghæ Teát sôùm hôn ta.

Khi boïn thaèng Taøi chaïy ra baûo
laø moïi vieäc ñaõ xong xuoâi thì tieáng
troáng vaøo hoïc cuõng vöøa döùt. Xa xa
ta ñaõ thaáy coâ Thuùy Nga daùng
thanh thanh gaày, oâm caùi caëp tröôùc
ngöïc, toùc xoõa daøi ngang vai. Coâ
maëc chieác aùo xoa maøu ñoû vaø quaàn
taây maøu caø pheâ söõa ñaäm. Coâ thaät
laø duyeân daùng, dòu hieàn. Vaäy maø
taïi sao tuïi hoïc troø chuùng mình gheùt
coâ quaù vaäy?

Khi coâ ñeán cöûa lôùp, ta ñaõ cho
lôùp ñöùng xeáp haøng raát nghieâm tuùc.
Coâ cuõng phaûi ngaïc nhieân, cöôøi
nhìn ta noùi: �Hoâm nay lôùp ngoan
gheâ hæ. Taâm Ñoan hoâm nay gioûi
a!�

Moät
Kyû
Nieäm
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Lôøi khen cuûa coâ laøm ta nhoät deã
sôï. Coâ ñaâu bieát tuïi hoïc troø chuùng
mình raát tinh ranh, luùc naøo cuõng
saün coù nhöõng aâm möu �haïi� thaày
coâ. Coâ cho caû lôùp voâ lôùp ngoài vaø
coâ cuõng töø töø ñeán baøn giaùo vieân
ñeå caëp leân baøn, roài vaøo gheá ngoài.
Ñoâi tay traéng noõn naø cuûa coâ ñaõ ñaët
leân baøn, roài caû ngöôøi coâ cuõng ñaët
xuoáng caùi gheá �toäi loãi�. Tim ta cöù
ñaäp thình thòch theo töøng ñieäu boä
cuûa coâ. Moãi laàn thaáy coâ baét ñaàu
gaõi laø ta laïi ñaùnh thoùt moät caùi. Luùc
ñaàu coâ chæ gaõi sô treân ñaàu baøn tay,
roài baét ñaàu thaáy ngöùa mình nhöng
khoâng daùm gaõi neân chæ nhuùn
ngöôøi qua laïi. Maët coâ baét ñaàu ñoû
raàn giaän döõ coâ ñaäp tay leân baøn thaät
maïnh laøm cho chuùng ta ñöùa naøo
cuõng nhaûy choàm leân moät caùi. Luùc
chôi troø naøy ta nghó laø laùt nöõa seõ
coù moät traän cöôøi gioøn thay cho
tieáng phaùo ñaàu naêm. Nhöng giôø
ñaây thì ta cöôøi khoâng noåi nhoû ôi.
Ta baét ñaàu sôï vaø ñaõ sôï thaät khi ta
thaáy hai gioït nöôùc maét baét ñaàu laên
treân maù coâ.

Coâ giaän döõ heùt lôùn: �Em naøo
chôi troø naøy?� Maëc cho coâ heùt,
khoâng ai coù can ñaûm ñöùng leân, keå
caû ta. Nhoû coù thaáy ta heøn nhaùt laém
khoâng? Cuoái cuøng coâ töùc giaän baét
caû lôùp ra ngoaøi haønh lang quyø.
Tröôùc khi phaït caû lôùp, coâ nhoû
gioïng baùo moät tin buoàn ñoù laø nhoû
ñang naèm trong phoøng caáp cöùu vì
leân côn suyeãn vaø vieâm gan. Nhoû
bieát khoâng ta nhö bò leân côn soát,
tay chaân run raåy, nöôùc maét traøo
tuoân. Ta vaãn töôûng nhoû �cuùp cua�
ngaøy cuoái ñeå ñi saém ñoà Teát. Trong
khi nhoû ñang naèm meâ man treân
giöôøng beänh thì ta ôû tröôøng daãn
ñaàu lôùp chôi troø nghòch ngôïm. Ta
thaät voâ tình vaø hö quaù phaûi khoâng?

Coâ Thuùy Nga nhö hieåu ñöôïc
taâm traïng cuûa ta neân ñaõ ñeán doã
daønh: �Thoâi, em ñöøng khoùc nöõa.
Ra quyø chung vôùi caùc baïn roài laùt
ñi thaêm Phöôïng sau.� Duø gì ñi nöõa
thì ta cuõng phaûi quyø phaûi khoâng

nhoû?
Buoåi hoïc hoâm nay ta caûm thaáy

sao maø daøi quaù. Caùi kim ñoàng hoà
treân töôøng vaãn cöù chaïy ñeàu ñeàu,
nhöng ta coù caûm töôûng raèng noù ñaõ
ngöøng haún. Ta thaät mong ñöôïc
ñeán nhaø thöông ñeå thaêm nhoû. Sau
khi tieáng troáng tan tröôøng vöøa döùt
laø ta ñaõ chaïy ra khoûi coång tröôøng
roài. Ta goïi xích loâ ñeán nhaø thöông
Chôï Raãy vaø tìm ñeán phoøng nhoû.
Trong phoøng caáp cöùu chæ coù moät
caùi giöôøng cuûa nhoû. Nhìn thaáy nhoû
naèm cheøo queo, da deû vaøng kheø
nhö �chuoái eùp khoâ� vaø thôû hoån
heån trong caùi oáng trôï khí, ta chæ
coøn bieát öùa nöôùc maét. Theá laø caùi
Teát naøy khoâng coøn yù nghóa gì nöõa.
Khoâng coù nhoû beân ta, ñoái vôùi ta
caùi gì cuõng khoâng coù yù nghóa. Suoát
maáy ngaøy Teát ta vaãn luoân tröïc beân
giöôøng nhoû. Ta muoán chia xeû vôùi
nhoû nhöõng noãi ñau maø nhoû ñang
chòu ñöïng. Coù leõ nhôø loøng thaønh
cuûa gia ñình nhoû vaø cuûa ta maø trôøi
ñaõ ban cho moät pheùp laï. Cuoái
cuøng nhoû ñaõ tænh daäy ñuùng vaøo
ngaøy muøng 3 Teát. Nhoû bieát ta vui
möøng ñeán côõ naøo khoâng? Nhìn
nhöõng caùnh mai ñang baét ñaàu heùo
uùa nhöng loøng ta vaãn caûm thaáy
mai ñang nôû roä vaø muøa xuaân vaãn
coøn maõi ôû beân chuùng ta...

Nhoû thaân meán, cuõng nhö sau
caùi Teát ñaõ qua, naêm nay ta cuõng
seõ moät mình ñoäc haønh nôi xöù laï
queâ ngöôøi. Ta ñaõ nhaän ñöôïc hình
ñaùm cöôùi cuûa nhoû. Bieát tin nhoû laáy
choàng, ta vöøa möøng vöøa buoàn. Ta
möøng cho nhoû ñaõ tìm ñöôïc ngöôøi
baïn ñoàng haønh vaø mong nhoû maõi
ñöôïc haïnh phuùc. Nhöng ta laïi
buoàn vì keå töø nay trong traùi tim
nhoû ta khoâng coøn ñöôïc chieám moät
vò trí quan troïng nöõa. Tuy nhieân,
ta vaãn vui möøng hôn laø buoàn, nhoû
aï. Ta bieát nhoû khoâng queân ta ñaâu,
coù phaûi khoâng? Nhö vaäy cuõng ñuû
laøm cho ta vui roài.

Ta vaãn coøn phaûi ñi tieáp tuïc treân
con ñöôøng töông lai. Giaác mô cuûa
ta quaù lôùn lao, nhöng ta seõ coá gaéng
thöïc hieän. Nhoû haõy caàu nguyeän
cho ta nheù. Mong raèng xuaân naêm
nay seõ mang ñeán cho nhoû nhöõng
kyû nieäm thaät ñeïp, thaät deã thöông.
Caàu chuùc vôï choàng nhoû cuøng taát
caû moïi ngöôøi Vieät Nam tha höông
vaø nhaát laø nhöõng ngöôøi ñang ñau
khoå vì beänh taät, vì coâ ñôn... vui
höôûng moät muøa xuaân thaät haïnh
phuùc, vaø traøn ñaày hy voïng. º

Thaân,
Taâm Ñoan

Moät trôøi thöông nhôù chaúng phaûi ñaây?
Ñôïi Teát queâ nhaø nhaùnh mai gaày!
Xöôùng hoïa töng böøng xuaân vaïn yù,

Ngaån ngô buoàn tuûi vôùi coû caây.
Chuoâng nguyeän hoàn ai giöõa khoùi söông,

Chôø ñôïi coá nhaân roàng mong maây.
Truøng döông bieàn bieät hoàn chaúng caùch,

Xoân xao naéng xuaân nhaïn laïc baày. º

� Thieân Nam Tinh Chuû
Trieäu Vinh Tieán, 28-12-94

Kính nhôù höông linh vò quoác vong thaân cuûa
Giaùo Sö Traàn AÙnh Minh

Xuaân
AÁt  Hôïi

(Xuaân Leân Ñöôøng, UCI)
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Ngaøy mai ai coù veà queâ ngoaïi,
Soâng Cöûu theânh thang,

nöôùc cuoän phuø sa.

Moät trong nhöõng ñaëc ñieåm
noåi baät cuûa Vieät Nam laø

nguoàn taøi nguyeân thieân nhieân thaät
doài daøo: than ñaù, daàu hoûa, goã quyù,
toâm, teùp, v.v... Ñaëc bieät, mieàn
nam Vieät Nam laø vuøng ñaát thaät
truø phuù nhôø soâng Cöûu Long mang
ñaát phuø sa vaø toâm caù ñaày kho.
Cuõng nhôø Cöûu Long maø mieàn
Nam coù ñöôïc moät heä thoáng giao
thoâng vaän taûi ñöôøng thuûy thaät
phong phuù.

Nhöng ñieàu ít ai ñeå yù laø soâng
Cöûu Long phaùt xuaát töø ñaâu, chaûy
qua bao nhieâu nöôùc, vaø taøi nguyeân
thieân nhieân maø Cöûu Long ñem laïi
cho daân chuùng nhö theá naøo???

Ñeå bieát roõ theâm veà nhöõng ñieåm
naøy, xin môøi quyù baïn ñoïc cuøng bieân
taäp vieân Thomas O�Neill cuûa taïp
chí National Geographic ... xuoâi
doøng soâng Cöûu.

ö cao ñoä 15 ngaøn boä (4.4 km)
cuûa Cao Nguyeân Taây Taïng
taïi Trung Quoác, chaúng thöù

gì coù theå che daáu noåi. Tuyeát chaûy
leï nhö teân baén. Ngöôøi chaên thuù
Taây Taïng Meiga, thuùc ngöïa cuûa
anh trong côn baõo, tuyeät voïng tìm
kieám moät gheành ñaù cho chuùng toâi
truù chaân. Khi quan ñoä (ñoä quan

saùt) giaûm xuoáng gaàn zero, ñieàu
duy nhaát chuùng toâi coù theå laøm laø
döøng laïi vaø côûi ñoà treân ngöïa
xuoáng. Ngoài saùt laïi vôùi nhau, ñaàu
cuùi xuoáng laëng leõ, chuùng toâi ñaønh
ñeå cho côn baõo taán coâng chuùng
toâi.

Ñoät nhieân Meiga noùi, �Moät
ñieàm laønh,� trong khi khuoân maët
vôùi löôõng quyeàn cao cuûa oâng
höôùng vaøo nhöõng boâng hoa tuyeát
ñang rôi laû taû. �Khi quyù vò ñeán
ñöôïc ngoïn nuùi thaùnh, thôøi tieát seõ
ñoät ngoät thay ñoåi. Con soâng baét
ñaàu taïi ñoù�cuõng chaúng caùch ñaây

bao xa ñaâu.�
Vöøa chôø baõo döùt vöøa nhai

mieáng thòt khoâ do Meiga cung
caáp, toâi nghó veà nhöõng gì ñaõ xaûy
ra töø ñaàu chuyeán ñi cho ñeán nay,
cuõng nhö veà quaõng ñöôøng maø
chuùng toâi phaûi ñi coøn bao xa.

Muïc tieâu cuûa toâi laø xuoâi doøng
Mekong, con soâng daøi thöù 12 treân
theá giôùi vaø thöù 7 taïi AÙ Chaâu. Con
soâng naøy khôûi nguoàn töø moät nôi
naøo ñoù trong caùi vuøng tuyeát giaù
naøy vaø chaám döùt caùch ñaây khoaûng
2,600 daëm ngoaøi vuøng bôø aám aùp
cuûa Bieån Nam Haûi, doïc ven bieån
Vieät Nam. Toâi bieát raèng ñaây laø
moät cuoäc haønh trình daøi nhieàu khoù
khaên.

Ñeå ñeán ñöôïc nôi naøy, toâi ñaõ
phaûi ñi haøng ngaøn daëm treân moät
chieác xe jeep cuõ cuûa quaân ñoäi töø
thaønh phoá Xining, thuû phuû cuûa
Tænh Quyønh Haûi, Taàu. Con ñöôøng
thoâ sô goà gheà caøng luùc caøng leân
cao hôn, maõi ñeán cao ñoä 15 ngaøn
boä thì ñoaïn cuoái con ñöôøng chaám
döùt ngay taïi phía baéc cuûa bieân giôùi
Taây Taïng. Töø ñoù, beân con soâng
ñoùng baêng, ñaõ coù saün hai leàu cuûa
daân chaên thuù. Nhieáp aûnh gia Mike
Yamashita vaø toâi ñaõ ñoùng leàu taïi

� Chí Nam dòch vaø giôùi thieäu

Xuoâi
Doøng
Soâng
Cöûu

Daân chaên ngöïa ñòa phöông goïi ñaây laø �nguoàn nöôùc thaùnh�. Sau khi khaán khöùa
xong, Meiga tìm nôi döïng leàu traùnh gioù.
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gaàn ñoù.
Nhöõng ngöôøi chaên thuù naøy ñaõ

quan saùt chuùng toâi luùc ñeán vaø
chieàu hoâm ñoù ñaõ môøi chuùng toâi
vaøo moät caên leàu cuûa hoï. Ñaây laø
moät nôi môø môø toái, coù nhieàu khoùi
vôùi nhöõng tuùi nguû xeáp thaønh töøng
choàng ôû moät beân. Taïi ñoù coù
Meiga, vôï oâng, Daiji, vôùi caùi voøng
ñeo ñaàu laøm baèng boït bieån, mu
ruøa, voû soø, vaø nhöõng ñoàng baèng
baïc va chaïm leûng xeûng khi baø di
chuyeån; saùu ngöôøi con; cuøng vôùi
anh vôï Daiji teân Bucairen, laø moät
ngöôøi ñaõ giaø ruïng raêng.

Daji ñaõi chuùng toâi baèng thöù
baùnh troøn laøm toaøn baèng boät mì.
Bucairen ñoå ñaày ly baèng traø maïn
khoâ. Chuùng toâi ñaõ hoûi hoï veà
nguoàn goác soâng Mekong.

OÂng vöøa chaát phaân löøa ñeå ñoát
söôûi, maét höôùng nhìn leân loã thoaùt
khoùi treân traàn, vöøa noùi, �Coù hai
nguoàn nöôùc. Moät nguoàn baét töø
nuùi, naèm maõi cao treân ñænh baêng.
Nôi ñoù chaúng coù ai tôùi caû. Vaø
nguoàn coøn laïi laø nguoàn nöôùc thaàn,
naèm phía sau nuùi thaùnh.�

Meiga noùi theâm, �Daân chaên
thuù chuùng toâi tin raèng coù moät vò
thaàn teân laø Zajiadujiawangzha�
chuùng toâi goïi laø roàng�ngöï trò taïi
nuùi thaùnh vaø giöõ gìn nguoàn nöôùc.
Chuùng toâi tin raèng neáu oâng uoáng
nöôùc nguoàn, oâng seõ ñöôïc soáng
laâu. Thuù vaät ôû ñaây cuõng uoáng thöù
nöôùc naøy. Con soâng naøy laø maùu
chaûy vaøo cô theå chuùng toâi.� Sau
cuøng oâng thuaän ñöa chuùng toâi tôùi
nguoàn thaùnh vaøo saùng ngaøy hoâm
sau, ôû caùch ñaây 25 daëm veà phía
baéc.

Vaøo saùng sôùm chuùng toâi leân
ngöïa maø tay chaân laïnh coùng.
Chuùng toâi cöôõi thöù ngöïa Moâng Coå
thaáp, nhöõng chieác bôøm daøi cuûa
chuùng bay phaát phôùi trong gioù
laïnh. OÂng ñaõ laøm cho hình aûnh
mình noåi baät treân löng ngöïa vôùi
voøng ñeo ñaàu naïm nhöõng haït baïc
troøn vaø moät caây choâng nhoïn baèng

ngoïc trai caém vaøo daây thaét löng da
cöøu cuûa oâng.

Chuùng toâi laëng leõ cöôõi ngöïa.
Quanh ñaây chæ coù tieáng gaõy gaäp
cuûa coû ñoùng baêng döôùi chaân ngöïa
vaø tieáng leng keng cuûa nhöõng
chieác chuoâng nhoû gaén treân daây
cöông. Cao nguyeân naøy noái lieàn
vôùi vuøng taây nam baèng moät moûm
nhoïn vaø doác cuûa raëng Tanggula,
chaïy doïc theo bieân giôùi Taây Taïng
vaø tænh Quyønh Haûi cuûa Taøu. Xa xa
phía ngoaøi söôøn cuûa raëng nuùi naøy
laø nhöõng taûng baêng khoång loà cung
caáp nöôùc cho con soâng daøi nhaát AÙ
Chaâu, soâng Döông Töû, con soâng
daøi 4000 daëm chaûy baêng ngang
Trung Quoác. Moät côn loác tuyeát
boãng baát ngôø queùt tôùi.

Luùc naøy, khi moïi ngöôøi naáp sau
löng ngöïa, toâi töï hoûi khoâng bieát
chuùng toâi coù neân quay veà hay
khoâng. Ñoät nhieân côn loác chaám
döùt, nhöôøng choã laïi cho baàu trôøi
xam xaùm. Sau moät tieáng ñoàng hoà
cöôõi ngöïa, chuùng toâi tôùi moät ngoïn
ñoài chô vô hình noùn.

Meiga noùi, �Ngoïn nuùi thaùnh.�
oâng tôùi moät tuùi coät treân yeân ngöïa
vaø loâi ra moät xaáp giaáy maàu vieát chi
chít kinh Phaät. Mieäng heùt lôùn, tay
tung xaáp giaáy leân khoâng trung,

oâng sung söôùng ngaém nhìn nhöõng
tôø giaáy tung bay theo gioù.

Saép söûa ñeán löôït toâi phaûi heùt.
Chuùng toâi cöôõi ngöïa sau nuùi vaø
tìm thaáy nôi rìa nuùi moät laù baêng
roäng khoaûng 300 yard (khoaûng
280 m) coù daïng daøi nhö moät ñoàng
hoà caùt. Cuùi saùt maët baêng toâi coù theå
nghe ñöôïc tieáng nhöõng gioït nöôùc
rôi phía döôùi. Ñaây laø nôi khôûi ñaàu
cuûa soâng Mekong, maø cöù nhö toâi
bieát, thì Mike vaø toâi laø hai phoùng
vieân Taây Phöông ñaàu tieân nghe
ñöôïc.

Toâi thaû ngöïa doïc theo taûng
baêng cho ñeán khi nöôùc baét ñaàu
chaûy vaø löôïn quanh moät khu vöïc
coâ tòch. Chuùng toâi caû ngöôøi laãn
ngöïa ñeàu cuùi xuoáng uoáng nöôùc
naøy ñeå ñöôïc soáng laâu. Tieáng heùt
cuûa toâi laø moät laàn thôû hít khoâng khí
tuyeät vôøi nhaát maø trong ñôøi toâi khoù
tìm thaáy.

T öø nguoàn naøy, soâng
Mekong chaûy khoaûng
moät nöûa ñöôøng trong laõnh

thoå Trung Quoác, roài tôùi bieân giôùi,
baêng ngang qua Mieán Ñieän, Laøo,
Thaùi-lan, Cam-boát vaø Vieät Nam.
Toâi coù theå khaùm phaù ra raèng con
soâng naøy mang nhieàu teân: Thaïch

Naøng Xuaân

Xoân xao haøm tieáu heù nuï cöôøi
Dieãm leä ñaøi caùc, trôøi ñaát meán

AÁp uû baïn thuôû gioáng Roàng Tieân
Moät trôøi höông saéc voïng muoân phöông. º

� Thomas Traàn Vónh Chinh
(Meán taëng Phaïm Yeán Xuaân)
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Vôùi nöôùc trong chaûy vaøi ngaøn daëm ñaàu, Mekong, ngöôøi Taàu goïi laø Loaïn Giang,
vöôït qua thung luõng taïi tænh Dung-naêng, laøm thaønh ñaäp thuûy ñieän Man-hoa.

Giang (Soâng Ñaù), Long Phi Giang
(Roàng Chaïy), Loaïn Giang (Soâng
Chaûy Loaïn), Maãu Khoâng Giang
(Soâng Meï Khoâng), Ñaïi Thuûy
Giang (Soâng Nöôùc Lôùn), Soâng
Cöûu Long. Doïc theo con soâng naøy
laø nhöõng ñeá quoác, vöông quoác vaø
thuoäc ñòa ñaõ töøng choãi daäy vaø suïp
ñoå; nhöõng chính quyeàn keá nhieäm
ñaõ lao vaøo chieán tranh vaø ñoå maùu.
Cheát vaø khoå nhoïc laø huyeàn thoaïi
cuûa con soâng naøy.

Trong suoát thuûy trình soâng
Mekong ñi töø hoang daïi vaø töï
nhieân sang nhòp ñoä khoù ñoaùn: theo
muøa, theo töøng traän luït, theo töøng
con nöôùc, ñeå mang nöôùc vaø phuø
sa boài ñaép ñaát ñai vaø nuoâi döôõng
daân cö doïc theo hai beân bôø soâng.
Suoát thuûy trình, con soâng chæ baêng
qua moät thaønh phoá, moät caùi ñaäp,
vaøi caây caàu, maø khoâng baêng qua
khu kyõ ngheä naøo.

Nhöng nhôø ñieåm naøy maø toâi
nhaän ra söï thay ñoåi cuûa noù. Laàn
ñaàu tieân trong nöûa theá kyû, suùng
ñaïn�hoaëc chieán tranh�môùi im
tieáng. Caùc chính quyeàn, ñaõ bò coâ
laäp töø laâu vôùi daân soá ngheøo naøn
gia taêng, ñang môû roäng bieân giôùi
vaø tìm ñaàu tö nöôùc ngoaøi. Soâng
Mekong cuõng giöõ moät vai troø
trong ñoù; coù theå laø khoù khaên, thay
ñoåi, khoâng coøn hoang daõ nöõa;
cuõng nhö ñôøi soáng cuûa daân cö doïc
hai bôø soâng.

Khi toâi xuoâi doøng khoaûng moät
traêm daëm veà khu phoá buïi baëm Daï-
ñôùi, haøng taù nguoàn nöôùc töø ngoïn
nuùi cao ñaõ bieán thaønh baêng loûng
tuoân thaønh moät doøng nöôùc xoaùy
cuoän laãn ñaát seùt naâu roäng haøng
traêm boä.

Xe jeep cuûa toâi, bò gaõy loø xo
nhuùn, ñaõ leo leân Daï-ñôùi vaøo moät
buoåi chieàu noï, taøi xeá phaûi baám coøi
ñeå taùch daït ngöôøi doøng ngöôøi ñaïp
xe vaø ngöïa ñeå coù ñöôøng ñi. Thaønh
phoá goàm toaøn nhöõng nhaø vaùch ñaát
raûi raùc ñoù ñaây vaø moät soá cao oác aûm
ñaïm xaây theo kieåu chung cö cuûa

chính quyeàn.
Taïi ñaây caùc baø laõo qua laïi vôùi

nhöõng chuoãi haït xoay troøn trong
tay. Ñaùm thanh nieân tuï taäp taïi moät
ngoõ heûm. Hoï cöôøi vang khi moät
toaùn ñaøn oâng mang cuoác xeûng
ñang töø töø ñi treân ñöôøng veà phía
nhaø tuø sau moät ngaøy lao ñoäng khoå
sai ngoaøi ñöôøng.

Moät vieân chöùc thaønh phoá ñaõ
xin loãi chuùng toâi vì söï thieáu chænh
ñoán cuõng nhö thieáu nhöõng sinh
hoaït giaûi trí. Tuy nhieân oâng nhaán
maïnh coù ñeán 75% noùc nhaø ôû ñaây
coù ti-vi. Moãi toái, moät aêng ten ñóa
nhaän soùng töø 2 ñaøi truyeàn hình taïi
Baéc-kinh ñeå truyeàn hình laïi. Toâi
nguû trong moät nhaø nghæ ngôi cuûa
chính quyeàn. Caên phoøng naøy coù 5
chieác giöôøng, moät loø than, vôùi neàn
phoøng laøm baèng xi maêng. Vì bò
cuùp ñieän, toâi phaûi ñoïc saùch baèng
moät chieác ñeøn pin nhoû.

Ngaøy hoâm sau toâi thaúng ñöôøng
ñeå ñeán chuøa Giao Quyønh ñaõ ñöôïc
xaây caát 500 naêm nay, naèm treân
moät söôøn nuùi veà phía haï löu soâng
caùch ñaây vaøi daëm. Toâi ñöôïc moät
vò sö baän ñoà coù khaên tím thaãm tieáp
ñoùn.

Theo lôøi oâng cho bieát thì chuøa
naøy goàm coù 50 sö saõi chuyeân
nghieân cöùu kinh Laït-ma, laø moät

phaùi Phaät Giaùo Mahayana phoå
bieán taïi Taây Taïng. Chuøa naøy,
cuõng nhö nhöõng chuøa khaùc, ñaõ bò
caám hoaït ñoäng ñeán 10 naêm trong
suoát Cuoäc Caùch Maïng Vaên Hoùa
Trung Coäng cho maõi ñeán naêm
1979 môùi ñöôïc môû cöûa trôû laïi.

Khi ñeán thieàn vieän, chuùng toâi
ñöôïc moät vò sö toùc raâu baïc traéng
caàm gaäy vaùi chaøo. OÂng laø vò ñaïi
laït ma, Tudinangjia. OÂng ñaõ vaøo
chuøa töø hoài 8 tuoåi, trôû thaønh ñaïi laït
ma naêm 29 vaø nay ñaõ 70 tuoåi.

Nhieàu vò sö treû theo chuùng toâi
vaøo thieàn vieän. Vôùi ñaàu caïo troïc,
khuoân maët lem luoác, vaø thaùi ñoä toø
moø, hoï laøm cho chuùng toâi coù caûm
töôûng nhö hoï laø nhöõng höôùng ñaïo
sinh voâ tö hay e theïn.

Tudinangjia töï mình ngoài xeáp
baèng treân moät buïc thaáp. Caëp maét
saùng rôõ cuûa oâng troâng vaãn ñaày
aùnh treû trung. OÂng cho bieát sinh
hoaït haøng ngaøy cuûa caùc sö saõi ôû
ñaây baét ñaàu ngay töø luùc bình minh;
hoï ñoïc kinh, hoïc theo nhöõng kyû
luaät khaùc nhau, vaø caàu khaán.
Nhieäm vuï cuûa ñaïi sö phuï laø �yeâu
ngöôøi, thaám nhuaàn kinh keä, vaø ghi
nhôù ñeå coù theå daïy laïi cho caùc ñeä
töû.�

Khi ñöôïc ñöa xuoáng ñoài, toâi
hoûi moät vò sö ñieàu gì seõ xaûy ra cho
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vò sö giaø Tudinangjia khi oâng cheát
ñi, thì ñöôïc traû lôøi, �Sö phuï seõ sieâu
thoaùt. Caùc sö saõi khaùc seõ thieân taåm
[sky burial] xaùc oâng.� Nhaø sö giaûi
thích raèng thieân taåm coù nghóa laø
caét nhoû xaùc oâng thaønh nhieàu maûnh
vuïn ñeå caùc loaøi muoâng thuù tôùi aên.
OÂng cho bieát, �Chuùng toâi tin raèng
moät tu só phaûi duøng xaùc mình laøm
quaø cho nhöõng sinh vaät khaùc.�

OÂng chæ tay vaøo saân chuøa. Naêm
hoaëc saùu con quaï xaùm seõ tranh
nhau löôïm xöông dö. OÂng noùi,
�Xöông ngöïa. Chuùng toâi nuoâi quaï
ñeå chuùng ôû laïi ñaây. Ñeå ñöôïc aên
xaùc chuùng toâi khi chuùng toâi saün
saøng cho chuùng aên.�

Toâi maát ñöôøng xuoâi doøng
Mekong khoaûng 500 daëm. Chính
quyeàn Trung Coäng ñaõ caát giaáy
cho pheùp toâi di chuyeån baêng qua
Taây Taïng vaø phaàn ba laõnh thoå
phía baéc cuûa Tænh Dung-naêng
(Yunnan). Ñaây laø vuøng coù nhöõng
caûnh trí huøng vó nhaát, laø nôi con
soâng xuoáng thung luõng beân döôùi
2 daëm.

Sau naøy toâi môùi bieát chính
quyeàn phaûi ra leänh cho toâi thay
ñoåi loä trình vì hoï khoâng muoán
ngöôøi ngoaïi quoác chöùng kieán vieäc
taäp trung quaân ñoäi trong vuøng
hoaëc baát kyø cuoäc bieåu tình choáng
chính quyeàn naøo coù theå xaûy ra,
cuõng laø dòp coù theå xaûy ra baét bôù:
kyû nieäm 40 naêm coäng saûn Trung
Quoác chieám Taây Taïng.

Tieáp tuïc cuoäc haønh trình taïi
Dung-naêng, toâi nhaän thaáy con
soâng raát khoù theo. Ñöôøng boä thì
xa xoâi. Chæ coù moät soá ñöôøng moøn
daãn ñeán moät khoaûng ñaù ven soâng
ñeå ngaém caûnh. Khi toâi kieám ñöôïc
khuùc soâng coù theå di chuyeån ñöôïc
naèm ôû 20 daëm phía taây moät haàm
moû lôùn taïi Lan-bình (Lanping), thì
ñoù laø choã nöôùc soâng gaàm theùt, rôi
xuoáng töø gheành ñaù thaúng ñöùng
cao 3000 boä.

Ngöôøi Taàu chæ coù moät chieác
caàu treo ñôn giaûn baêng ngang. Taïi

moät soá choã caây caàu treo chæ coù moät
sôïi daây caùp theùp. Toâi ñöùng ngaém
ngöôøi lôùn vaø treû em töø nhöõng laøng
maïc trong vuøng laùch qua laùch laïi
treân chieác caàu nhö nhöõng ngöôøi
laøm xieác ñi daây treân maët soâng.

Caây caàu coå nhaát trong soá saùu,
baûy caây caàu baêng ngang soâng
Mekong�maø taát caû ñeàu ôû Taàu�
ôû tænh Baûo-sang (Baoshan) gaàn
Myõ-an-mai (Myanmar). Ñaây laø
caây caàu sieâu veïo coù neàn baèng kim
loaïi goïi laø caàu Gong Guo. Caàu
ñöôïc xaây caát trong thaäp nieân 1930
nhaèm noái lieàn Ñöôøng Mieán-ñieän,
laø tieáp loä baêng nuùi daãn töø Mieán-
ñieän vaøo Trung Hoa trong thôøi
Theá Chieán Thöù II.

Caùc vieân chöùc Trung Coäng thì
cho raèng caây caàu laø moät ñieåm noái
cho con buoân ma tuùy mang baïch
phieán vaøo töø Mieán-ñieän vaøo Taàu.
ÔÛ ñaây khoâng coù traïm kieåm soaùt
naøo; thay vaøo ñoù caûnh saùt tröïc saün
ôû sôn quan (cöûa vaøo nuùi). Trong
voøng moät giôø maø toâi chæ thaáy coù
hai xe vaän taûi cuõ meøm ì aïch chaïy
ngang.

Vaøo khoaûng 125 daëm haï löu
caây caàu laø thuûy ñaäp duy nhaát treân
soâng Mekong. Toâi ñang ñi doïc
theo moät con ñöôøng heïp hai beân
coù tre bao phuû. Taøi xeá cuûa toâi thænh
thoaûng phaûi cho xe chaïy chaäm laïi
ñeå vöôït qua moät ngöôøi ñi saên
khoâng giaøy deùp trong tay coù caàm
khaåu suùng tröôøng. Ñoät nhieân böùc
töôøng cuûa moät cao oác 35 taàng moïc
leân töø ven soâng giöõa hai söôøn nuùi.

Maët tröôùc vaø sau cuûa toøa nhaø
baùm ñaày maïng nheân, coù loøi nhöõng
thanh saét ñuùc beâ-toâng treân coù treo
nhöõng böùc hình coâng nhaân nhoû
xíu. Caùi pheãu cao 40 boä�duøng
laøm ñöôøng daãn nöôùc�ñöôïc thu
nhoû doïc hai beân söôøn nuùi. Chính
con soâng ñaõ ñöôïc daét nhö moät con
choù coät xích vaøo moät nôi ôû ñoù
nöôùc soâng ñoå thaúng xuoáng.

Ñaây laø ñaäp Man-hoa
(Manwan). Ñaäp ñöôïc khaùnh

thaønh naêm 1995 vôùi khaû naêng
cung caáp 1500 megawatt thuûy
ñieän cho heä thoáng haàm moû vaø nhaø
maùy gaàn thuû ñoâ Cung-minh
(Kunming) cuûa tænh Dung-naêng.

Cai xeáp Du Vaên Long cho bieát,
�Con soâng naøy gioáng nhö moät
haàm moû nhieàu khoaùng saûn. Thuûy
löôïng cuûa noù thaät laø lôùn.� Trung
Coäng döï tính trong voøng ba thaäp
nieân tôùi seõ xaây theâm taùm ñaäp thuûy
ñieän doïc theo soâng Mekong nhaèm
gia taêng phaùt trieån moät trong
nhöõng vuøng chaäm tieán nhaát cuûa
hoï. Boàn chöùa nöôùc naøy coù coù theå
traûi daøi nhö nhöõng baäc theàm nhaø
trong phaïm vi 300 daëm tính töø
bieân giôùi Hoa-Laøo trôû leân.

Taïi Dinh-hoàng (Jinghong),
caùch bieân giôùi Trung Quoác
khoaûng 30 daëm, toâi nhaän ra mình
ñaõ böôùc vaøo vuøng nhieät ñôùi. Chôï
buùa ôû ñaây coù baøy baùn ñaày ñu ñuû,
döøa vaø döùa. Phuï nöõ thieåu soá ngöôøi
Ñai baän quaàn aùo vôùi nhöõng maàu
saëc sôõ nhö böôm böôùm vaø chim�
cam töôi, xanh da trôøi, hoàng.

Daân laøng, thay vì sôï haõi hoaëc
laõng queân con soâng, thì laïi ñoùn
möøng noù. Caùc caäu con trai lao
xuoáng taém soâng töø moät bôø cao.
Phuï nöõ thì giaët quaàn aùo vaø goäi ñaàu
treân soâng. Moät soá khaùc caêng xaø-
roâng trong gioù vaø naéng aám beân
nhöõng caây hoa lily.

Vaøo moät ñeâm noï toâi gia nhaäp
laøn soùng ngöôøi ñaïp xe ñeán caàu
Mekong ñeå höôûng gioù soâng maùt
röôïi. Beân döôùi chuùng toâi, ñaøn oâng
con trai cheøo taáp naäp treân soâng
baèng thuyeàn ñoäc moäc, löôïm goã
ñem ra chôï baùn.

Höôùng daãn vieân du lòch nhaø
nöôùc AÙi Dieân noùi vôùi toâi, �Trong
phaàn ñaát naøy cuûa theá giôùi, chaúng
coù gì bò phí phaïm caû.� Toâi nghó
raèng ñuùng vaäy, taïi Trung Quoác
doøng Mekong cuõng phaûi laøm vieäc;
caùi thôøi kyø laø moät doøng soâng
hoang daõ chaûy sieát cuûa noù ñaõ ñeán
luùc chaám döùt.
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Tam Giaùc Vaøng, nôi taäp trung ma tuùy theá giôùi, cuõng laø giao ñieåm cuûa bieân giôùi
ba nöôùc Mieán-Thaùi-Laøo.

R a khoûi Trung Quoác, soâng
Mekong chaûy giöõa Mieán-
ñieän vaø Laøo, bieán thaønh

moät bieân giôùi thieân nhieân giöõa hai
quoác gia, roài tôùi Thaùi-lan. Taïi nôi
ñaây�giao ñieåm cuûa ba nöôùc�laø
traùi tim cuûa vuøng Tam Giaùc Vaøng
huyeàn thoaïi, nôi haàu heát ma tuùy
theá giôùi ñöôïc troàng tæa vaø bieán
cheá. Ñaõ töø laâu nôi ñaây laø moät vuøng
cuûa chuû nhaân oâng chieán tranh va
nhöõng ñoaøn con buoân coù vuõ trang
cöôõi löøa, chôû theo nhöõng taûng ma
tuùy.

Khi ñeán Sob Ruak, moät thoân
Thaùi-lan naèm beân soâng Mekong
taïi ngay trung taâm tam giaùc, toâi
chaúng thaáy con löøa naøo heát maø chæ
thaáy nhöõng xe buyùt laùng cooùng vaø
nhöõng du khaùch AÂu Chaâu. Treân
söôøn ñoài ñaõ söøng söõng döïng saün
hai khaùch saïn du lòch; caùi thöù ba
ñang ñöôïc xaây caát treân bôø soâng
thuoäc laõnh thoå Mieán-ñieän.

Quaân ñoäi Thaùi ñaõ ñaåy ñaùm cheá
bieán vaø nhöõng ñoaøn con buoân ma
tuùy khoûi vuøng, ñeå thay theá dòch vuï
ma tuùy baèng dòch vuï du lòch. Caùc
du khaùch coù theå ñaùp phi cô töø
Bangkok ñeán Chiang Rai, naèm ôû
khoaûng 40 daëm phía nam Sob
Ruak. Sau ñoù hoï coù theå ñeán ñaây
baèng xe bus. Vaøo khoaûng thôøi
gian giöõa
thaùng 11 vaø
thaùng 5, töùc
muøa naéng, hai
khaùch saïn du
lòch traøn ngaäp
nhöõng du
khaùch.

Theo lôøi
M a r c
C r e m o u x ,
quaûn lyù ngöôøi
Phaùp cuûa
khaùch saïn
Baan Boran,
moät trong hai
khaùch saïn, thì,
�Chính caùi teân

cuûa vuøng naøy ñaõ thu huùt du khaùch.
Toâi ñaõ nghe caùc du khaùch baøn vôùi
nhau, �Ñaây chính laø nôi saûn xuaát
ma tuùy.� Chính ñieàu naøy ñaõ laøm
cho ngaønh du lòch nôû roä. Ngöôøi ta
nghó raèng hoï ñang phieâu löu, maëc
duø hoï ñang ôû trong khaùch saïn naêm
sao vaø ñang ñi xe bus coù maùy ñieàu
hoøa khoâng khí.�

Taïi ñaây toäi aùc, hoaëc ít laø dö
höôûng cuûa noù, vaãn phaûi traû giaù.

Töø Tam Giaùc Vaøng, khi soâng
Mekong chaûy ngoaët qua
phía ñoâng vaøo khu röøng

raäm cuûa thöôïng du Laøo, moät laàn
nöõa noù laïi trôû thaønh moät con soâng
hoang daõ. Laøo coù dieän tích baèng
khoaûng kích thöôùc Anh Quoác
nhöng chæ coù khoaûng boán trieäu
röôõi daân. Ñaây laø moät quoác gia toaøn
röøng nuùi, ngheøo naøn, vaø caùch bieät
vôùi theá giôùi beân ngoaøi. Soâng
Mekong chính laø caùnh cöûa cuûa
Laøo ra theá giôùi.

Töø naêm 1975 Laøo ñaõ naèm
trong quyeàn kieåm soaùt cuûa ñaûng
coäng saûn Pathet Lao, gaàn ñaây ñaõ
bôùt baûo thuû. Con soâng bieân giôùi
vôùi Thaùi-lan moät laàn nöõa laïi ñöôïc
môû cöûa trôû laïi; töï do ngheà nghieäp
vaø ñaàu tö ngoaïi quoác laïi ñöôïc cho

pheùp. Nhöng Laøo vaãn coøn phaäp
phoàng veà caùc phoùng vieân Taây
Phöông.

Moät trong vaøi nôi chính quyeàn
Laøo cho pheùp toâi ñöôïc thaêm vieáng
treân soâng Mekong laø moät ñeàn thôø
treân bôø soâng phía baéc, nôi coù soá
töôïng Phaät coøn ñoâng hôn soá ngöôøi
thaêm vieáng moãi thaùng. Baûy ngaøn
töôïng Phaät naøy naèm trong ñoäng
Pa-cao (Pak-Ou), laø hai cöûa lôûm
chôûm treân maët döôùi cuûa moät nuùi
ñaù voâi, naèm ôû 20 daëm thöôïng löu
soâng tính töø thuû ñoâ cuûa trieàu ñình
cuõ laø Louangpharabang.

Thuyeàn chuùng toâi caäp beán, toâi
böôùc theo ngöôøi höôùng vieân du
lòch nhaø nöôùc, Thong Chanh, leân
nhöõng baäc thang thaät doác. Chuùng
toâi tieán vaøo moät nôi aåm thaáp lôø môø
saùng. Haøng traêm töôïng Phaät, haàu
heát khoâng cao quaù hai boä, ñöôïc
ñaët ñöùng treân nhöõng keä, höôùng
maët ra soâng Mekong. Nhìn nhöõng
pho töôïng thaúng ñöùng baát ñoäng,
toâi coù caûm töôûng ñaây laø moät ca
ñoaøn saün saøng caát tieáng haùt.

Chanh ngaû chieác muõ baseball
tröôùc nhöõng pho töôïng naøy. Anh
noùi, �Daân Louangphrabang ñaõ baét
ñaàu ñem nhöõng pho töôïng naøy laïi
ñaây vaøo theá kyû thöù 16 khi thuû ñoâ
bò taán coâng. Töø ñoù ñeán nay, trong

suoát dòp Pi Mai, laø
ngaøy Teát cuûa
chuùng toâi trong
thaùng Tö, daân
laøng thöôøng ñem
hoa ñeán hieán vaø
ñem nöôùc hoa
ñeán taém röûa cho
caùc pho töôïng.�

Nhöõng pho
töôïng naøy haàu heát
ñeàu bò nöùt neû
hoaëc söùt meû vaø
phuû ñaày nhöõng
buïi baäm vaø maïng
nheän. Tuy vaäy,
toång hôïp löïc
löôïng cuûa nhöõng


