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Laâm Minh Phöôïng, bieân taäp vieân
Phuï traùch taâm tình baïn treû, thö tín, löôïm 
laët, chuùt chuùt thô vaên, vaø ñoâi khi cuõng... 
goàng mình laøm model nöõa.

Lyù do naøo mình ñaõ "Veà Vôùi Non Soâng"? 

Coù leõ vì caùi "taät" thô thaån, neân mình 

thöôøng ñem nhöõng caûm xuùc baát chôït ñoù 

cheùp vaøo thô vaên, göûi ñeán cho baïn beø qua 

internet, hay noùi ñuùng hôn laø "eùp" hoï phaûi 

ñoïc vaø chia xeû chung moät chuùt caùi goïi laø 

"nghieäp dö" cuûa mình. Cho ñeán moät hoâm, 

Toá Taâm, nhoû baïn ñang coäng taùc vôùi NS, 

göûi ñeán cho mình lôøi ruû reâ cuûa anh Quaân, 

moät thaønh vieân cuûa ban bieân taäp: "Nhoû 

khuyeán khích Ximui ñem Coû tím troàng 

trong vöôøn thô Non Soâng ñi...."

Ñaõ laø moät ñoäc giaû trung thaønh cuûa NS, 

töøng theo doõi vaø ñoïc ngaáu nghieán nhöõng 

baøi vôû ñaëc saéc cuûa tôø baùo, nhöng mình 

chöa bao giôø nghó ñeán göûi baøi ñeán cho 

"hoï" caû!

Theo mình bieát thì ban bieân taäp cuûa NS 

bao goàm nhöõng sinh vieân gaïo coäi cuûa caùc 

tröôøng ñaïi hoïc laân caän—laø nhöõng lôùp ñaøn 

anh, ñaøn chò ñi tröôùc—löu loaùt Vieät Ngöõ 

neø, vieát hay neø, hieåu bieát hôn neø,... oâi thoâi 

chöõng chaïc bieát laø bao! Vì vaäy, mình cöù e 

raèng hoï seõ cheâ nhöõng khuùc vaên "con nít" 

cuûa mình, khoâng theøm ñaêng, baøi vôû bò traû 

ngöôïc laïi thì thieät... hao tem laém. Theá neân 

mình cöù tieáp tuïc "thô thaån" solo, vaø queân 

baüng ñi raèng: mình cuõng ñang laø moät sinh 

vieân aáy maø! (Nhöng maø coù chöõng chaïc 

hay khoâng thì hoång chaéc aø nghen!) Ñeå roài, 

vaøi thaùng sau, anh Quaân coù göûi thö ñeán 

khuyeán khích moät caùch raát haáp daãn, "Non 

Soâng seõ traû nhuaän buùt cho Phöôïng baèng 

xí muoäi ñöôïc khoâng? Moät bòch cho moät 

baøi. Deal chòu khoâng hôû nhoû?...."

Töø ñoù, khoâng haún vì caùi toäi "meâ aên", mình 

ñaõ trôû thaønh coäng taùc vieân, vaø thöôøng 

xuyeân theo doõi hoaït ñoäng cuûa tôø baùo. Qua 

nhöõng laàn trao ñoåi, mình ñaõ bieát raèng Non 

Soâng töôïng tröng cho tieáng noùi tuoåi treû 

ôû haûi ngoaïi, cuûa nhöõng gì raát "hoïc sinh", 

khoâng chæ rieâng laø söï coá gaéng cuûa moät 

tröôøng, maø laø cuûa caùc sinh vieân Vieät Nam 

toaøn boä. Vì vaäy, mình ñaõ khoâng löôõng löï 

khi bieát ñöôïc tin ban bieân taäp Non Soâng 

ñaõ vaø ñang keâu goïi taát caû caùc caây vieát 

treû "veà vôùi Non Soâng" ñeå tieáp tay, vaø tieáp 

nhieäm nhöõng gì Non Soâng ñaõ baûo trì trong 

möôøi naêm qua.

Hieän baây giôø, döôùi söï giuùp ñôõ cuûa caùc anh 

chò ñi tröôùc, mình ñaõ ñöôïc goùp moät phaàn 

nhoû trong ban baùo chí—bieân taäp vieân cuûa 

Non Soâng, phuï traùch "keù" nhöõng muïc nhö 

löôïm laët, taâm tình baïn treû, thö tín, vaø ñoâi 

khi thô vaên. (Vieát ñeán ñaây, mình bieát coù 

moät ngöôøi ñang "run" trong buïng vì söïc 

nhôù ra raèng anh coøn ñang thieáu mình raát 

laø nhieàu bòch xí muoäi!!!). Trong töông lai, 

mình hy voïng vaø bieát chaéc caùc baïn treû yeâu 

vieát laùch, coù nhöõng "nghieäp dö" nhö mình 

(nhöng seõ khoâng nhaùt nhö Phöôïng ñaâu!) 

seõ maïnh daïn hôn ñeå göûi baøi, goùp söùc 

(goùp maët caøng toát hôn nöõa!) veà coäng taùc 

vôùi Non Soâng (coù theå laø moät maåu truyeän 

vui, moät khuùc thô ngaén, hay... vaøi ba mega 

bytes tình söû ñoäc ñaùo...) ñeå tieáp tuïc duy trì 

tieáng noùi cuûa chính mình, vaø chính baïn!

Ñoã Thò Thuaán, ñoàng chuû buùt
Phuï traùch muïc Töû Vi, Y Hoïc, Phoùng Söï...

Toâi nhôù laø döôøng nhö mình ñaõ laøm quen 

vôùi Non Soâng töø laâu laém roài thì phaûi. Laàn 

aáy toâi nhaän ñöôïc moät tin veà hoïc boång cuûa 

chính phuû Myõ muoán giuùp ñôõ nhöõng nhoùm 

ngöôøi thieåu soá, vaø toâi ñaõ nghó laø ngöôøi Vieät 

coù theå duøng ñöôïc, do ñoù toâi ñaõ tìm treân 

Internet moät vaøi ñòa chæ cuûa nhöõng nhoùm 

ngöôøi Vieät ñeå göûi ñeán cho hoï, roài toâi gôûi 

tin aáy ñi töù lung tung, baát cöù nhoùm naøo maø 

toâi tìm ñöôïc ñòa chæ treân Internet. Sau ñoù 

nhoùm ngöôøi cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Nam 

Cali ñaõ thænh thoaûng lieân laïc vôùi toâi vaø cho 

toâi bieát ñòa chæ webpage cuûa hoï. Toâi cuõng 

ñaõ coù laàn download baùo Non Soâng duôùi 

daïng PDF töø treân Internet xuoáng ñeå xem, 

vaø nhaän thaáy raèng toác ñoä download khaù 

chaäm. Vì leõ ñoù toâi chæ ñoïc ñöôïc moät soá 

Non Soâng roài thoâi. Thôøi gian qua ñi, söï 

hoïc baän roän laøm toâi queân löûng ñi tôø baùo 

naøy, cho ñeán moät ngaøy kia hoâm thaùng tö 

naêm 1998 toâi nhaän ñöôïc email cuûa anh 

Nguyeãn Quaân gôûi tôùi cho caùc baïn sinh 

vieân—trong ñoù coù toâi—nhôø hoï veà coäng taùc 

vì tôø baùo cuûa sinh vieân naøy ñang qua moät 

cuoäc khuûng hoaûng traàm troïng veà nhaân löïc. 

Cuõng phaûi noùi laø tröôùc ñoù toâi ñaõ vöøa ñöôïc 

ñoïc qua tôø baùo Teát Maäu Daàn cuûa Non 

Soâng vaø toâi khaù haøi loøng veà noäi dung tôø 

baùo. Caùch trình baøy khaù ñeïp, tôø baùo daøy 

vaø raát xuùc tích vôùi nhieàu baøi vieát coù caùch 

haønh vaên raát vöõng vaøng laøm toâi thaáy caûm 

meán tôø baùo naøy. Moät tôø baùo nhö vaäy maø vì 

moät lyù do naøo ñoù khoâng ra ñöôïc ö? Khoâng 

theå chaáp nhaän ñöôïc. Toâi beøn forward laù 

Hoï, coù theå laø nhöõng sinh vieân coøn mieät maøi vôùi saùch vôû trong khuoân vieân hoïc ñöôøng, hoaëc laø nhöõng kyõ sö naêng ñoäng trong guoàng 
maùy coâng nghieäp hieän ñaïi. Hoï, coù ngöôøi coøn ôû löùa tuoåi traøn ñaày nhöõng öôùc mô xa vôøi vôïi, cuõng coù ngöôøi ñaõ daøy daïn phong söông, 
ñaõ ñaày aép nhöõng kinh nghieäm cuûa tröôøng ñôøi. Khaùc nhau laø theá, nhöng hoï ñaõ gaëp nhau taïi moät ñieåm chung — hoï hoøa vaøo nhau, theo 
ñuoåi lyù töôûng cuûa moät tôø baùo daønh rieâng cho giôùi treû Vieät. Hoï, nhöõng thaønh vieân luoân heát loøng vôùi nhöõng thaêng traàm cuûa taïp chí Non 
Soâng. Haõy nghe, vaøi ngöôøi trong hoï taâm söï, trong soá baùo kyû nieäm ñaëc bieät naøy.

TAÂM TÌNHNHÖÕNG NON SOÂNG

ÑAËC BIEÄT – SPECIAL FEATURE
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thö môøi goïi cuûa Quaân ñi cho khaép baïn beø, 

hy voïng coù ai giuùp ñôõ chaêng, nhöng maø 

chaúng thaáy ai traû lôøi. Ngöôïc laïi khi toâi gaëp 

anh reå toâi khi ñi thaêm meï toâi thì anh toâi 

laïi noùi: "Anh thaáy tôø baùo ñoù khaù ñoù, vaø 

muïc ñích cuûa hoï laø baûo toàn vaên hoùa Vieät 

Nam, vaäy Thuaán laø sinh vieân thì neân coá 

gaéng giuùp hoï, neáu caàn anh seõ giuùp cho 

moät tay". Nghe vaäy toâi nghó laø "aø neáu ñaõ 

coù anh mình ñôõ cho thì daâu coù sôï baän roän 

gì ñaâu; coù gì thì cöù toáng heát cho anh aáy 

laøm laø mình laïi raûnh roãi ñeå hoïc ngay, ñaâu 

coù sao?". Thaät laø moät söï ngaây thô cuûa 

ngöôøi khoâng bieát gì. Coù laøm baùo roài toâi 

môùi bieát laø khoâng deã gì ai giao vieäc cho ai. 

Ngaøy ñaàu tieân hoïp thì ñaõ nghe Tröôøng ñoøi 

töø chöùc Chuû Buùt. Thaáy moïi ngöôøi cöù laèng 

nhaèng vôùi vaán ñeà khuûng hoaûng chuû buùt 

naøy maõi toâi beøn nhaän ñaïi laøm chuû buùt 

chung vôùi Tröôøng, muïc ñích ñeå cho moïi 

ngöôøi yeân buïng maø baøn qua chuyeän khaùc. 

Raát may Tröôøng vaø moïi ngöôøi ñoàng yù vôùi 

toâi, vaø theá laø chuùng toâi ñaõ cuøng laøm chuû 

buùt ñöôïc hai soá baùo—soá naøy laø soá thöù 

ba. Laøm vieäc vôùi Non Soâng tuy laø baän 

roän nhöng maø nhieàu luùc cuõng vui laém. 

Daàn daàn chuùng toâi hieåu tính nhau vaø caøng 

ngaøy caøng hoøa thuaän bieát yù nhau nhieàu 

hôn leân. Laâu laâu coù dòp thì laïi tôùi nhaø nhau 

chôi hoaëc ñi chôi chung vôùi nhau raát laø 

vui veû. Chuùng toâi caûm thaáy caàn nhau ñeå 

cuøng phuïc vuï cho moät muïc ñích chung 

laø tôø baùo, vì theá coù baát ñoàng yù kieán veà 

vaán ñeà gì thì cuõng mau giaûi quyeát oån thoûa, 

vì chuùng toâi bieát mình chæ muoán laøm moät 

chuyeän maø mình cho laø toát, ñeå phuïc vuï 

giôùi treû. Moãi ngaøy chuùng toâi muoán trau gioài 

taøi naêng laøm baùo cuûa mình moät khaù hôn, 

maëc duø taát caû ñeàu laø sinh vieân trong caùc 

ngaønh khaùc nhau—tröø ngaønh baùo chí. Lyù 

do laø baùo coù hay thì môùi haáp daãn ñöôïc ñoäc 

giaû, vaø nhôø ñoù maø muïc ñích cuûa chuùng 

toâi môùi thaønh töïu ñöôïc. Vaäy muïc ñích cuûa 

chuùng toâi laø gì? Toâi nghó laø coù leõ caùc baïn 

khaùc trong ban Bieân Taäp cuõng cuøng chung 

yù nghó vôùi toâi, vì chuùng toâi thöôøng raát hay 

ñoàng chung yù kieán vôùi nhau khi ñaùnh giaù 

moät baøi baùo, hoaëc thaûo luaän veà noäi dung 

cuûa tôø baùo. Muïc ñích thöù nhaát cuûa chuùng 

toâi laø muoán laøm moät dieãn ñaøn cuûa giôùi treû, 

nôi maø nhöõng sinh vieân coù theå chia sôùt 

vôùi nhau nhöõng kinh nghieäm, caûm nghó 

cuûa mình. Muïc ñích thöù hai laø phoå bieán 

vaên hoùa, vaên hoïc Vieät Nam, vöøa vôùi taàm 

cuûa sinh vieân, giôùi thieäu veà queâ höông 

baûn quaùn, laøm taêng loøng yeâu queâ höông 

toå quoác cuûa sinh vieân, ñeå cho hoï coù moät 

nieàm töï haøo veà goác gaùc, xuaát xöù cuûa hoï. 

Muïc ñích thöù ba laø phaùt trieån khaû naêng vieát 

vaên cuûa sinh vieân, veà tieáng meï ñeû cuõng 

nhö Anh Ngöõ, ñeå giuùp hoï trau gioài ngheä 

thuaät vieát laùch cuõng nhö taäp nhöõng caùch 

suy nghó vaø lyù luaän trong luùc vieát. Ngoaøi 

nhuõng baøi vieát cuûa ban bieân taäp hoaëc 

nhöõng coäng taùc vieân, chuùng toâi thöôøng 

löôïm laët nhöõng baøi tuøy buùt vaø thô cuûa 

nhöõng baïn treû vieát treân dieãn ñaøn Non 

Soâng treân Internet, ñeå giuùp caùc baïn treû 

coù cô hoäi bieåu loä caûm nghó cuûa mình cho 

ngöôøi ñoïc. Chuùng toâi cuõng hy voïng seõ coù 

dòp khuyeán khích taøi vieát Anh Ngöõ ñeå roài 

trong töông lai bieát daâu chaúng seõ coù vaøi 

caây vieát lôùn xuaát hieän töø nhöõng maàm non 

vaên ngheä naøy, ñeå trôû neân nhöõng taùc giaû, 

dòch giaû lôùn, phaùt huy vaên hoùa Vieät Nam 

treân toaøn theá giôùi, vaø mang laïi haõnh dieän 

cho taát caû chuùng ta. Ñoù cuõng laø moäng öôùc 

lôùn nhaát cuûa toâi, vaø toâi hy voïng laø veà laâu 

veà daøi, ñieàu ñoù seõ coù theå xaûy ra. Trong 

hieän taïi thì chuùng toâi cuõng coù vaøi tham 

voïng ngaén haïn hôn, ñoù laø giuùp caùc baïn treû 

tìm hieåu ñöôïc theâm veà mình, veà hai vaên 

hoùa, coù ñieàu gì xaáu toát, neân boû hoaëc neân 

theo, veà nhöõng söï thaät veà trieát hoïc, khoa 

hoïc, xaõ hoäi, luaân lyù, hay laø quan nieäm 

soáng, choã ñöùng cuûa moãi ngöôøi trong trôøi 

ñaát, chuùng toâi, vôùi quan nieäm cuûa nhöõng 

sinh vieân laø nhöõng ngöôøi thích tìm hieåu 

hoïc hoûi, khoâng sôï phaûi tranh caõi ñeå tìm 

ra söï thaät, vaø khoâng chaáp nhaän nhöõng 

yù töôûng heïp hoøi goø boù. Tham voïng cuûa 

chuùng toâi laø moät mai taát caû nhöõng sinh 

vieân vaø cöïu sinh vieân haûi ngoaïi ñeàu coi 

ñaây laø tôø baùo cuûa mình, vaø tôø baùo naøy seõ 

ñöôïc phoå bieán saâu roäng gaáp möôøi laàn hieän 

nay. Toâi khoâng bao giôø nghó raèng tham 

voïng naøy laø quaù lôùn, vì nhöõng gì toát laønh 

vaø hôïp lyù thì sôùm muoän gì cuõng seõ ñöôïc 

söï taùn thöôûng vaø goùp söùc cuûa moïi ngöôøi, 

vaäy thì baïn vôùi toâi, chuùng ta haõy cuøng baét 

tay vaøo vieäc laøm cho tôø baùo naøy caøng ngaøy 

caøng phaùt trieån nhieàu hôn nöõa nheù. r
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Böôùc vaøo theá giôùi Non Soâng ñuùng ngay luùc Non 

Soâng ñang trong giai ñoaïn "chænh hình." Toâi cuøng vôùi 

nhöõng taám loøng nhieät tình khaùc lao vaøo...giaønh nhau 

coâng vieäc. Toâi coá nhaän cho ñaõ, veà nhaø naèm suy nghó 

môùi thaáy mình "to gan." Ai ñôøi toát nghieäp Biology maø 

daùm ñi nhaän hai muïc thôøi trang vaø baïn gaùi? Toâi ñònh 

laø kyø hoïp laàn sau seõ löïa lôøi "chuoàn," ai deø khi lang 

thang vaøo trang nhaø Non Soâng môùi giaät mình. Hoùa ra 

teân toâi ñaõ "bò" lieät vaøo Ban Bieân Taäp roài. Ñuùng laø buùt 

sa thì...mình cheát. Laàn naøy chaéc laø toâi cheát chaéc.

Muïc thôøi trang keå ra khoâng maáy khoù vì tröôùc sau 

gì toâi cuõng seõ laø "naïn nhaân trung thaønh" cuûa caùc 

shopping mall. Chæ caàn toán coâng ñi...window shop 

nhieàu moät chuùt, ñoïc theâm moät soá saùch baùo tham 

khaûo vaø laâu laâu ñi coi maáy buoåi trình dieãn thôøi trang 

roài vieát "report" laø xong. Caùi khoù laø muïc baïn gaùi. 

Toâi khoâng daùm phuï traùch muïc "gôõ roái tô loøng" vì 

khi ñoïc caùc baùo khaùc, toâi thaáy muïc naøy toaøn laø 

tô loøng...thoøng, roái nhaèng, roái nhòt, toâi gôõ cho toâi 

coøn chöa xong, laøm sao daùm quaân sö cho ai ñaây? 

Baïn gaùi laøm ñeïp thì toâi coù theå lo ñöôïc. Ngaët moät 

caùi thôøi trang vaø laøm ñeïp laø hai chò em hoï, toâi sôï 

chuùng cöù ñi vôùi nhau khoâng taùch ra ñöôïc thì cuõng 

khoù cho toâi.

Cuoái cuøng, toâi quyeát ñònh môû ra moät dieãn ñaøn nhoû 

chia seû nhöõng öu tö cuûa phaùi nöõ noùi rieâng vaø cuûa 

tuoåi treû noùi chung trong boái caûnh xaõ hoäi hieän ñaïi. 

Qua ñoù, hy voïng ñoäc giaû coù theå ruùt ra ñöôïc moät 

kinh nghieäm soáng, duø ñôn giaûn nhöng höõu ích. Hoaëc 

ít nhaát khi ñoïc qua baøi vieát, moät suy nghó nhoû nhoi 

naøo ñoù seõ coøn ñoïng laïi trong taâm trí ngöôøi ñoïc. Tuy 

nhieân, vieát laø chuyeän deã, nhöng vieát caùi gì vaø vieát ra 

laøm sao môùi laø ñieàu ñaùng quan taâm. Vieát maø chæ caàn 

ñoïc nöûa baøi thoâi laø muoán "lieäng" luoân tôø baùo thì raát 

deã. Vieát ñeå ngaøy hoâm sau coù haøng taù thö göûi ñeán 

toøa soaïn "maéng dzoán" cuõng deã. Vieát cho ngöôøi ñoïc 

phaûi maát caû giôø ñoàng hoà, ñoïc xuoâi ñoïc ngöôïc vaãn 

chöa "nghieäm" ra chuû yù cuûa ngöôøi vieát, hay chæ caàn 

ñoïc caùi töïa vaø caâu keát luaän thoâi cuõng ñuû hieåu toaøn 

veïn vaán ñeà, thaät ra khoâng coù gì khoù. Toâi muoán vieát 

laøm sao cho thaät ñôn giaûn ñeå ñoäc giaû caûm thaáy thaät 

gaàn guõi, quen thuoäc, ñoâi khi coù theå hoøa nhaäp ñöôïc 

vaøo töøng lôøi chia seû ñeå töø ñoù deã daøng hieåu ñöôïc 

thieån yù cuûa ngöôøi vieát. Nhöng toâi cuõng khoâng muoán 

vieát "hoaïch toeït" ra theo caùi kieåu traéng laø traéng, ñen 

laø ñen. Toâi muoán ñoäc giaû cuûa toâi phaûi suy nghó, phaûi 

"ñoäng naõo" moät chuùt, thaéc maéc moät chuùt. Nhö vaäy 

ñôõ...buoàn nguû hôn.

Nhìn toång quaùt vaøo moät tôø baùo, vaên xuoâi vaø vaên vaàn 

chieám ña soá. Vaên ñoái thoaïi nhö caùc baøi phoûng vaán, 

kòch baûn chieám moät phaàn raát nhoû. Ñoù laø lyù do khieán 

toâi quyeát ñònh döïng muïc baïn gaùi theo theå ñoái thoaïi. 

Lyù do thöù hai, hy voïng theå loaïi naøy seõ taïo ñöôïc söï 

thaân maät, bình dò trong baøi vieát, ñieàu maø toâi raát muoán 

laøm. Moät soá baùo coù muïc vieát veà nhöõng caâu chuyeän 

trao ñoåi giöõa vôï choàng hay ngöôøi yeâu. Ñoái vôùi toâi, 

ñaây laø moät yù raát hay. Nhöng vì laø ngöôøi ñi sau, toâi chæ 

ngaïi moät ngaøy naøo ñoù toâi seõ voâ yù daãm leân goùt chaân 

cuûa ngöôøi ñi tröôùc, lôõ gaëp phaûi ngöôøi...khoù chòu, chaéc 

laø toâi "laõnh ñuû." Vaø ñoù laø lyù do toâi ñaõ "ñeû" ra ñeán boán 

nhaân vaät cho muïc cuûa mình.

Khoâng phaûi toâi "kyø thò" nam giôùi neân cho taát caû nhaân 

vaät cuûa mình ñeàu laø "nöõ nhi thöôøng tình." Nhö baïn 

cuõng ñaõ roõ, khi ñaøn oâng con trai xuùm nhau vaøo 

thì tha hoà maø noùi nhöõng chuyeän..."ñoäng trôøi." Caùnh 

con gaùi cuõng theá, heã hoïp laïi thì cuõng baøn toaøn laø 

chuyeän... "ñoäng ñaát." Hôn nöõa, giöõa ngöôøi yeâu hay 

vôï choàng cho duø coù côûi môû caùch maáy ñi nöõa thì vaãn 

coù nhöõng chuyeän voâ cuøng "teá nhò," khoù maø coù theå 

thoát neân lôøi. Dó nhieân, ñaõ laø chuyeän hö caáu thì taùc giaû 

coù quyeàn "cho" nhaân vaät cuûa mình "open minded" 

toái ña, nhöng ñieàu naøy seõ khoâng coù thaät ôû ngoaøi 

ñôøi. Giöõa baïn beø thaân thì khaùc, coù theå chia seû taát 

caû, khoâng caàn khaùch saùo hay raøo ñoùn. Chính vì 

vaäy maø toâi ñaõ ñeå caùc nhaân vaät cuûa mình ngoài noùi 

chuyeän vôùi nhau.

DÖÔÙI BOÙNG MOÂÄC LAN – UNDER SHADES OF MAGNOLIA

Lôøi môû: Döôùi Boùng Moäc Lan ghi laïi nhöõng maåu chuyeän ñöôïc trao ñoåi giöõa boán sinh vieân nöõ cuûa moät tröôøng ñaïi hoïc noï. 
Vöông Lieân lôùn tuoåi nhaát, ñaõ coù gia ñình. Thuûy Truùc ñang coù baïn trai. Ñinh Höông ngang tuoåi Thuûy Truùc, sang Myõ ñònh cö treã 
nhaát. Ivy nhoû tuoåi nhaát, sang Myõ töø nhoû. Caâu chuyeän cuûa hoï chuû yeáu xoay quanh vaán ñeà laøm ñeïp cho phaùi nöõ, tình baïn, tình 
yeâu, nhöõng suy nghó cuûa tuoåi treû veà cuoäc soáng, gia ñình, vaø xaõ hoäi.

CHIA SEÛ VEÀ SÖÏ HÌNH THAØNH VAØ YÙ NGHÓA CUÛA

DÖÔÙI BOÙNG MOÄC LAN

KYÛ NIEÄM 10 NAÊM THAØNH LAÄP TAÏP CHÍ NON SOÂNG
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Ngoài ôû ñaâu ñaây? Chaéc chaén laø phaûi trong 

tröôøng hoïc roài chöù khoâng theå ngoài ngoaøi 

ñöôøng, quaùn cafeù, hay tröôùc cöûa Phöôùc 

Loäc Thoï ñöôïc. Cafeteria? Coù veû oàn aøo vaø 

khoâng ñöôïc rieâng tö cho laém. Thö vieän? Bò 

ñuoåi laø caùi chaéc. Beân hoâng thö vieän? Sao 

gioáng troán hoïc quaù. A! nhöõng boùng caây. 

Böôùc vaøo khuoân vieân tröôøng ñaïi hoïc naøo 

baïn cuõng coù theå tìm thaáy töøng nhoùm sinh 

vieân tuïm laïi vôùi nhau ôû moät baêng gheá hay 

moät goác caây naøo ñoù, aên tröa, trao ñoåi baøi 

vôû, taùn doùc, choïc...thieân haï. Boán nhaân 

vaät cuûa toâi cuõng laø sinh vieân heät nhö 

nhöõng sinh vieân khaùc, cuõng "chieám cöù" 

moät boùng caây laøm laõnh thoå rieâng, baát khaû 

xaâm phaïm.

Taïi sao laïi laø Moäc Lan maø khoâng phaûi laø 

phöôïng vó, hoaøng dieäp, hoaëc boà ñeà? Thöïc 

teá, baïn khoù tìm thaáy nhöõng caây naøy ôû Hoa 

Kyø, laïi caøng ít gaëp trong caùc saân tröôøng 

ñaïi hoïc. Ngöôïc lai, Moäc Lan (Magnolia) laø 

moät caây cho boùng maùt khaù phoå bieán, nhaát 

laø trong saân tröôøng. Thaønh thöû, hình aûnh 

moät nhoùm baïn gaùi ngoài döôùi goác Moäc Lan 

coù theå ñöôïc baét gaëp ôû baát kyø ngoâi tröôøng 

naøo maø baïn coù dòp gheù qua.

Vaø, Döôùi Boùng Moäc Lan töø ñoù ra ñôøi.

"Con gaùi gaëp nhau, noùi laâu noùi döõ," neân 

raát khoù maø heát ñeà taøi cho toâi vieát. Chuyeän 

laøm ñeïp, chuyeän töông tö, chuyeän tình 

caûm cuûa mình, cuûa ngöôøi, chuyeän...ghen 

tuoâng, chuyeän giaän doãi, caõi nhau, xa nhau, 

chuyeän phuï nöõ trong xaõ hoäi hieän ñaïi, 

chuyeän gia ñình,...Noùi ñuùng ra, ñaây khoâng 

phaûi laø chuyeän rieâng cuûa phuï nöõ, maø noù 

lieân quan raát nhieàu ñeán caùc "phuï nam." 

Do ñoù, toâi thieát nghó caùc ñaáng maøy raâu 

cuõng neân gheù vaøo Döôùi Boùng Moäc Lan ñeå 

nghe thöû nhöõng chia seû cuûa caùc ñoùa hoa 

bieát...suy nghó naøy. Bieát ñaâu laïi coù theå tìm 

thaáy caâu traû lôøi cho moät thaéc maéc khoâng 

tieän ñem ra hoûi ai cuûa mình.

Qua hai kyø tröôùc, coù theå baïn seõ ñeå yù thaáy 

teân cuûa caû boán nhaân vaät ñeàu laø caùc loaøi 

hoa hay caây coû. Ñieàu naøy töôïng tröng cho 

söï thuøy mò thanh thoaùt cuûa phaùi ñeïp. Coøn 

Moäc Lan, khoâng nhöõng laø moät loaøi caây 

phoå bieán maø noù coøn laø moät bieåu töôïng saâu 

saéc maø toâi ñaõ phaûi maát maáy ngaøy ngoài 

lì döôùi goác Moäc Lan môùi thaáu hieåu. Caây 

Moäc Lan cuûa AÙ Ñoâng vaø caây Magnolia tuy 

khoâng nhaát thieát laø cuøng moät caây, nhöng 

chung quy noù laø moät loaïi caây lôùn coù boùng 

maùt,töùc laø loaïi caây moäc (caây cho goã). 

Thoâng thöôøng loaïi caây moäc khoâng coù hoa 

lôùn maø chæ coù hoa nhoû moïc töøng chuøm 

hay töøng caønh. Traùi laïi, Moäc Lan coù hoa 

moïc rieâng töøng ñoùa vôùi caùnh to vaø cöùng 

nhö moät ñaøi sen. Ñieàu naøy töôïng tröng 

cho söï töï laäp cuûa phuï nöõ hieän ñaïi. Hôn 

nöõa, hoa Moäc Lan laâu taøn vaø ôû tuoát treân 

cao raát khoù vôùi tôùi, neân muoán coù ñöôïc moät 

ñoùa Moäc Lan ñeå naâng niu trong tay khoâng 

phaûi laø ñieàu deã daøng. Ngoaøi ra, Moäc Lan 

mang maøu traéng vaø coù höông thôm thoang 

thoaûng, cuõng nhö söï tinh khieát vaø dòu daøng 

cuûa ngöôøi phuï nöõ.

Taïi sao laïi laø "Boùng Moäc Lan" maø khoâng 

phaûi laø caây hay goác hoaëc reã Moäc Lan? Vaø 

trong teân Anh ngöõ cuûa muïc naøy, Under 

Shades Of Magnolia, ñaùng leõ moät caây thì 

chæ coù moät boùng thoâi, taïi sao laïi laø soá 

nhieàu (shades thay vì shade)? Boùng ôû ñaây 

ngaàm chæ boùng cuûa ñoùa hoa Moäc Lan hôn 

laø boùng caây Moäc Lan. Töø nhöõng goùc ñoä 

khaùc nhau, vaø vôùi nhöõng ñoùa hoa khaùc 

nhau, boùng Moäc Lan seõ coù nhöõng hình 

thuø khaùc nhau. Nhö vaäy, trong cuøng moät 

vaán ñeà, moãi ngöôøi con gaùi seõ theå hieän 

moät phong thaùi rieâng, moät suy nghó vaø laäp 

luaän rieâng. Nhöng thuûy chung vaãn chæ ñôn 

giaûn laø moät boùng Moäc Lan bình dò vaø gaàn 

guõi. Noùi cho roõ hôn, Vöông Lieân, Thuûy 

Truùc, Ñinh Höông, vaø Ivy laø hieän thaân cuûa 

nhöõng tö töôûng ñoái choïi nhau tieàm aån 

trong moãi caù nhaân chuùng ta. Hay, cuõng 

coù theå chæ laø nhöõng khía caïnh 

khaùc nhau cuûa moät taâm hoàn, 

cuûa moät ngöôøi thieáu nöõ Vieät 

Nam.

Nhöõng vaán ñeà naøo seõ ñöôïc 

ñöa ra baøn caõi Döôùi Boùng Moäc 

Lan trong töông lai? Khi maët 

trôøi di chuyeån, boùng seõ thay 

ñoåi, khi ngoïn gioù ñi qua, boùng 

seõ lung linh. Boùng coù khi naèm 

choàng leân nhau, coù khi taùch ra 

xa,...Noùi moät caùch khaùc, Boùng 

Moäc Lan seõ thay ñoåi khoâng 

ngöøng, vaø neáu baïn ñuû kieân 

nhaãn ngoài caû ngaøy nhìn nhöõng 

chieác Boùng Moäc Lan chuyeån 

ñoäng döôùi aùnh maët trôøi, baïn 

seõ nhìn thaáy moät cuoäc soáng 

thu nhoû Döôùi Boùng Moäc Lan.

... Cho ñeán khi maët trôøi laën...

QA
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"The rain falls hard on a humdrum town, this town 
will drag you down,

Oh the rain falls hard on a humdrum town... this town 
will drag you down... "

(The Smiths, William. It Was Really Nothing)

As I shrug my shoulders and secure the strap of 

my handbag, I dash across Green Street concious of 

the bustling traffic of pedestrains, cyclists, and double 

decker buses. Mad opportunistic drivers of automo-

biles race down the street mowing down obstacles 

and aim for the puddles of water collected on the 

side. The smirks on their faces quickly wipe away as I 

manage to escape a showering of water pellets when 

I made it into the confinds of the Union.

I walk into the hallways lined with oil paintings of dis-

tinguished honorary alumni of the university. Pulitzer 

prize authors, Noble prize winners, presidents of 

corporations, and hosts of military officers guard the 

sacred prestige and reputation of the 'Illini.' I can 

see their eyes peer through my soaked body as I 

again shrug my shoulders and secure the strap of 

my handbag. Just what kind of lives do these men 

and women show us? The walking cadavers I pass 

by could easily have been the ghosts of these faces 

on the wall-aren't we all Illini just like they are?... to 

me there was no difference. Either they do not mean 

anything, or on the other hand... we perhaps mean 

at least something.

I step onto the queue of the Quad as the panoramic 

view of Foellinger Auditorium stands opposite of me. 

Between us, there is a zig-zag of concrete channels 

directing the flow of the commotion to and fro. Green 

grass and sporadic trees interlace the strict rigid 

lines of self-proclaimed "order." Nature vs. Man in 

an everyday way... I start to wonder if perhaps this 

contrast is just a forgotten war. I hear the bells 

of Altgeld chime "Bus-stop" satirizing the rain. The 

flow of crowds pouring from the red brick enclaves 

migrates toward me and eventually swallows me into 

their stream of motion. Everyone paces their speed 

as crowds file into their respective lanes like railroad 

carts-one after another. The traffic criss-crosses and 

weaves atop the misty green of the wet grass as a 

domesticated squirrel dances atop a recycling bin. 

I watch the creature gesturing at me as if it were 

pan-handling me for some snacks or some sort of 

reward. Suddenly, it looks away and darts off into 

the background. For an instance of time, I realize the 

creature had noticed me.

The current of time ticks and ticks as moments melt 

into events... and events... well eventually becoming 

memories. The passing of time could be no more 

noticed when squirrels ask me for food or cars decide 

to give me car washes. It seems everyday in a place 

called "Chambana", I cannot help but feel as if time 

itself has escaped or illuded my awareness. Under the 

guise of motion, work, achievement, and aesthetics... 

I sometimes wonder if anything at all is worth anything 

at all. A building or place like this university may have 

seen the lives of so many students... yet... nothing 

ever changes. Only if these hollow walls could talk, 

or perhaps those portraits could only speak... only if 

TRUYEÄN NGAÉN–SHORT STORY

THE RAIN
James Kehoeminh Bui
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we could remember the memories... those 

moments and events that shape our lives.

Alas, classes and lectures tire me more 

than I care to admit. That is I think I 

care not and that is precisely why I am 

so tired, though I am reluctant to admit. 

Nonetheless, I find my way to work... 

well volunteering more or less... but it is 

work for a college student, right? Time is 

precious so they say... and time means 

money more so. Work and time is sup-

posed to mean something of value for a 

college student... something called learn-

ing in life's education,someone once told 

me. So then, does learning mean any-

thing? And, do I care?

"Don't let school interfere with your educa-

tion."

– Samuel Clemens (Mark Twain)

I enter a building north of University Avenue, 

a building that is beyond the beacon of 

Beckman. I arrive ten minutes before the 

hour and find enough time to check some 

e-mail. As I enter the library of this foreign 

building of education, I can hear some 

chit chat.

– "How do you spell 'Power Ranger'...? I 

want to put this picture on my account."

– "Well... what sound does 'Power' start 

with..."

– "Uh... 'p'?"

– "Right...."

The conversation continues as I begin to 

drift my thoughts over some 'junk' email. 

I notice that several of these students of 

different sort have homepages. It occurs 

to me that these people are half my age 

and are more technologically proficient 

than I am... and I am supposed to mean 

something? After all, I am an Illini en route 

to a 'well rounded education' becoming 

part of the elite few percentage in the 

world. Aren't I supposed to be getting 

the bang for the buck value at U of I 

learning those things that will allow me 

to be successful in my future? These 

children here are excited about something 

and the technical part of learning seems 

almost trivial. It seems as if they are not 

concerned with figuring out value at all... 

why?

The children here seem ecstatic about the 

approach of 3:00 o'clock. Teachers in a 

futile attempt remind the kids to remain in 

their seats and keep quiet. Daring voices 

challenge the edict of the tallest person in 

the classroom.

– "I can't wait until I get home."

– "Shhh... be quiet!"

– "Reall-"

The bell rings and a deluge of shouting 

and clanging of locker doors swarms and 

resonates the once silent hallway. Such 

excitement, such vigor... I ask myself... 

how do these kids have so much energy 

this late in the afternoon?

I proceed to my classroom as part of an 

after-school homework lab program. The 

lucky few who don't get to go home at 3:00 

o'clock get to deal with me for yet another 

hour. Several kids wander in complaining 

it is unfair for them to be here. Strange 

as it struck me, those words sounded 

like a person concerned with value. That 

is the same children who earlier were 

technologically proficient and didn't seem 

to mind about learning, are now concerned 

with fairness. I proceed to ask:

– "So... how are you doing?

– "Fine. Are you working with me today?"

– "Yes I am."

– "Alright... cause' I got A LOT of home-

work!"

– "Hey, no problem... let's get to it, shall 

we? Are you motivated to get all your work 

done?"

– "No... it's boring."

– "Well, what if I made it interesting?"

– "Will you give me money?"

– "What? What makes you think I have 

money?"

– " ‘Cause you're a teacher and teachers 

make money."

– "Well I dunno about that... where did you 

learn that from?"

– "I dunno... "

– "What do you need money for anyway?"

– "I want to buy something."

– "What do you want to buy?"

– "... uh... candy?"

– "You know, if you wanted candy, all you 

had to do was ask for candy-not money."

– "But money is better. You can buy 

anything!... especially if you are rich!"

– "What makes you think that?"

– "Cause' when you have money, you can 

buy whatever you want."

– "And you think by buying anything you 

want... you will be happy?"

– "Yes!"

– "Hmmm... "

I begin to think to myself for a moment as 

we work on Social Studies and Reading. 

I can't help but think that a lot of people 

I know in college feel the same way-like 

a ten year old child. Am I like this too? 

What makes me different from this sort 

of mentality? Many people I know of in 

college think careers are launch pads for 

jobs-they are-but they can't be the only 

thing as an end to something? If education 

is reduced to skilled training, then who's 

doing the real educating? Who's really 

learning anything more... and about life? Is 

there a cost for everything? People tell me 

there is nothing "free" in life...

As I chew on this for a bit, I begin to 

argue in my mind for something that can 

disprove this. Surely, I am not a ten year 

old in a twenty something year old body? 

Nor can my friends, the ones whom I have 

grown to respect be babbling ten year 

olds too...? As far as I am concerned, I 

find three things that seem quite right and 

clearly not of this ten year-old archatype:

1.) Love cannot cost much. It seems to 

me if one really cares for one's family and 

loved ones, then it is about feeling. Some 

sort of component and internal drive that 

bonds people-feeling. If anything, it seems 

love is about wanting to care. If one cares 

and thinks about something, surely it does 
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not cost anything. In addition, it seems as 

if there is everything to gain from love. 

Can one ever lose love? I think one can 

lose people, some moments in time, or 

some old ideas about love... but for some 

reason, it doesn't seem like one can lose 

love itself. So if love is some sort of 

"given"... then in a sense, love is free.

2.) Friends. Friends cannot cost you much 

either. It seems to me quite evident that 

friends are not concerned about placing 

value on or between one another. I like 

to believe that friends are about and of 

one another. Perhaps some friendships 

are strengthened and some are less main-

tained... but ultimately, does friendship 

ever lose its principle? So friendship must 

be free also.

3.) Pure education. College tuition seems 

to contradict this... but it seems to me 

college tuition is for the opportunity... and 

not the learning and teaching on a whole. 

It seems to me that if I love to learn and 

in a sense befriend a social climate of 

learning... then I can come to grips with 

myself in a positive light. That is seeing my 

future and education as a principle rather 

than an ends, is utterly important and 

indispensible to me as a person growing 

with myself rather than watching myself 

grow. I guess Mark Twain was right about 

his quote:

"Don't let school interfere with your educa-

tion." For if we could not learn, I would 

be hard pressed about the future. For 

this very reason, in combination with the 

formentioned ones, I think there is much 

to see and experience. Education is abso-

lutely free.

Ok. Hold on a second. Perhaps I am being 

too platonic and muddy in my logic here... 

and I hope my brain doesn't swell... but I 

do think I am onto something. The children 

around me seem to be filled with this 

motivation for learning. Whereas I think I 

just awoke from some hypnotic slumber 

for ten years. Why... just leave it to a ten 

year old to teach an old dog new tricks... 

ok no more cliches.

The amount of diversity around me just 

floods my eyes. African American, Asian 

American, Latino American-all children alike 

share this innate component to learn in the 

purest sense. Moreover, for some reason, 

it appears that "cost" and "ends" somehow 

worked into the mentality of that ten-year 

old. If my initial argument to counter this 

is correct, then it can't be possible that 

this ten -year old invented these terms. So 

where do they originate? Intrigued, I begin 

to quiz and ask a few of the children some 

more questions. I ask an African American 

boy first.

– "Hi T.J. How's it going?"

– "OK."

– "What are you doing this weekend?"

– "Going to Chicago with my family."

– "Wow that's great! What are you going 

to do in Chicago?"

– "Visit my Grandpa. He's cool. He's big 

and strong. He can lift like 500 lbs. "

– "Wow. That is very strong."

– "It runs in my family... my daddy's strong 

and my uncles too. Everyone worked in 

the steel factories and made stuff. They 

had to carry all that steal and made them 

strong."

– "Do they still work at the steel facto-

ries?"

– "No I think he's retired. We just come 

visit."

– "So why doesn't your dad work in 

Chicago?"

– "I dunno... my daddy works here."

– "I bet he works real hard."

– "Yup. He sure does. My mom has to 

work too."

– "What about your brothers and sisters?"

– "I'm the oldest one... I only have a little 

sister."

I then turn to another child, a Vietnamese 

refugee boy, and ask a few questions.

– "Hi Vu. How are you?"

– "Good."

– "What are you doing?"

– "Studying."

– "Hey Vu, do you have any relatives 

here?"

– "My family... older brother and two young-

er sisters."

– "When did you come here (U.S.)?"

– "2 year ago."

– "Do you like it here?"

– "Yes."

– "What's your favorite T.V. show?"

– "... I dunno... "

– "Your parents let you watch T.V.?"

– "Sometime."

– "When?"

– "Sometime after homework."

– "I see, so you study a lot."
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– "I have to."

– "Do you like studying?"

– "Sometime. It mostly boring."

– "Your parents help you with home-

work?"

– "They have to work."

– "Then who helps you?'

– "Nobody. Sometime at Refugee Center 

on Saturday."

– "But no one else helps you?"

– "No."

– "I see..."

I think it's obvious that culture is different... 

besides the economic and social status. 

But is this something so different that the 

basic things be different also? Regardless, 

these are children. It just dawned on me 

that these "barriers" do not matter in the 

sense that there is a common underlying 

need in all the children I've met. These 

barriers are merely differences and in 

no way should they be a reason not to 

consider the many problems more deeply. 

If anything, they should be goals for us to 

conquer with our principles-without getting 

too platonic. So why should they matter 

ten or more years down the line? I think 

back about U of I and just how segmented 

groups are on campus. Just how far have 

we come? Prestige? Illini Pride? Portraits 

and Quads? Do these mean anything if we 

do not understand and accept the basic 

things? Are careers just being an engineer, 

doctor, lawyer, or whatever? Even if we 

achieve a certain level of success and 

honor with these accomplishments, can 

they ever replace the very basic ones?

To him whose elastic and vigorous thought 
keeps pace with the sun, the day is a 
perpetual morning. It matters not what the 
clocks say or the attitudes and labors of 
men. Morning is when I am awake and 
there is a dawn in me. (Thoreau, Walden). 

James Kehoemzxinh Bui

University of Illinois, Urbana-Champaign

Thu buøi nguøi
(Taëng em, KL)

Nhö chôït thaáy daùng Thu veà tröôùc ngoõ

Gioù haét hiu röøng nhuoäm naéng vaøng töôi,

Moät chuùt son cho ñaäm neùt moâi cöôøi,

Saéc vaøng ñoû cho hoàng theâm maøu laù...

Thu ñang ñeán tieáng loøng ai roän raõ

Ñoùn laù vaøng theo nhòp thôû con tim

Nhö côn mô ai ñoù voäi ñi tìm

Chôø nhöõng phuùt noàng say tình hoäi ngoä...

Thu e aáp giöõa naéng chieàu loäng gioù

Thöông cuoäc ñôøi nhö laù nhoû mong manh

Tuoåi hoïc troø ñaày öôùc moäng trong xanh

Töông lai giôø... laø thieân ñaøng ñaùnh maát

Thu ñang ñeán toâ ñeïp theâm trôøi ñaát

Thu ñaõ veà laøm löõ khaùch baâng khuaâng

Thu ñaây roài ngöôøi ôi coù bieát chaêng

Thu man maùc trong chieàu veâ nhaït naéng...

Trong moät thoaùng chôït thaáy loøng traàm laëng.

Yeâu maát roài, muøa Thu cuaû Tình xaï

Ta yeâu nhöï.ngöôøi haùt baûn tình ca

Giang tay roäng ñoùn muaø Thu ñang tôùi.

LTC

Soâng Thu baâng khuaâng
(Taëng anh, LTC)

Thu laïi ñeán naéng reo cöôøi cuoái ngoõ

Gioù thu veà thoåi maùt moät doøng soâng

Nöôùc laên taên gôïn soùng ôû giöõa doøng

Khoâng cuoán xoaùy, aâm thaàm hay aøo aït.

Thu ñaõ ñeán naéng hoàn nhieân ca haùt

Doøng soâng buoàn nay môû hoäi reo vui

Thu bình yeân trong e aáp buøi nguøi

Môn beán caùt giöõa ñaát trôøi loàng loäng.

Thu ñang ñeán mang theâm nhieàu söùc soáng

Beán raït raøo ñôïi löõ khaùch döøng chaân

Daãu traêm naêm chæ coù ñöôïc moät laàn

Thuyeàn xuoâi beán tình coøn ñaày con nöôùc.

Coù ai bieát muøa ñoâng veà phía tröôùc

Doøng soâng naøy coøn maõi maõi yeân vui

Hay chæ mang thu thöông nhôù buøi nguøi

Chao con soùng roài trôû veà laëng leõ.

Thu nay ñeán soùng tình vöøa môùi heù

Ru ñôøi mình boû ñi nhöõng lo aâu

Maëc doøng ñôøi roài cöù voäi qua mau

Soâng chæ bieát vui vaày beân löõ khaùch.

Khoùi Lam

Chuùt laõng maïn vaøo thu
Ñoùa hoàng nhung cöôøi rung rinh vôùi naéng

Gioù heïn hoø ñuû gôïi nhôù gôïi thöông

Em böôùc chaäm treân con ñöôøng soûi traéng

Nghe thu veà loøng chôït thaáy vaán vöông.

Nhìn haøng caây vaãn xanh xanh maøu laù

Em nôi naøy saéc phoá maõi nhö nhau

Nôi anh ôû boán muøa ñeàu ñeïp caû

Giôø thu sang laù coù ñoåi thay maøu!

Em töôûng töôïng khoaûng trôøi rieâng beân aáy

Coù anh ñi tình töï döôùi haøng caây

Laù vaøng rôi oâi chao ñeïp bieát maáy

Mô moät laàn chìm ñaém giöõa côn say...

Em moäng mò ngôõ mình laø chieác laù

Rôi vai anh khi trôøi chuyeån sang thu

Em ngaùi nguû mô laøm maây muøa haï

Che hoä anh khi naéng ngaõ treân ñaàu...

Coû vöôùng víu laøm em ñaây suyùt teù

Nhìn ñoâi chaân ñaõ traät moät chieác giaày

Em giaät mình ra khoûi haún côn say

Tay xaùch giaày chaân böôùc nhanh vaøo haõng.

Kieàu Leä

Nhöõng vaàn thô thu... ñeán muoän...
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Cuoäc chieán Vieät Nam, moät cuoäc chieán yù 

thöùc heä, moät cuoäc chieán khoâng giôùi tuyeán, 

moät cuoäc chieán ñaõ gaây ra bieát bao maát 

maùt, tang thöông vaø cheát choùc maø coù leõ 

khoâng ai trong chuùng ta coù theå queân ñöôïc. 

Nguy hieåm hôn, chieán tranh Vieät Nam, 

cuõng nhö bao nhieâu cuoäc chieán khaùc treân 

maët ñòa caàu, ñaõ ñaùnh maát phöông höôùng 

vaø lyù töôûng trong loøng tuoåi treû Vieät Nam 

thôøi baáy giôø. Bi quan vaø khuûng hoaûng, moät 

soá thanh nieân ñaâm ra chaùn gheùt xaõ hoäi loaøi 

ngöôøi maø hoï ñang phaûi ñöông ñaàu. Moät 

soá khaùc coù baûn laõnh hôn, töï tìm cho mình 

moät trieát lyù soáng rieâng hoøng vöôït qua ñöôïc 

nhöõng choâng gai treân ñöôøng ñôøi.

Maët khaùc, vaên hoùa Vieät Nam coù quaù nhieàu 

thaêng traàm, traûi qua raátù nhieàu thôøi ñaïi ñaõ 

haáp thuï voâ soá tinh hoa cuûa caùc neàn vaên 

hoùa khaùc. Cho neân, nhöõng theá heä ñi sau 

ñaõ phaàn naøo bò baán loaïn tröôùc moät soá caùc 

trieát lyù soáng coù söùc thuyeát phuïc cao; hoï 

khoâng bieát phaûi höôùng töông lai mình theo 

chaân lyù naøo, vaø trôû thaønh laïc böôùc trong tö 

töôûng cuõng nhö trong haønh ñoäng.

Trong traïng huoáng treân, nhaø vaên Hoaøng 

Trí Ñöùc ñaõ cho ra ñôøi taùc phaåm kòch ngheä 

"Ngöôøi Keùo Maët Trôøi." Ñaây khoâng nhöõng 

chæ ñôn thuaàn laø moät vôû kòch ñaïi chuùng, 

maø noù coøn phaûn aûnh caû moät cuoäc khuûng 

hoaûng cuûa tuoåi treû Vieät Nam. Nhöng khaùc 

vôùi thöïc taïi, khuûng hoaûng chuyeân chôû 

trong vôû kòch laø moät khuûng hoaûng coù giaûi 

phaùp.

Naêm 1973, Hoäi Vieät-Myõ Saøi Goøn ñaõ thöïc 

hieän vôû "Ngöôøi Keùo Maët Trôøi" do ñoaøn kòch 

Töø Thoaïi vaø moät soá kòch só Myõ trình dieãn. 

Tieán só ngoân ngöõ hoïc Myõ, oâng Lawrence 

Flood, ngöôøi ñaõ coù coâng chuyeån dòch moät 

phaàn vôû kòch naøy sang Anh ngöõ, ñaõ nhaän 

xeùt vôû kòch nhö sau: "Ñaây laø moät vôû kòch 

noùi leân nhöõng khuûng hoaûng cuûa ngöôøi Vieät 

Nam. Hôn theá nöõa, vôû kòch naøy laø moät 

luoàng tö töôûng môùi thoåi vaøo theá heä treû vaø 

laø moät cuoäc caùch maïng cho tröôøng phaùi 

Taân Kòch Ngheä."

Ngaøy hoâm nay, nhaän thaáy thanh thieáu 

nieân Vieät Nam ñang voâ tình laïc vaøo nhöõng 

khuûng hoaûng tinh thaàn khoâng loái thoaùt maø 

tuoåi treû Vieät Nam thôøi chieán loaïn gaëp phaûi, 

nhaø vaên Hoaøng Trí Ñöùc ñaõ quyeát ñònh 

xuaát baûn toaøn boä kòch baûn "Ngöôøi Keùo Maët 

Trôøi," khoâng ngoaøi muïc ñích nhaén nhuû theá 

heä töông lai cuûa Vieät Nam yù thöùc ñöôïc 

chaân lyù soáng cuûa rieâng mình.

Vaäy chuùng ta, tuoåi treû Vieät Nam, theá heä 

töông lai cuûa daân toäc Vieät Nam, haõy cuøng 

böôùc vaøo "Ngöôøi Keùo Maët Trôøi" ñeå tìm 

thaáy chính mình trong caùc nhaân vaät maø 

Hoaøng Trí Ñöùc ñaõ xaây döïng.

ÑIEÅM SAÙCH – BOOK REVIEW

NGÖÔØI KEÙO MAËT TRÔØI

VIEÄT NAM
cho tuoåi treû
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"Ngöôøi Keùo Maët Trôøi" ñöôïc daøn döïng qua 

boán nhaân vaät: Sieâu Nhaân, Cuoàng Só, Nöõ 

Tu, vaø Thieáu Nöõ vôùi boán trieát lyù soáng khaùc 

nhau, nieàm tin khaùc nhau, cuõng nhö nhöõng 

khuûng hoaûng khaùc nhau. Boái caûnh laø caên 

phoøng nhoû taïi moät laøng heûo laùnh cuoái baûn 

ñoà Vieät Nam vaøo moät ñeâm cuoái ñoâng.

Cuoàng Só, ngöôøi thanh nieân trí thöùc soáng 

theo chuû nghóa hieän sinh, bò khuûng hoaûng 

tröôùc nhöõng tranh chaáp voâ löông cuûa xaõ 

hoäi, ñaâm ra buoàn chaùn vaø chæ tin töôûng 

vaøo theá giôùi hieän höõu cuûa chính mình trong 

nhöõng giaác moäng coâ ñôn. Ngöôïc laïi, Sieâu 

Nhaân, moät thanh nieân gioù buïi phong traàn, 

chæ ñi vaø ñi maõi, vaø chæ döøng chaân ôû nôi 

coù tieáng reân xieát, keâu cöùu. Sieâu Nhaân theå 

hieän trieát lyù soáng saùng taïo, choái boû taát caû 

caùc trieát thuyeát treân traàn gian. Söï saùng 

taïo vaø nieàm tin vöõng maïnh cuûa Sieâu Nhaân 

phaûi chaêng seõ xoa dòu ñöôïc côn khuûng 

hoaûng cuûa Thieáu Nöõ, ngöôøi con gaùi xinh 

ñeïp vôùi loái soáng hieän sinh nhöng vaãn moät 

loøng tin vaøo Thöôïng Ñeá vaø nhöõng lôøi daïy 

trong Thaùnh Kinh. Nöõ Tu, khoaùc chieác aùo 

"buoàn baõ ngaøn naêm," ñaõ giaùc ngoä trieát lyù 

soáng nhaø Phaät nhöng vaãn chöa thaät söï 

taùch mình ra khoûi nhöõng caûm xuùc daït daøo 

cuûa tình yeâu theá traàn.

Trieát lyù soáng cuûa nhaân vaät naøo vöõng chaéc 

vaø coù söùc thuyeát phuïc hôn? Khuûng hoaûng 

naøo seõ coù giaûi phaùp toát hôn? Haõy döøng laïi 

vaø laéng nghe hoï tranh luaän...

Cuoàng Só: Trí thöùc, trí thöùc coù giaù trò gì 

trong xaõ hoäi thuù vaät naøy...

Thieáu Nöõ: Anh noùi quanh quaån maõi. Em 

muoán anh traû lôøi cho em roõ, cuoäc ñôøi 

chuùng ta roài seõ ñi veà ñaâu?...

......

Thieáu Nöõ: Thieân Ñöôøng laø nôi Chuùa Trôøi 

ngöï trò, nôi cuûa caùc con chieân laønh, nhöõng 

keû xaáu khoâng ñöôïc vaøo.

Cuoàng Só: Trôøi ñaát ôi! Ñaõ laø Thieân Ñöôøng 

maø coøn kyø thò, vaäy thì chaéc em bieát Thieân 

Ñöôøng ôû ñaâu?

Thieáu Nöõ: Bieát chöù. Thieân Ñöôøng ôû treân 

cao, trong khoaûng khoâng voâ cuøng, nôi coù 

cung vaøng ñieän ngoïc, nôi khoâng coù ngaøy 

ñeâm, nôi khoâng coù ruoài muoãi, vi truøng, nôi 

khoâng coù ngheøo ñoùi beänh taät, baát coâng, 

tham nhuõng vaø ngu doát. Nôi aáy khoâng coù 

thaèng ngu laøm laõnh tuï, nôi aáy khoâng coù 

tieáng khoùc, khoâng coù ai lo buoàn, vì ôû ñoù 

khoâng coù söï cheát, moät söï soáng ñôøi ñôøi, 

kieáp kieáp, vôùi nhöõng tieáng nhaïc vaø thieân 

thaàn nhaûy muùa haùt ca.

......

(Trích Caûnh Moät)

......

Thieáu Nöõ: OÂng laø ngöôøi coù quyeàn pheùp 

aø?

Sieâu Nhaân: Ta khoâng caàn coù quyeàn pheùp. 

Ta chæ caàn coù nieàm tin vaø nieàm tin cuûa ta 

coù theå laáp moät ñaïi döông, xeû moät nuùi cao, 

san baèng moät röøng saâu, laøm yeân laëng moät 

côn baõo döõ, vaø saét chaûy thaønh nöôùc, ñaát 

trôû thaønh vaøng, caây coû caèn coãi hoang vu 

trôû neân töôi toát hoa maøu.

......

(Trích Caûnh Ba)

......

Sieâu Nhaân: Ta ñaõ ñi saâu vaøo bieån caû trieát 

hoïc ñeå khaùm phaù söï hieän höõu cuûa nhaân 

sinh. Ta ñaõ ñi trong möa laïnh ñeå tìm côn 

gioù reùt. Ta ñaõ giôõn maët nhieàu laàn vôùi töû 

thaàn, cuõng nhö ñaõ traûi qua nhieàu nghòch 

caûnh muoân ngaøn bi thaûm. Nhöõng gian khoå 

töø tuoåi thô ngoaøi xaõ hoäi, ñeán nhaø tuø chính 

trò taøn khoác cuûa con ngöôøi baøy ñaët ra ñeå 

haõm haïi con ngöôøi. Taïi sao con ngöôøi laïi 

nhaãn taâm taøn saùt con ngöôøi? Caâu hoûi naøy 

ñaõ laøm ta giaùc ngoä vaø ta hieåu vì sao Phaät, 

Chuùa phaûi ra ñôøi.

Cuoàng Só: Ta phaûi giaûi thích sao cho thaèng 

ñieân naøy hieåu ñaây? Chuùa coøn bò chính 

daân toäc mình ñoùng ñinh, Phaät thì khoâng 

coù ñaát ñöùng nôi chính queâ höông mình. 

Moät thaèng ngaây thô ñoøi cöùu vôùt moät xaõ 

hoäi doái traù? Ñieàu buoàn cöôøi laø nhöõng laõnh 

tuï löøng danh treân theá giôùi ñeàu laø nhöõng 

keû khoâng löông thieän, traùi laïi nhöõng ngöôøi 

löông thieän thaät söï thì khoâng ai thích laøm 

laõnh tuï. Coù leõ ñoù laø chìa khoùa nguoàn bi 

thöông baát taän cuûa con ngöôøi? Khoâng bao 

giôø coøn coù Gandhi vaø Abraham Lincoln 

nöõa. Vieät Nam thì sao? Töø haøng traêm naêm 

nay chæ coù maùu vaø nöôùc maét cuûa ngöôøi 

daân voâ toäi (ñau khoå). Cha meï ta, anh chò 

em ta, giôø ñaây chæ laø nhöõng naám moà hoang 

voâ chuû. Ñieàu bi ñaùt nhaát laø toaøn daân phaûi 

gaùnh chòu nhöõng ngu doát cuûa boïn laõnh tuï 

hai mieàn Nam Baéc ñeå laïi nhieàu veát thöông 

cho daân toäc Vieät Nam.

......

(Trích Caûnh Naêm)

......

Nöõ Tu: Toâi tin ñaïo phaùp seõ thaéng meâ laàm.

Sieâu Nhaân: Cuoàng Só khoâng phaûi laø ngöôøi 

thích nghe giaûng ñaïo.

Nöõ Tu: Cuoàng Só seõ nghe khi bieát roõ khoâng 

coøn loái thoaùt naøo khaùc.

Sieâu Nhaân: Ñaïo phaùp laø loái thoaùt duy nhaát 

cuûa ñôøi soáng con ngöôøi aø?

Nöõ Tu: Naèm saâu trong söï khoå cuûa con 

ngöôøi laø Tham, Saân, Si, vaø Phaät phaùp laø 

chieác beø chuyeân chôû con ngöôøi ra khoûi 

bieån khoå.

......

(Trích Caûnh Saùu)

Boán nhaân vaät ñaõ tranh luaän baèng chính 

trieát lyù soáng maø hoï theo ñuoåi. Cuoàng Só 

coù nhöõng lyù do rieâng ñeå choái boû xaõ hoäi vaø 

soáng hieän sinh. Coøn Sieâu Nhaân thì sao? 

Moät soá ngöôøi cho raèng Hoaøng Trí Ñöùc ñaõ 

thaønh coâng trong vieäc xaây döïng moät Sieâu 

Nhaân Vieät Nam, bôûi vì Sieâu Nhaân trong 

"Ngöôøi Keùo Maët Trôøi" traøn ñaày tình thöông 

vaø hy voïng, khoâng bò aûnh höôûng taùnh phi 

nhaân trong hoïc thuyeát cuûa Nieztche. Nöõ 

Tu thaáu hieåu trieát hoïc nhaø Phaät vaø tin raèng 

Phaät hoïc laø chaân lyù soáng ñích thöïc cuûa 

nhaân loaïi. Thieáu Nöõ tin töôûng vöõng vaøng 

vaøo tình yeâu bao la cuûa Thieân Chuùa vaø 

söï cöùu roãi cuûa Ngaøi ñoái vôùi nhöõng ai heát 

loøng hoái caûi.

Nhaân vaät naøo môùi thaät söï laø "Ngöôøi Keùo 

Maët Trôøi"? Trieát lyù naøo môùi thaät söï ñem 

laïi nieàm tin vaø aùnh saùng cho nhaân loaïi? 

Caâu hoûi naøy coù leõ Hoaøng Trí Ñöùc muoán 

taát caû chuùng ta, nhöõng ñöùa con cuûa Ñaát 

Meï Vieät Nam, traû lôøi. r

Taï Ñöùc Trí
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Thöông nhôù ô hôø, thöông nhôù ai? 

Soâng xa töøng lôùp lôùp möa daøi 

Maét kia em coù saàu coâ quaïnh 

Khi chôùm heo veà moät sôùm mai?

  (Quang Duõng)

Muøa thu ñi qua ñeå laïi chuùt nhôù nhung 

vöông vaán nôi thaûm coû. Nhöõng buoåi saùng, 

nhöõng buoåi chieàu cuoái thu, thaønh phoá chìm 

trong maøn söông moûng quaán quít theo 

böôùc chaân vaøi keû hoïc baøi veà muoän. Maùi 

toùc buoàn thu ñaõ khoâng coøn thaû gioù, ñeå 

maëc nhöõng côn gioù ñaàu ñoâng se saét maét 

moâi ñöùng laëng maõi treân loái vaøo lôùp hoïc. 

Toái nay, toâi chôø anh ñeán ñoùn. Ñeøn vaøo 

thö vieän qua maøn söông lung linh, chaïy 

daøi nhö nhöõng aùnh neán trong buoåi dinner 

ngaøy mình quen nhau. Söông toái nay, 

vaéng anh chöøng nhö cuõng laïnh hôn moïi 

böõa. Boãng döng toâi caûm nhaän ñöôïc caùi 

nhôù quay quaét cuûa Quang Duõng, cuûa caâu 

thô ngaøy xöa:

Reùt möôùt muøa sau chöøng saép ngöï

Beân naøy em coù nhôù beân kia?

Giaêng giaêng möa buïi qua phoøng tuyeán

Quaïnh vaéng chieàu soâng laïnh beán Teà...

Ñaõ laâu roài, töø ngaøy anh ñeán, toâi boû 

Sôn Taây laïi ñaèng sau. Boû nhöõng noãi nhôù 

veà moät giaác mô ñaõ theo toâi trong suoát thôøi 

gian Trung hoïc. Baây giôø, chaéc khí haäu ôû 

Sôn Taây cuõng nhö theá naøy. Cuõng söông 

môø, cuõng ngoïn ñeøn vaøng, cuõng caùi reùt 

möôùt cuûa muøa sau ñang thaäp thoø ngoaøi 

ngoõ, chæ coøn thieáu haøng caây leâ traéng ñoïng 

söông ñeâm nhö nhöõng giaûi Ngaân Haø treân 

traàn theá trong con ñöôøng leân Baát Baït.

Toâi ñeán vôùi Sôn Taây thaät tình côø, thaät 

töï nhieân, nhö muøa thu cuûa thaønh phoá, 

nhö aùnh maét saàu coâ quaïnh "khi chôùm heo 

veà moät sôùm mai" cuûa ngöôøi em trong tim 

Quang Duõng. Toâi mô Sôn Taây qua nhöõng 

trang saùch hoïc troø. Qua nhöõng buoåi chieàu 

im lìm trong thö vieän, nghieâng ñaàu cheùp 

voäi vaøi vaàn thô chôït veà trong trí töôûng. Coøn 

Sôn Taây, Sôn Taây ñeán vôùi toâi qua Ñoâi Bôø, 

qua Ñoâi Maét Ngöôøi Sôn Taây, qua hình aûnh 

ngöôøi con trai cuûa trung ñoaøn Taây Tieán, 

ngoài beân bôø soâng Ñaùy khi buoåi chieàu ñaõ 

taét töø laâu. Khi thaønh phoá beân kia bôø soâng 

coù leõ ñaõ leân ñeøn, hay coù leõ, cuõng ñaõ taét töø 

laâu theo buoåi chieàu söông môø giaêng giaêng 

möa buïi. Maùi toùc ñaãm söông khuya, aám 

loøng qua ñieáu thuoác chaùy moøn, anh ñaõ mô 

trong caùi ñen ñaëc cuûa ñeâm, aùnh ñeøn maøu 

röïc rôõ cuûa Haø thaønh, "maét tröøng göûi moäng 

qua bieân giôùi, ñeâm mô Haø Noäi daùng kieàu 

thôm "...

Sôn Taây chæ coù hai muøa möa naéng. 

Muøa möa raû rích töø thaùng tö ñeán thaùng 

chín. Muøa naéng tieáp theo cho ñeán thaùng 

gieâng. Trong thôøi gian chuyeån muøa, Sôn 

Taây hay coù möa buïi. Nhöõng gioït möa buïi 

thaät nhoû, thaät moûng, thaät ñeàu, rôi thaønh 

haøng nhö nhöõng sôïi tô luïa ngoïc ngaø phôi 

ôû ñaàu hieân nhaø trong thaùng taèm nhaû sôïi. 

Haït möa rôi raát nheï ñoïng höõng hôø, loùng 

laùnh nhö nhöõng haït traân chaâu treân laøn toùc 

xoõa ngang vai cuûa nhöõng coâ gaùi thaû boä 

buoåi tan tröôøng. Nhöõng gioït möa buïi trôøi 

ban cho Sôn Taây, chæ vöøa ñuû ñeå thaám öôùt 

maét moâi, chæ vöøa ñuû ñeå laøm hoàng ñoâi maù. 

Vaøo nhöõng thaùng naøy, buoåi saùng Sôn Taây 

söông muø giaêng thaáp. Caùc coâ baùn haøng 

rong rôøi nhaø sôùm, söông che khoâng thaáy 

roõ böôùc chaân. Naèm quaán trong chaên aám, 

ta chæ nghe ñöôïc nhòp guoác son khua voäi 

vaøng vaø tieáng noùi cöôøi, tieáng ñöôïc, tieáng 

maát loaõng trong maøn söông traéng.  

Sôn Taây coù moät ñòa theá raát tuyeät vôøi. 

Ba caïnh cuûa Sôn Taây ñöôïc bao boïc baèng 

ba con soâng lôùn. Sôn Taây caùch Haø Noäi 

qua doøng soâng Ñaùy, hay coøn goïi laø soâng 

Haùt. Chính taïi con soâng naøy, hai baø Tröng 

ñaõ traàm mình trong traän chieán choáng giaëc 

Ñoâng Haùn. Sôn Taây caùch tænh Vónh Yeân 

vaø laøng Thoå Tang, nôi sinh tröôûng cuûa vò 

anh huøng Yeân Baùi Nguyeãn Thaùi Hoïc, qua 

doøng soâng Hoàng. Sôn Taây, caùch Phuù Thoï 

bôûi con soâng Ñaø. Ba con soâng aáy cuøng vôùi 

daõy nuùi Ba Vì, ñaõ che chôû, nun ñuùc tinh 

thaàn choáng giaëc ngoaïi xaâm cuûa ngöôøi daân 

Sôn Taây. Ngaøy xöa, Sôn Taây bao goàm hai 

boä cuûa nöôùc Vaên Lang. Ñeán cuoái theá kyû 

thöù 15, môùi ñoåi teân thaønh Sôn Taây. Vieát veà 

Sôn Taây raát deã, vì Sôn Taây coù raát nhieàu 

caûnh ñeïp, raát nhieàu danh nhaân lieät só sinh 

tröôûng vaø vang danh muoân thuôû taïi ñaây. 

Trong thôøi gian hai baø Tröng noåi daäy, Sôn 

Taây coù Phuøng Thò Chính vaø Hoaøng Thieáu 

Hoa ñaõ goùp phaàn khoâng nhoû trong traän 

chieán choáng quaân Haùn. Sôn Taây coøn laø 

queâ cuûa Lyù Nam Ñeá, vò vua cuûa nhaø Tieàn 

Lyù. Ngoaøi ra, Ngoâ Quyeàn, vò anh huøng ñaõ 

daønh laïi ñoäc laäp cho nöôùc ta sau hôn ngaøn 

naêm bò thoáng trò bôûi Trung Hoa, vaø Phuøng 

Höng, Boá Caùi Ñaïi Vöông, cuõng ñaõ sanh 

ra ôû Sôn Taây.

Sôn Taây ñeïp, khoâng phaûi chæ veà danh 

lam, thaéng caûnh maø ngay caû con gaùi Sôn 

Taây cuõng noåi tieáng laø ñeïp. Vì theá, chaúng 

traùch ñöôïc Quang Duõng, ngöôøi con trai ñaõ 

sinh ra ôû Haø Ñoâng, lôùn leân qua söï naùo 

nhieät muoân maøu cuûa Haø thaønh. Nhöng 

treân con ñöôøng chieán ñaáu, anh ñaõ meàm 

loøng qua "ñoâi maét ngöôøi Sôn Taây, u uaån 

chieàu luaân laïc", ñeå roài caûm nhaän ñöôïc caùi 

DANH NHAÂN VIEÂÄT NAM–VIETNAM HEROES

Ñoâi BôøQUANG DUÕNGSôn Taây
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ñau cuûa ngöôøi con gaùi Sôn Taây, nhôù ñöôïc 

caùi nhôù cuûa ngöôøi daân löu laïc:

Bao giôø trôû laïi ñoàng Böông Caán, 

Leân nuùi Saøi Sôn ngoùng luùa vaøng 

Soâng Ñaùy chaäm nguoàn qua Phuû Quoác 

Saùo dieàu khuya khoaét thoåi ñeâm traêng...
Nuùi Saøi Sôn thuoäc huyeän Quoác Oai. 

Nuùi raát cao, döôùi chaân nuùi coù chuøa Thaøy 

hay coøn coù teân laø Thieân Phuùc Töï. Ñænh 

nuùi thì coù Chôï Trôøi. Ñöùng ôû Chôï Trôøi, vaøo 

nhöõng buoåi saùng, nhìn xuoáng toaøn huyeän 

Quoác Oai vôùi nhöõng ngoïn nuùi nhoû naèm raûi 

raùc chung quanh vuøng. Xa xa, ngoïn nuùi 

Ba Vì xoeø roäng nhö hình phöôïng hoaøng 

ñaäp caùnh chöïc bay. Lôùp lôùp, nhöõng thöûa 

maï xanh non troàng ven theo doøng soâng 

Ñaùy, löôïn uoán khuùc nhö nhöõng con long 

veà chaàu vua ngaøy hoäi. Hai beân bôø soâng 

Ñaùy, caùc buïi mía lau lieân tieáp noái ñuoâi 

nhau che laáp caùc maùi tranh queâ. Treân 

söôøn nuùi, aån hieän vaøi ñoàn ñieàn caø pheâ 

chaïy xanh daøi cho ñeán cuoái chaân trôøi. 

Neáu muoán noùi veà nuùi cuûa Sôn Taây, coù 

leõ chuùng ta khoâng theå thieáu nuùi Taûn, coøn 

goïi laø Ba Vì. Nuùi Taûn Vieân troâng xa nhö 

hai caùnh phöôïng neân coøn goïi laø nuùi Caùnh 

Phöôïng hoaëc Phöôïng Hoaøng Sôn. Treân 

nuùi coù mieáu thôø Taûn Vieân Sôn Thaàn, töùc laø 

Sôn Tinh maø Nguyeãn Nhöôïc Phaùp ñaõ laøm 

thô nhaéc veà traän chieán giaønh Mî Nöông 

giöõa hai thaàn Sôn Tinh vaø Thuûy Tinh. Theo 

truyeän keå thì ngaøy xöa, Sôn Tinh coøn coù 

teân laø Nguyeãn Tuaán, nhaø ngheøo, ñi ñoán 

cuûi gaëp ñöôïc tieân cho caùi gaäy pheùp. Sôn 

Tinh ñaõ duøng caùi gaäy pheùp naøy ñeå cöùu 

ñöôïc con trai cuûa vua Thuûy Teà vaø ñöôïc 

vua taëng cho moät quyeån saùch öôùc. Nhôø 

ñoù, Sôn Tinh môùi thaéng ñöôïc Thuûy Tinh 

vaø chieám ñöôïc ngöôøi ñeïp Mî Nöông. Thuûy 

Tinh töùc giaän, naêm naøo cuõng laøm möa to 

baõo taùp ñeå ñoøi laïi myõ nhaân. Chaúng bieát 

caâu truyeän coù thaät hay khoâng, nhöng haøng 

naêm soâng Hoàng daâng nöôùc gaây luït loäi 

cho daân chuùng quanh vuøng thì quaû laø coù 

thaät. Nuùi Ba Vì cao ngaát trôøi xanh, quanh 

naêm söông che khoâng thaáy ngoïn. Ñöùng 

treân nuùi coù theå nhìn thaáy soâng Ñaø, soâng 

Hoàng vaø daõy Tam Ñaûo, phong caûnh soâng 

nuùi thaät ñeïp.

Nuùi Ba Vì naèm trong huyeän Baát Baït. 

Moãi thaùng, huyeän hoïp chôï moät laàn. Chôï 

hoïp ngay chaân nuùi, thoå daân Kinh cuõng hay 

xuoáng ñaây trao ñoåi haøng. Coù moät chuyeän 

laï laø thoå daân cuûa Baát Baït aên Teát lôùn vaøo 

thaùng 11 aâm lòch. Daân coøn coù taäp tuïc uoáng 

röôïu caàn. Men röôïu caàn ñöôïc naáu baèng 

cuû Huah giaõ nhoû troän vôùi nöôùc vaø boät gaïo, 

phôi saáy thaønh men. Men röôïu uû kyõ trong 

huõ ñaát vaøo khoaûng moät tuaàn thì cheá nöôùc 

vaø daàm laù Kim Anh vaøo uû laàn thöù nhì. Sau 

möôøi ngaøy thì röôïu uoáng ñöôïc. Ngöôøi ta 

duøng caàn truùc ñuïc vaøo huõ, roài truyeàn tay 

nhau uoáng trong nhöõng ngaøy hoäi teát. Baát 

Baït coøn laø queâ cuûa Taûn Ñaø Nguyeãn Khaéc 

Hieáu, moät thi só ñaõ noåi danh vôùi caùc aùng 

thô tuyeät taùc.

Trong nhöõng thaùng ngaøy toâi lôùn, thô 

Quang Duõng ñaõ mang toâi ñeán Sôn Taây, 

ñeán nuùi Saøi Sôn, ñeán ñoàng Böông Caán, 

ñeán nuùi Taûn, ñeán soâng Ñaø. Toâi ñaõ theo 

thô anh xuoâi doøng soâng Hoàng ñoû maøu ñaát 

phuø sa sau nhöõng côn möa luõ. Toâi ñaõ vaøo 

thô anh ñeå nghe nhöõng caâu haùt, gioïng hoø 

vang vang trong ñeâm ñaäp luùa döôùi traêng. 

Toâi ñaõ mô cuøng anh veà moät Sôn Taây thôm 

muøi luùa môùi, thoaûng tieáng saùo dieàu ai thaû 

vi vuùt thoåi qua caùc caùnh ñoàng nhaït naéng 

buoåi chieàu queâ. Toâi ñaõ nhôù cuøng anh veà 

noãi nhôù cuûa keû "Caùch bieät bao ngaøy queâ 

Baát Baït, Chieàu xanh khoâng thaáy boùng 

Ba Vì". Toâi ñaõ ñau cuøng anh cho Sôn 

Taây trong thaùng ngaøy loaïn laïc, vaø caûm 

nhaän ñöôïc caùi saàu coâ quaïnh khi ngoïn 

gioù heo may thoåi nheï vaøo hoàn beân Ñoâi 

Bôø soâng Maõ.

Thöông nhôù ô hôø, thöông nhôù ai?

Soâng xa töøng lôùp lôùp möa daøi 

Maét kia em coù saàu coâ quaïnh 

Khi chôùm heo veà moät sôùm mai?
Thô Quang Duõng buoàn, caùi buoàn ñôn 

ñoäc, laéng ñoïng, khoâng oàn aøo duø ngoaïi 

caûnh coù soùng voã, coù lôùp lôùp möa daøi. 

Toâi yeâu caùi saàu Quang Duõng thaáy trong 

aùnh maét cuûa moïi ngöôøi anh gaëp treân böôùc 

ñöôøng chinh chieán. Toâi yeâu caùi ñeïp Quang 

Duõng thaáy duø hình aûnh chæ laø moät quaùn 

vaéng ñôn sô vaø ngöôøi con gaùi baùn quaùn 

ñang leân côn soát, gaéng göôïng tieáp khaùch 

ñöôøng xa. Thô Quang Duõng khoâng phaûi 

ñeå ñoïc lôùn, ñeå ngaâm nga. Thô cuûa anh 

chæ ñeå ñoïc thaàm roài caûm nhaän. Caùi nhôù 

Quang Duõng vieát laïi trong thô anh thaät 

chaân thaønh, khoâng chaûi chuoát, nhöng cuõng 

thaät ñeïp, thaät tuyeät vôøi

Khoùi thuoác xanh doøng khôi loái xöa, 

Ñeâm ñeâm soâng Ñaùy laïnh ñoâi bôø

Thoaùng hieän em veà trong ñaùy coác 

Noùi cöôøi nhö chuyeän moät ñeâm mô
Coác ôû ñaây khoâng phaûi laø hang coác, 

hang ñoäng. Coác ôû ñaây theo tieáng Baéc, laø 

moät caùi ly nhoû. Caùi ly naøy, coù leõ anh ñaõ 

mang trong chieác ba loâ cuõ naùt. Caùi coác 

nhö moät ngöôøi baïn ñoàng haønh theo anh 

treân böôùc ñöôøng chinh chieán. Ñeâm hoâm 

aáy, khi caùi reùt ñaàu muøa ñoâng se saét taâm 

hoàn cuûa ngay nhöõng keû coù nhaø. Quang 

Duõng ñaõ ngoài treân chieác ba loâ cuõ, mô veà 

ngöôøi yeâu cuûa mình, vaø trong ñaùy ly nöôùc, 

trong khoaûng khaéc ngaén nguûi coâ ñôn beân 

bôø soâng Ñaùy, thoaùng hieän hình aûnh cuûa 

ngöôøi yeâu hieän veà "noùi cöôøi nhö chuyeän 

moät ñeâm mô". Laøm sao ta coù theå taû veà 

moät hình aûnh naøo buoàn vaø ñeïp hôn giaác 

mô cuûa anh trong ñaùy ly ñeâm hoâm aáy? 

Laøm sao ta coù theå veõ laïi ñöôïc hình aûnh 

anh ñaõ thaáy trong ñaùy ly nöôùc maø khoùi 

thuoác khôi doøng taâm töôûng ñöa anh trôû laïi 

nhöõng thaùng ngaøy moäng aûo?

Sôn Taây trong toâi, boãng döng soáng laïi. 

Caùi laïnh ñaàu muøa ñoâng boãng trôû neân reùt 

buoát. Thoaùng chuùt gì ñoù tieác nuoái, muoän 

phieàn cho moät thôøi thô aáu. Thoâi thì göûi laïi 

cho Sôn Taây moät Quang Duõng, taëng laïi 

cho Sôn Taây ñoâi bôø kyû nieäm cuûa baøi thô 

maø toâi vaãn maõi naâng niu...

Xa quaù roài em ngöôøi moãi ngaû 

Beân naøy ñaát nöôùc nhôù thöông nhau 

Em ñi aùo moûng buoâng hôøn tuûi

Doøng leä thô ngaây coù daït daøo? r

Taøi lieäu ñöôïc trích trong:
— Mieàn Baéc Khai Nguyeân cuûa Cöûu Long 

Giang, Toan AÙnh, do Ñaïi Nam xuaát baûn

— Tìm Hieåu Phong Tuïc Vieät Nam Qua 
Teát Leã, Hoäi Heø, Toan AÙnh, do Ñaïi Nam 

xuaát baûn

— CD-ROM Giao Ñieåm II do hoäi VPS 

(Vietnamese Professionals Society) phaùt 

haønh 
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AÂM NHAÏC–MUSIC

DEPECHEMODE
The Sand Man

Ñeâm thöù Baûy thaùng Chaïp, trôøi Saøi Goøn khaù laïnh, 
tuy toâi vaø coâ baïn cuøng lôùp ngoài nhaâm nhi ly cafeù 
noùng ôû cuoái quaùn maø vaãn cöù thaáy laønh laïnh. Chôït 
trong nhöõng giaây phuùt ñoù, tieáng ñaøn piano thaùnh 
thoùt vaø gioïng ca traàm aám phaùt ra töø hai chieác loa 
thuøng ôû phía tröôùc vang leân lôøi ca tình töù:

“I want somebody to share, share the rest of my 
life, share my innermost thoughts, know my intimate 
details. Someone who'll stand by my side and give me 

support…” Gioøng nhaïc laøm toâi vaø coâ baïn say meâ vaø queân 

maát caùi laïnh beân ngoaøi. Ñoù laø baûn nhaïc "Somebody" cuûa 

ban nhaïc Depeche Mode.

Ñoù cuõng laø kyû nieäm cuûa laàn ñaàu tieân toâi bieát ñeán ban nhaïc 

Depeche Mode. Depeche Mode ñöôïc thaønh laäp vaøo naêm 

1980 taïi Basildon, Essex, goàm nhöõng ngöôøøi baïn laø Andy 

Fletcher, Martin Gore vaø Vince Clarke. Khi Vince Clark ra 

ñi sau ñóa nhaïc ñaàu tieân "Speak & Spell" ñeåø thaønh laäp ban 

nhaïc Yaz vaø Erasure, David Gahan gia nhaäp ban nhaïc. 

"Depeche Mode" laø moät danh töø Phaùp coù nghóa laø "thôøi 

trang nhanh choùng". Depeche Mode coù söùc saùng taïo phong 

phuù vaø coù loái hoøa aâm ñaëc saéc. Keå töø naêm 1980 cho ñeán 

1997, ban nhaïc ñaõ cho ra hôn chuïc ñóa nhaïc. Phong caùch 

trình taáu cuûa ban nhaïc raát ñoäc ñaùo, laàn ñaàu tieân nghe nhaïc 

cuûa hoï, ta nhaän thaáy aâm thanh cuûa hoï raát rieâng vaø laï. Naêm 

ñóa nhaïc xuaát saéc nhaát laø "Speak & Spell"(1981), "Some 

Great Reward" (1984), "Violator" (1990), "Songs Of Faith 

And Devotion"(1993), vaø "Ultra" (1997). Ñóa nhaïc ñaàu tieân 

thu huùt ngöôøi nghe vôùi baûn nhaïc 

"Just Can't Get Enough", baûn nhaïc 

naøy laäp töùc ñöôïc phaùt laïi nhieàu laàn 

treân caùc ñaøi phaùt soùng taïi Hoa Kyø, 

ñöôïc giôùi treû ñoùn tieáp noàng nhieät.

Ñóa nhaïc "Some Great Reward" coù 

nhieàu baûn nhaïc xuaát saéc nhö "People 

Are People", "Master And Servant" 

vaø "Somebody". Moãi khi nghe laïi ñóa 

nhaïc naøy, bao giôø toâi cuõng nghe 

laïi baûn nhaïc "Somebody" nhieàu laàn; 

döôøng nhö caøng nghe baûn nhaïc nheï 

nhaøng naøy, toâi caøng thaém lôøi ca raát 

thaät cuûa noù; tieáng ñaøn piano quyeän 

vaøo tieáng haùt vaø laøm taêng theâm tính 

chaát buoàn, tha thieát cuûa noù. Tuy coøn 

treû, nhöng hình nhö nhaïc buoàn deã 

cuoán huùt toâi hôn laø nhaïc soâi noåi, nhòp nhanh. Cuõng trong 

naêm 1984, ñóa nhaïc loaïi greatest hits mang teân "People Are 

People" ñöôïc tung ra taïi Hoa Kyø.

Vaøo naêm 1990, ñóa nhaïc "Violator" ñem ñeán thaønh coâng 

vang doäi cho Depeche Mode. Raát nhieàu baïn treû Vieät Nam 

bieát ñeán vaø yeâu thích Depeche Mode töø ñóa nhaïc ñaày söùc 

cuoán huùt naøy. Toaøn boä ñóa nhaïc ñöôïc hoøa aâm treû trung, 

maïnh baïo taïo neân nhöõng aâm thanh ñieän töû tuyeät vôøi trong 

nhòp troáng nhanh, laøm ngöôøi nghe khoâng theå naøo ngoài yeân 

maø nghe ñöôïc, phaûi nhòp chaân, phaûi nhuùn nhaûy môùi caûm 

heát nhöõng hôïp aâm hay cuûa noù. Ngöôøi nghe caûm thaáy treû 

trung vaø yeâu ñôøi khi nhòp chaân trong nhöõng tieáng troáng raát 

ñaëc saéc cuûa baûn nhaïc "Policy Of Truth" hoaëc "World In 

My Eyes." So vôùi nhöõng ñóa tröôùc, aâm thanh cuûa ñóa nhaïc 

naøy maïnh hôn vaø ñaày hôn, cho neân caøng môû to caøng thaáy 

hay! Ngoaøi ra, hai baûn nhaïc "Personal Jesus" vaø "Enjoy The 

Silence" ñöôïc nhieàu ngöôøi yeâu thích nhaát. Ba naêm sau, ñóa 

nhaïc "Songs Of Faith And Devotion" ra ñôøi, tuy khoâng nhòp 

ñieäu baèng "Violator" nhöng mang saéc thaùi maïnh vaø cuoàng 

nhieät cuûa nhaïc rock, theå hieän roõ nhaát trong baûn nhaïc "I Feel 

You" vaø "Walking In My Shoe". Noùi chung, ñóa nhaïc naøy laø 

moät thaønh coâng nöõa cuûa Depeche Mode.

Vaøo naêm 1997, Depeche Mode moät laàn nöõa laïi chieám ngöï 

caùc vuõ tröôøng vôùi ñóa nhaïc "Ultra." Cuõng nhö "Violator", 

"Ultra" coù nhieàu ca khuùc noùng boûng, soâi noåi cuoán huùt ngöôøi 

nghe ngay laäp töùc. Nhöõng baûn nhaïc thaät hay nhö "Barrel Of 
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Ngaøy Ra Ñi
Ngaøy ra ñi rôøi xa ñaát meï

Ñeán queâ ngöôøi hoøn ñaûo (Hawaii) taùi teâ

Bao buoàn vui nhôù veà queâ cuõ

Choán thieân ñöôøng sao laém chaùn cheâ

Ngaøy ra ñi rôøi xa beø baïn

Tình noàng naøn thô moäng chöùa chan

Kyû nieäm xöa bao laàn in daáu

Nay xa vôøi baïn cuõ chieàu tan

Ngaøy ra ñi vôùi lôøi töø giaõ

Xa maùi tröôøng ngoùi ñoû thaân quen

Haøng caây xanh boùng döøa che maùt

Loái ñöôøng laøng rôïp boùng tre xanh

Ngaøy ra ñi khi naøo trôû laïi

Soáng queâ ngöôøi chaúng bieát ngaøy mai

Ñaûo moäng say röïc hoàng khoùi löûa

Sao noãi buoàn tieác nhôù chaúng phai....

BaoNhi – Hawaii, 12:20 AM 5/8/98

Hueá Toâi
Chieàu buoàn nhôù laïi coá ñoâ,

Nhôù doøng soâng nhoû con ñoø xinh xinh,

Soâng Höông nuùi ngöï höõu tình,

Tröôøng tieàn taù nhòp, trao tình khoù trao.

Ñoâng Ba, Thaønh Noäi thuôû naøo,

Gioïng coâ gaùi Hueá ngoït ngaøo ngaùt höông.

Xa xa thaáp thoaùng beân ñöôøng,

Daùng coâ gaùi Hueá deã thöông quaù chöøng,

Daùng duyeân moâi heù khoâng ngöøng,

AÙo daøi phaát phôùi töng böøng ñaùng yeâu.

OÂi coâ gaùi Hueá myõ mieàu,

Traêm thöông ngaøn nhôù bao ñieàu öôùc mong.

Linh Muï roài laïi Kim Long,

Soâng Höông nöôùc maùt moät doøng öôùc mô.

Coâ em gaùi Hueá ngaây thô,

Tay che chieác noùn baøi thô yeâu kieàu.

Nay ta chæ öôùc moät ñieàu,

Ñöôïc veà thaêm laïi Hueá yeâu thuôû naøo.

Baûo Nhi – February 03, 1998

Luïc Baùt Tình Yeâu
Veà treân noãi nhôù maø thöông,

Traêm naêm phaän baïc, coøn vöông luïy ñôøi.

Tay ngaø möôøi ngoùn buoâng lôi,

Gôõ laøn toùc möôït, sôïi rôi, sôïi tình.

Thöông anh, nhö boùng quyeän hình,

Nhôù anh thaàm goïi, rieâng mình...mình ñau.

Em veà trôû giaác xanh xao,

Chôït buoâng tieáng khoùc, leä traøo xoùt xa.

EÙn bay, nhaïn löôïn la ñaø,

Muøa xuaân ñaõ ñeán, bay xa nôi naøo.

Veát xöa, tích cuõ coøn ñau,

Chieàu nghieâng boùng ñoå, moät maøu tang thöông.

Tình yeâu voán chæ voâ thöôøng,

Maát coøn, nhö boùng taø döông cuoái trôøi.

Lôøi theà heïn öôùc chaøng ôi,

Coù nhö chieác laù, ruïng rôi ñeâm naøy.

Muøa ñoâng, giaù buoát vai gaày,

Anh nhö chim nhoû, xa baày boû em...

Beù ngoan(CNCD)

Vaàn thô Sinh Nhaät!!!
Anh ôi anh ôû nôi ñaâu? 

Thöông anh gioït ngaén, gioït saàu nhôù mong.

Traêng ôi, gioù hôõi nghe khoâng?

Coù coâ beù nhoû, khoùc thaàm nhôù nhau.

Gioù veà, gioù nhôù thoåi mau,

Lau khoâ maét ngoïc, gioït ñaøo mi em.

Em hôøn, maây doã laøm quen,

Traêng soi boùng nguyeät, hoà sen toû tình.

"Sao coâ beù laïi moät mình,

Ñeâm traêng, gioù laïnh ngoài nhìn gioù maây?"

Ñaùp lôøi: "Sinh nhaät hoâm nay,

Maø anh vôùi beù, chaân maây cuoái trôøi!

Nhôù thöông, maét leä chôi vôi,

Töông tö, khoù noùi heát lôøi moäng mô."

Göûi anh moät nuï hoân thô,

Trao anh taát caû tình tô ngaøy ñaàu

Anh ôi ngöôøi nhôù noãi saàu.

Anh laø taát caû tình ñaàu leân ngoâi.

Hoân ñoâi maét ngoït, bôø moâi,

Chao ôi laø nhôù, xa xoâi nguùt ngaøn.

Thu veà mô boùng anh sang,

Anh laø taát caû beù maøng, beù mô.

Thieäp xinh, beù deät vaàn thô,

Möøng anh sinh nhaät, ñôïi chôø...nha anh!..

Beù Ngoan (CNCD)

A Gun", "Home", "Useless", "Sister Of Night"… Ñaëc bieät, khoâng 

baïn treû naøo khoâng say meâ baûn nhaïc "It's No Good." "Ultra" 

xöùng ñaùng laø ñóa nhaïc phaûi coù daønh cho caùc baïn treû yeâu thích 

Depeche Mode.

Vôùi söùc saùng taùc doài daøo vaø loái hoøa aâm khoâng ngöøng caûi tieán, 

Depeche Mode thu huùt ñöôïc nhieàu theá heä treû trong hai thaäp nieân 

80 vaø 90. Töø hoài hoïc trung hoïc khi laàn ñaàu bieát ñeán Depeche 

Mode cho ñeán nay, Depeche Mode vaãn laø moät trong nhöõng ban 

nhaïc yeâu thích nhaát cuûa toâi. r

(Löu yù: Depeche Mode hieän thôøi ñang baét ñaàu trôû laïi löu dieãn 

khaép Hoa Kyø sau 5 naêm daøi vaéng boùng. Giôùi haâm moä ñaõ mua heát 

veù taïi moät soá ñòa ñieåm. Tuy nhieân, coøn moät ít veù cho caùc show 

vaøo thaùng Chaïp taïi Inglewood vaø Anaheim in California. Caùc baïn 

treû haâm moä haõy mau choùng mua veù vôùi Ticketmaster taïi soá (714) 

740-2000 hoaëc qua Internet taïi http://events.ticketmaster.com. 

Heïn gaëp caùc baïn taïi Anaheim Arrowhead Pond.)

The Sand Man–Tan@Nonsong.org
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TRUYEÄN NGAÉN – SHORT STORY

THUYEÀN VAØ BIEÅN
Ñoâng Vuõ (UCI)

Toâi gaëp anh cuõng nhö gaëp bao 

ngöôøi baïn khaùc cuûa anh toâi trong 

moät böõa tieäc ñaõi taïi nhaø haøng. Vôùi 

toâi luùc baáy giôø laø hoøa theo nhöõng caâu 

chuyeän thaät roâm raû trong baøn tieäc, khoâng 

ñeå yù gì ñaùm baïn cuûa anh toâi xung quanh. 

Tuaàn leã sau anh toâi thoâng baùo:

— Cuoái tuaàn naøy anh ñi döï party, em 

coù muoán ñi... aên keù thì ñi!

— Oh, Yes! Ñi chöù!

Muøa heø raûnh roãi vaø ham vui neân toâi 

theo oâng anh ñi döï party ôû nhaø ngöôøi baïn 

cuûa anh toâi. Thì ra ñaây chính laø nhaø cuûa 

anh, moät trong nhöõng ngöôøi baïn cuûa anh 

toâi maø toâi ñaõ gaëp ôû nhaø haøng hoâm noï. 

Böõa tieäc raát laø vui. Baïn cuûa anh toâi toaøn laø 

nhöõng ngöôøi vui tính. Hoï noùi chuyeän, taùn 

pheùt vôùi nhau thaät roâm raû. Thænh thoaûng 

coù nhöõng traøng cöôøi bung ra nhö muoán 

phaù vôõ khoâng gian. Raát tieác laø toâi phaûi veà 

sôùm coù coâng chuyeän neân khoâng ñöôïc ôû 

laïi döï phaàn hai cuûa party: "haùt Karaoke". 

Anh tieãn chaân anh em toâi ra taän xe vaø 

noùi vôùi toâi:

— Böõa tieäc naøy neáu coù gì sô soùt thì 

Ñoâng Vuõ boû qua nha!

Toâi cöôøi:

— OÀ, anh kheùo noùi! Böõa tieäc raát laø vui, 

chæ tieác laø Ñoâng Vuõ phaûi veà sôùm.

Trong luùc ñoù thì anh toâi vöøa noå maùy 

xe vöøa laàm baàm trong mieäng:

— Chuù naøy laïi ca caûi löông nöõa roài.

Toâi thaáy vui vui trong loøng vaø vui suoát 

caû ñoaïn ñöôøng ñi veà.

Nhöõng ngaøy heø töø töø ñi qua. Nhöõng 

nieàm vui choác laùt roài cuõng ñi vaøo queân 

laõng. Boãng nhieân toâi gaëp laïi anh trong moät 

cuoäc ñi chôi. Coù leõ anh laø ngöôøi ít noùi nhaát 

trong ñaùm baïn cuûa anh toâi. Anh coù veû 

traàm tónh. Nhöng toâi nhaän thaáy trong caùi 

traàm tónh aáy coù moät caùi gì ñoù raát hay hay. 

Toâi caûm thaáy cuoäc ñi chôi raát thuù vò khi coù 

anh beân caïnh saên ñoùn. Cuoäc ñi chôi hoâm 

ñoù ôû gaàn bieån. Bieån ñeïp voâ cuøng. Toâi tha 

hoà ñaïp chaân leân nhöõng con soùng laân la 

lieám leân baõi caùt mòn. Roài toâi xeù leû chaïy 

theo moät ngöôøi baïn ñi tôùi chôï mua ñoà. Khi 

toâi vöøa loø doø veà ñeán cuoäc hoïp thì anh laïi 

gaëp toâi gioïng ñaày lo laéng:

— Ñoâng Vuõ ñi ñaâu maø khoâng noùi cho 

ai trong naøy bieát heát vaäy? Bieån ngoaøi kia 

ñang coù soùng lôùn!

Thì ra laø vaäy. Moïi ngöôøi noùi cho toâi 

bieát laø ñang khoâng thaáy toâi bieán maát khoûi 

moïi ngöôøi, anh cuoáng cuoàng leân ñi lang 

thang doïc bôø bieån tìm toâi. Ñeå lôõ toâi coù 

bò saåy chaân thì anh saün saøng loät giaøy 

laøm anh chaøng Jack trong phim Titanic aøo 

ra cöùu. Toâi nhìn anh caûm ñoäng vaø thaáy 

loøng aám laï!

Anh khoâng oàn aøo soâi noåi nhö nhöõng 

ngöôøi toâi ñaõ gaëp. Nhieàu luùc thaáy anh coù 

veû traàm tö raát ö laø...ngoä nghónh. Anh noùi 

chuyeän thaät hieàn nhöng chöõng chaïc. Sau 

cuoäc ñi chôi veà, anh thöôøng goïi phone noùi 

chuyeän vôùi toâi vaøo ban toái. Toâi caûm thaáy 

raát vui khi noùi chuyeän vôùi anh. Luùc naøo 

anh cuõng toû veû aân caàn saên soùc cho toâi. 

Toâi vaøo tröôøng mang theo boùng hình anh 

vaøo lôùp. Anh ñi laøm vaø email toâi moãi ngaøy. 

Chæ vaøi caâu thaêm hoûi thoâi nhöng toâi caûm 

thaáy vui thaät nhieàu khi ñoïc email cuûa anh 

gôûi tôùi. Laàn ñaàu tieân toâi moät mình ñi ra 

ngoaøi vôùi anh laø moät buoåi chieàu saép taét 

naéng. Anh daét toâi ra ngaém hoaøng hoân treân 

bieån. OÀ, khoâng coù gì tuyeät vôøi baèng ngoài 

ngaém oâng maët trôøi ñoû oái nhö moät quaû caø 

chua khoång loà ñang töø töø laën nhö chìm saâu 

xuoáng ñaùy ñaïi döông. Bieån moät beân vaø 

anh moät beân! Toâi thaáy nieàm vui traøn ñaày! 

Daãm ñoâi chaân traàn treân laøn caùt mòn, toâi 

laåm nhaåm ñoïc thô Xuaân Quyønh:

 "Chæ coù thuyeàn môùi hieåu

 Bieån meânh moâng döôøng naøo,

 Chæ coù bieån môùi bieát

 Thuyeàn ñi ñaâu veà ñaâu.

 Nhöõng ngaøy khoâng gaëp nhau

 Bieån baïc ñaàu thöông nhôù

 Nhöõng ngaøy khoâng gaëp nhau

 Loøng thuyeàn ñau raïn vôõ...."

Anh nheo maét nhìn toâi cöôøi. Bieån baáy 

giôø thaät bao la vôùi nhöõng gôïn soùng li ti. Toâi 

thaáy loøng mình thaät meânh moâng.... Toâi vaø 

anh email nhau moãi ngaøy. Boãng nhieân moät 

ngaøy kia môû email ra khoâng coù email cuûa 

anh gôûi tôùi. Loøng toâi chuøng xuoáng, khoâng 

muoán ñoïc nhöõng caùi mail coøn laïi. Ngaøy 

hoâm sau vaø hoâm sau nöõa cuõng khoâng coù 

email cuûa anh. Coù leõ anh baän! Toâi traán an 

mình nhöng thaáy loøng baát oån vaø caûm thaáy 

nhôù anh. Bieát ñaâu ñöôïc anh bònh khoâng ñi 

laøm thì sao? Hay laø coù chuyeän gì xaûy ra 

vôùi anh chaêng? Bao laàn muoán phone cho 

anh nhöng loøng toâi ngaên laïi: Ñöøng!

Cuoái tuaàn anh goïi. Gioïng anh vaãn bình 

thöôøng coù nghóa laø anh khoâng bònh nhöng 

coù veû buoàn. Toâi lo laéng thaät söï:

— Anh coù ñöôïc khoûe khoâng?

Anh buoàn buoàn keå cho toâi nghe:

— Anh ñang gaëp chuyeän buoàn. Anh 

quen vôùi coâ kia, chæ laø baïn thoâi.... nhöng 

maø ngöôøi ta hieåu laàm laø anh caëp boà vôùi coå. 

Coâ ta raát hieàn vaø khaù xinh. Anh sôï coå bò 
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mang tieáng....

Tai toâi luøng buøng. Toâi khoâng hieåu heát 

nhöõng lôøi anh ñang noùi. Loàng ngöïc toâi boãng 

nhoùi ñau, caûm giaùc mô hoà nhö coù ñoâi baøn tay 

phuø thuûy naøo ñoù boùp ngheït noù laïi. Loøng toâi 

oaø vôõ. Nhöng toâi cuõng gaéng göôïng laáy gioïng 

töï nhieân ñeå khuyeân nhuû anh:

— Vôùi moät coâ gaùi vöøa hieàn laïi vöøa 

xinh thì taïi sao maø khoâng keep going on 

vôùi ngöôøi ta. Cô hoäi khoâng bao giôø tôùi laàn 

thöù hai ñaâu....

Toâi ngheïn ngaøo doái loøng maø nghe mi 

maét cay cay. Toâi mô hoà nhôù laïi laø hình 

nhö hoài ñoù, trong party ôû nhaø anh, laàn maø 

toâi ñi theo anh toâi ñeán, toâi nhôù laø coù hai coâ 

gaùi böôùc vaøo vaø anh ñaõ giôùi thieäu vôùi moïi 

ngöôøi moät ngöôøi laø em gaùi, coøn ngöôøi kia 

laø baïn gaùi. Baây giôø toâi môùi nhôù ra. Döôùi 

chaân toâi sao khoâng coù chieác laù vaøng khoâ 

naøo ñeå toâi coù theå daãm ñaïp leân ñeå nghe 

tim mình vuïn vôõ!!! Toâi coù quaù ngaây ngoâ 

voäi tin töôûng vaøo nhöõng lôøi noùi dòu ngoït, cöû 

chæ aân caàn cuûa anh daønh cho toâi khoâng? 

Nhöõng ñieàu anh taâm söï vôùi toâi phaûi chaêng 

laø söï thaät? OÂi, phaûi chi ngaøy aáy toâi khoâng 

theo anh toâi ñeán döï party! Phaûi chi toâi 

khoâng gaëp anh ñeå baây giôø loøng toâi thanh 

thaûn, khoâng quaét quay vôùi moät noãi buoàn 

khoâng theå goïi teân. Phaûi chi.... Phaûi chi... 

Nhö khuùc tô chuøng, loøng toâi naëng tróu. Toâi 

coù neân tieáp tuïc noùi chuyeän vôùi anh hay 

laø laùnh maët? Phaân vaân, toâi chöa bieát giaûi 

quyeát theá naøo. Tieáp tuïc thì coù leõ toâi laø 

ngöôøi thöù ba. Maø chaám döùt, dó nhieân laø 

toâi raát buoàn, raát nhôù anh. Ngöôøi ta noùi: 

"Time never waits, they often says, but 

for love, you know, it may". Khoâng bieát 

caâu noùi naøy coù ñuùng khoâng ñeå toâi coù theå 

laøm theo!

Chieàu daàn daàn ñi vaøo trong boùng toái. 

Sao toâi thaáy thöông voâ cuøng nhöõng gioït 

naéng chieàu vaøng voït coøn rôùt laïi coâ ñôn ñaäu 

beân ngoaøi cöûa soå. Moät ñoaïn thô cuûa Phuø 

Du toâi ñaõ ñoïc ôû ñaâu ñaây baây giôø trôû veà 

trong trí nhôù:

 "... Khoâng coù möa maø maét röng röng öôùt

 Khoâng trôøi muø hoàn vaãn phuû kín maây...

 Khoâng coù gioù sao loøng laïi lung lay....

 Khoâng gian laéng ñoïng, thôøi gian queân 

böôùc!" r

Bieån
Laïi trôû veà theâm nöõa moät muøa thu

Sôùm ban mai ñoài nuùi kín söông muø

Bieån vaãn vaäy ngaøn naêm maøi vaùch ñaù

Soùng thì thaàm voã nheï nhöõng lôøi ru

Vieân soûi nhoû nhaün moøn theo naêm thaùng

Caùt thu mình theo con nöôùc laên taên

Boït traéng xoaù röûa daàn bao daáu tích

Töøng böôùc chaân ta aán nheï lang thang

Bieån vaãn vaäy, vaãn aâm thaàm tình töï

Vaãn cuoän ñôøi trong daùng veû öu tö

Veû khaéc khoaûi bao ñieàu nhö muoán noùi

Roài maëc loøng, che laáp nhöõng taâm tö

Ta hieåu roõ töøng con nöôùc thuûy trieàu

Baøng baïc daâng, soùng nhaáp nhoâ kyø dieäu

Coù ñoâi laàn bieån cuoàn cuoän giaän döõ

Ta neùp mình, thaáy bieån cuõng ñaùng yeâu

Saùng hoâm nay mình ta vaø bieån vaéng

Thô thaån hoàn trong khoâng gian tòch laëng

Bieån noùi gì?... ta thaáy bieån thaät vui

Soùng nhaáp nhoâ ñoùn ñöa töøng sôïi naéng

Maõi trong ta nhöõng ngaøy vui beân bieån

Maõi daït daøo côn soùng voã trieàn mieân

Vaãn hoài hoäp chôø töøng côn soùng phuû

... Caùt döôùi chaân nheï xoáp veû hoàn nhieân.

Toá Nga Buøi

Retreat Camp'98 – Santa Barbara

Ñoaûn Khuùc Ñeâm Ñoâng
Trôøi möa öôùt laù traàu xanh,

Öôùt em, em chòu, öôùt anh, em buoàn.

Mong trôøi ñöøng ñoå möa tuoân,

Möa bao nhieâu haït, loøng buoàn baáy nhieâu.

Hoaøng hoân, naéng ngaû veà chieàu,

Anh ñang say moäng, naâng niu giaác noàng.

Kheõ ngöôøi, roùn reùn caøi song,

Keûo côn gioù reùt, laäp ñoâng thoåi vaøo.

Anh yeâu lôõ caûm, oám ñau,

Söông haøn, gioù laïnh, loøng naøo ñöôïc yeân.

Thöông anh, nguyeän ñaïo baïn hieàn,

Tam Toøng Töù ñöùc, loøng rieâng daën loøng.

Phuï loøng Cha Meï hoaøi coâng,

Danh thôm gia ñaïo, theo choàng vu qui.

Roùt loøng, ñieäp khuùc tình thi,

Ru chaøng giaác ñieäp, song mi kheùp maøy.

Daãu cho canh traéng, ñeâm daøi,

Daãu cho con taïo, ruûi may soá phaàn.

Duø raèng beán nöôùc, möôøi hai,

Tình ñaàu chung thuyû, khoâng sai lôøi nguyeàn.

Gaëp nhau, aâu cuõng cô duyeân,

Thöông nhau, aâu cuõng nôï duyeân Taán Taàn.

Ñoâng sang, gioù rít ngoaøi saân,

Ñaép chaøng neäm aám, phuø vaân giaác noàng.

Ngoài ñan aoù laïnh cho choàng,

Chò Haèng thöông caûm, gheù song höõu tình.

Mình ôi, mình nguû ñi mình,

Em ngoài haàu quaït, troïn tình truùc mai.

Nguû nha anh, giaác moäng say,

Loøng em goái töïa, ñeâm nay voã veà.

Beù ngoan(CNCD)
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Thaønh thaät maø noùi thì TD vöøa vui, laïi vöøa 

thaáy hôi lo lo khi Ban Bieân Taäp Non Soâng 

coù nhaõ yù taïo cô hoäi cho TD ñöôïc töï giôùi 

thieäu veà mình vôùi caùc ñoäc giaû Non Soâng. 

Vui vì coù dòp chia xeû caûm nghó cuûa mình 

cuøng nhöõng ngöôøi baïn phöông xa. Lo vì 

chaúng bieát neân baét ñaàu ra sao. Quaû thaät 

khoù voâ cuøng khi phaûi vieát veà "caùi toâi". 

Khoù gheâ nôi....

Nhö moät soá baïn ñaõ bieát, TD sinh taïi 

SaiGon, vaø ñang ñònh cö taïi thaønh phoá 

Toronto, Canada, nôi thöôøng ñöôïc meänh 

danh laø "xöù laïnh, tình noàng". Sau khi toát 

nghieäp Ñaïi Hoïc ngaønh kyõ sö, TD hieän laø 

Software Engineer. Töù Dieãm laø buùt hieäu 

TD duøng töø khi baét ñaàu coäng taùc vôùi Non 

Soâng. Ñaây cuõng laø buùt hieäu TD thöôøng 

duøng khi ñaêng nhöõng saùng taùc cuûa mình 

treân maïng löôùi internet, taïp chí ñieän töû 

on-line Vaên Hoïc Ngheä Thuaät vaø Ngaøn 

Phöông (Poetry Digest cuõ) cuøng caùc taïp 

chí, ñaëc san taïi Canada, Hoa Kyø vaø UÙc. 

Ngoaøi ra, TD coøn duøng moät soá buùt hieäu 

khaùc nhö: TD, Dieãm Haèng, Vinh Haèng, 

Tí Ñaàu Beáp vaø.... Toâm Ñoû. Ñoù laø nhöõng 

buùt hieäu TD töï choïn cho mình, chöù teân 

"cuùng côm" cuûa TD thaät ra laø Traàn Löu 

Dieãm Haèng. Beân caïnh Non Soâng, TD coøn 

coäng taùc vôùi Ñaëc San Luùa Môùi on-line cuûa 

nhoùm AÂu Cô, Naéng Môùi cuûa Buùt Nhoùm 

Naéng Môùi vaø vaãn vieát laùch lai rai ñoùng goùp 

baøi vôû cho baùo Khai Phoùng cuûa tröôøng 

nhaø vaø ñaëc san Xuaân cuûa moät soá hoäi 

sinh vieân caùc nôi. Coù leõ TD töï giôùi thieäu 

veà mình nhö vaäy cuõng taïm ñuû roài, phaûi 

khoâng hôû? Neáu baïn vaãn coøn thaéc maéc 

veà "caùi toâi" cuûa TD, xin môøi gheù thaêm 

"gia trang" (ñang "xaây caát" dôû dang) cuûa 

TD taïi http://www.careers.csulb.edu/~td coù 

theå baïn seõ tìm ñöôïc caâu traû lôøi hôïp yù.

Chaúng nhôù roõ TD baét ñaàu gia nhaäp "gia 

ñình" Non Soâng töø khi naøo nöõa. Coù leõ 

töø sau khi nhöõng baøi vieát vôù vaån cuûa TD 

ñaêng treân dieãn ñaøn SCV tình côø "loït maét 

xanh" cuûa Ban Bieân Taäp Non Soâng thì 

phaûi. Thoaït tieân, TD chæ ñoùng goùp baøi vôû 

cho.... vui. Nhöng chæ sau moät thôøi gian 

ngaén, TD thaät söï ñaõ bò cuoán huùt theo 

nhöõng sinh hoaït cuûa Non Soâng. Coù leõ 

khoaûng caùch khoâng gian chaúng theå ngaên 

trôû ñöôïc moái thaân tình ngaøy caøng beàn 

chaët giöõa TD vaø Non Soâng. Duø chöa moät 

laàn gaëp gôõ caùc baïn trong Ban Bieân Taäp 

Non Soâng, chöa töøng tham gia nhöõng sinh 

hoaït soâi noåi haøo höùng do Toång Hoäi Sinh 

Vieân Nam Cali toå chöùc, nhöng TD vaãn 

coù theå caûm nhaän ñöôïc qua nhöõng doøng 

ñieän thö, nhöõng maåu ñoái thoaïi trong IRC 

vôùi moät vaøi baïn trong Ban Bieân Taäp Non 

Soâng. Chaúng hieåu sao, TD thaáy vui khi 

Non Soâng ñaït ñöôïc thaønh quaû toát ñeïp, 

ñöôïc ñoäc giaû khen ngôïi; buoàn khi bieát 

nhöõng khoù khaên veà taøi chính vaø nhaân löïc 

maø Non Soâng phaûi giaûi quyeát; nhôù khi 

Ban Bieân Taäp "boû queân" khoâng göûi baùo 

cho TD suoát caû maáy thaùng lieàn; phaán khôûi 

khi "duï doã" ñöôïc theâm ñoäc giaû ñaët mua 

Non Soâng daøi haïn cuõng nhö tìm theâm 

ñöôïc moät soá caây vieát treû saün saøng coäng 

taùc vôùi Non Soâng. Nhö theá ñoù, voâ hình 

chung Non Soâng ñaõ trôû neân thaân quen 

vôùi TD.

Coù leõ hieän nay soá löôïng baùo chí phaùt haønh 

taïi haûi ngoaïi ñaõ quaù nhieàu, nhöng Non 

Soâng vaãn coù moät giaù trò rieâng bieät. Chaúng 

bieát coù phaûi taïi TD quaù chuû quan hay 

khoâng. Nhöng theo TD nghó noäi chuyeän 

Non Soâng coù theå tieáp tuïc toàn taïi suoát hôn 

möôøi naêm vaø ngaøy caøng "thay da ñoåi thòt" 

ñaõ laø moät baèng chöùng huøng hoàn ñeå minh 

xaùc nhaän xeùt cuûa TD roài, phaûi khoâng? Beân 

caïnh ñoù, vieäc moät soá caây vieát cuûa nhoùm 

AÂu Cô (moät toå chöùc cuûa caùc baïn treû Vieät 

Nam sinh hoaït qua moâi tröôøng internet vôùi 

muïc ñích duy trì, baûo toàn vaên hoùa Vieät 

Nam, töông trôï giöõa caùc thaønh vieân trong 

moïi vaán ñeà cuûa cuoäc soáng tinh thaàn, kyõ 

thuaät, ngheà nghieäp, hoïc ñöôøng,...) ñaõ vaø 

ñang nhieät tình coäng taùc vôùi Non Soâng töø 

sau khi ñöôïc giôùi thieäu caøng khaúng ñònh 

ñöôïc giaù trò cuûa Non Soâng vôùi giôùi treû taïi 

haûi ngoaïi hieän nay. Phaûi chaêng "ñaát laønh, 

chim ñaäu" laø nhö theá ñoù?

Coù theå noùi Non Soâng ñaõ mang laïi cho 

TD nhöõng nieàm vui nho nhoû. Vui vì ñöôïc 

dòp theo doõi nhöõng sinh hoaït ña daïng 

cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Nam Cali; vì 

ñöôïc ñoïc nhöõng saùng taùc môùi laï cuûa caùc 

caây vieát treû; vì bieát laø Ban Bieân Taäp vaãn 

coøn chöa boû queân TD, moät ñoäc giaû ôû caùi 

xöù... tuû laïnh naøy; vì thaáy Non Soâng caøng 

ñeïp hôn, baøi vôû suùc tích vaø phong phuù 

hôn. Caùm ôn Ban Bieân Taäp cuøng caùc 

baïn ñaõ daønh nhieàu coâng söùc ñeå taïo neân 

Non Soâng, moùn quaø tinh thaàn tuy giaûn dò 

nhöng raát quyù vaø ñaõ cho TD moät cô hoäi 

ñeå chia xeû vaøi caûm nghó vuïn vôùi baïn treû 

caùc nôi. Mong seõ coù dòp hoïp maët cuøng 

caùc baïn trong moät ngaøy naøo ñoù. r

Töù Dieãm – Oct. 22, 1998

LAØM QUEN COÄNG TAÙC VIEÂN NON SOÂNG

TÖÙ DIEÃM
VAØ NHÖÕNG BAØI VIEÁT TÖØ MIEÀN ÑAÁT

"XÖÙ LAÏNH, TÌNH NOÀNG"
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Noãi Nhôù
Ai ñoù ôi, tui nhôù em

Nhö trôøi noùng böùc, nhôù kem ngoït ngaøo

Nhö xi-roâ nhôù ñaù baøo

Bao nhieâu noãi nhôù quyeän vaøo...eâ raêng

Nhö hoa, nhö laù nhôù traêng

Nhö tui nhôù beù, phaûi aên... giaûi buoàn

Buùn boø, buùn oác, moïc, suoâng,...

Buùn rieâu, canh buùn, côm söôøn, chaû, nem

AÊn xong thì laïi nhôù em

Xôi theâm phôû taùi, suïn meàm, naïm, gaân,...

Noãi nhôù vaãn khieán baâng khuaâng

Daèn loøng vòt loän... hai "caàn xeá" thoâi,

Chaùo loøng, gan, thòt, meà, doài,

Myõ Tho huû tíu, xong roài laåu löôn

Noãi nhôù vaãn cöù nhôn nhôn

Gheùt! Xôi baùnh cuoán, chaïo toâm, chaû gioø,...

Theâm daêm chuïc oác nhoài to,

Toâm huøm, cua, caù, ngheâu, soø... lai rai

Ngôõ raèng noãi nhôù xeïp ngay

Ngöøng aên thì laïi nhôù ai ngay lieàn

Noãi nhôù ñeo ñaúng lieân mieân

Caøng aên, caøng nhôù, caøng phieàn, caøng... aên 

Ai ñoù ôi, tui nhôù ai

Nhö thuyeàn nhôù beán, nhö caây nhôù röøng

Noãi nhôù chôït noå ñuøng ñuøng

Nhö phong phaùo Teát töng böøng reo vui

Laät ñaät, chaïy tôùi chaïy lui

Tui che noãi nhôù, tui vuøi noãi mong

Noãi nhôù cöù roái loøng voøng

Nhö laø cua, mieán xaøo loøng gaø non

Nhö mì thaäp caåm xaøo doøn,

Thòt quay, baùnh hoûi,... khieán loøng noân nao

Noãi nhôù cöù maõi coàn caøo

Tui xôi ñaäu ñoû, ñaù baøo daëm voâ

Coäng theâm chuïc ñóa boø khoâ

Non traêm boø bía, moät xoâ coùc daàm

Noãi nhôù aâm æ ngaám ngaàm

Ngöng aên laïi nhôù, tui nhaâm nhi hoaøi

Ai ñoù ôi, tui nhôù ai

Nhôù ai, aên rieát. Nhai hoaøi,... moûi raêng :-)

Töù Dieãm – Aug. 21, 1998

(hoïa theo baøi Noãi Nhôù cuûa MeoCon)

Möa Phuøn
Möa phuøn ngoaøi cöûa soå

Treâu ngöôøi taäp laøm thô

Möa phuøn nhoøe trang vôû,

Mua phuøn ñoïng reøm mi

Möa phuøn ôû beân ni,
Möa phuøn qua beân nôù, 
Möa phuøn ôi coù nhôù?
Coù ngöôøi chôø beân teâ...

Möa phuøn öôùt loái veà,
Möa phuøn ñan toùc roái,
Möa phuøn phuû kín loái,
Möa phuøn laïnh bôø vai....

Ô kìa, sao nghó maõi
Vaãn chaúng ñöôïc doøng thô
Vieát, xoùa, ñaày trang vôû
Möa phuøn cöôøi em chi??

Vieát chi bi chöø hæ??
Nhöõng doøng chöõ vu vô
Ñoïc nghe thaät daïi khôø
Naøo daùm goïi laø "thô"

Töù Dieãm

Naéng Vaøng
Naéng vaøng ôû treân cao
Naéng xuyeân qua keõ laù
Naéng toâ hoàng ñoâi maù
Naéng laøm thaém bôø moâi

Naéng vaøng öa rong chôi
Naéng ñi hoaøi khoâng moûi
Naéng traûi daøi muoân loái
Naéng vaãn maõi tung taêng

Naéng vaøng laøm taám khaên
Phuû hôø treân vai nhoû
Naéng vaøng quyeän vôùi gioù
Laáp laùnh toùc maây bay

Naéng uøa vaøo maét ai
Mang theo bao noãi nhôù
Naéng xoân xao theo gioù
E aáp ngoû ñieàu chi?

Ô, naéng dò quaù ñi
Laøm haây haây maù ñoû.
Ngöôøi ta nhìn. Maéc côõ
Taïi naéng ñoù, naéng ôi

Ô kìa, naéng giaän roài
Naéng im lìm khoâng muùa
Naéng buoàn neân vaøng uùa
Naéng uû ruõ. Toäi gheâ

Thoâi maø, hueà ñi nhe
Naéng heát hôøn. Roän raõ,
Naéng troán tìm boùng laù,
Naéng quaán quít böôùc chaân....

Naéng vaøng khieán baâng khuaâng,
Naéng mang tin gì nhæ
Ô, naéng vaøng thieät dò
Maø sao vaãn deã thöông

Naéng vaøng gieo vaán vöông
Naéng öôm hoàng noãi nhôù
Naéng vaøng sang beân nôù
Naéng coøn nhôù gì khoâng?

Töù Dieãm – July 17, 1998
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1. Caàn phaûi bieát nhöõng ñieàu caên baûn gì 
ñeå coù theå vieát moät ca khuùc?

Theo toâi, baïn caàn bieát 3 ñieàu caên baûn: kyù 

aâm (solfeøge), hoaø aâm (harmonie), vaø saùng 

taùc (composition). Ñoù laø nhöõng vaán ñeà 

veà kyõ thuaät maø ngöôøi vieát nhaïc caàn bieát; 

ngoaøi ra, baïn caàn phaûi coù moät taâm hoàn 

nhaïy caûm vôùi cuoäc soáng xung quanh, bieát 

yeâu thô, vaên, vaø keå caû hoäi hoïa, v.v...

2. Nhö vaäy, phaûi ñeán tröôøng môùi hoïc 
saùng taùc ca khuùc ñöôïc?

Thoâng thöôøng baïn phaûi hoïc trong nhieàu 

naêm môùi hieåu töôøng taän caùc kyõ thuaät vieát 

ca khuùc. Tuy nhieân, baïn khoâng phaûi chôø 

hoïc xong caùc lyù thuyeát aâm nhaïc ôû nhaø 

tröôøng roài môùi baét ñaàu vieát. Thaät ra, nhaø 

tröôøng chæ laø nôi daïy cho baïn caùc kyõ thuaät 

caên baûn ñeå saùng taùc, coøn saùng taùc nhö 

theá naøo thì hoaøn toaøn do söï yeâu thích, 

taâm hoàn vaø kinh nghieäm soáng cuûa baïn. 

Kinh nghieäm cho thaáy coù nhieàu nhaïc só ñaõ 

khoâng traûi qua tröôøng lôùp aâm nhaïc naøo 

maø vaãn coù nhöõng ca khuùc coù giaù trò. Coù 

ngöôøi hoïc xong ñaïi hoïc veà saùng taùc nhöng 

vaãn khoâng vieát ñöôïc taùc phaåm naøo bôûi vì 

hoï aùp duïng quaù nhieàu kyõ thuaät vaø lyù luaän 

vaøo trong vieäc saùng taùc. Tuy nhieân neáu 

baïn khoâng tìm toøi vaø hoïc hoûi theâm thì baïn 

khoâng theå saùng taïo ñöôïc, vì sau khi vieát 

ñöôïc vaøi baøi haùt, baïn seõ bò beá taéc vì chæ 

bieát vieát quanh quaån trong moät soá ñeà taøi 

vôùi vaøi thuû phaùp maø thoâi.

3. Vaäy thì hoïc baèng caùch naøo neáu khoâng 
ñeán tröôøng?

Coù nhieàu caùch hoïc "taïi gia" neáu khoâng 

ñeán tröôøng: hoïc hoûi caùc nhaïc só ñaøn anh, 

hoïc qua saùch baùo v.v... Sau khi baïn vieát 

ñöôïc moät ca khuùc, baïn neân nhôø caùc nhaïc 

só coù kinh nghieäm saùng taùc xem laïi taùc 

phaåm cuûa mình. Hoï coù theå seõ chæ ra caùc 

loãi kyõ thuaät veà kyù aâm phaùp, hoøa aâm hoaëc 

saùng taùc. Nhöng neân nhôù raèng taùc phaåm 

ñoù laø "cuûa" baïn, khoâng ai coù theå söûa laïi 

hoaøn toaøn, vì neáu khoâng, baøi haùt ñoù khoâng 

coøn laø do baïn vieát nöõa. Ngoaøi ra, moät caùch 

hoïc khaùc laø tìm caùch phaân tích caùc baøi haùt 

cuûa ngöôøi khaùc ñeå hoïc veà caùch phaùt trieån 

veà chuû ñieäu (motif), kieán truùc caâu nhaïc 

(phrase), ñoaïn nhaïc (periode), caùch keát 

thuùc moät caâu nhaïc, ñoaïn nhaïc (cadence), 

caùch chuyeån aâm (modulation), caùch ñaët 

lôøi cho baøi haùt, ngheä thuaät phoå thô, v.v... 

Caùc chi tieát naøy seõ ñöôïc trình baøy trong 

moät dòp khaùc.

4. Coøn hoïc qua saùch baùo thì sao? Neân 
ñoïc caùc saùch naøo?

Baïn coù theå tìm ñoïc caùc saùch veà kyù aâm 

phaùp, hoøa aâm, vaø saùng taùc nhaïc. ÔÛ Vieät 

nam, saùch vieát veà saùng taùc nhaïc khaù hieám 

vaø phaàn lôùn chæ phoå bieán trong caùc tröôøng 

nhaïc. hoaëc moät soá it' ngöôøi. Caùc saùch naøy 

thöôøng döïa vaøo caùc taøi lieäu cuûa Phaùp, YÙ, 

vaø Nga. Neân tìm saùch cuûa caùc taùc giaû 

nhö Tieán Duõng (hoøa aâm), Hoaøng Thi Thô 

(saùng taùc), Phaïm Duy (bieân khaûo), v.v. 

Vaøi saùch tieáng Phaùp ñieån hình veà saùng 

taùc nhö Traiteù de composition musicale 

vaø Traiteù complet d'Harmonie (E. Durand), 

Cours de Composition musicale (Vincent 

d'Indy), v.v... Saùch tieáng Anh thì coù The 

Craft of Lyrics Writing vaø The Songwriter's 

Idea Book (David, Sheila), Writing Music 

for Hit Songs (Josefs, Jai), v.v... Baïn 

cuõng coù theå tham gia caùc discussion 

groups veà aâm nhaïc treân Internet ñeå hoïc 

hoûi nhö: rec.music.makers.songwriting, 

rec.music.theory, v.v... Ngoaøi ra, baïn coù theå 

mua caùc taïp chí nhö Musician, Performing 

Songwriter... ñeå tìm hieåu theâm.

5. Coù neân mua saùch loaïi "Hoïc vieát nhaïc 
trong voøng 7 ngaøy"?

Theo toâi, khoâng neân mua loaïi saùch hoïc 

vieát nhaïc trong voøng baûy ngaøy hoaëc ngay 

caû moät thaùng, vì caùc loaïi saùch naøy khoâng 

chöùa ñuû thoâng tin cho moät ngöôøi vieát nhaïc. 

Tuy nhieân, baïn coù theå ñoïc tham khaûo ñeå 

bieát moät caùch khaùi quaùt.

6. Phaûi söû duïng nhaïc cuï gì ñeå vieát ca 
khuùc?

Baïn coù theå khoâng caàn bieát baát cöù nhaïc 

cuï naøo maø vaãn coù theå vieát ca khuùc. Tuy 

nhieân baïn neân bieát ít nhaát moät nhaïc cuï ñeå 

giuùp baïn trong vieäc thöû laïi baøi haùt hoaëc 

hoøa aâm. Thoâng thöôøng, caùc nhaïc só söû 

duïng piano hoaëc guitar (phoå bieán ôû Vieät 

nam) ñeå vieát ca khuùc. Coù nhaïc só duøng 

caû mandoline hoaëc saùo (flute). Ñoái vôùi 

caùc baïn môùi böôùc vaøo lónh vöïc naøy, vieäc 

söû duïng nhaïc cuï ñeå vieát ca khuùc coù theå 

aûnh höôûng ñeán giai ñieäu (meùlodie) cuûa 

baøi haùt.

7. Neân vieát lôøi tröôùc hoaëc sau khi vieát 
nhaïc?

Caùch toát nhaát laø vieát cuøng luùc caû nhaïc vaø 

lôøi. Coù moät soá nhaïc só vieát lôøi sau khi vieát 

AÂM NHAÏC – MUSIC

VAØI TRAO ÑOÅI VEÀ
SAÙNG TAÙC CA KHUÙC

Hoaøng Vieät Khanh

Lôøi Toøa Soaïn: Anh Hoaøng Vieät Khanh laø moät coäng taùc vieân veà aâm nhaïc cuûa taïp chí Non Soâng. Vôùi muïc ñích phaùt huy khaû naêng saùng 
taùc ca khuùc cho nhöõng baïn yeâu thích vaø baét ñaàu böôùc vaøo con ñöôøng vieát ca khuùc, anh Hoaøng Vieät Khanh mong muoán ñöôïc trao ñoåi 
cuøng caùc baïn moät soá kinh nghieäm saùng taùc cuûa mình. Vôùi ñoái töôïng ñoâng ñaûo ñoäc giaû, taùc giaû baøi vieát ñaõ traùnh vieát chi tieát veà nhöõng 
ñieàu mang tính chaát hoïc thuaät. Ñoäc giaû coù theå lieân laïc rieâng vôùi taùc giaû qua email: khanh@nonsong.org hoaëc tìm hieåu theâm veà caùc vaán 
ñeà cuûa baøi vieát taïi trang nhaø cuûa taùc giaû: www.csun.edu/~hbmen024
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xong moät ñoaïn nhaïc. Neân traùnh vieát lôøi 

tröôùc khi vieát nhaïc, vaø truôøng hôïp vieát lôøi 

tröoùc chæ xaûy ra khi phoå thô. Coù moät soá 

nhaïc só chæ chuyeân vieát phaàn nhaïc, coøn lôøi 

thì coù ngöôøi khaùc vieátù, nhö tröôøng hôïp cuûa 

Elton John (vieát nhaïc) vaø Bernie Taupin 

(ca töø).

8. Laøm sao phoå thô?

Phaûi maát khaù nhieàu buùt möïc ñeå traû lôøi caâu 

hoûi coù tính khaùi quaùt naøy. Thô Vieät nam coù 

qui luaät baèng traéc neân phaûi thaän troïng khi 

tìm aâm thanh keát hôïp vôùi lôøi thô. Khoâng 

neân phoå nhöõng baøi thô luïc baùt hoaëc thaát 

ngoân baùt cuù vì nhaïc cuûa baïn deã bò aûnh 

höôûng bôûi nhaïc cuûa thô. Coù nhaïc só phoå 

nguyeân baøi thô, coù ngöôøi chæ laáy yù chính 

baøi thô ñeå phoå. Trong tröôøng hôïp naøy, moät 

soá nhaïc só ñaõ tìm caùch phaù boû kieán truùc 

cuûa baøi thô töông töï nhö baïn phaù boû kieán 

truùc cuûa moät laâu ñaøi ñeå duøng caùc phaàn 

vaät lieäu cuûa laâu ñaøi ñoù taïo döïng moät laâu 

ñaøi khaùc. Vieäc laøm naøy ñoøi hoûi baïn coù moät 

ít kinh nghieäm, vì neáu khoâng baïn seõ phaù 

vôõ ñi caùi tinh tuùy cuûa baøi thô, vaø nhö vaäy 

seõ laøm phieàn loøng ñeán taùc giaû baøi thô raát 

nhieàu. ÔÛ ñaây, cuõng xin noùi theâm raèng, taâm 

lyù chung, ña soá caùc thi só muoán thô cuûa 

mình ñöôïc nguyeân veïn khi phoå nhaïc. Tuy 

nhieân, khoâng nhaát thieát baïn phaûi laøm ñieàu 

ñoù, mieãn laø baïn bieát vaän duïng moät caùch 

saùng taïo baøi thô cuûa hoï, bôûi vì saùng taïo laø 

phaûi bieát phaù boû ñeå tìm ra caùi môùi.

9. Vieát lôøi ca nhö theá naøo?

Vieäc vieát lôøi cho moät ca khuùc raát quan 

troïng ñoái vôùi moät nhaïc só saùng taùc ca khuùc 

(songwriter). Cuõng nhö laøm sao ñeå phoå 

moät baøi thô, ñaây cuõng laø moät ñeà taøi lôùn 

ñeå baøn ñeán. Noùi vaén taét, baïn neân vieát 

laøm sao ñeå lôøi ca cuûa baïn, khi taùch rieâng 

vôùi phaàn nhaïc, gioáng nhö lôøi cuûa moät baøi 

thô. Muoán vieát lôøi ca hay, baïn caàn ñoïc vaø 

tìm hieåu nhieàu veà thi ca, vaên hoïc, vaø caû 

hoäi hoïa. Caùc nhaïc só nhö Trònh coâng Sôn, 

Phaïm Duy, Vaên Cao, v.v... laø nhöõng nhaïc 

só coù taøi trong vieäc ñaët lôøi cho ca khuùc. Veà 

maët taâm hoàn, lôøi ca phaûi suùc tích, gôïi caûm 

vaø chöùa ñöïng moät noäi dung saâu saéc. Veà 

maët kyõ thuaät, lôøi ca phaûi vieát sao cho ca só 

coù theå dieãn ñaït, phaùt aâm deã daøng. Trong 

nhöõng soá baùo tôùi, toâi seõ tìm caùch trao 

ñoåi moät vaøi ví duï, ruùt ra töø kinh nghieäm 

vieát cuûa mình.

10. Nhaïc só phaûi haùt hay?

Khoâng caàn thieát nhö vaäy. Coù ba giai ñoaïn 

trong saùng taïo aâm nhaïc: saùng taùc, bieåu 

dieãn vaø thöôûng thöùc. Nhaïc só thöôøng laø 

ngöôøi thöïc hieän giai ñoaïn ñaàu, coøn ca só 

laø ngöôøi saùng taïo laàn thöù nhì, vaø ngöôøi 

thöôûng thöùc laø ngöôøi saùng taïo laàn thöù ba. 

Taâm lyù chung thöôøng cho raèng nhaïc só 

phaûi laø ngöôøi haùt hay, nhöng trong thöïc 

teá, raát ít nhaïc só coù gioïng haùt toát. Neáu baïn 

vöøa vieát nhaïc, vöaø trình baøy ñöôïc baøi haùt 

cuûa mình vôùi gioïng haùt hay thì ñieàu naøy 

raát quí. Toâi khuyeân baïn neân bieát haùt moät 

chuùt. Gioáng nhö moät kyõ sö thieát keá, ngoaøi 

vieäc bieát veõ baûn veõ, caàn phaûi bieát duøng 

maùy moùc ñeå thöïc hieän baûn veõ cuûa mình, 

nhôø ñoù môùi coù theå höôùng daãn töôøng taän 

cho ngöôøi thôï gia coâng.

11. Coù caàn phaûi coù caûm höùng ñeå vieát 
ca khuùc?

Ñoù laø moät chaát xuùc taùc caàn phaûi coù ñeå 

moät taùc phaåm coù theå hình thaønh. Gioáng 

nhö laøm thô, vieát vaên hay veõ tranh, v.v.. 

vieát ca khuùc laø moät loaïi lao ñoäng saùng 

taïo. Thoâng thöôøng, ngöôøi nhaïc só phaûi cöu 

mang, vaø traên trôû veà moät ñeà taøi laáy töø 

trong cuoäc soáng haøng ngaøy. Ñeà taøi naøy 

ñöôïc thai ngheùn cho ñeán khi caûm höùng 

ñeán vôùi ngöôøi nhaïc só ñeå cho taùc phaåm 

ñöôïc ra ñôøi. Coù khaù nhieàu ñònh nghóa vaø 

nghieân cöùu veà caûm höùng trong saùng taùc, 

hay trong moãi caù nhaân. Raát tieác phaïm truø 

ñoù khoâng thuoäc veà lónh vöïc cuûa baøi naøy.

12. Maát bao laâu ñeå vieát xong moät ca 
khuùc?

Tuøy vaøo ñoä chín muøi cuûa ñeà taøi, caûm 

höùng, vaø kinh nghieäm vieát cuûa taùc giaû maø 

thôøi gian ra ñôøi cuûa moät taùc phaåm coù khaùc 

nhau. Coù baøi haùt ra ñôøi chæ trong voøng vaøi 

tieáng, nhöng coù baøi phaûi maát vaøi ngaøy, 

thaäm chí caû thaùng hoaëc naêm.

13. Sau khi vieát xong moät baøi haùt, vieäc 
söûa laïi ra sao?

Ñaây laø coâng vieäc ñöôïc xem nhö laø khoâ 

khan nhaát vôùi moät soá nhaïc só. Tuy nhieân 

söûa baøi laø coâng vieäc heát söùc quan troïng 

trong saùng taùc. Phöông caùch söûa baøi thì 

tuøy theo moãi ngöôøi. Coù nhaïc só söûa baøi 

haùt cuûa mình nhieàu laàn roài môùi ñem "trình 

laøng" ñöùa con tinh thaàn cuûa mình. Coù 

ngöôøi, ngöôïc laïi, vieát xong baøi haùt thì tìm 

caùch phoå bieán ngay, khoâng caàn phaûi söûa. 

Coù ngöôøi töï söûa laáy, coù ngöôøi nhôø caùc 

nhaïc só kinh nghieäm khaùc. Vôùi ngöôøi môùi 

vieát ca khuùc, toâi khuyeân neân daønh nhieàu 

thì giôø ñeå töï xem xeùt laïi baøi haùt cuûa mình 

tröôùc khi nhôø ngöôøi khaùc hoaëc ñöa ra 

tröôùc coâng chuùng. Neân nhôù raèng taùc phaåm 

cuûa baïn laø "ñöùa con" cuûa baïn. Chæ coù baïn 

laø ngöôøi thöông yeâu noù nhaát, vaø do vaäy 

baïn caàn phaûi "laøm ñeïp" cho noù tröôùc khi 

giôùi thieäu vôùi ngöôøi khaùc. Söûa baøi cuõng 

chính laø luùc maø baïn aùp duïng caùc kieán 

thöùc, kinh nghieäm vieát, vaø nhaát laø khaû 

naêng pheâ bình vaø lyù luaän veà saùng taùc.

14. Laøm sao coù baûn quyeàn (copyright)?

Ñeå baûo veä quyeàn lôïi cuûa taùc giaû, baïn 

caàn ñaêng kyù vôùi cô quan coù thaåm quyeàn 

veà baûn quyeàn taïi quoác gia cuûa baïn. Neáu 

ôû Hoa kyø, leä phí ñaêng kyù thoâng thöôøng 

khoaûng $20.00 USD cho moät hoaëc nhieàu 

baøi haùt. Baïn coù theå lieân laïc vôùi ñòa chæ 

sau ñaây: The Copyright Office, Library of 

Congress, Washington D.C., 20559 hoaëc 

xin ñôn qua soá phone: 202-707-9100. 

Ngoaøi ra, ñeå bieát theâm tin töùc veà baûn 

quyeàn, baïn coù theå xem webpage ôû ñòa chæ 

sau ñaây: http://lcweb.loc.gov/copyright/

(Coøn Tieáp)
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"Toâi noùi vôùi aûnh laø coù nhieàu ngöôøi theo toâi laém. 

AÛnh bieát chöù neân aûnh laøm nö khoâng goïi hôn 

moät tuaàn". "Um hum", toâi thaàm nghó vaø lieác maét 

cöôøi pheøo. Coâ baïn Thi, "hot" hôn laø ôùt söøng 

traâu cuûa toâi laïi khoe thaønh tích huy chöông 

vaøng veà söï quyeán ruõ cuûa mình. Toâi giô baøn tay 

cuûa mình leân ngaém nghía nhöõng moùng tay sôn 

maøu hoàng da môùi mua, trong khi Thi tieáp tuïc 

caùi marathon talk cuûa coå.

Thaät ra caùi loãi cuûa Thi toâi cuõng ñaõ coù laàn vöôùng 

phaûi, tuy khoâng quaù loä lieãu noùi thaúng thöøng 

nhö coâ ta. Coù leõ tình yeâu laøm cho con ngöôøi 

ta muø quaùng hay maát trí taïm thôøi nhöng taâm 

traïng cuûa Thi cuõng deã hieåu thoâi. Coâ aáy yeâu 

nhieàu nhöng khoâng bieát ñöôïc buø laïi bao nhieâu 

neân muoán ñeå baûn giaù cao leân. Ñoà ñaét tieàn môùi 

coù nhieàu ngöôøi quí maø lò. Tuy nhieân ñaët vaøo 

ñòa vò anh Khanh cuûa coâ aáy chaéc toâi cuõng töï aùi 

giaän laãy maáy ngaøy vì khoâng ai thích phaûi xeáp 

haøng caû. Khi nghe vaäy coù leõ anh aáy caûm thaáy 

khoâng ñöôïc coâ aáy coi laø ñaëc bieät neân boû cuoäc 

luoân. Theâm nöõa, khi ngöôøi ta khoe khoang nhö 

vaäy thöôøng thöôøng keát quaû traùi ngöôïc vôùi söï 

mong muoán. Ñoù coù theå bò coi laø daáu hieäu cuûa 

söï thieáu töï tin laøm giaûm söï quyeán ruõ.

Thaät ra taâm lyù baïn trai noùi chung ai cuõng muoán 

coù moät coâ boà saùng giaù vaø baïn cuûa toâi coù nhieàu 

caùi hay ñeå laøm moät ngöôøi vöôïng phu ích töû 

laém, nhöng laøm hay hôn noùi vaø caàn theâm moät 

chuùt teá nhò. Neáu Thi noùi coù nhieàu ngöôøi theo 

nhöng laïi ngoài nhaø chôø ñieän thoaïi cuûa anh 

aáy thì lôøi noùi khoâng ñuùng vôùi söï thöïc. Cöù ñeå 

anh aáy phaûi treøo naêm non, loäi chín beå chaïy 

qua ba ñöôøng freeway môùi ñöôïc dieän kieán 

dung nhan muøa thu Cali thì anh aáy môùi quyù 

troïng mình.

Nhöng xin ñöøng hieåu laàm toâi khuyeán khích 

nhöõng cöû chæ laøm khoù baïn trai vì tình yeâu caàn 

söï meán troïng laãn nhau. Tieác thay con ngöôøi 

ta khoâng ai hoaøn toaøn thaùnh thieän ñeå bieát quí 

nhöõng gì ñeán quaù deã daøng. Ñoâi luùc moät tyù 

khoù khaên, moät tíù baát ngôø seõ taêng theâm thuù 

vò vaø ñaäm ñaø. Nhöng ñi quaù loá keát quaû seõ 

traùi ngöôïc laïi cho neân caùi khoù laø tìm moät söï 

quaân baèng. r

Nhoû Trang noåi tieáng laø... ham giaønh aên vôùi 

maáy chò trong nhaø. Coù thöù gì ngon laø noù laïi 

ñem vaøo phoøng caát rieâng ñeå töø töø thöôûng 

thöùc. Noù tích tröõ töø boïc khoâ boø, khoâ möïc, 

baùnh boâng lan, cho tôùi nhöõng thöù lænh kænh 

nhö keïo chocolates, möùt chuøm ruoät, maõng 

caàu, baùnh traùng söõa, v.v... ñaày ôû trong phoøng 

nguû. Böôùc vaøo phoøng cuûa noù nhìn nhö caùi 

tieäm Seven/Eleven khoâng baèng. Vì vaäy, luõ 

baïn thaân... chuoät nhaét cuûa noù tuy khoâng môøi 

nhöng cuõng thöôøng xuyeân gheù ngang khueâ 

phoøng ñeå chít choeùt maàn lieân hoan moãi ñeâm. 

Maù Trang bieát theá neân ñaõ raûi thuoác chuoät 

ñaày quanh gian phoøng. Ñeán moät böõa kia, 

khoâng bieát taïi thuoác toát hay töï laøm sao maø... 

Trang böôùc vaøo phoøng thì thaáy moät anh chuoät 

nhoû xíu naèm thaúng caúng keá beân mieáng baêng 

ñoâ traéng traéng. Noù sôï quaù, chaïy toït ra khoûi 

phoøng, mieäng la heùt om soøm keâu cöùu. Caû 

nhaø ñaøn baø con gaùi, ai naáy ñeàu sôï chuoät, neân 

cöù ñaåy oâng Ngoaïi vaøo... löôïm xaùc chuoät ñem 

ra. OÂng Ngoaïi vì bò eùp, böïc töùc caàm gaáp laúng 

laëng vaøo phoøng nhoû Trang. Khoaûng naêm phuùt 

sau oâng trôû ra, vôùi neùt maët buoàn buoàn, oâng 

nghieâm nghò tuyeân boá vôùi moïi ngöôøi trong gia 

ñình, "Tui khaùm kyõ laém roài! Toäi nghieäp cho 

con chuoät voâ phöôùc! Hoång bieát kieáp tröôùc noù 

laøm loãi gì maø kieáp naøy noù phaûi cheát vì... oâm 

nhaèm chieác vôù cuûa con Trang!" r

Jay-P

coù neân laøm cho

MOÄT CAÙCH GIEÁT CHUOÄT

anh aáy ghen hay khoâng?
Ñoâng Lan

TÌNH YEÂU QUA MAÊÉT LAN – LOVE THROUGH LAN’S VISION
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Cöù töôûng töôïng baïn coù moät chieác xe hôi 

thaät eâm aùi, khi noå maùy chaúng gaây ra rung 

ñoäng cho duø thaät kheõ, khoâng caàn xaêng, 

khoâng phun khoùi ñoäc khoù ngöûi, khoâng caàn 

tune up hay thay nhôùt hay coolant, vaø maùy 

xe luùc naøo cuõng saïch seõ.

Baïn ñang mô moät chieác "xe ñieän" ñoù thoâi. 

Xe ñieän hay electric car coøn ñöôïc goïi laø 

E.V. (electric vehicle) raát thöôøng trong giôùi 

khoa hoïc kyõ ngheä ôû Hoa Kyø, Nhaät Baûn vaø 

Taây AÂu voán ñaõ vaø ñang caïnh tranh raùo rieát 

ñeå giaønh thò tröôøng tieâu thuï trong töông 

lai. Hieän nay, tuy xe hôi ñieän chöa thoâng 

duïng laém vì coøn nhieàu giôùi haïn kyõ thuaät 

vaø giaù caû vaãn coøn raát cao so vôùi xe chaïy 

baèng ñoäng cô noå, xe ñieän caøng ñöôïc thaáy 

nhieàu hôn, nhaát laø khi ngöôøi ta chæ caàn di 

chuyeån moät quaõng ñöôøng ngaén thì xe ñieän 

quaû thaät laø tieän.

YÙ nieäm veà xe ñieän thaät ra khoâng phaûi laø 

môùi meû, noù baét ñaàu töø ñaàu theá kyû 20 vaø 

ñaõ ñöôïc saûn xuaát kieåu maãu vaøo nhöõng 

naêm 1920's nhöng khoâng caïnh tranh noåi 

vôùi xe chaïy baèng ñoäng cô noå vì kyõ thuaät 

batteries luùc ñoù haõy coøn phoâi thai vaø toán 

keùm. Maõi cho tôùi ñaàu thaäp nieân 60 khi 

caùc nöôùc taây phöông nao nuùng vì cuoäc 

khuûng hoaûng daàu hoûa gaây ra bôûi yeâu saùch 

cuûa khoái xuaát caûng daàu OPEC beân Trung 

Ñoâng, ngöôøi ta môùi nhaän thaáy xe ñieän ít 

nhaát cuõng laø moät trong nhöõng giaûi phaùp 

thöïc teá nhaát. Vaø Cô Quan Baûo Veä Moâi 

Sinh (EPA) cuõng khích leä giaûi phaùp naày 

nhieät lieät, vì hôn phaân nöûa thaùn khí oâ 

nhieãm ôû Hoa Kyø laø do xe coä gaây ra.

Vôùi nhieàu öu ñieåm nhö vaäy thì taïi sao xe 

hôi ñieän vaãn chöa thoâng duïng? Dó nhieân 

loaïi xe naày vaãn coøn nhieàu trôû ngaïi veà kyõ 

thuaät vaø yù nghóa kinh teá nhö ñöôïc phaân 

tích nhö sau:

Nhanh nhöng ngaén:

Vaøo thaùng 8 vöøa qua ôû Oregon, moät xe 

hôi ñieän laép raùp "taïi gia" ñaõ boû xa xe 

Dodge V10 Viper trong moät cuoäc ñua ñeå 

thöû vaän toác, tuy raèng noù chæ coù theå chaïy 

vôùi vaän toác naày (töø 0 ñeán 90 miles trong 

12 giaây) treân khoaûng ñöôøng ngaén tröôùc 

khi heát ñieän. Hy voïng trong töông lai thì 

coâng suaát cuûa xe ñieän seõ taêng leân ñeå coù 

theå chaïy treân tuyeán ñöôøng daøi vôùi vaän toác 

cao. Nhöõng xe tieàn cheá töông töï thöôøng 

duøng bình ñieän lead-acid voán reû hôn caùc 

loaïi bình ñieän khaùc, vaø coù theå chaïy ñöôïc 

töø 25 ñeán 50 miles tröôùc khi phaûi xaïc 

laïi bình. Tuy khoâng chaïy xa, nhöng raát 

tieän vaø thích thuù trong vieäc ñi laïi trong 

thaønh phoá.

Xaïc bình ñieän bao laâu?

Thöôøng thì maát töø 8 ñeán 10 giôø ñeå xaïc ñaày 

bình. Coù theå duøng bình xaïc (charger) 110 

voân. Cuõng coù theå duøng bình xaïc 220 voân 

nhöng noù naëng vaø coàng keành hôn.

Phí toån laø bao?

Baïn coù theå mua moät xe hôi ñieän môùi toanh 

vôùi khoaûng 30 ngaøn ñoâ, nhö chieác EV-1 

do haõng GM cheá taïo. Trong vaøi naêm nöõa 

seõ coù theâm nhieàu kieåu khaùc tuy giaù seõ vaãn 

coøn cao. Baïn coù theå tìm mua xe cuõ vôùi giaù 

haï hôn. Vaø giaù ñieän ñeå xaïc bình tính ra chæ 

baèng phaàn leû so vôùi tieàn xaêng moãi thaùng. 

Ddoù laø chöa keå tieàn baïn tieát kieäm ñöôïc 

cho vieäc khoûi phaûi tune up, thay nhôùt, thay 

coolant, bu-gi, loïc nhôùt, loïc xaêng, loïc gioù, 

quaït nöôùc, thermostat, oáng boâ, vaø caû loâ 

phuï tuøng khaùc cuûa ñoäng cô noå. Chæ tính 

tieàn coâng ôû tieäm khoâng thoâi cho maáy thöù 

naøy cuõng ñaõ coù baïc ngaøn roài. Ñoù laø chöa 

keå tieàn smog check laâu laâu reùo goïi.

Maùy cuûa xe hôi ñieän raát ñôn giaûn, saïch 

seõ vaø deã baûo trì, chæ caàn röûa bình ñieän 

vôùi nöôùc moãi 2 thaùng laø xong. Vaø maùy 

xe thì coøn beàn gaáp nhieàu laàn so vôùi maùy 

noå. Thí nghieäm cho thaáy maùy xe ñieän coù 

theå chaïy ñeán moät trieäu miles vaãn chöa 

heà haán gì.

Bình ñieän coù recycle ñöôïc khoâng?

Dó nhieân laø coù. Cuõng nhö nhöõng bình ñieän 

12 voân cho xe chaïy baèng ñoäng cô noå, bình 

ñieän cuûa xe ñieän ñöôïc thu hoài ñeå recycle 

ñeán 97% chaát chì voán laø thaønh phaàn chính 

cuûa bình ñieän. Tæ leä naày raát cao so vôùi 

XE HÔIÑIEÄN
KHOA HOÏC VAØ ÑÔØI SOÂÁNG – SCIENCE AND LIFE
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chæ coù 63% cho lon soda, 39% cho baùo cuõ vaø 

35% cho ve chai. Bình ñieän 6 voân (lead-acid) 

daønh cho xe ñieän xaøi ñöôïc töø 3 tôùi 5 naêm môùi 

phaûi thay, coøn bình 12 voân thì veà höu nhanh 

hôn nhöng xaïc ñöôïc nhieàu hôn. Hieän nay, nhieàu 

phoøng thí nghieäm treân theá giôùi ñang raùo rieát 

ñieàu nghieân nhöõng kyõ thuaät môùi ñeå bình coù theå 

xaïc nhieàu hôn trong thôøi gian ngaén hôn, vaø giaù 

laïi haï, trong soá naày coù nicke metal-hydride vaø 

lithium-ion. ÔÛ Seattle caùc khoa hoïc gia ñang 

thöû moät loaïi bình ñieän giaûi lead-acid duøng kyõ 

thuaät Absorption Glass Mat (AGM) coù coâng suaát 

raát höùa heïn.

Xe ñieän coù thöïc söï baûo veä moâi sinh khoâng?

Nhieàu ngöôøi chaát vaán raèng xe ñieän chæ laø moät 

hình thöùc tieâu thuï daàu hoûa moät caùch giaùn tieáp 

maø thoâi, vì ñieän duøng ñeå xaïc caùc bình ñieän cuõng 

xuaát phaùt töø nhöõng nhaø maùy bieán ñieän xaøi daàu 

hoûa. Ñieàu naày cuõng coù phaàn ñuùng, nhaát laø ôû Hoa 

Kyø khi nguoàn saûn xuaát ñieän töø daàu hoûa chieám 

ña soá, so vôùi Phaùp hay Nhaät, nôi maø coù tôùi 90% 

nguoàn ñieän ñöôïc saûn xuaát töø nguyeân töû naêng thì 

xe ñieän coù yù nghóa kinh teá laãn moâi sinh.

Daàu sao ñi nöõa thì vieäc kieåm soaùt söï oâ nhieãm 

moâi sinh töø moät soá ít nhaø maùy phaùt ñieän coøn 

thöïc teá vaø deã daøng hôn laø kieåm soaùt bao nhieâu 

trieäu chieác xe rieâng leû.

Haáp daãn vaø yù nghóa, nhöng phaûi ñôïi bao laâu?

Thöïc ra, baïn coù theå mua moät chieác chaïy thöû neáu 

coù ruûng rænh hôn ngöôøi, neáu khoâng thì raùng ñôïi 

khoaûng 10 naêm nöõa nhö caùc nhaø kinh teá chính 

trò xaõ hoäi hoïc tieân ñoaùn, khi ñoù xe ñieän seõ hoaøn 

chænh vaø thoâng duïng hôn. Nhöng cuõng chôù tin 

voäi, vì kyõ thuaät naøo cuõng phaûi tuøy theo thò hieáu 

cuûa khaùch haøng treân theá giôùi, vaø nhaát laø nhuõng 

phoøng thí nghieäm cuõng phaûi tuøy theo trôï caáp taøi 

chính cuûa giôùi laõnh ñaïo.

Coù ñieàu ta coù theå ñoaùn laø trong tröôøng hôïp moät 

cuoäc khuûng hoaûng daàu hoûa laïi xaûy ra do eo saùch 

cuûa khoái OPEC, thì vieãn aûnh cuûa xe ñieän treân 

toaøn caàu seõ thaønh hieän thöïc sôùm hôn.

Nhöng coù ai trong chuùng ta laïi muoán moät cuoäc 

khuûng hoaûng nöõa ñaâu phaûi khoâng caùc baïn? 

Töông lai cuûa xe ñieän tuøy thuoäc vaøo caùc nhaø 

laõnh daïo quoác gia, caùc chính trò gia, caùc nhaø 

ngoaïi giao vaø kinh teá hôn laø caùc khoa hoïc gia 

vaäy. r

Hoaøi Anh

Si
Nhaø em tröôùc ngoõ chaúng troàng caây

Maø sao maùt meû suoát caû ngaøy?

Thì ra laø coù haøng taù caäu

Xeáp haøng chæ muoán xin ñoâi tay

Töï baûo mình roài, coù ñaùng chi

Con gaùi chaúng laø caùi quaùi gì

Nhöng roài nhöõng luùc naøo vaéng vaéng

Laïi nhô nhôù ai môùi laï kyø

Gaëp em ta maët laïnh nhö baêng

Noùi naêng nhö theå ta baát caàn

Trong buïng chæ nhöõng mong em hieåu

Em baûo laøm gì.... ta cuõng vaâng!!!

Ta theo ba meï ñeán mieàn xa

Tröôùc ngaøy ñi em gheù taëng quaø

Vaãn daùng voâ tình, tay ñan toùc

Loøng ta tan naùt trong côn loác...

Thö vieát tieáp thö, ta uoång coâng

Bao nhieâu laù göûi, cuõng nhö khoâng

Nghe baïn noùi raèng em ñaõ coù.....

Ta buoàn chæ muoán ñi nhaûy soâng!!!! :)

Haï ñeán xuaân ñi naêm thaùng qua

Chuyeän cuûa ngaøy ñoù giôø chæ laø...

Moät moái tình si thôøi ngu daïi

Em sang ngang coù bieát cho ta?

TsZ

P.S. Toùc mai em thaét laøm ba

Cho ngöôøi khaùc vuoát...ñeå ta khoùc thaàm

Hoaøng Hoân vaø Bieån
Chieàu moät mình tröôùc bieån

Töøng ñôït soùng gaàn xa

Sao loøng ta thoån thöùc?

Moät cuoäc tình ñaõ qua...

Nhaët moät haït caùt vaøng

Thaáy trong loøng se saét

Sao laïi laø nöôùc maét?

Rôi öôùt ñaãm tim non?

Maët trôøi khuaát chìm saâu

Ñoû röïc loøng bieån caû

Sao hoàn ta ñaãm maùu

Moät cuoäc tình ñaõ qua...

Bieån coøn coù hoaøng hoân

Voã veà vaø san seû

Tình yeâu nhö ñôït soùng

Cuoán traøo vaø troâi ñi

Ta, thaân nhö daõ traøng

Maõi muoân ñôøi xe caùt

Yeâu ai roài tan naùt

Chæ coøn laïi thôøi gian...

Chæ coøn laïi thôøi gian

Chæ coøn ta vaø bieån

Coøn ta vaø quaù khöù

Trong moät laàn... hoaøng hoân!!!

8/98

Baèng Laêng
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Tuoåi Döông Cöu:

(sinh töø 21 thaùng 3 tôùi 20 thaùng tö)

Coù raát nhieàu söï thay ñoåi ñang xaûy ra 

chung quanh baïn. Tuy vaäy luùc naøy baïn 

khoâng neân thay ñoåi choã ôû hoaëc coâng vieäc. 

Baïn neân coá taïo cho mình moät kyû luaät naøo 

ñoù vaø toân troïng baïn beø cuõng nhö phaûi löu 

yù tôùi caûm töôûng cuûa hoï. Baïn cuõng neân ñi 

ra ngoaøi xaõ hoäi nhieàu hôn, neân taëng quaø, 

taëng thieäp cho baïn beø. Baïn coù theå tìm 

ñöôïc baïn cuõ hoaëc coù theâm nhieàu baïn môùi. 

Baïn coù theå mua, baùn, hoaëc kyù hôïp ñoàng. 

Caån thaän lôøi aên tieáng noùi khi ñi ra ngoaøi 

xaõ hoäi, ñöøng toû ra ích kyû vì ñieàu ñoù seõ chæ 

taêng theâm cho baïn nhieàu keû thuø.

Tuoåi Kim Ngöu:

(sinh töø 21 thaùng tö tôùi 20 thaùng 5)

Tình traïng trong gia ñình baïn raát khaù. Baïn 

coù ñöôïc nhieàu tieän nghi hôn, vaø coù dòp 

höôûng thuï nhöõng söï raûnh roãi nhieàu hôn. 

Trí töôûng töôïng saùng taïo cuûa baïn giuùp 

baïn coù nhöõng giaûi trí ñaày ngheä thuaät, thieàn 

ñònh, hoaëc laø caûm thoâng vôùi thaân baèng 

quyeán thuoäc hoaëc laø nhöõng ngöôøi thieáu 

may maén. Baïn cuõng coù theå baét ñaàu moät 

coâng vieäc môùi, hoaëc tìm moät phöông phaùp 

môùi ñeå laøm vieäc nhanh nheïn höõu hieäu 

hôn. Baïn cuõng coù theå ñi mua saém theâm 

quaàn aùo. Ñöøng caõi laåy vôùi baïn beø khi 

khoâng caàn thieát.

Tuoåi Song Nam:

(sinh töø 21 thaùng 5 tôùi 20 thaùng 6)

Boån phaän veà ngheà nghieäp cuûa baïn coù veû 

nhö mô hoà, phöùc taïp vaø loän xoän trong 

khoaûng thôøi gian naøy. Baïn phaûi ñoái ñaàu 

vôùi nhöõng vaán ñeà cuûa söï löôøi bieáng, thieáu 

taøi ba, thieáu söùc khoûe vaø khoâng ñaùng 

tin caäy. Trí töôûng töôïng cuûa baïn caøng 

laøm baïn theâm ngaïi nguøng khieán baïn taêng 

theâm söï lo laéng vaø muoán troán laùnh. Baïn 

neân nghe nhaïc, coi phim, hoaëc laøm nhöõng 

coâng taùc coäng ñoàng ñeå coù theâm thaêng 

baèng. Baïn cuõng coù dòp vui ñuøa vôùi treû 

nhoû hoaëc vôùi baïn höõu. Baïn haõy trau gioài 

khaû naêng saùng taùc cuûa baïn. Haõy caûi tieán 

neáp soáng. Neáu khoâng ñöôïc khoûe laém thì 

ñöøng chôi nhöõng troø taùo baïo hoaëc nguy 

hieåm.

Tuoåi Baéc Giaûi:

(sinh töø 21 thaùng 6 tôùi 20 thaùng 7)

Thaùi ñoä laïc quan vaø töï troïng cuûa baïn môû 

roäng ngöôõng cöûa cho nhöõng thaêng tieán veà 

caù nhaân vaø phaùt trieån nhöõng söï giao teá. 

Baïn coù nhieàu may maén veà coâng vieäc, taøi 

chính vaø ngheà nghieäp. Nhöõng nhaân vaät 

quan troïng ñang giuùp ñôõ baïn. Coù nhieàu 

ñieàu lôïi laïc veà du lòch, hoïc hoûi, saùng taùc, 

vaø tình caûm. Daãu vaäy, baïn cuõng neân caån 

thaän vaø ñöøng toû ra noùng naûy hoaëc noåi loaïn 

moät vaøi luùc. vì moät vaøi söï thay ñoåi trong 

coâng vieäc ñang laøm baïn hôi caêng thaúng. 

Baïn neân ra ngoaøi xaõ hoäi nhieàu, gaén boù 

vôùi baïn cuõ vaø laøm quen theâm baïn môùi. 

Baïn coù theå kyù moät hôïp ñoàng laøm aên trong 

khoaûng thôøi gian naøy.

Tuoåi Haûi Sö:

(sinh töø 21 thaùng 7 tôùi 21 thaùng 8)

Baïn raát mieäng löôõi vaø saùng suoát trong luùc 

naøy. Baïn coù theå duøng naêng löïc boàn choàn 

cuûa baûn ñeå ñi thaêm nhöõng vuøng laân caän 

hoaëc du lòch ngaén haïn. Haõy chòu khoù vieát 

thö. Haõy reøn luyeän trí naõo cuõng nhö taøi 

bieän baùc cuûa baïn. Neân chaêm soùc chieác 

xe cuûa baïn, nhöng ñöøng coù voäi vaøng khi 

khoâng caàn thieát. Baïn cuõng coù nhieàu dòp 

ñeå vui ñuøa vôùi baïn beø hoaëc treû nhoû trong 

luùc naøy. Baïn cuõng raát thích thöôûng thöùc 

aâm nhaïc nöõa.

Tuoåi Xöû Nöõ:

(sinh töø 22 thaùng 8 tôùi 22 thaùng 9)

Baïn coù theå phaùt trieån theâm moät soá taøi 

naêng ñeã giöõ nhöõng chöùc vuï cao hôn. Neáu 

ñang ñi laøm thì baïn coù theå ñoøi taêng löông 

cho xöùng vôùi khaû naêng cuûa baïn. Coâng 

vieäc beân ngoaøi cuõng nhö hoaøn caûnh trong 

nhaø ñeàu oån ñònh daàn vaø baïn coù tröïc giaùc 

toát ñeå giaûi quyeát nhöõng vaán ñeà naøy. Baïn 

khoâng neân duøng credit card maø mua baùn 

nhieàu vì luùc naøy khoâng phaûi laø luùc mua 

baùn böøa baõi vaø vöôùng theâm nhöõng nôï naàn 

khoâng döï truø tröôùc.

TÖÛ VI – HOROSCOPE

TÖÛ VIc uû a  b aï n
Huyeàn Chaâu

Coù aûnh höôûng trong thaùng 12 – 1998 vaø thaùng 1 – 1999
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Tuoåi Thieân Xöùng:

(sinh töø 23 thaùng 9 tôùi 22 thaùng 10)

Baïn ñeå yù nhieàu tôùi kyõ thuaät vaø thöïc 

nghieäm. Baïn thích giao thieäp nhieàu vôùi 

caùc nhoùm hoaëc toå chöùc. Baïn cuõng coù dòp 

vui ñuøa vôùi baïn beø. Baïn ñöøng toû ra cao 

ngaïo hoaëc khoù chòu laøm ngöôøi ta chaùn 

baïn. Baïn muoán tìm nhöõng tieän nghi vaät 

chaát qua nhuõng kheá öôùc veà thöông maõi 

hay taøi chaùnh. Baïn öa nhöõng hoaït ñoäng 

veà theå löïc trong luùc naøy. Baïn coù nhieàu 

aûnh höôûng khi baïn theå hieän caù taùnh cuûa 

baïn ra, do ñoù baïn neân naém laáy vai troø 

laõnh ñaïo naøo ñoù.

Tuoåi Hoå Caùp:

(sinh töø 23 thaùng 10 tôùi 22 thaùng 11)

Baïn caûm thaáy töï tin hôn vaø muoán thöû laøm 

nhöõng vieäc taùo baïo, khaùc thöôøng, hoaëc 

phaùt minh, ñeå ñaït ñöôïc nhieàu ñoäc laäp hôn 

cho mình. Ñaây laø moät giai ñoaïn nhieàu thay 

ñoåi, vôùi nhöõng khích leä cuûa nhöõng baïn beø 

vaø nhöõng ngöôøi môùi quen. Neáu baïn theo 

ñuoåi nhöõng ngaønh veà kyõ thuaät, hoaëc giaûi 

trí, hoaëc nhaân baûn thì raát ñöôïc lôïi laïc. Neáu 

baïn muoán ñoåi ngheà hoaëc ñoåi choã ôû trong 

luùc naøy thì cuõng toát.

Tuoåi Nhaân Maõ:

(sinh töø 23 thaùng 11 tôùi 20 thaùng 12)

Trong khoaûng thôøi gian naøy baïn coù theå 

laøm chuû tình theá cho töông lai vaän maïng 

cuûa baïn hôn. Baïn coù nhieàu thaêng tieán veà 

kyõ thuaät hoaëc taøi chaùnh. Baïn coù theå hieåu 

ñöôïc nhöõng söï löøa loïc, thuû ñoaïn vaø lôïi 

duïng, vaø baïn coù theå taùc ñoäng leân chuùng 

ñeå laøm nhöõng thay ñoåi khaû quan. Tình 

thöông giuùp baïn roäng löôïng vaø hôïp nhaát 

vôùi moïi ngöôøi hôn. Baïn ñeå yù nhieàu hôn tôùi 

kyõ thuaät vaø thöïc nghieäm. Baïn vui veû laøm 

vieäc vôùi nhöõng nhoùm hoaëc toå chöùc, hoaëc 

vui ñuøa vôùi baïn beø. Baïn cuõng coù theå boû 

thôøi gian ra cho moät lyù töôûng chính trò naøo 

ñoù. Ñöøng toû ra khoù chòu hoaëc cao ngaïo 

laøm beø baïn deã trôû neân xa laï.

Tuoåi Nam Döông:

(sinh töø 21 thaùng 12 tôùi 19 thaùng gieâng)

Baïn coù theå thay ñoåi nhaø cöûa, hay coâng 

vieäc. Baïn beø hoaëc ñoàng nghieäp cuõng naâng 

ñôõ baïn. Coù theå coù nhieàu lôïi laïc xuaát phaùt 

töø nhöõng nhoùm ngöôøi hay toå chöùc. Baïn hôi 

lo aâu moät chuùt vaø ñieàu naøy coù theå laøm baïn 

muoán troán traùnh traùch nhieäm. Ñöøng phoûng 

ñoaùn, vì baïn coù theå bò löøa ñaûo. Haõy nhaém 

vaøo nhöõng muïc ñích raát laø thöïc tieãn. Neân 

saên soùc cho söùc khoûe cuûa baïn. Baïn cuõng 

coù theå saên soùc cho nhöõng ngöôøi ñang 

coâ ñôn vaø ñang caàn söï chuù yù. Baïn coù 

theå nghe nhaïc hoaëc laøm nhöõng coâng taùc 

xaõ hoäi.

Tuoåi Baûo Bình:

(sinh töø 20 thaùng gieâng tôùi 18 thaùng 2)

Khoaûng thôøi gian naøy seõ mang laïi cho baïn 

nhieàu söï thay ñoåi baát ngôø coù lôïi cho baïn, 

giuùp baïn coù nhieàu söï choïn löïa hôn cho 

nhöõng hoaït ñoäng ñoäc laäp cuûa mình. Tröïc 

giaùc vaø khaû naêng phaùt minh cuûa baïn roài 

raøo, vaø khoaûng thôøi gian naøy thì raát lôïi 

laïc cho nhöõng hoaït ñoäng veà nhaân baûn 

hoaëc veà kyõ thuaät. Baïn coù theå ñoåi coâng 

vieäc hoaëc choã ôû. Baïn beø vaø ñoàng nghieäp 

thöôøng taùn thaønh baïn. Baïn beø hoaëc nhoùm 

coù theå tôùi gaëp nhau ôû nhaø baïn. Haõy roäng 

löôïng vaø daønh nhieàu tình caûm cho baïn 

beø. Baïn coù theå du lòch. Neáu baïn ñang ñi 

hoïc thì thi cöû seõ raát khaù. Ñöøng maát thì 

giôø tranh luaän veà nhöõng vaán ñeà toân giaùo, 

chuûng toäc hay ngheà nghieäp.

Tuoåi Song Ngö:

(sinh töø 19 thaùng 2 tôùi 20 thaùng 3)

Baïn raát muoán ñi du lòch. Baïn coù theå coù 

nhöõng cuoäc thaùm hieåm ngoaøi trôøi. Neáu 

baïn muoán xuaát baûn saùch baùo thì seõ coù 

nhieàu dòp toát trong khoaûng thôøi gian naøy. 

Neáu ban ñi hoïc thì seõ hoïc chaêm vaø ñaït 

ñöôïc keát quaû toát trong kyø thi. Ñöøng coù phí 

thì giôø ñeå tranh caõi veà toân giaùo, chuûng toäc 

hoaëc ngheà nghieäp. Baïn coù nhieàu söï caûm 

thoâng vôùi nhöõng ngöôøi ñang thieáu thoán. 

Baïn nhaïy caûm vôùi moïi caùi ñeïp, vaø baïn 

seõ thaáy höùng thuù trong thieàn ñònh. Baïn 

coù theå mang moät moái tình thaàm kín. Baïn 

coù theå coù nhöõng hoaït ñoäng veà aâm nhaïc, 

ngheä thuaät. r

Chuyeâän Cöôøi

MY GOOD FRIEND

Nhoû P ueå oaûi böôùc ra khoûi foøng psycho-

bio lab. Chôït coù tieáng goïi töø sau löng,

“Hey Jasmine! Wait up!”

Noù quay laïi, thaáy thaèng Steve, baïn 

cuøng lôùp History cuûa noù ñang chaïy 

xoàng xoäc ñeán, mieäng coøn ñang ngoàm 

ngoaøm mieáng baùnh mì.

“So, how was the practical exam?” 

Steve hoûi.

Nhaéc tôùi caùi practical exam trong lôùp 

psychobio laøm maët cuûa nhoû P buoàn 

hiu.ï Noù nhuùn vai... hôi aáp uùng:

“It was kinda.. confusing..!”

Steve thaáy vaäy, baét ñaàu tra taán nhoû P 

baèng moät traøng loaït caâu hoûi lieân quan 

ñeán caùi test. Maø hình nhö caâu naøo 

Steve hoûi, nhoû P ñeàu traû lôøi khoâng döùt 

khoaùt ñöôïc nöûa caâu. Steve thôû daøi, 

uoång cho hoài saùng nay noù raùng ñeán 

tröôøng sôùm ñeå keøm theâm cho nhoû P. 

Noù ñoät nhieân buoâng mieäng chaéc löôõi, 

ra veû tieác reû:

“If only you are in my lab!”

Nhoû P thoaùng xuùc ñoäng, thaèng baïn 

naøy coi vaäy maø toát buïng gheâ. Khoâng 

nhöõng ñaõ giuùp mình oân baøi maø giôø coøn 

muoán cho mình copy trong lôùp nöõa. 

Noù cöôøi nheï, hoûi laïi cho coù leä, ”Why?û 

Would it make any difference?û”

Thaèng Steve thaät thaø, “At least then 

you can lower the mean for my sec-

tion!” r
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Hi Y Nguyeân,

This is baby. Y Nguyeân ui, baby ñang coù 

moät caây si troàng truôùc nhaø thaáy deã suông 

gheâ! Noùi gì laø caây si aáy cuõng laøm hít, naøo 

laø queùt nhaø, yù queân huùt buïi, laët rau, caét 

chæ giuøm cho ba me cuûa baby, v.v, laøm 

baby chòu hoâng noåi nöõa roài, Y Nguyeân ui! 

Caùi anh aáy lì gheâ vaäy ñoù, baby ñi laøm veà 

4:30 p.m thì caây si anh troàng töø 5:00 p.m 

tôùi gaàn 11 pm moãi ngaøy, 7 ngaøy moãi tuaàn. 

Nhieàu luùc maáy con nhoû baïn goïi phone laïi 

choïc baby, "Sao roài, caây si coøn ngoài ñoù 

khoâng maäy? Muoán ruû baby maø khoâng phaù 

noåi caây si..." Baây giôø anh aáy hoù heù muoán 

cöôùi baby, Y Nguyeân ui. Run quaù ñi thoâi! 

Y Nguyeân cho baby yù kieán ñi, baby neân 

"yes" hay "no", vì baby coøn moät anh ñang 

vieãn döông. Caùi anh vieãn döông thì ñeïp 

trai hôn anh "caây si" naøy, nhöng anh vieãn 

döông thua moät choã laø "xa maët caùch loøng" 

mí laïi anh ta khoâng coù job treân bôø. Anh 

aáy ñi hoaøi aø Y Nguyeân ôi. Y Nguyeân cho 

baby yù kieán nha. Caùm ôn baïn!

Baby

Baby aø, caây si naøy noù ñang troàng ngay 
trong nhaø baby ñoù chöù khoâng phaûi laø tröôùc 
nhaø ñaâu aø nghen. Baby coù muoán böùng ñi 
thì cöù thaû... chemical xung quanh thaân caây, 
chaúng haïn nhö raûi boät huùt buïi maø uûi tôùi uûi 
lui ngaøy khoaûng vaøi chuïc laàn chaéc haén seõ 
hieåu.... Maø neáu lôõ caây si ñoåi loát thaønh coå 
thuï, laïi cöù hoù heù muoán baby böôùc leân xe 
boâng dìa caùnh röøng beân aáy thì thì... Ñöøng 

run nheù! Haõy baám ngoùn tay uùt cho thieät 
laø ñau, laáy laïi bình tónh vaø suy nghó cho 
thaät chín chaén:

— Giöõa hai ngöôøi, Baby thöông ngöôøi naøo 
hôn.

— Neáu caû hai ñeàu... bò UFO baét ñi maát, 
baby seõ thaáy nhôù ngöôøi naøo nhaát?

ÖØ, vaäy baby choïn ai thì chaéc chæ mình beù 
bieát roõ, vaø neân noùi cho hai ngöôøi aáy bieát 
luoân nhe.

Daãu sau ñi nöõa, tuy raèng "xa maët" thì 
"caùch loøng" nhöng ngöôøi ta cuõng noùi raèng: 
"Tình yeâu chaân thaät khoâng phaân bieät tuoåi 
taùc, thôøi gian vaø khoâng gian".

Chuùc Baby thaät may maén.

Taïi sao con gaùi hay noùi doái vôùi con trai 

vaäy haû Y Nguyeân?

Quoác144

Theo YN nghó, coù hai lyù do taïi sao con gaùi 
laïi phaûi noùi doái:

1) Con gaùi baét chöôùc con trai!

2) Con gaùi muoán thöû taøi coi con trai coù 
ñuû "baûn laõnh" ñeå maø nhaän thöùc ra raèng 
mình ñang bò ngöôøi ta xí gaït, maø roài vaãn 
coøn hoäi ñuû tinh thaàn "nam nhi ñaïi tröôïng 
phu," hoång theøm coá chaáp vôùi con gaùi ba 
caùi chuyeän leû teû ñoù! Noùi vaäy thoâi chöù thieät 
ra con gaùi hay con trai cuõng y nhau thoâi, 
chaúng coù ai thích noùi doái vôùi ai caû.

Nhöng con gaùi hoï öa noùi.... sai ñi suy nghó 

cuûa hoï maø thoâi. Quoác coù bieát caùi baøi haùt veà 
con gaùi khoâng? Hình nhö laø caùi baøi haùt ñoù 
raèng: "Con gaùi noù coù laø khoâng, con gaùi noùi 
khoâng laø coù, con gaùi noùi moät laø hai, con 
gaùi noùi hai laø... möôøi..." ñoù maø. :)

Hi Y Nguyeân,

Iseeu laø con nguôøi meâ thô, vaên neân nhöõng 

vaàn thô cuûa TTKH Iseeu raát yeâu thích. Thô 

haâm moä thì nhieàu, söu taàm cuõng nhieàu 

vaàn thô hay, nhöng caùi öôùc nguyeän laøm 

TTKH sao khoù quaù. Chaúng qua laø teân thieät 

cuûa Iseeu laø KH, maø coù caùi coâ kia xinh gaùi 

ôi laø xinh (gioáng nhö caùi coâ trong baøi Em 

ñi chuøa Höông aáy) Iseeu duï hoaøi maø naøng 

hoâng chòu cho gheùp teân. Teân naøng laø TT. 

Hai caùi teân maø gheùp laïi thì Iseeu coù theå 

laø moät TTKH thöù hai roài, Y Nguyeân thaáy 

chöa. Ñònh baét chöôùc caùi anh chaøng hoïa 

só trong phim Titanic, veõ caùi dung nhan myõ 

mieàu cuûa ngöôøi ñeïp thì ngaïi quaù, sôï veõ 

xong thì taøu chìm! Vaäy nay nhôø Y Nguyeân 

maùch duøm ñöôïc hoâng? Iseeu khoaùi aên xí 

muoäi laém, neân seõ baét chöôùc caùi anh De 

naøo ñoù (hoâng bieát Deâ hay laø Ñeâ, hay Ñeä 

zò neø) taëng Y Nguyeân moät taán xí muoäi aên 

cho ñaõ, chòu khoâng?

Iseeu

Chaøo Iseeu/ KH

Ngöôøi ta yeâu thô, yeâu truyeän roài ngöôøi 
ta...yeâu luoân taùc giaû ñoù laø chuyeän xaûy ra 
nhieàu laém roài. Nhöng KH nay laïi yeâu theo 
mode môùi, ñoøi ñoåi teân thaønh moät TTKH thöù 
hai thì hôi "loïa" ñoù nghen. Ngöôøi Vieät Nam 

THAÂÀM THÌ MÍ NHAU – WHISPERING CHIT CHAT

Giöõa xoân xao ñôøi thöôøng, cuoäc soáng tuoåi treû coù nhieàu luùc bò khuaáy ñoäng bôûi nhöõng suy 
tö nheï nhaøng, buoàn vui vu vô ngoä nghónh, xen laãn moät vaøi chuùt nhôù nhung... deã gheùt... ñeå 
cuoái cuøng taïo thaønh nhöõng khuùc maéc tuy raát laï, nhöng cuõng raát "treû trung". Thi só Ñinh 
Huøng ñaõ mang taâm hoàn tuoåi treû ñi vaøo doøng thô:

“Laø hoïc troø nhöng khoâng saùch caàm tay
Coù taâm söï ñi noùi cuøng caây coû...”

ÖØ nhæ! Taâm söï rieâng mang khoâng laøm thanh thaûn loøng mình. Nhöng loaøi thaûo moäc sao 
chia xeû ñöôïc nhöõng aâu lo? Khhh..khhh khoâ..khoå quaù! Bieát "meùc" vôùi ai baây giôø? Hmmm, 
baïn meán, haõy thöû gheù vaøo ñaây cuøng Y Nguyeân... göûi gaám chuùt suy tö, thaàm thì chuùt taâm 
söï—haõy thaàm thì mí nhau—baïn nheù!

Y Nguyeân



81

N
O

N
              SO

N
G

mình kyõ laém, ñaët teân cho con ñaõ suy nghó 
döõ doäi sôï kî tuøm lum taø la. KH coù muoán 
ñoåi teân thi phaûi mua xoâi naáu cheø cuùng kieán 
oâng baø ñoåi cho noù ñuùng leã nghi. Coøn caùi 
vuï KH ñang khoâng ñöôøng ñoät ñoøi gheùp teân 
ngöôøi khaùc vaøo teân mình, coâ TT ñoù khoâng 
chòu laø phaûi quaù ñi chöù!!! KH coù bao giôø 
nghó raèng teân cuûa ngöôøi ta ñöùng moät mình 
coù nhieàu yù thô, nghóa ñeïp bieát laø bao... 
coäng loän teân KH voâ laøm xaáu ñi teân cha 
meï ñaõ ñaët rieâng, coâ ta khoâng giaän KH laø 
may laém roài!

YN nghó caùi nguyeän voïng trôû thaønh TTKH 
thöù hai cuûa KH neân khôûi ñaàu baèng... töï 
mình laøm thaønh moät nhaø thô rieâng bieät, 
coù moät hoång hai, teân goïi... KH thì hay 
nhaát ñoù!

Y Nguyeân thaân meán,

Mình raát laø "aùi moä" moät trong nhöõng thaønh 

vieân cuûa Ban Ñieàu Haønh baùo Non Soâng, 

nhöng maø aûnh "shy" quaù haø, laïi baûo raèng 

aûnh thuoäc vaøo haøng "tieàn boái" ôû trong NS 

neân cöù....ñaùnh troáng laûng vôùi mình hoaøi. Y 

Nguyeân "vaán keá" duøm xem mình phaûi laøm 

gì baây giôø ñeå ngöôøi ta khoûi "maéc côõ" nöõa 

ñi :) Caûm ôn Y Nguyeân nhieàu laém laém.

KitKat

YÙ meøn ñeùc ôi! Ñoïc thö KitKat laøm YN 
chöng höûng heát gaàn naêm phuùt... gaùc chaân 
leân traùn raùng suy nghó coi gaõ "tieàn boái" 
naøo trong Ban Ñieàu Haønh cuûa NS maø shy 
döõ vaäy caø? YN chòu thoâi KitKat aï! Ngöôøi 
xöa coù daïy "ñaøn oâng mieäng roäng thì sang," 
cho neân maáy chaøng trong NS ai naáy ñeàu... 
"sang" gheâ laém!!!. YN nghó KitKat ñaõ loän 
mí aûnh ñang taäp laøm sang vôùi... shy roài 
ñoù. Trôøi ôi, ñaèng naøy ngöôøi ta laïi laø "tieàn 
boái" thi coøn sang gaáp ñoâi, laøm sao maø shy 
cho ñöôïc? Anh ta ñang... laøm boä ñoù KitKat 
ôi! Theo YN nghó thì ngöôøi ta ñang trong 
giai ñoaïn ñôïi... KitKat... taán coâng ñoù. Neø, 
KitKat haõy laøm thô tình vaø forward vaøi 
chuïc baûn sao ñeán cho aûnh, email hoûi thaêm 
moãi saùng, tröa, chieàu, goïi phone chuùc nguû 
ngon vaøo moãi toái, vaø nhôù page ñaùnh thöùc 
aûnh daäy moãi bình minh.... Ui chu choa, 
tôùi luùc ñoù YN chaéc chaén KitKat seõ phaùt 
hieän ra tính tình "sang" thaät söï cuûa aûnh 
cho coi.

Y Nguyeân ôi, saùu naêm tröôùc, khi coøn ôû 

Vieät Nam, Mai Vi coù gaëp moät ngöôi baïn 

trai. Mai Vi raát coù caûm tình, even fall in 

love for him (!!!) nhöng maø anh khoâng bieát. 

Sau ñoù, he ñi Myõ. Me, too. Caùch ñaây 3 

naêm, hai ngöôøi coù dòp lieân laïc ñieän thoaïi. 

Anh noùi 6 naêm tröôùc ñaõ meán Mai Vi nhöng 

vì khoâng thaân neân khoâng coù dòp ñeå toû tình. 

Mai Vi cuõng tieác moái tình thôøi môùi lôùn neân 

nhieàu laàn muoán cho him cô hoäi. Ngaët moät 

ñieàu laø luùc Mai Vi gaëp him 6 naêm tröôùc, 

he ñang coù baïn gaùi. Do you think he is 

trustful? He hieän ñang ôû tieåu bang khaùc. 

Anh höùa vôùi Mai Vi seõ göûi quaø, postcards, 

pictures qua cho Mai Vi. Nhöng maø höùa 10 

laàn chaéc chì göûi 2, 3 laàn. Is he trustful?

Vi

Mai Vi thöû hoûi laïi beân Sôû Böu Ñieän xem sao 
ñi. Neáu hoï coøn giöõ laïi 7, 8 caùi postcards 
cuaû "him" ñeå laøm kyû nieäm thì coi nhö anh 
aáy tin ñöôïc. Coøn neáu nhö beân Böu Ñieän traû 
lôøi laø hoâng coù caùi postcard naøo cuûa "haén" 
thì thaø Mai Vi ñi tin caùi anh chaøng Jim 
Carey trong phim "Liar Liar" coøn hôn.

Dear Y Nguyeân

Em thaät söï tin töôûng Y Nguyeân ñeå hoûi 

caâu hoûi naøy, vì Y Nguyeân vaø em khoâng coù 

bloody related :). Neáu em hoûi gia ñình caâu 

hoûi naøy nhaát ñònh gia ñình seõ noùi NO ngay 

laäp töùc. Moät ngöôøi con gaùi coù baèng caáp coù 

neân laäp gia ñình vôùi moät ngöôøi ñaøn oâng 

chæ laøm coâng nhaân bình thöôøng khoâng??? 

Lieäu sau naøy söï caùch bieät giöõa kieán thöùc 

vaø salary coù laøm aûnh höôûng haïnh phuùc gia 

ñình khoâng? Coù phaûi chæ caàn taùnh tình hôïp 

laø ñuû ñeå xaây döïng moät gia ñình?

Thanks.

Vi

Baèng caáp, noùi veà moät maët naøo ñoù, chæ laø moät 
phöông tieän ñeå kieám soáng chöù khoâng phaûi laø 
ñieàu ñeå ñem ra hôn thua vôùi ngöôøi khaùc.

Kieán thöùc laø moät ñieàu quan troïng. Nhieàu 
ngöôøi khoâng coù baèng caáp nhöng hoï coù 
moät söï hieåu bieát raát saâu roäng veà nhieàu 
vaán ñeà do söï töï hoïc hoûi, giao thieäp, kinh 
nghieäm cuûa hoï.

Tieàn baïc khoâng mua ñöôïc tình yeâu nhöng seõ 
goùp phaàn raát quan troïng haïnh phuùc löùa ñoâi.

Xeùt ra cho cuøng, hoïc thöùc hay löông phaïn 
cuõng naèm chung döôùi daïng nhöõng yeáu toá quan 
troïng nhö... tính tình, tuoåi taùc, dung maïo, gia 
ñaïo v.v... luùc choïn löïa nguôøi phoái ngaãu. Moät 
khi ñaõ chaáp nhaän nhöõng khuyeát ñieåm neáu coù 
ñoù ôû chính mình laãn ñoái phuông—thì coøn tuøy 
theo quan nieäm cuoäc soáng cuûa moãi ngöôøi. Hai 
ngöôøi neân coá gaéng taïo moät söï dung hoøa giöõa 
lyù töôûng vaø thöïc teá.

Vi khoâng thaáy sao, coù nhieàu caëp vôï choàng 
nhìn vaøo mình thaáy raát ö laø "caân xöùng", 
nhöng caùi caûnh cheùn löôïn dóa bay, xaùch 
dao röôït nhau chaïy voøng voøng, hay ñem 
nhau ra tranh chaáp ngoaøi toaø aùn vaãn khoâng 
traùnh khoûi ñöôïc.

Tuy caùi quan troïng nhaát laø taùnh tình hai 
ngöôøi hôïp nhau ñeå xaây döïng haïnh phuùc, 
nhöng roài caùi quan troïng thöù nhì laø ngöôøi 
con gaùi khoâng neân toû ra maëc caûm vôùi 
ngöôøi khaùc vì laáy choàng hoïc thaáp, löông 
thaáp hôn mình. Maëc caûm chæ laøm cho mình 
maát haïnh phuùc. Neáu ngöôøi con gaùi bieát 
khuyeán khích, taïo ñieàu kieän ñeå ngöôøi con 
trai coù cô hoäi thaêng tieán thì seõ laø moät ñieàu 
tuyeät dieäu.

Vi neân tham khaûo theâm moät soá saùch veà xaây 
döïng haïnh phuùc löùa ñoâi thì seõ ñöôïc nhieàu 
keát quaû hôn. r
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Vaøo ñaàu thaùng 10 vöøa qua Toång Hoäi 
Sinh Vieân Vieät Nam Nam California (THSV) ñaõ 
khai giaûng chöông trình daïy keøm cho naêm hoïc môùi 
1998-1999. Chöông trình daïy keøm naêm nay do anh 
Uoâng Huøng phuï traùch vôùi söï hoã trôï cuûa caùc anh chò 
em sinh vieân vaø cöïu sinh vieân vaø moät baùc coù loøng 
vôùi giôùi treû. Chöông trình daïy keøm naøy ñöôïc thöïc 
hieän vaøo moãi saùng Chuû Nhaät töø 10 giôø saùng ñeán 
12 giôø tröa taïi phoøng hoäi cuûa trung taâm Salgado 
Community College Center (goùc ñöôøng Newhope & 
Hazard) daønh cho caùc hoïc sinh trung hoïc töø lôùp 7 
ñeán lôùp 12 vôùi taát caû caùc moân hoïc. Ñaây laø chöông 
trình ñaõ ñöôïc thöïc hieän hôn 7 naêm nay. Trong naêm 
hoïc naøy, hieän ñang coù khoaûng 100 em hoïc sinh 
theo hoïc. Moïi chi tieát lieân laïc 714-893-3139, hoaëc 
www.thsv.org hay www.nonsong.org.

Toái 23 thaùng 10 vöøa qua hoäi sinh vieân 
Vieät Nam taïi tröôøng Orange Coast College toå 
chöùc ñeâm vaên hoùa vaên ngheä (cultural night) "Moät 
Vuøng Trôøi Ñeå Nhôù" (Vietnam Reminiscences) taïi 
raïp haùt Robert B. Moore Theater cuûa tröôøng. Ñaõ coù 
hôn 700 sinh vieân vaø phuï huynh tham döï. Qua 16 
tieát muïc vaên ngheä vaø slide show, ban toå chöùc ñaõ 
ñem ñeán cho ngöôøi tham döï moät chöông trình vaên 
ngheä ñaëc saéc, thuaàn tuùy vaên hoùa vaø ngheä thuaät 
Vieät Nam, ñuùng vôùi teân goïi ñeâm vaên hoùa vaên ngheä, 
khoâng nhö nhöõng chöông trình cuûa moät soá tröôøng 
khaùc. Hoäi SVVN taïi OCC laø moät hoäi maïnh trong vaøi 
naêm qua, so vôùi caùc hoäi trong tröôøng vaø caû caùc hoäi 
SVVN taïi caùc tröôøng khaùc. Hoäi luoân coù nhieàu hoaït 
ñoäng giuùp ñôõ vaø taïo nhöõng sinh hoaït laønh maïnh 
cho sinh vieân trong tröôøng qua caùc buoåi vaên ngheä, 
picnic, keøm nhau hoïc vaø laøm baùo. Ngöôøi daãn daét 
hoäi trong nhöõng naêm qua laø giaùo sö tieán só Phaïm 
Thò Hueâ, cuõng laø ngöôøi ñaõ hoã trôï THSV, ñaëc bieät 
laø taïp chí Non Soâng trong nhöõng ngaøy ñaàu qua 
phaàn baøi vôû.

Vaøo toái thöù Baûy 24 thaùng 10 naêm 1998 
vöøa qua THSV toå chöùc Ñeâm Thính Phoøng ñaàu tieân 
trong naêm vôùi chuû ñeà "Nhaïc Tình" taïi Hoäi Quaùn 
Thuøy Döông, nôi gaëp gôõ quen thuoäc cuûa caùc giôùi 
vaên ngheä só. Ñeâm Thính Phoøng laø moät sinh hoaït 
haøng naêm cuûa THSV nhaèm taïo moät moâi tröôøng 
laønh maïnh ñeå giôùi sinh vieân coù dòp gaëp gôõ vui 
ca vaø hoïc hoûi laãn nhau. Trong ñeâm 24 thaùng 10 
coù hôn 150 baïn treû ñeán tham döï. Nhieàu baïn treû 
ñaõ leân saân khaáu trình dieãn caùc baûn nhaïc tình noåi 
tieáng. Ngoaøi ra, ñeâm thính phoøng coøn coù söï goùp 
maët cuûa moät soá ca só treû vaø döông caàm thuû noåi 
tieáng, chò Lucie Hoaøng.

Ñeâm Thính Phoøng thaùng 10 vöøa qua 
cuõng laø dòp ñeå ban vaên ngheä chính thöùc ra maét laàn 
ñaàu tieân vôùi hai ngöôøi phuï traùch chính laø chò Ñaøo 
Bích Ngoïc vaø anh Hoaøng Vieät Khanh. Chò Ñaøo Bích 
Ngoïc laø moät tay sinh hoaït kyø cöïu cuûa THSV töø 
nhieàu naêm tröôùc vôùi bieät taøi ñaëc bieät veà ca haùt vaø 
ñieàu khieån chöông trình. Chò ñaõ laø moät trong nhöõng 
ngöôøi ñaàu tieân thaønh laäp chöông trình phaùt thanh 
"Tieáng Noùi Tuoåi Treû" cuûa THSV vaøo naêm 1994 vaø 
1995. Sau moät thôøi gian khoâng sinh hoaït vôùi THSV, 
nay chò veà sinh hoaït laïi vôùi THSV qua vai troø tröôûng 
ban vaên ngheä. Anh Hoaøng Vieät Khanh, ngöôøi ñoàng 

tröôûng ban vaên ngheä, laø moät ngöôøi saùng taùc nhaïc 
treû raát hay. Anh coù bieät taøi veà aâm nhaïc, nhaát laø 
veà lòch söû aâm nhaïc Ñoâng vaø Taây phöông. Anh 
ñaõ veà coäng taùc vôùi THSV qua taïp chí Non Soâng 
vaøo cuoái naêm 1997, phuï traùch trang aâm nhaïc. 
Anh cuõng laø ngöôøi ñaõ saùng taùc rieâng nhaïc phaåm 
chính cho traïi heø "Veà Vôùi Non Soâng" cuûa THSV 
keå töø naêm 1997.

Ban vaên ngheä döï tính thöïc hieän Ñeâm Thính Phoøng 
vaøo moãi muøa trong naêm vaø seõ thöïc hieän ñeâm 
"Nhaïc Tình Muøa Ñoâng" cuõng seõ taïi Hoäi Quaùn Thuøy 
Döông, vaøo ñeâm 12 thaùng 12 tôùi ñaây. Moïi chi tieát 
xin lieân laïc 714-893-3139, hoaëc www.thsv.org.

Vaøo toái thöù Saùu 30 thaùng 10 ñeâm 
nhaïc Nguyeãn Ñöùc Quang "Haùt Cho Ñoàng Baøo 
Toâi" do nhieàu nhoùm treû cuøng thöïc hieän ñaõ dieãn ra 
taïi hoäi tröôøng Phillips Hall cuûa tröôøng Santa Ana 
College, quy tuï hôn 700 baïn treû vaø quyù phuï huynh 
tham döï. Ñaây laø moät noã löïc cuûa caùc nhoùm treû 
trong vieäc taïo neân phong traøo haùt coäng ñoàng ñeå 
taïo tình ñoaøn keát trong coäng ñoàng, vaø taïo sinh 
khí cho caùc hoaït ñoäng cuûa coäng ñoàng. Caùc nhoùm 
Ca Ñoaøn Ngaøn Khôi, Ca Ñoaøn Hoa Bieån, Ñaïi Ñaïo 
Thanh Nieân Hoäi, Caùc Trung Taâm Vieät Ngöõ Mieàn 
Nam California, Nhoùm Thanh Nieân Baùch Vieät, hoäi 
sinh vieân taïi Santa Ana College, Toång Hoäi Sinh 
Vieân Nam California – Taïp Chí Non Soâng ñaõ haùt 
caùc ca khuùc noåi tieáng cuûa nhaïc só Nguyeãn Ñöùc 
Quang. Ngoaøi ra coøn coù söï goùp maët cuûa caùc ca 
só Thanh Mai, Höông Thô, Myõ Thuùy, Bích Lieân vaø 
moät soá ca nhaïc só teân tuoåi khaùc. Nhaïc só Nguyeãn 
Ñöùc Quang ñaõ haùt taëng khaùn giaû moät soá nhaïc 
phaåm cuûa oâng. Nhaø vaên Quyeân Di vaø chò Ñaøo 
Bích Ngoïc laø ngöôøi ñieàu khieån chöông trình. Anh 
Nguyeãn Quang Tröôøng thöïc hieän phaàn trang trí saân 
khaáu moät caùch raát ñoäc ñaùo.

CAÙC HOAÏT ÑOÄNG SAÉP TÔÙI
4 thaùng 12, 1998 Taïp chí Non Soâng kyû nieäm 10 
naêm hoaït ñoäng taïi the Ritz, California.

4 thaùng 12, 1998 Hoäi sinh vieân Vieät Nam tröôøng 
California State University, Fullerton toå chöùc ñeâm 
vaên hoùa vaên ngheä

8-10 thaùng 1, 1999 Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam 
Lieân Bang UÙc Chaâu toå chöùc ñaïi hoäi giôùi treû Vieät 
Nam toaøn theá giôùi vôùi chuû ñeà "Höôùng Ñi cuûa Giôùi 
Treû Vieät Nam Tröôùc Ngöôõng Cöûa Theá Kyû 21" taïi 
Melbourne, Australia (UÙc chaâu). Moïi chi tieát lieân laïc 
P.O Box 1247, North Richmond VICTORIA 3121 
AUSTRALIA, ñieän thoaïi 617-3372-1910 / 61-0412 
024 205, hay qua email: thsvlbuc@vietnet.com.au 
hoaëc www.vietnet.com.au/thsvlbuc/dhtnsvtg/

13&14 thaùng 2, 1999 Toång Hoäi SVVN Nam 
California toå chöùc Hoäi Teát coå truyeàn naêm thöù 17.

Muoán bieát theâm chi tieát veà caùc hoaït ñoäng cuûa Toång 
Hoäi Sinh Vieân Nam California vui loøng lieân laïc veà 
ñòa chæ 12771 Western Avenue, Suite H, Garden 
Grove, CA 92841, USA. Ñieän thoaïi: 714-893-3139, 
fax: 714-894-9549, email info@thsv.org, internet: 
www.thsv.org hoaëc www.nonsong.org. r

BAN CHAÁP HAØNH

TOÅNG HOÄI SINH VIEÂN 
VIEÄT NAM 

NAM CALIFORNIA 
1998-2000

Ñoàng Chuû Tòch
Co-Executive Director

Dan Taâm
Hoaøng V. Paul

Nguyeãn Hoaøng Giang

Thö Kyù – Secretary

Nguyeãn Dieãm
Thaùi Traâm

Tröôûng Ban Daïy Keøm
Chair of Tutoring Program

Huøng Uoâng

Tröôûng Ban Lieân Tröôøng
Co-Chair of Intercollegiate 

Committee

Ñoaøn Queá Anh
Nguyeãn Trung Hieáu

Tröôûng Ban Vaên Ngheä
Co-Chair of Entertainment 

Committee

Ñaøo Bích Ngoïc
Hoaøng Vieät Khanh

Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam 
Nam California, toå chöùc baát vuï lôïi 
phuïc vuï coäng ñoàng töø naêm 1982.

CHUÛ TRÖÔNG HOAÏT ÑOÄNG

Chuû tröông hoaït ñoäng cuûa Toång 
Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam mieàn 
Nam California laø phuïc vuï giôùi treû 
sinh vieân ñeå hoï thaønh coâng trong 
hoïc vaán, hoäi nhaäp ñöôïc vaøo ñôøi 
soáng ôû Hoa Kyø nhöng vaãn duy trì 
ñöôïc baûn chaát Vieät Nam; vaø trôû 
thaønh moät taäp theå treû coù uy tín, 
traùch nhieäm, ñöôïc söï haäu thuaãn 
ñoâng ñaûo cuûa coäng ñoàng Vieät 
Nam tò naïn, haàu phuïc vuï höõu 
hieäu cho coäng ñoàng vaø goùp phaàn 
xaây döïng queâ höông Vieät Nam 
sau naøy.

SINH HOAÏT TREÛTIN
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THÖ TÍN – MAIL BOX

1. Baùc Ñan Ñình Caän

Caùm ôn baùc ñaõ gôûi thö goùp yù kieán ñeán Non 

Soâng. Nhöõng yù kieán vaø lôøi khen cuûa baùc laøm 

BBT chuùng chaùu leân tinh thaàn quaù trôøi luoân! 

Chuùng chaùu raát mong nhaän ñöôïc theâm nhieàu 

yù kieán cuûa baùc cuõng nhö cuûa taát caû ñoäc giaû 

NS ñeå chuùng chaùu laáy kinh nghieäm vaø tinh 

thaàn maø duy trì tôø baùo NS. Kính chuùc baùc moät 

muøa Giaùng Sinh an laønh vaø haïnh phuùc!

2. Caùt Phong – Nam California

Laâu laém khoâng thaáy anh gôûi baøi veà NS laøm 

BBT tuïi em "nhôù" baøi cuûa anh laém ñoù! Tieáp 

tuïc vieát baøi cho NS ñeàu anh nheù vaø nhôù gheù 

TH thaêm tuïi em nha! Chuùc nhieàu nieàm vui ñeán 

vôùi anh trong muøa Giaùng Sinh naêm nay!

3. Coû Daïi – Australia

Baøi thô "Tröôøng Ca Cho Em" cuûa Coû Daïi sao 

maø caûm ñoäng quaù! Maáy anh chò trong BBT 

ñoïc baøi thô naøy ñeàu gaät guø "baøi thô coù nhieàu 

caûm xuùc!" Ñem saùng taùc cuûa Coû Daïi troàng 

trong vöôøn NS nhieàu theâm nheù! Chuùc Coû Daïi 

ñoùn oâng giaø Noel thaät vui trong caùi naéng choùi 

chang ôû xöù UÙc!

4. Khaéc Huy – UCLA

Caùm ôn Huy ñaõ boû thôøi gian ra ñeå chôû nhöõng 

"ngöôøi maãu" cuûa NS ñi aên... burritos sau 

khi chuïp hình xong. NS saép söûa coù photo 

session cho soá baùo tôùi, Huy coù raõnh nhôù gheù 

ngang toøa soaïn ñeå... ñöa luoân caû ban bieân taäp 

ñi Baja aên tacos nha! Choïc Huy chuùt thoâi! 

Chöøng naøo bôùt midterms vaø finals, Huy nhôù 

ruû luoân maáy "duõng só... beû raêng" cuûa UCLA 

veà "laøm daùng" vôùi NS, Huy nheù. Chuùc Huy vaø 

caùc baïn moät muøa thi nhö yù!

5. Vöõu Myõ Nga – UCLA

Maáy chaøng cöù chaïy theo níu aùo BBT hoûi "coâ 

aùo xanh treân bìa baùo kyø roài coù... ngöôøi 'söông' 

chöa?" Nga muoán BBT traû lôøi laøm sao ñaây 

neø?;-) Neáu raûnh nhôù lieân laïc vôùi BBT ñeå laáy 

baùo veà huø..., í queân, doã con nít nhaù! Chuùc 

Nga vaø gia ñình moät muøa Giaùng Sinh an laønh 

vaø haïnh phuùc.

6. Töû Haï – UCI

Uoång quaù nhæ! Heø naêm nay khoâng veà Vieät Nam 

ñöôïc, vaäy Töû Haï coù ñi caém traïi vôùi THSV khoâng? 

BBT tin chaéc raèng caâu hoûi "Haïnh phuùc ôi...coù 

coøn ñoù khoâng?" cuûa baïn chaêûc chaén... vaãn coøn ôû 

ñoù... ñoù :) Chöøng naøo tìm ra ñöôïc nhôù chia vui 

vôùi Non Soâng nha!! Chuùc Töû Haï giöõ hoaøi maøu 

tím moäng mô, thô ngaây cuûa tuoåi treû vaø ñöôïc raát 

nhieàu.... QUAØ trong ngaøy Giaùng Sinh!

7. Loäc Quy

Laâu roài sao khoâng nhaän ñöôïc tin töùc gì cuûa 

Loäc Quy heát vaäy? Boä Loäc Quy ñònh... gaùc buùt 

aån danh sao? Neáu vaäy thì ñoäc giaû boán phöông 

seõ buoàn baõ ñeán côõ naøo! Noel naøy coù laøm moät 

chuyeán veà mieàn nam California khoâng? Nhôù 

laø ñöøng queân gheù thaêm Non Soâng nheù! Chuùc 

Loäc Quy vaø gia quyeán thuoäc moät muøa Giaùng 

sinh thaät bình an vaø haïnh phuùc.

8. Kieàu Leä

"Thung luõng hoa vaøng" San Jose ñaõ rò chaân 

chò ôû laïi ñoù luoân roài haû? Khi naøo laøm moät 

cuoäc "Nam tieán" ñeå maø veà ôû gaàn Non Soâng 

hôn haû chò? Noel naøy nhôù coá gaéng xuoáng 

döôùi naøy moät chuyeán nha chò! Non Soâng vaãn 

chöa queân coâ chuû buùt yeâu thô cuûa hai naêm veà 

tröôùc ñaâu. Chuùc chò vaø gia ñình ñoùn moät muøa 

Giaùng Sinh thaät vui vaø thaät haïnh phuùc!

9. Phuøng Nam Cöôøng

NS raát caùm ôn anh ñaõ chòu ñöùng ra laøm nhieáp 

aûnh "da" cho nhöõng photo sessions vöøa qua. 

Hình anh chuïp ñeïp quaù chöøng chöøng, khieán 

caû BBT ñònh böõa naøo gheù qua studio cuûa anh 

ñeå giaønh nhau... cöôøi duyeân (hy voïng hoång 

laøm beå boùng ñeøn nhö kyø vöøa roài!). ÔØ maø neø, 

kyø naøy nhôù gaøi film vaøo cho chaéc chaén tröôùc 

khi keâu tuïi em nhe raêng ra cöôøi nha! Chuùc 

anh höôûng moät muøa Giaùng Sinh nhö yù.

10. Quang Tröôøng

Vaøo moät Chuû Nhaät ñeïp trôøi, tuïi em ñang ngoài 

taùn doùc, gaëm baùnh mì, vaø nghe ñaøi radio quen 

thuoäc cuûa chò Baêng Chaâu, chôït "phaùt hieän" 

moät gioïng xöôùng ngoân vieân nam thaät truyeàn 

caûm maø laïi raát quen thuoäc. Thì ra ñoù laø anh 

Quang Tröôøng, ñoàng chuû buùt cuûa tôø baùo NS 

nhaø mình!!! Trôøi ôi sao maø anh gioûi gheâ ñoù! 

Ñaûm nhieäm tuøm lum thöù maø muïc naøo do anh 

phuï traùch ñeàu tuyeät cuù meøo caû! BBT xin meán 

chuùc anh Tröôøng thaønh coâng treân laõnh vöïc 

truyeàn thoâng môùi naøy, vaø nhieàu nhieàu laõnh 

vöïc khaùc nöõa.

11. Anna/ Phöông – Long Beach

The editorial staffs sincerely want to thank 

you both for your support with Non Soâng mag-

azine and your continual effort to promote/

sale the previous NS issues at Dr. Vo's office. 

Especially Anna, (who is not even Vietnamese!) 

your assertive "sales' technique" to advertise 

NS to Dr. Vo's patients was amazing, funny, 

yet effective! Anna, you are the greatest! May 

the best of this holiday stay with you two and 

your love ones. Cheers!

12. Hoàng Anh

Hoång bieát maáy thaùng nay Hoàng Anh coù bò 

haét-xì khoâng chöù coù maáy chaøng cöù nhaéc veà 

Hoàng Anh hoaøi aø! Raát caùm ôn Hoàng Anh ñaõ 

boû giôø ra ñeå laøm model giuùp tôø baùo NS coù 

moät issue raát... maùt meû vaø deã thöông. Chuùc 

Hoàng Anh moïi söï nhö yù trong muøa Noel.

13. Phöông Giang

Nhöõng baøi vieát cuûa Phöông Giang nhö Nhö 

Naéng Mai Hoàng, Noäi Trôï, Côn Möa Kyû Nieäm, 

Yeâu Daáu Ngaøy Xanh... seõ laàn löôït ñöôïc ñaêng 

trong caùc soá baùo keá tieáp. Toøa soaïn ñaõ coá 

gaéng tìm ñòa chæ cuûa Phöông Giang maø tìm 

khoâng ra. Mong Phöông Giang lieân laïc vôùi 

toøa soaïn vaø cho bieát ñòa chæ ñeå nhaän ñöôïc 

baùo bieáu.

14. Ñoâng Vuõ – UCI

Truyeän ngaén cuûa Ñoâng Vuõ ñaõ laøm khoâng ít 

ngöôøi ñeïp trong BBT ñaõ suït suøi... caûm cuùm, 

í queân, caûm ñoäng gheâ ñoù! (cuùm laø taïi vì... 

bò côn möa ñoâng cuûa Ñoâng Vuõ göûi veà thoâi!) 

Maø neø, theá roài hai nhaân vaät chính cuûa baïn 

coù coøn... cô duyeân naøo ñöôïc gaëp laïi nhau 

trong moät party khaùc khoâng? Neáu coù, chaéc 

theá naøo BBT cuõng seõ nhaän ñöôïc "Thuyeàn vaø 

Bieån"... taäp hai ñoù nhæ! Chuùc Ñoâng Vuõ moät 

muøa Giaùng Sinh haïnh phuùc beân caïnh... anh 

chaøng may maén aáy! Coù ñi chôi nhôù gheù ngang 

toøa soaïn ñeå rinh veà vaøi xaáp baùo laøm quaø taëng 

cho caùc baïn ôû UCI nha!

15. Toøa baùo ÑÖÙC MEÏ HAÈNG CÖÙU GIUÙP

Taïp chí Non Soâng ñaõ nhaän ñöôïc tôø baùo vaø 

cuoán lòch töø quí toøa soaïn. Non Soâng thaønh 

thaät caùm ôn vaø caàu chuùc taát caû anh chò, coâ 

chuù trong toøa baùo Ñöùc Meï Haèng Cöùu Giuùp 

moät muøa Giaùng Sinh vui veû vaø ñaày hoàng aân 

cuûa Thieân Chuùa. r


