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It was the day before Christmas. The weather had turned 

colder and snow fell from the sky every now and then. 

The entire world was covered with rugs of white snow. 

Shopping centers became busier and stayed open later 

than normal business hours. Most homes were decorated 

with Christmas trees, colorful blinking lights, and countless 

Christmas cards hung around the trees. People rushed up 

and down the paths in shopping malls carrying loads of 

goods. They laughed and called one another to identify 

themselves among the crowds. What a magical event! It 

was not about what you give or what you get, but it was 

about that warm and fuzzy feeling that the whole world was 

waiting for something special. Nobody could have imagined 

that today was the first day Ty was arrested as he hung 

around with his friends in a coffee shop and now he was 

sitting motionless in a jail in Los Angeles.

Ty was born to poverty. While a lot of families in Vietnam 

were having stable life once they got involved with the 

communist government, Ty's family, in contrast, was strug-

gling days and nights to live. His father was a pilot in 

the South Vietnamese army before 1975, and his mother 

was a schoolteacher in Saigon before the communists took 

control of all Vietnam. Ty was not lucky enough to know 

that happy life, but his two older brothers could have known 

it a little bit. He was just a few months old when South 

Vietnam belonged to Communist. When he was old enough 

to distinguish right from wrong, his father was already in 

prison for his involvement in previous regime. The new 

government soon seized their luxurious house right after 

his father entered a concentration camp. But it was not all; 

the government then expelled his whole family out of the 

area they were living, Bien Hoa, and sent them to a desert 

village where only ethnic people lived. Financial matter was 

a real problem for them. Not having enough nutrients for a 

growing up child, Ty was frequently ill, and as pale as those 

who used drugs. The family then got news from his father 

that he was in a detention camp in North Vietnam, and 

his mother transferred the household's care to her eldest 

son and took a trip to North Vietnam to visit her husband. 

Their meeting was very emotional to both of them. Tears 

constantly rolled down from their eyes. Tears of happiness 

for the reunion after two years of separation. Tears of 

misery because their lives had suddenly changed badly and 

unexpectedly. Ty's mother could not help calling "God!" in 

pain while being told about what her husband had endured 
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in his prison. Likewise, Ty's father did the 

same when knowing Ty and his brothers 

did not have enough to eat. Since they 

could do nothing else, they then ended 

their conversation with a pray, "May God 

help us a way out."

Days after days, Ty's mother tried her best 

to make a living for her three poor children, 

and sent dried foods to her husband in 

prison. The place she was living soon 

became crowded with all kinds of people of 

different classes. Quite frankly, most of the 

newcomers were in the same situation as 

her family, which was, having no property 

and no place to live. If his mother did not 

repeatedly tell Ty about his father's history 

and why they had landed into that desert 

area, he would not bother to find out why. 

Being the youngest child in the family and 

having to live under the pressure of a very 

severe regime, Ty became quiet and did 

things on his own. It could be said that 

he was one of the unlucky children during 

that period of time. His mother tried to hide 

her internal misery and did not want to 

recall or compare her family lives before 

and after 1975. Ty was also content with 

his life because he did not have any good 

souvenir to compare with. Life kept pass-

ing until a day when his mother met an 

old friend while she visited her husband. 

Ty's family said goodbye to the desert 

village and followed his mother's friend 

to Saigon. A little hope grew up for his 

family. Ty and his brothers were sent 

to schools, according to their levels, and 

their achievements somehow consoled his 

mother. Since the days they moved to a 

better area, Ty got used to it quickly and 

did not have to worry about people talking 

about his poverty anymore.

Everything stayed the same until ten years 

later. His father was freed after years in 

prison. The reunion day was also the day 

Ty met his father in person for the first 

time. From one surprise to another, Ty 

learned more about what happened to his 

family, and also from then, he loved his 

mother and father more than ever. But 

things did not go well after that reunion 

day. His father, after years in prison, now 

became ill and could not help his mother 

to struggle for a living, but became a pain 

for her instead. Nevertheless, his family 

gradually shed fewer tears than before 

with the presence of his father. Not having 

to travel long roads to supply foods for 

her husband, his mother could make their 

living a little bit easier. Soon, his father 

was in a better shape, with the devotion 

of his wife and his three children. Who 

could tell such a family could not have a 

better life?

A good news came to his family on a 

beautiful day. Those who served in previ-

ous regime's army and had been jailed 

for more than three years were eligible to 

resettle in America. This news surprised 

everybody in his family. It was pity for 

them that at that moment they were short 

of money. However, they did all they 

could to have enough money to spend 

on the procedures to get out of Vietnam. 

"Everything is possible", said his father. 

His father many times restrained himself 

from hitting an officer when they insulted 

his family. His father had more patience 

since the day he was in prison and that 

was why their journey finally came through. 

Ty turned a last look at Vietnam through 

the small window when the plane that 

carried his family slowly lifted off.

Ty went to school not too long after his 

arrival to the America. Being a ten years 

old boy, switching from a poor country to 

a civilized one, Ty learned to adapt to 

the new situation very fast. English was 

not a difficulty for him as his parents kept 

complaining about. It occurred to him that 

friends were those who could be trusted 

because of their similar ages and hobbies 

with him. In reality, his friends wanted to 

hang around with him because he was 

not only smart but also flexible. His life 

went on until a day he was arrested by 

two police cars, together with five of his 

friends. His friends just passed around a 

cigarette and each person took a breath 

of it, and Ty did the same, not wanting 

to make his friends sad by refusing them, 

but also because he did not know that 

there was some kind of drug inside that 

cigarette. Very unluckily for him, the police 

showed up at that moment and caught the 

whole band to put into a jail, for using 

drugs. It was the 24th of December 1990, 

the day that other people put all their time 

to celebrate Christmas. Ty was hungry but 

the sandwiches thrown into the jail room 

was taken by prisoners who were stronger 

than he was. Even his socks were taken 

away by the police, and he was called 

every hour to do all kinds of procedures. 

Nobody called him Ty anymore but a 

number was assigned to him as his name. 

Ty was so upset when he was locked up 

with many suspects who had fearsome 

looks and manners. Ty seemed to loose 

weight quickly after he was arrested. There 

was nothing, no sunlight, and no fresh air. 

The room was crowded, smelly and hot, 

though the air conditioner was on. There 

was not enough room for everybody to lie 

down, so Ty had to sit on the floor. Ty did 

not understand fully when his father talked 

about prisons before, but now he suddenly 

understood. He loved his father more and 

tried to hide a hot tear, which slowly rolled 

down his cheek.

Six hours passed and each minute was 
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a pain for him. He did not know exactly 

what time it was, since his watch, the one 

that his best friend gave him when he 

left Vietnam, was put away by an officer 

earlier. He was furious but did not know 

what to say or do. Feeling lonely, he closed 

his eyes and let his thought wandering to 

the past. It was exactly twelve years ago 

on a Christmas day. His mother led him 

and his two brothers going shopping for 

some toys. The shopping area was big 

and his desire was the same. He could not 

help looking at luxurious toys and clothing 

for Christmas but his mother pretended 

that she did not see anything. How could 

she have enough money to afford buying 

him expensive things, while his father was 

in prison? His mother joked to him, "Ty, 

come with mother quick or a witch will 

catch you." His weakness was the fear of 

witches. Needless to say, he quickly held 

his mother's hand and stuck with her since 

then. Passing by a lot of luxurious stores, 

his mother finally entered a humble store 

at a corner of the shopping area, where 

some kids huddled around a man to buy 

Noel hats. Each colorful hat had a banner 

in front, "Noel 78" that attracted him a lot. 

He jumped up and took one down from 

the cart without waiting for his mother's 

permission. Putting the hat on his head, 

he pretended to be Santa Clause and 

chased his brothers around. That was the 

only gift that his mother gave him on that 

Christmas occasion. He did not have to 

buy a Christmas tree because a neighbor 

gave him a tiny artificial pine tree that he 

no longer needed anymore. His thought 

was cut off when an officer called his num-

ber for the last testimony. He was released 

afterward while his friends were still there, 

waiting to be judged and transfered to a 

boot camp if found guilty.

Turning his head to his friends, he just 

had enough time to say good luck and 

followed the officer to the gate. At the 

minute of being released, he kept wonder-

ing if someone could give him a ride. 

Surprisingly, his mother, father and two 

brothers had been there already. It turned 

out that one of the officers notified his 

family at the minute he was arrested and 

his father paid a bail for him to be released 

within that day. He ran as fast as he could 

to hold everybody in his family and said 

sorry to all.

Christmas, according to Ty in that year 

was a joyous time. It was time to spend 

with friends and family. It was time to be 

thankful for what he had had. It was time 

to share with everyone that freedom was 

a free gift for everybody. Regardless of 

religious meaning of Christmas for each 

person, most people do hope for more 

presents on this occasion. According to Ty 

since the minute he was released, there 

were special gifts that would not cost any 

money, that were psychological gifts. Gift 

of not hanging around with bad friends 

anymore, gift of listening to parents, gift 

of self-esteem, gift of being a good boy, 

being a good example.

His father's black car slowly parked into the 

garage. It was time to celebrate Christmas 

Eve. Around the world on this winter day, 

Christmas songs were resounding else-

where. He spent a lot of time admiring the 

Christmas tree that his brothers decorated 

the other day while he was hanging around 

with friends. Dinner was then served by his 

mother. Today, she made a very special 

kind of food to welcome her beloved son's 

coming back home. Never in his life he felt 

that this event was so special. He did not 

want to recall what had happen to him this 

morning. He thanked God for giving him 

such a happy family that comforted and 

protected him every minute in his life.

Halloween just passed and now people 

are waiting for Thanksgiving. Christmas 

will come not too long after Thanksgiving 

then. Ty is now twenty-four years old and 

also a good engineer who works for a 

government company. Every Christmas 

occasion, everybody sees Ty in a Boy 

Scout uniform, distributing gifts to children. 

He had passed up and down journey in his 

life so he always thinks of psychological 

gift that he should do for others. Ty smiles 

to himself thinking of how innocent his 

childhood was before. r
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Haøng naêm, ngay töø ñaàu thaùng 12 hoaëc 

coù theå sôùm hôn, khung caûnh Giaùng Sinh 

ñaõ daàn daàn ñöôïc chaám phaù ôû moät vaøi 

nôi. Nhöõng baøi nhaïc "Silent Night" "Jingle 

Bell" laïi baét ñaàu troãi leân ñaây ñoù. Khoâng 

chæ rieâng Hoa Kyø maø ôû raát nhieàu nôi khaùc 

treân theá giôùi cuõng ñaõ ñoàng loaït böôùc vaøo 

muøa Giaùng Sinh.

Hai chöõ Giaùng Sinh, khi ñaõ trôû thaønh quaù 

quen thuoäc, coù leõ ít ai trong chuùng ta coøn 

baän taâm ñeán vieäc ñaøo saâu vaøo nguoàn goác 

vaø yù nghóa cuûa noù, nhaát laø nhöõng ai khoâng 

theo Kitoâ giaùo. Ngöôøi vieát baøi naøy xin maïn 

pheùp trôû ngöôïc doøng thôøi gian, veà vôùi ñeâm 

Giaùng Sinh ñaàu tieân, veà vôùi caùi thoâng ñieäp 

nguyeân thuûy cuûa ngaøy aáy.

Gaàn hai ngaøn naêm tröôùc, vaøo moät ñeâm 

ñoâng giaù buoát, coù ngöôøi thieáu nöõ thaønh 

Nazareth teân laø Maria, khi ñang treân ñöôøng 

cuøng choàng laø Joseph trôû veà queâ quaùn, 

ñaõ haï sinh moät haøi nhi taïi thaønh Bethelem 

trong hang ñaù duøng laøm choã truù aån cho 

ñaùm chieân, löøa, boø, ngöïa. Naøng quaán ñöùa 

beù sô saøi baèng moät taám vaûi vaø ñaët em vaøo 

maùng coû khoâ, roài caát tieáng haùt ru nheø nheï 

giöõa ñeâm thaâu. Nhöõng muïc ñoàng trong 

vuøng hình nhö ñaõ nghe vaêng vaúng treân 

cao tieáng ñaøn haùt ngôïi khen: "Vinh quang 

Thieân Chuùa treân trôøi cao thaúm vaø döôùi ñaát 

bình an cho keû Ngöôøi thöông" (trích tin 

möøng theo thaùnh Luca). Laïi coù ngoâi sao 

laï, saùng choùi xuaát hieän treân neàn trôøi, daãn 

loái cho ñaùm muïc ñoàng tìm ñeán hang ñaù 

noï ñeå thaêm aáu nhi.

Ñöùa treû ñöôïc goïi laø Jesus, theo ñuùng nhö 

lôøi thieân thaàn truyeàn cho Maria tröôùc khi 

baø thuï thai bôûi ôn Thaùnh Thaàn. Jesus lôùn 

leân trong tình thöông yeâu heát möïc cuûa 

Joseph vaø Maria, sôùm boäc loä trí thoâng 

minh vaø taøi ñoái ñaùp hôn ngöôøi. Ngaøi baét 

ñaàu coâng cuoäc rao giaûng vaøo loái 30 tuoåi 

vaø chæ trong voøng ba naêm tröôùc khi bò baùch 

haïi, Ngaøi ñaõ ñeå laïi voâ soá lôøi raên daïy cuøng 

pheùp laï. Cuõng vôùi ba naêm ñoù maø Jesus 

ñaõ taïo neân moät trong nhöõng neàn taûng toân 

giaùo vöõng maïnh nhaát coøn löu truyeàn cho 

ñeán ngaøy nay.

Theo nhöõng lôøi cheùp trong kinh thaùnh cuûa 

Kitoâ Giaùo veà maàu nhieäm Thieân Chuùa Ba 

Ngoâi, thì Ñöùc Chuùa Trôøi, ñaáng quyeàn naêng 

toái cao, coù ba ngoâi, ngoâi thöù nhaát laø Cha, 

ngoâi thöù hai laø Con, vaø ngoâi thöù ba laø 

Thaùnh Thaàn. Song, ba ngoâi vaãn laø moät 

Ñöùc Chuùa Trôøi. Khi nhìn thaáy nhaân loaïi 

chìm ñaém trong toäi loãi, Ñöùc Chuùa Trôøi 

ñaõ sai Jesus, ngoâi Hai Thieân Chuùa, sinh 

xuoáng traàn maëc laáy xaùc phaøm vôùi söù maïng 

laø hy sinh cho con ngöôøi ñöôïc cöùu roãi. 

Chính vì vaäy, neàn taûng cuûa Kitoâ Giaùo ñöôïc 

ñaët treân tình yeâu thöông voâ bôø cuûa Thieân 

Chuùa ñoái vôùi loaøi ngöôøi.

Trong caùc lôøi rao giaûng cuûa Jesus, tình 

yeâu ñöôïc ñeà caäp ñeán raát nhieàu. Vaø vì 

Ngaøi mang thaân phaän con ngöôøi, tình yeâu 

maø Ngaøi muoán truyeàn ñaït laø tình yeâu giöõa 

ngöôøi vaø ngöôøi, bôûi neáu ta khoâng theå yeâu 

thöông laãn nhau, thì khoâng caùch gì ta coù 

theå yeâu moät ñaáng voâ hình laø Thieân Chuùa. 

Noùi khaùc hôn, Thieân Chuùa hieän dieän trong 

moãi con ngöôøi, trong söï vaät vaø thieân nhieân 

bao boïc con ngöôøi. Vaäy neân khi ta yeâu 

ñoàng loaïi, yeâu cuoäc soáng, yeâu nhöõng gì 

Thieân Chuùa taïo döïng neân, töùc laø ta ñaõ yeâu 

chính Ngaøi. Tuy nhieân, Ngaøi khoâng ñoøi hoûi 

con ngöôøi phaûi yeâu thöông vaø phuïc tuøng 

Ngaøi moät caùch maùy moùc, muø quaùng vì tình 

yeâu maø Ngaøi cho ñi, laø tình yeâu bao la maø 

Ngaøi khoâng caàn phaûi coù moät söï ñaùp traû. 

Neáu nhöõng ngöôøi naøo muoán toû loøng yeâu 

Chuùa, thì Thieân Chuùa chæ caàn hoï heát loøng 

phuïc vuï vaø thöông yeâu tha nhaân cuøng 

ñoàng loaïi. Ñoù laø moùn quaø maø Thieân Chuùa 

ñoùn chôø ôû taát caû chuùng ta.

Noùi veà tình yeâu thì ai trong chuùng ta cuõng 

coù theå thöïc thi ñöôïc, khoâng nhaát thieát phaûi 

laø "con caùi Thieân Chuùa." Vì vaäy, cho duø 

baïn laø ngöôøi khoâng theo Kitoâ Giaùo hoaëc 

khoâng tin vaøo söï hieän höõu cuûa Thieân Chuùa 

ñi chaêng nöõa, baïn vaãn khoâng theå choái 

boû söù ñieäp tình yeâu maø Jesus ñaõ mang 

ñeán cho chuùng ta trong moät ñeâm ñoâng 

gaàn 2000 naêm veà tröôùc. Jesus cuõng chöa 

heà giôùi haïn tình yeâu cuûa Ngaøi vôùi baát kyø 

ai. Traùi laïi Ngaøi ñaõ khuyeân nhuû chuùng ta 

khoâng chæ yeâu nhöõng ngöôøi thaân thuoäc 

ñoàng chuûng vôùi mình, maø phaûi yeâu heát 

thaûy moïi ngöôøi, yeâu keû thuø cuûa ta, yeâu 

nhöõng ngöôøi gheùt ta, vaø yeâu nhöõng ngöôøi 

coá yù haõm haïi ta; moät tình yeâu bao dung, 

phoùng khoaùng vaø ñoàng caûm. Ñoù môùi chính 

thöïc laø Tình Yeâu Nhaân Loaïi.

Vaäy khi ta kyû nieäm leã Giaùng Sinh, töùc laø 

ngaøy Thieân Chuùa Sinh xuoáng traàn, laø ta 

möøng Tình Yeâu Nhaân Loaïi. Laø luùc ñeå ta 

töôûng nieäm moät vò cöùu tinh ñaõ saün saøng 

cheát cho tình yeâu, laø luùc ta toû loøng quí 

meán ñeán gia ñình vaø nhöõng ngöôøi thaân, 

cuõng nhö tình yeâu maø Joseph vaø Maria 

daønh cho Jesus. Muøa Giaùng Sinh laïi cuõng 

laø luùc ñeå ta môû roäng voøng tay ñoùn nhaän 

tha nhaân, nhö khi xöa nhöõng muïc ñoàng ñaõ 

ñoùn chaøo Con Thieân Chuùa nôi hang ñaù, 

vaø laø luùc ñeå ta höôùng veà coäi nguoàn, veà ñaát 

Meï xa xaêm, töïa nhö cuoäc haønh trình veà 

queâ quaùn cuûa Thaùnh Gia. r

Ñöùc Trí-Queá Anh

TRIEÂÁT HOÏC – PHILOSOPHY

GIAÙNG SINH
VAØ TÌNH YEÂU NHAÂN LOAÏI



N
O

N
   

   
   

   
  S

O
N

G

38

Chim nhôù coäi, nöôùc nhôù nguoàn. Ai 

boû xöù ra ñi vì lyù do naøy, lyù do 

noï maø khoâng mô öôùc moät laàn 

veà thaêm choán cuõ? Nhöõng ngöôøi Vieät vong 

quoác ñeàu heïn nhau moät ngaøy trôû veà queâ 

höông vôùi nhieàu muïc ñích.

Vaøo nhöõng naêm tröôùc, chuyeän veà Vieät 

nam coøn khoù nhöng sau naøy vôùi chính 

saùch môû cöûa cuûa ñaûng Coäng Saûn taïi Vieät 

nam, vieäc Myõ boû caám vaän vaø tieán ñeán 

söï bang giao giöõa hai nöôùc Myõ-Vieät, tình 

hình Vieät nam coù thay ñoåi. Soá löôïng Vieät 

kieàu veà nöôùc ñoâng ñaûo hôn ñaõ gaây taùc 

duïng khoâng ít vaøo moïi khía caïnh xaõ hoäi 

Vieät nam. Nhieàu baïn treû ôû haûi ngoaïi cuõng 

muoán ñöôïc veà laïi queâ höông ñeå chính 

maét ñöôïc thaáy, tai nghe caùc sinh hoaït cuûa 

baø con, baïn höõu beân nhaø vaø söï thay ñoåi 

ñeán taàm côõ naøo trong khoaûng thôøi gian 

xa caùch.

Heø vöøa roài, toâi coù anh baïn hoài xöa 

hoïc chung lôùp beân Vieät nam teân K., vöøa 

toát nghieäp ñaïi hoïc xong ñaõ veà thaêm laïi 

Vieät nam. Khi veà laïi Myõ, K. goïi ñieän thoaïi 

cho toâi lieàn:

— Neø T., coù quaø Vieät nam cho T. neø!

Toâi hoái haû:

— OÀ, vaäy thì khi naøo T. môùi nhaän 

ñöôïc?

— Baây giôø T. ôû nhaø, K. mang quaø 

ñeán lieàn ñaây!

Ñuùng moät tieáng ñoàng hoà sau, K. ñeán 

vaø toâi cuõng ñaõ chôø ngay tröôùc nhaø. Vöøa 

thaáy nhau, caû hai cuøng reo leân möøng rôõ 

vì laàn naøy seõ coù bao nhieâu chuyeän ñeå noùi 

veà Vieät Nam, veà ñaùm baïn cuøng lôùp cuûa 

hai ñöùa khi xöa. Vaøo nhaø, K. chìa ngay goùi 

mít khoâ, möùt me vaø noùi: "Quaø daønh cho coâ 

naøng ñoù! Nhöng coøn moät moùn nöõa, moùn 

naøy quan troïng hôn." Toâi hoûi doàn:

— Moùn gì nöõa vaäy? Mau mau ñem ra 

ñaây trình traãm, leï leân!

K. chaäm raõi:

—Moùn naøy khoâng aên maø chæ ñeå nghe 

thoâi.

K. söûa laïi theá ngoài cho thoaûi maùi vaø 

baét ñaàu caâu chuyeän.

“... Veà ñeán phi tröôøng Taân Sôn Nhaát, 

qua cöûa haûi quan thöù nhaát, khi xuaát trình 

giaáy tôø, thaáy hoï keïp tieàn theo, meï con K. 

mang ñoà nhieàu thaáy cuõng ngaùn ñaønh baét 

chöôùc theo hoï keïp theo 10 ñoâ la. Ñeán cöûa 

cuoái cuøng cuõng laøm y nhö vaäy. Chöù khoâng 

maáy tay cöûa quan buoàn tình "thieáu caø 

pheâ" laïi tung heát ñoà ra xeùt theâm meät cho 

mình. Thoâi thì ‘thí coâ hoàn 10 ñoâ cho qua 

aûi,’ meï K. noùi vaäy. Veà Saøi goøn daïo naøy 

noùng quaù!

“Khi veà queâ laøm thuû tuïc ñaêng kyù ôû 

phöôøng vaø huyeän, chæ tuaàn sau laø coù moät 

coâng an huyeän ñeán thaêm. OÂng ta noùi 

chuyeän kieåu caùch cuûa ngöôøi ñieàu tra, hoûi 

loøng voøng nhöõng ñieàu khoâng ñaâu vaøo ñaâu 

caû. Meï K. hieåu yù laïi cuùng coâ hoàn trong 

phong bì vaøi chuïc ngaøn (tieàn Vieät nam). 

Nhaän ñöôïc phong bì, vaøi phuùt sau gaõ môùi 

chòu ñöùng daäy ra veà. Hai ngaøy sau ñoù thì 

K. laïi nhaän ñöôïc giaáy môøi cuûa coâng an 

tænh. Meï K. cuõng chuaån bò vaøi chuïc ngaøn 

trong phong bì ñeå ruûi ro coù chuyeän gì thì 

xoay xôû cho leï. Bieát tuïi coâng an tænh noù 

hoûi K. nhöõng gì khoâng? Noù hoûi naøo laø ôû 

Myõ anh laøm gì? Coù ñoïc baùo cuûa ngöôøi 

Vieät khoâng? Coù tham gia caùc toå chöùc naøo 

khoâng? Coù tham gia sinh hoaït cuûa coäng 

ñoàng Vieät Nam vuøng Saøi Goøn nhoû khoâng? 

Anh ñi ñaâu 12 giôø khuya môùi veà? Coù vaäy 

maø hoï quaàn ñi quaàn laïi hôn hai tieáng ñoàng 

hoà. Meï K. soát ruoät vaø cuõng böïc mình ñaønh 

phaûi ruùt phong bì ‘lì xì’ ñeå treân baøn. Coù leõ 

nhôø vaäy maø K. vôùi meï ñöôïc ra veà sôùm moät 

KYÙ SÖÏ VIEÄT NAM – JOURNAL TO VIETNAM

Tracy-UCI
VEÀ VIEÄT NAM
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chuùt! T. coù bieát taâm traïng cuûa K. luùc ñoù 

nhö theá naøo khoâng? Toái hoâm ñoù K. naèm 

nhaø, aên [uoáng] chaúng ngon, coøn nguû thì 

sai giôø beân Myõ neân traèn troïc hoaøi. Muoán 

goïi ñieän thoaïi ñaêng kyù maùy bay veà laïi Myõ, 

nhöng nghó cho kyõ, K. chöa ñi thaêm heát 

baø con, baïn beø, cho neân saùng hoâm sau 

K. baét ñaàu vaïch chöông trình thaêm vieáng. 

Ñaàu tieân phaûi thaép höông trong nhaø thôø 

hoï vaø thaêm caùc gia ñình baø con hoï haøng ôû 

queâ. Nhöõng gia ñình naøy K. vaãn thaáy trong 

nhaø chaúng coù gì thay ñoåi bao nhieâu. K. 

coù döï moät ñaùm cöôùi ôû vuøng queâ, gaëp gôõ 

nhöõng thanh nieân. Qua cuoäc noùi chuyeän, 

hoï coù loái so saùnh: nhöõng ngöôøi ñi Lieân 

xoâ, Ñoâng AÂu veà thì khoâng giaøu nhö nhöõng 

ngöôøi ôû Myõ veà. Hoï noùi cuï theå laø nhöõng 

gia ñình H.O. qua Myõ chæ moät naêm thì con 

hoï—nhöõng nguôøi coù gia ñình phaûi ôû laïi 

beân Vieät nam—ñeàu coù tieàn xaây nhaø ñeïp, 

ñi xe Dream; trong nhaø saém chaúng thieáu 

thöù gì. Do vaäy maø nguôøi ta thích ñi Myõ 

laém! Neáu coù theå ñöôïc thì baèng moïi caùch 

hoï raùng gom cuûa ñeå maø ñi. Vieäc ñi Myõ 

thònh haønh ôû Vieät nam. Baây giôø laø ñi tu 

hoïc töï tuùc vaø laøm ñaùm cuôùi vôùi Vieät kieàu. 

AØ, T. bieát laø trong ñaùm cuôùi maø K. döï, hoï 

haùt baûn nhaïc gì khoâng?”

K. ñoät ngoät hoûi laøm toâi laép baép traû 

lôøi:

— Chaéc laø anh chaøng naøo ñoù leân 

ngheâu ngao baûn "Sao em nôõ voäi laáy 

choàng?" chöù gì?

K. nheo maét cuôøi:

— Khoâng phaûi ñaâu. T. bieát khoâng, anh 

chaøng kia leân haùt baûn "Anh Quoác Ôi" môùi 

cheát chöù! Nhöng maø anh ta haùt raát laø 

hay vaø caûm ñoäng cho neân khi haùt xong 

thì nguôøi ta voã tay raøo raøo khoâng keå gì 

ñeán [vieäc] anh ta haùt baûn nhaïc naøy trong 

tieäc cuôùi.

Tuïi baïn lôùp mình thì ña soá chaïy voâ 

Saøi goøn kieám vieäc laøm sau khi xong ñaïi 

hoïc. K. veà thì coù tuï taäp ñuôïc 15 ñöùa. Tuïi 

noù cuõng vui tính, phaù phaùch nhö hoài xöa. 

Chæ khaùc hôn laø ñöùa naøo cuõng coù boà ñeå 

maø daét theo. Trong ñaùm naøy coù nhöõng teân 

laøm ngaønh thuông maïi, giaùo duïc ñaøo taïo 

ñaïi hoïc neân noùi chuyeän raát laø am tuôøng 

veà chuyeân ngaønh. Tuïi noù noùi laø teân naøo 

cuõng öôùc ñöôïc ñi tu nghieäp ôû Myõ caû. Tuïi 

noù keâu: "Neáu caùi coät ñeøn maø ñi ñöôïc thì ñi 

roài huoáng hoà gì tôùi lôùp thanh nieân." T. thaáy 

coù kinh khuûng khoâng?

Roài K. noùi tieáp:

— Baây giôø ñaõ coù hôn hai möôi ñaïi 

hoïc Myõ ñaõ môû chi nhaùnh hoaëc coù chöông 

trình khaûo cöùu ôû Vieät Nam. Ví duï nhö ñaïi 

hoïc Idaho State University ñaõ chính thöùc 

môû moät phaân khoa ñaøo taïo chuyeân vieân 

veà ngaønh thöông maïi kinh doanh taïi Vieät 

nam ñeå caáp baèng MBA roài ñoù. Toå chöùc 

Fullbright moãi naêm caáp 50 hoïc boång cho 

caùc sinh vieân Vieät nam du hoïc ôû Myõ veà 

ngaønh chính trò ngoaïi giao. Töø ngaøy oâng 

ñaïi söù Douglas Peterson coù maët ôû Vieät 

nam thì caùnh cöûa döôøng nhö ñaõ môû cho 

giôùi treû sang du hoïc ôû Myõ."

K. keå say söa vaø toâi cuõng say söa... 

nghe keå. Nhaân luùc K. vôùi tay caàm ly nuôùc 

uoáng moät nguïm, coù dòp toâi xen vaøo hoûi 

K.:

— Tuïi thanh nieân nhö ñaùm baïn mình 

beân nhaø coù caùch nhìn, caùch suy nghó vaø 

öôùc voïng nhö theá naøo?

K. noùi:

— Ñieàu naøy ai veà Vieät Nam thì thaáy 

ngay. Thöù nhaát, ña soá hoï ñeàu thích duøng 

ñoà Myõ. Hoï ñua nhau hoïc Anh vaên, töø coâng 

nhaân vieân nhaø nuôùc cho ñeán sinh vieân, 

hoïc sinh. Caùc lôùp daïy Anh ngöõ moïc leân 

khaép nôi. Nhö lôùp tuïi mình trôû ñi, laø theá heä 

treû, neân hoï hieåu moät caùch hôøi hôït veà cuoäc 

chieán [quoác-coäng truôùc 1975] ñaõ qua. Hoï 

chæ muoán moät ñôøi soáng bình an, töï do [vaø] 

daân chuû. Hoï mong öôùc Vieät Nam ñöôïc 

nhö caùc nöôùc tieân tieán khaùc. Hoï cuõng 

ñang khao khaùt coù ñöôïc nhöõng lieân heä 

thaân höõu vôùi nuôùc Myõ. Öôùc mô lôùn cuûa 

hoï laø ñi laøm cho moät coâng ty tö baûn vaø 

thích nhaát laø ñöôïc ñi du hoïc ôû Myõ. Nhöõng 

ngöôøi naøy, theo K. nghó, thì sau khi maø hoï 

trôû veà, hoï seõ laø nhöõng maàm moáng taïo söï 

thay ñoåi töø töø vaø raát laø chaéc chaén töø beân 

trong loøng cheá ñoä, roài seõ bieán ñoåi cheá ñoä 

ñoù! Theo K. nghó, moãi dòp veà Vieät Nam, 

mình neân chuaån bò moät ñeà taøi naøo ñoù ñeå 

noùi chuyeän vôùi ñaùm thanh nieân sinh vieân 

beân nhaø, bôûi vì nguoàn thoâng tin trong nuôùc 

ngheøo naøn quaù vaø ñoâi luùc thieáu söï thaät, 

cho neân hoï ít tin tuôûng vaøo nhöõng thoâng 

tin trong nuôùc. Coù leõ cuõng chính caùi "trao 

ñoåi nguoàn thoâng tin" vôùi ñaùm thanh nieân 

vaø ñaùm baïn mình maø K bò coâng an tænh 

quaàn [thaûo] suoát hai tieáng ñoàng hoà ñeå 

daèn maët...

Vöøa döùt caâu, K. ñöùng phaét daäy nhö 

coù caùi gì laøm K. giaän döõ. K. ñi ra môû 

cöûa. Toâi cuõng ñöùng daäy ñi theo vaø hoûi 

K. sao vaäy.

— Xin loãi T. nha! K. ñi môû cöûa cho 

maùt. Vì K. nhaéc laïi chuyeän bò coâng an caät 

vaán, nhôù laïi maø böïc mình.

Toâi phaûi noùi vuoát moät caâu:

— Thoâi boû qua chuyeän ñoù ñi. Baây giôø 

T. môøi K. ñi aên toái. Thaønh phoá naøy coù moät 

tieäm aên cuûa Nhaät khaù ngon.

Hai ñöùa cuøng ñi ra xe. Leân xe roài K. 

cho xe chaïy vaø coøn noùi tieáp moät caâu trieát 

lyù gioáng nhö moät oâng cuï non: "Caàn phaûi 

nhôù nhöõng ñieàu ñaùng nhôù ñeå bieát ôn vaø 

traû ôn. Coøn nhöõng gì nham hieåm, traùi vôùi 

luông taâm cuûa nguôøi khaùc ñoái vôùi mình thì 

bieát ñeå maø traùnh, coù theå bieát ñeå söûa ñoåi 

ñöôïc hoï thì caøng toát hôn..."

Toâi höôùng daãn ñöôøng cho K. laùi xe 

chaïy veà höôùng chaân ñoài-nôi tieäm aên chuùng 

toâi muoán ñeán. Phoá nuùi vaøo ñeâm trôøi deã 

chòu. Cali coù khí haäu lyù tuôûng thaät. r
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Trôøi vaøo ñoâng, coù nhöõng buoåi chieàu naéng taét sôùm, coù nhöõng côn gioù nghòch ngôïm haát tung maùi toùc cuûa ai ñoù, coù caùi 
laïnh len loûi vaøo hôi thôû cuûa moãi ngöôøi, vaø coù baàu trôøi maøu xaùm raát hôïp... thôøi trang... Muøa ñoâng, laïi coù tieáng nhaïc 
Giaùng Sinh reùo raét, coù nhöõng daây kim tuyeán ñuû maøu trang hoaøng khaép nôi, coù nhöõng caây thoâng ñaày aép traùi chaâu loùng 
laùnh, coù nhöõng chuoãi ñeøn nhaáp nhaùy, meâ maûi ñuoåi nhau trong troø chôi röôït baét cuûa tuoåi thô...

Vaø, muøa ñoâng vôùi nhöõng ngaøy cuoái tuaàn lang thang trong caùc...shopping mall, mua, saém, ngaém, thöû, choïn, 
löïa, khoâng bao giôø bieát meät.

MOÄT VOØNG QUA CAÙC CÖÛA HIEÄU THÔØI TRANG 
LÔÙN NHOÛ TRONG MUØA 

QA
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Taïi sao Giaùng Sinh laïi laø "muøa shopping"? 

Naøy nheù, nhöõng buoåi tieäc taát nieân, taân 

nieân, hoäi ngoä baïn beø, hoïp maët gia ñình, 

ñaùm cöôùi, ñaùm hoûi, daï vuõ cuûa caùc VSA, 

cuûa THSV...Maø vôùi caùi beänh taâm lyù muoân 

thuôû cuûa phe... khoaùi laøm ñeïp laø khoâng 

bao giôø muoán maëc laïi ñoà cuõ trong nhöõng 

dòp môùi, thì thöû tính xem baïn seõ caàn bao 

nhieâu caùi aùo môùi trong dòp naøy? Chöa 

heát, ñaây cuõng laø khi baïn caàn mua quaø 

taëng cho cha meï, anh chò em, cho nhoû 

baïn thaân, cho oâng boss deã chòu, cho baø 

coâ deã thöông...Vaø taát nhieân khoâng thieáu 

moät moùn quaø thaät ñaëc bieät cho ngöôøi yeâu 

deã...gheùt cuûa baïn nöõa.

Muøa shopping khoâng chæ laø moät muøa ñi 

mua saém ñaày aép... boán tay (tay baïn vaø tay 

"ngöôøi ta" nöõa chöù!), maø coøn laø muøa cuûa 

nhöõng chieàu ñi...khaûo giaù, so saùnh, caân 

nhaéc, ñaén ño, laøm sao ñeå baïn traùnh khoûi 

neùt maët meùo xeïo ñeán maát duyeân vì "thaâm 

thuûng ngaân quyõ." Leõ dó nhieân, neáu baïn laø 

moät ngöôøi ñaõ thaønh coâng treân böôùc ñöôøng 

söï nghieäp, thì Bloomingdale, Neiman 

Marcus, Saks Fifth Avenue, Nordstrom 

baïn cöù thoaûi maùi böôùc vaøo. Maët khaùc, 

neáu baïn coøn ñang buø ñaàu vôùi saùch vôû ñeå 

taäu maûnh baèng...gì gì ñoù, budget cuûa baïn 

laø caùi student loan vaø caùi vieäc laøm baùn 

thôøi gian luùc raûnh thì laøm, luùc midterm thì 

nghæ thaû ga. Hay baïn coøn ñang trong thôøi 

kyø "saùng job, chieàu job, toái lo hoïc theâm," 

thì tieát kieäm laø moät chuyeän ñaùng laøm, vì 

khoâng ai coù theå khaúng ñònh laø baïn phaûi toán 

nhieàu tieàn môùi coù theå taïo cho mình moät 

daùng veû thanh nhaõ vaø hôïp thôøi trang.

Neø, baïn coù raûnh khoâng? Ñi moät voøng 

shopping vôùi QA nhe? Baûo ñaûm baïn seõ 

tìm thaáy nhöõng thöù vöøa thoûa maõn ñöôïc 

öôùc muoán laøm ñeïp cuûa baïn, vöøa thaät nheï 

nhaøng vôùi caùi tuùi tieàn khoâng maáy naëng 

cuûa tuïi mình.

Baïn chaéc chaén bieát ñeán Macy*s, vaäy 

mình seõ baét ñaàu töø ñoù nheù. Coù leõ vì 

caïnh tranh, chuû yeáu vôùi Robinsons-May, 

Macy*s thöôøng xuyeân coù caùc cuoäc ñaïi haï 

giaù, ví duï nhö 50% töø giaù "on sale," coäng 

theâm coupon bôùt töø 10% ñeán 25% nöõa. 

Chæ caàn moät baøi toaùn nhoû thoâi cuõng ñuû 

cho thaáy baïn seõ tieát kieäm ñöôïc bao nhieâu 

roài, coù phaûi khoâng? Maø neø, khoâng phaûi ñoà 

sale laø ñoà...doûm, ñoà cuõ ñaâu ñoù nhe, ñaây 

chæ laø moät caùch "caâu khaùch" vaø caïnh tranh 

vôùi caùc tieäm khaùc maø thoâi.

Rieâng Macy*s cuûa Crystal Court (ñoái dieän 

South Coast Plaza thuoäc Costa Mesa), 

baïn coù theå tìm thaáy caùc maët haøng vôùi giaù 

reû hôn bình thöôøng vì ñaây laø trung taâm 

haøng clearance töø caùc Macy*s khaùc doàn 

veà. Baïn caàn phaûi lanh tay, leï maét, neáu 

khoâng thì thieân haï seõ chaúng khaùch saùo 

khi "hôùt tay treân" nhöõng "good deal" khoâng 

tìm thaáy ôû nôi khaùc. Coøn neáu nhö baïn 

"lôõ tay"...choäp ñöôïc caùi aùo hay caùi quaàn 

öa thích cuûa moät ngöôøi naøo ñoù, baïn ñeå 

yù ñi, hoï seõ len leùn ñi theo baïn, chôø khi 

baïn moûi tay...laøm rôùt, hoï seõ choäp ngay 

vaø chaïy ra quaày tính tieàn cho leï vì sôï 

baïn...ñoøi laïi.

Haøng ôû ñaây coù giaù reû chuû yeáu coù theå laø 

do khaùch traû laïi hoaëc nhöõng maët haøng hôi 

bò loãi maø neáu ñeå cuøng caùc quaàn aùo khaùc 

vôùi giaù ngang nhau thì seõ khoâng ai theøm 

choïn. Tuy nhieân, con gaùi thì ña soá laø kheùo 

tay, moät moái chæ bò ñöùt, moät caùi khuy rôùt 

ra, hay moät veát son cuûa ngöôøi maëc thöû baát 

caån naøo ñoù khoâng phaûi laø ñieàu ñaùng ngaïi, 

ñuùng khoâng baïn? Thí duï nhö moät caùi aùo 

oâm coå cao hieäu Karen Kane coù soïc ngang 

vôùi caùc maøu ñang ñöôïc chuoäng, nhöõng 

Macy*s khaùc treo giaù $80, coøn ôû Crystal 

Court, vì moät veát moùc nhoû nôi coå aùo, baïn 

hình 1
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chæ phaûi traû $28 (hình 1). Hôn nöõa, ñaây 

cuõng laø nôi maø nhöõng baïn...lanh mieäng 

leûo meùp coù theå troå taøi hoøng ñöôïc bôùt theâm 

ít nhaát laø 10% nöõa. Chæ toäi cho anh chaøng 

naøo "ñöôïc" baïn ruû ñi theo, chæ bieát laéc ñaàu 

hoûi: "What are you doing?" Baïn cöù thaûn 

nhieân traû lôøi chaøng baèng caùi gioïng oanh 

vaøng...cheát ngöôøi raèng: "Honey, I'm saving 

for our future!"

Macy*s tuy baøy baùn khaù nhieàu aùo quaàn thôøi 

trang, giaù caû so vôùi Nordstrom, Bloomingdale, 

etc. coù phaàn thaáp hôn nhöng chöa phaûi laø 

thaáp nhaát. Mình coù theå tìm thaáy nhöõng "better 

deal" ôû caùc tieäm quaàn aùo thôøi trang nhoû (retail 

stores) nhö Contempo Casual, Rampage, 

Charlotte Russe, Express, Gap, Ann Taylor, 

Liz Claiborne,... Moät soá tieäm khaùc cuõng laø 

tieäm nhoû nhö Guess?, a.b.s.USA, Bisou-

Bisou, Banana Republic, Benetton, Mossimo 

Suplly, Gucci,...thì baïn neân caån thaän moãi khi 

böôùc vaøo vì maáy choã naøy khoâng coù thieän 

caûm cho laém vôùi nhöõng caùi account... khieâm 

nhöôøng.

Raát tieác laø ta seõ chæ ñuû thôøi gian vaøo 

thaêm boán tieäm nhoû: Contempo Casuals, 

Charlotte Russe, Rampage, vaø Express. 

Caùc tieäm khaùc, QA ñaønh phaûi heïn laïi baïn 

vaøo moät dòp khaùc vaäy. Ñieåm chung cuûa 

boán tieäm keå treân laø baïn coù theå tìm thaáy 

haàu heát taát caû caùc "trend" môùi ôû ñaây, töø 

trang phuïc bình thöôøng ñeán trang phuïc ñi 

laøm, ñi chôi, vaø ñi...nguû. Moät soá maët haøng 

ôû caùc tieäm naøy chaát löôïng coù theå khoâng 

ñöôïc toát baèng ôû Banana, Benetton, etc., 

nhöng giaù caû thì thaáp hôn raát nhieàu, vaø 

ñaây cuõng coù theå ñöôïc coi laø moät öu ñieåm. 

Thôøi trang thay ñoåi raát nhanh, coù khi coøn 

nhanh hôn caû thôøi tieát. Vaäy thì baïn chæ caàn 

nhöõng trang phuïc vôùi chaát löôïng vöøa ñuû 

toát ñeå baïn coù theå dieän trong voøng moät ñôït 

thôøi trang, sau ñoù saém kieåu môùi. Nhö vaäy 

baïn vöøa coù theå tieát kieäm tieàn, laïi vöøa nhìn 

luùc naøo cuõng... "up-dated." Moät öu ñieåm 

chung nöõa laø baïn coù theå deã daøng tìm thaáy 

trang phuïc khoå nhoû vöøa vôùi voùc daùng 

ngöôøi AÙ Ñoâng ôû caùc tieäm naøy.

Noùi ñeán chuyeän "up-dated," phaûi baøn moät 

chuùt xíu ñeán nhöõng neùt môùi cuûa muøa ñoâng 

ñeå baïn ñöøng nhaém loän muïc tieâu chöù, ñuùng 

khoâng? Hai thaùi cöïc ñöôïc giôùi thieäu laàn 

tröôùc, khoâng coøn trong tình traïng "balance 

battle" nöõa, maø ñaõ ngieâng veà moät beân. 

hình 2

hình 3
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Ñaàm vaø vaùy daøi kieåu oâm thaúng lan traøn 

khaép nôi, nhaát laø vaùy maøu ñen. AÙo len 

baèng vaûi wool, mohair, acrylic, ramie, vaø 

angora rabbit hair vôùi nhöõng trang trí coå 

ñieån khoâng coøn laø "söï môøi goïi" nöõa, maø laø 

"söï ham muoán" vì chuùng vöøa aám laïi vöøa voâ 

cuøng trang nhaõ vaø khoâng keùm phaàn...haáp 

daãn. AÙo khoaùc kieåu "lab coat" thaéng kieåu 

ngaén, coå troøn. Phaàn ñoâng nhöõng chieác 

aùo khoaùc daøi naøy chæ coù 2 tôùi 4 khuy ôû 

phaàn ngöïc ñeå hai taø teû ra; nöûa kín nöûa 

hôû môùi laø...aên tieàn. Coù leõ cuõng vì laïnh, 

thieân haï khoâng muoán khoe caëp chaân...noåi 

da gaø, neân quaàn daøi roäng kieåu cargo, nhaát 

laø nhöõng quaàn may baèng vaûi nhung soïc 

to ñöôïc chuoäng hôn quaàn "choù taùp." Caùc 

maøu heä xaùm caøng ngaøy caøng ñöôïc höôûng 

öùng ñeán ñoä noù baét ñaàu gaây ra nhöõng 

cuoäc "chaïy ñua thôøi trang" giöõa caùc tieäm, 

nhaèm thu huùt theâm nhieàu khaùch haøng cho 

tieäm mình.

Coù hai neùt môùi ñöôïc giôùi thieäu laø thôøi trang 

kim tuyeán vaø thôøi trang...loâng gaø. Ñeå baét 

aùnh ñeøn, ngoaøi caùc trang phuïc coù ñính 

nhöõng haït cöôøm hay haït thuûy tinh, coøn 

coù nhöõng trang phuïc ñöôïc may baèng vaûi 

coù raûi raùc kim tuyeán. Nhìn khoâng gioáng y 

phuïc hoùa trang trong caùc tuoàng caûi löông 

ñaâu nheù maø ngöôïc laïi raát nheï nhaøng, 

quyeán ruõ, tuyeät ñoái khoâng laøm caùc 

anh nhöùc maét ñaâu, chæ bò...môø maét 

thoâi. Thoaït nghe baïn coù theå bò aùc 

caûm vôùi thôøi trang loâng gaø. Thaät ra 

noù khoâng phaûi laø teä. Neáu baïn bò dò 

öùng vôùi loâng gaø loâng ngoãng, hay 

feathers noùi chung, thì coù theå choïn 

loâng thuù...boán chaân (fur). Caùc baïn 

naøo yeâu thuù vaät cuõng khoâng caàn 

phaûi ngaàn ngaïi vì ñaây chæ toaøn laø ñoà 

giaû. Hoaëc neáu baïn hoaøn toaøn khoâng 

chaáp nhaän ñöôïc chuyeän...loâng laù, 

thì coù theå choïn nhöõng kieåu coù tua 

vaûi. Ngoaøi nhöõng chieác aùo toaøn 

baèng loâng coù veû khoâng thích hôïp 

cho thôøi tieát Cali, coøn coù nhöõng 

chieác aùo khoaùc chæ coù phaàn coå vaø 

oáng tay vieàn loâng, chieàu daøi cuûa aùo 

khoaûng ngang ñuøi vaø coù daây coät 

ngang löng. Baïn cuõng coù theå tìm 

thaáy nhöõng khaên choaøng coå (scarf) 

theo kieåu thuoân daøi baèng loâng, chæ 

khi naøo caàn môùi...choaøng vaøo.

Ñi chung vôùi caùc trang phuïc muøa 

ñoâng laø caùc loaïi myõ phaåm coù kim 

tuyeán, laáp laùnh treân moâi, maét, maù, 

vaø ngay caû moùng tay. Ñoàng thôøi 

nhöõng kieåu keïp toùc coù hình...saâu 

boï, coân truøng nhö böôm böôùm, 

chuoàn chuoàn, boï caùnh cam (lady 

bug),...keát baèng haït thuûy tinh ñang 

raát ñöôïc caùc baïn treû öa thích, nhaát 

laø kieåu "keïp ñaày ñaàu" vôùi khoaûng 

töø 5 ñeán 10 chieác keïp nhoû xíu 

treân toùc.

Ñeå quyeát ñònh xem giaù cuûa moät thöù 

gì ñoù coù thaät söï reû hay laø khoâng, 

ta phaûi coi ñeán caùch may vaø chaát lieäu vaûi. 

AÙo khoaùc, quaàn, vaùy, vaø aùo ñaàm coù lôùp 

loùt trong hay khoâng, caùc khuy aùo coù ñöôïc 

ñính caån thaän khoâng, khuyeát aùo hoaëc caùc 

choã noái coù loøng thoøng daây nhôï maø chæ 

caàn keùo moät caùi laø bung ra hay khoâng, 

quaàn jeans coù chaïy hai ñöôøng chæ khoâng, 

hay laø coù oáng to oáng nhoû, beân cao neân 

thaáp khoâng..v..v..(tröø khi naøo chuùng trôû 

thaønh...mode thì laïi khaùc). Coù moät soá loaïi 

hình 4

hình 5
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vaûi beàn vaø ñeïp hôn moät soá loaïi khaùc. 

AÙo cashmere vôùi giaù $40 hay $50 thì 

baïn neân "choäp" ngay vì neáu baïn vaøo caùc 

department stores seõ bò "cheùm" ñeïp vôùi 

giaù khoâng döôùi $100, chöa keå caùc maët 

haøng cuûa nhöõng hieäu noåi tieáng thì coù 

theå leân ñeán ba boán traêm. Ngöôïc laïi, aùo 

baèng cotton (vaûi boâng) vôùi giaù $50, $60 

thì khoâng neân toán tieàn, tröø khi phaûi laø moät 

kieåu raát ñeïp, raát môùi, thaät vöøa vaën, vaø coù 

maøu saéc ñaëc bieät. Hoaëc trong tröôøng hôïp 

baïn muoán...caûnh caùo caùi anh chaøng vöøa voâ 

duyeân vöøa dai nhö ñæa cöù ñoøi ñi theo baïn 

suoát ngaøy suoát ñeâm, thì baïn khoâng caàn 

khaùch saùo, cöù vieäc "oâm" moät luùc hai ba caùi, 

roài "nhôø" haén traû tieàn cho...boû gheùt.

Quay laïi vôùi chuyeän shopping. ÔÛ Contempo 

Casuals, baïn coù theå tìm thaáy nhöõng chieác 

aùo len baèng wool, ramie hay mohair, vaø 

aùo khoaùc coù vieàn loâng ôû coå vôùi giaù chæ töø 

$25 ñeán $50 (hình 2), so vôùi Benetton hay 

a.b.s. USA thì töø $90 ñeán $290 (hình 3). 

Trang phuïc Rampage mang moät veû "hot 

and spicy" thích hôïp cho nhöõng buoåi daï 

tieäc vaø nhöõng luùc daïo phoá buoåi toái. AÙo 

ñaàm coù lôùp trong baèng satin, lôùp ngoaøi 

laø veil coù theâu ôû gaáu vaø nhöõng ñöôøng 

caét xeùo, chæ coù giaù khoaûng $58 (hình 4). 

Neáu baïn böôùc vaøo Nordstrom tìm mua moät 

chieác aùo töông töï hieäu Tahari, baïn phaûi 

toán khoaûng $200 giaù "on sale" (giaù nguyeân 

thuûy khoaûng $420 – hình 5). Express thì 

coù phaàn "cool and sweet" hôïp vôùi khung 

caûnh sôû laøm, vaên phoøng,... Vaùy daøi maøu 

ñen coù giaù $39. AÙo khoaùc kieåu phoøng thí 

nghieäm khoaûng $60, trong khi caùc maët 

haøng cuûa Victoria's Secret catalog coù giaù 

töø $89 ñeán $159. Charlotte Russe giôùi 

thieäu ñeán baïn quaàn aùo maëc ñi hoïc hay 

nhöõng buoåi tieäc nheï coù tính caùch thoaûi 

maùi, ñôn giaûn. AÙo ñaàm daøi xeû hai beân, coå 

chöõ V cheùo nhau, coù ñöôøng chaén ngang 

ngöïc, tay 3/4 vôùi giaù $36 (hình 6), raát gioáng 

moät kieåu giôùi thieäu trong Victoria's Secret 

catalog, toång coäng aùo vaø vaùy khoaûng $135 

(hình 7).

Moät cuoäc so saùnh nhoû ñeå baïn thaáy söï 

khaùc nhau. Maëc duø trang phuïc cuûa caùc 

hieäu noåi tieáng chaát löôïng coù phaàn toát hôn, 

nhöng söï cheânh leäch quaù xa veà giaù caû 

khoâng ñaùng ñeå baïn toán quaù nhieàu tieàn cho 

vaán ñeà laøm ñeïp, vì trong cuoäc soáng beân 

caïnh neùt ñeïp beà ngoaøi coøn coù nhieàu thöù 

khaùc baïn caàn phaûi chuù taâm ñeán.

Baïn meät chöa? Thaät ra coøn moät soá nôi 

khaùc maø baïn coù theå tieát kieäm ñöôïc nhieàu 

hôn nöõa nhö ñi mua saém ôû Ross, TJMax, 

caùc tieäm buoân baùn nhoû cuûa Ñaïi Haøn, Taøu, 

Vieät Nam. Nhöõng choã naøy laïi caàn moät 

"ngheä thuaät löïa ñoà" hôi khaùc moät chuùt, hy 

voïng seõ coù dòp chia seû vôùi baïn trong moät 

ngaøy raát gaàn.

Meán chuùc baïn moät muøa shopping...thaønh 

coâng vaø...ñôõ hao taøi. r

QA

Photos:

Phuøng Nam Cöôøng, Victoria Secret’s photos

Models:

Taï Ñöùc Trí, Ñoaøn Queá Anh, Victoria Secret’s models
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Noù bieát haén vöøa bò aên con "D" böï toå chaûng 

trong baøi midterm hoài saùng. Quaû laø moät cuù 

shock quaù maïnh ñoái vôùi moät hoïc sinh öu 

tuù, chöa töøng coù ñieåm naøo döôùi con "B". 

Tröôùc ngaøy thi haén khoe raèng ñaõ uoáng heát 

ba taùch caø pheâ ñen chính goác ñöôïc môï 

haén göûi taëng töø beân Vieät Nam. Cho neân 

haén ñaõ thöùc traéng ñeâm oân baøi. Theá maø 

hai tieáng ñoàng hoà tröôùc luùc thi haén baøy 

ñaët "nghæ xaû hôi" vaøi ba phuùt laøm chi... ñeå 

maø nguû tuoát qua luoân caû giôø ñònh. Nghó 

cuõng laï, khoâng bieát haén ñieác hay sao maø 

cöù ñeå caùi ñoàng hoà baùo thöùc keâu om soøm 

treân baøn bureau keá beân cöù nhö ñaøn gaûy 

tai traâu khoâng baèng. Vaø roài... treã maát phaân 

nöûa giôø thi hoâm ñoù. Haén buoàn laém, goïi 

phone meùc vôùi noù maø caùi gioïng yeáu xìu. 

Vì dö bieát taùnh haén lo xa, neân noù caøng 

khoâng yeân taâm, cöù lo laø haén chaéc chaén 

ñang ngoài moät mình ôû nhaø ñeám raâu raàu 

ró, sôï rôùt lôùp neø, phaûi ôû laïi theâm vaøi naêm 

neø, tröôøng phaït ñuoåi ra on probation neø, 

roài coøn bò tuïi cho vay tieàn Federal Stafford 

Loan ñoøi nôï, v.v...

Nghó vaäy, neân noù laïi moø ñeán caùi phone goïi 

hoûi thaêm haén theâm laàn nöõa xem sao.

"Rengggggg! Renggggg! Ree.."

"Hello? Em... ñoù haû?" Gioïng haén leø nheø.

Noù ngoït ngaøo, "Coøn buoàn khoâng anh? Anh 

raùng thi final ñi thì theá naøo cuõng vôùt laïi 

ñöôïc maø...!"

Vaø nhö theá, noù laïi ngoài caø keâ keå chuyeän 

huyeân thuyeân cho haén vui trôû laïi. Cuùp 

phone xong, naêm phuùt sau noù söïc nhôù ñaõ 

queân daën haén ñöøng boû côm chieàu nay, 

neân noù laät ñaät goïi phone nhaén nhuû haén 

chôù coù buoàn maø tuyeät thöïc thì deã bò hao 

gaày voùc lieãu... Daën xong xuoâi, trôû laïi hoïc 

baøi, noù mæm cöôøi trong loøng—töï khen mình 

laø nhoû baïn gaùi heát söùc lyù töôûng. Thieät coù 

ñöôïc ñöùa naøo deã thöông nhö mình khoâng? 

Lo laéng, saên soùc, quan taâm cho ngöôøi yeâu 

töøng mieáng côm chuùt nöôùc luùc "hoaïn naïn" 

nhö vaày... Noùi coù nhieâu thoâi maø noù cuõng 

coøn thaáy caûm ñoäng nöõa ñaây neø. Ñoïc ñöôïc 

hai ba caâu, noù laïi.... lo tieáp. Neáu nhôõ haén 

thieät chöa khuaây khoûa trong loøng, ñang 

coøn böïc töùc, caàn ngöôøi taâm söï thì sao? Noù 

gaáp saùch laïi, quyeát ñònh goïi "vaán an" laàn 

nöõa cho chaéc aên, "Renggggg! Reeeengg! 

Reeeeeenggg!"

"Hello em haû....?" Haén laïi leø nheø.

"UÛa, sao anh bieát laø em hay quaù vaäy? Em 

chöa leân tieáng maø!" Noù ngaïc nhieân. Haén 

thaû ra moät tieáng cöôøi ngaùn ngaåm, buoàn 

ôi laø buoàn. Í cheát! Sao gioïng noùi cuûa haén 

chaúng coù thaáy vui tí naøo? Hoûng, hoûng roài! 

Mình boû coâng ra goïi naõy giôø khuyeân nhuû 

aûnh maø chaúng thaáy coù tieán trieån gì heát. 

Toäi quaù! Chaéc thaät bò ñaû kích quaù naëng 

roài. Noù lính quyùnh, ñeà nghò buùa xua, "Anh 

aø! Anh ñöøng nhö vaäy maø! Anh nghe lôøi 

em ñöøng coù suy nghó lung tung nöõa nha! 

Anh baét chöôùc em neø, moãi laàn em buoàn 

em ñi ra ngoaøi coi tivi laø noù ñôõ lieàn haø! 

Ñi ñi anh!"

Gioïng haén thôû daøi, "Anh khoâng muoán coi 

tivi...!"

Noù böïc doïc caét ngang, "Anh böôùng quaù! 

Khoâng laøm gì heát nhö vaäy thì laøm sao maø 

khuaây khoûa cho ñöôïc chöù?"

Haén cheùp mieäng, "Anh chæ khuaây khoûa 

ñöôïc luùc anh ñi nguû thoâi!"

Noù nhòn heát noãi, gaét leân, "Vaäy sao khoâng 

nguû ñi cha?!!"

Haén nhoû gioïng xuoáng, "Cöù caùch naêm phuùt 

laø em goïi, laøm sao anh nguû ñöôïc chöù?"

Chöa kòp döùt lôøi, haén nghe beân ñöôøng 

giaây kia ñaäp phone cuùp xuoáng moät caùi 

ruïp!!! r

Jay-P

CHUYEÄN VUI – HUMOR

NÖÔÙCÑOÅ... VÒTÑAÀU

Töï nhieân
Töï nhieân, sao cöù töï nhieân

Goïi ñaây laø "nhoû" ñaây phieàn laém nha!

Nguôøi ta beänh maëc nguôøi ta

Töï nhieân ai möôùn, laïi qua...sôø ñaàu

Xe hö ai coù möôïn ñaâu

Töï nhieân hì huïc cuùi ñaàu söûa xe

Töï nhieân moãi buoåi hoïc veà

Theo sau ñaây maõi reà reà nhö.. ñuoâi

Töï nhieân – töï nhieân quaù thoâi

Khi khoâng nghæ hoïc, choã ngoài laïnh tanh

Töï nhieân ñaây khoùc ngon laønh

Töï nhieân sao ñoù nôõ ñaønh...töï nhieân.

TsZ
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Ñôïi Phone
Baàn thaàn buïng daï noân nao

Ñöùng leân ngoài xuoáng ñi vaøo ñi ra

Caùi anh naøy cuõng thieät laø

Baûo raèng toái goïi ngöôøi ta ñôïi hoaøi

Reng reng leân tieáng ñi thoâi

Keûo khoâng ngöôøi ñôïi giaän roài anh tieâu.

Kieàu Leä

Goïi Phone
Goïi anh khoâng coù ôû nhaø

Anh ñi ñaâu maát thieät laø buoàn gheâ

Ñeán khi anh ñaõ trôû veà

Goïi em chaúng gaëp naõo neà loøng anh

Ñeâm nay hai ñöùa ñeàu canh

Ñeán giôø cuøng goïi trôû thaønh huït nhau.

Kieàu Leä

Cuùp phone
Caû nhaø coù moãi caùi phone

Coâ em gaùi nhoû cöù choân trong phoøng

Ai nhö con gaùi chöûa choàng

"I meo" caû ñoáng coøn phone [caùi] noãi gì

Noùi ra caùi maët nhö chì

Khoâng noùi anh maát chò cuõng vì [caùi] beeper

Ñôïi laâu nheän chaúng giaêng tô

Khi anh goïi laïi con boà noù ñöùt daây

Em ôi [anh] eá vôï cuõng taïi... maøy

Lillian

Hoø hô.

Nhaø ngheøo chæ coù moät phone

Em ñaây con gaùi...ôù..ô... neân phaûi choân 

trong phoøng..

Em laø con gaùi chöa choàng

Neân em ñaây cuõng phaûi caàn sang ngang...

ôù hoø....

Baây giôø muoán laáy choàng sang

Phaûi duøng internet maø mang... ôù... thô

tình... tình...

Nhöng maø chöa heát ñaâu anh

Neáu muoán baûo ñaûm thì phaûi duøng caùi... 

beeper

Nhö vaäy môùi ñöôïc "laêng xeâ"

Anh ñaây coù vôï maø em cuõng khoâng coù eá.... 

choàng...choàng....

Kieàu Leä

Sau ñaây laø baøi phuï hoïa cuûa... boà SN:

Hoø ôi...

Ñaønh raèng chæ coù moät phoân

Nhöng khoâng chæ coù rieâng em... oáng cheà

Noùi ra thì sôï anh cuûa em cheâ

Neáu khoâng coù anh aáy, chò theà seõ ôû khoâng

Tieàn ñaây em haõy goïi ñieän thoaïi coâng

Raùng ngoan em nheù! Chò phong em.... em 

choàng....

Lillian

Hoø hô...

ÖØ thì phaûi haù chò daâu

Nhöng em ñaây phaûi xin thaâu chuùt tieàn

Ñeå maø mua caùi cell phone

Nhö vaäy em seõ chaúng phieàn chò ñaâu 

ôù...hoø...

Ñöa roài chò hoång caàn lo

Em laøm trinh thaùm thaêm doø yù...anh...ôù 

hoø...

Kieàu Leä

Ca... rao... Taân Thôøi
Leân non môùi bieát non cao

Coù boà môùi bieát laø mau heát tieàn

Em cöù aên uoáng lieàn lieàn

Vaäy maø quaûng caùo "em hieàn laém nghe!"

o0o

Boà toâi quyeát ñònh giöõ eo

Moãi saùng döùt ñeïp...nöôùc leøo hai toâ

Ngoài hoïc moät chuùt leùn coâ

AÊn laáy aên ñeå boø khoâ döôùi baøn..

o0o

Haønh trang em chaúng coù gì

Ngoaøi caùi caëp saùch ñöïng ñaày thöùc aên

Giôø chôi em maûi laêng nhaêng

Ñeán khi voâ hoïc maø aên chöa roài.

o0o

Toùc theà em ñeå ngang vai

Anh maø ñuïng ñeán... baït tai anh lieàn :))

o0o

Em ôi em nguû cho ngoan

Ñeå chò dzoït leï qua haøng buùn rieâu

Baïn chò beân ñoù noù keâu

Khoâng qua noù töôûng... mình ngheøo noù 

khinh!

o0o

Con gaùi laø chuùa öø xuoâng

Heïn ngöôøi ta ñeán laïi chuoàn maát tieâu...

Hoâm qua chôït gheù thaêm naøng

Thaáy chuoät bòt muõi caû ñaøn tröôùc saân

Nheän giaêng töù phía, coùc caàn

Phieâu dieâu naøng böôùc nhö thaàn coõi treân

Ly, taùch boà hoùng leành keàn

Ngoaùc moàn naøng ngaùp vang reàn caû tai

Chí cha, chí meï chaïy daøi

Naøng gaõi soàn soät rôi vaøi ba con

Thöùc theo xì pheù ñeâm ngaøy

Naøng meâ ñaùnh ñoä chaúng coøn xu teng

May thay coøn maáy cuïc gheøn

Buoàn buoàn ngoài gôõ ñoû ñen vôùi ñôøi

Maù naøng chæ bieát: Trôøi ôi!

Sinh chi naøng ñeå baây giôø khoå thaân

Ñôøi ta töôûng chaúng ai baèng

So naøng...ñeán quyû Sa taêng baùi daøi!!!

o0o

Maét ai nhö nöôùc hoà thu

Mieäng ai nhö theå... caùi lu tröôùc nhaø

Ra ñöôøng tieân nöõ thieát tha

Veà nhaø quaøng quaïc nhö laø quaï keâu!!

Nhöõng vaàn thô vui
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Moãi naêm hoa ñaøo nôû

Laïi thaáy oâng ñoà giaø

Baøy möïc taøu giaáy ñoû

Beân phoá ñoâng ngöôøi qua

(Vuõ Ñình Lieân)

Caùi caûnh töôïng eâm ñeàm aáy, baây giôø coù leõ 

chæ coøn coù theå tìm thaáy trong vaên chöông. 

Nhöng buø laïi, trong sinh hoaït vaên hoùa cuûa 

ngöôøi Vieät, ngaøy nay moät phong tuïc môùi 

ñaõ hình thaønh. Vaøo moãi ñoä Teát ñeán, nhö 

ñeå ñua vôùi hoa, vôùi phaùo, nhöõng tôø baùo 

Xuaân laïi nôû roä khaép nôi. Ñaëc bieät laø ôû haûi 

ngoaïi, nôi maø vieäc xuaát baûn vaø in aán ñöôïc 

töï do vaø khoâng ñeán noåi maéc moû, xuaân 

veà laø dòp ñeå caùc taäp ñaëc san töø chuyeân 

nghieäp cho ñeán "taøi töû" cuûa caùc hoäi ñoaøn, 

tröôøng hoïc ñua nhau ra ñôøi, khoe saéc treân 

caùc tieäm saùch, thuøng baùo, caùc baøn tieáp 

taân ôû caùc vaên phoøng, hay thaäm chí khieâm 

toán thu mình treân nhöõng baäc theàm cöûa ra 

vaøo cuûa caùc cô sôû thöông maïi. Trong röøng 

baùo muoân maøu ñoù, neáu toå chöùc cuûa baïn 

saép ra moät tôø baùo Xuaân, coù bao giôø baïn 

mang nhöõng lo laéng nhö lieäu tôø baùo cuûa 

mình coù ñuû noåi baät, coù ñuû söùc haáp daãn 

ngöôøi ñoïc phaûi laät tieáp vaøo ñeå xem nhöõng 

gì baïn gôûi gaám beân trong? Neáu caâu traû 

lôøi laø khoâng, coù theå, bìa baùo cuûa baïn ñaõ 

vaáp vaøo moät trong möôøi ñieåm thieáu soùt 

thoâng thöôøng trong vaán ñeà trình baøy bìa 

maø chuùng toâi muoán chia xeû döôùi ñaây. Hy 

voïng, qua nhöõng chia xeû naøy, tôø baùo cuûa 

baïn seõ moät chuùt naøo ñoù ñeïp hôn, haáp 

daãn hôn trong dòp möøng Xuaân Kyû Meïo 

saép tôùi.

I. Chöõ ñoïc khoâng roõ hoaëc khoâng noåi baät 
treân trang bìa.

Haõy taïo theâm moät chuùt boùng ngaõ (drop 

shadow) maøu ñen, traéng hoaëc baát cöù maøu 

gì tuøy theo maøu saéc cuûa nhoùm chöõ ñoù, vaø 

tuøy theo maøu cuûa hình neàn. Laøm nhoøe môø 

phaàn neàn maø baïn muoán ñaët chöõ leân (söû 

duïng Photoshop) cuõng giuùp phaàn naøo. Toát 

nhaát, khi trình baøy bìa, baïn neân tính tröôùc 

choã troáng ñeå xeáp chöõ.

2. Hình bìa khoâng gaây ñöôïc söï loâi cuoán 
vaø chuù yù cuûa ngöôøi ñoïc.

Moät hình bìa gaây aán töôïng maïnh thöôøng 

laø raát ñôn giaûn. Söû duïng moät hình veõ hoaëc 

chuïp treân toaøn boä dieän tích bìa coù coâng 

duïng maïnh hôn laø söû duïng nhieàu hình nhoû 

goäp laïi. Muïc ñích cuûa bìa laø ñeå taïo ra moät 

söï chuù yù nhanh choùng töø ñoäc giaû. Chaân 

dung ngöôøi, vôùi maøu saéc töôi, ñoä töông 

phaûn aùnh saùng cao, laø moät trong nhöõng 

hình töôïng gaây ñöôïc söï chuù yù cao.

3. Bìa baùo nhìn quaù roái raém khoâng coù 
taâm ñieåm.

Haõy coá gaéng taïo ra moät yeáu toá maïnh 

nhaát treân bìa (töông töï nhö khaùi nieäm focal 

point raát caên baûn trong hoäi hoïa). Coù theå 

ñoù laø moät doøng töïa lôùn, hoaëc teân cuûa tôø 

baùo, moät hình veõ hay moät hình chuïp thaät 

ñaëc bieät. Neân giaûm thieåu vieäc söû duïng quaù 

nhieàu chöõ hoaëc quaûng caùo treân bìa. Chöøa 

laïi moät chuùt khoaûng troáng cho ngöôøi ñoïc 

coù theå "thôû" cuõng laø ñieàu neân laøm.

4. Bìa baùo cuûa töøng soá baùo quaù khaùc 
nhau, ñeán noåi khoâng gioáng nhö cuøng 

xuaát phaùt töø moät tôø baùo.

Moät tôø taïp chí ñònh kyø caàn phaûi ñöôïc trình 

baøy töông ñoàng qua töøng soá. Moät teân baùo 

(nameplate) vaø moät kieåu chöõ duøng cho caùc 

töïa baøi ñöôïc söû duïng moät caùch thoáng nhaát, 

seõ giaûi quyeát ñöôïc vaán ñeà naøy.

5. Khoâng ñuû taøi chaùnh ñeå söû duïng hình 
chuïp hoaëc hình veõ ñeïp treân bìa.

Tröôùc heát, haõy tìm ñeán söï giuùp ñôõ töø caùc 

moái lieân heä thaân höõu vôùi caùc hoïa só vaø 

nhieáp aûnh gia. Neáu khoâng theå, cuõng coøn 

coù nhieàu caùch ñeå thay theá. Haõy coá gaéng 

trình baøy chöõ (typedesign) vôùi moät caùch 

laï laãm, khaùc thöôøng. Söû duïng moät caùch 

saùng taïo nhöõng hình caên baûn nhö hình 

vuoâng, hình troøn, hình tam giaùc, cuøng vôùi 

nhöõng ñöôøng thaúng, ngang, doïc, hoaëc 

ñöôøng cong cuõng seõ taïo neân moät bìa baùo 

coù söùc loâi cuoán.

6. Khoâng tìm ñöôïc nhöõng hoãn hôïp maøu 
coù hieäu quaû maïnh.

Nhieàu nghieân cöùu cho thaáy maøu ñoû vaø 

vaøng laø nhöõng maøu baét maét nhaát. Heä 

thoáng maøu cuûa McDonald hoaëc Shell laø 

nhöõng ví duï ñieån hình. Nghieân cöùu theâm 

trong caùc saùch veà lyù thuyeát maøu saéc vaø 

söû duïng caùc taäp maøu maãu (color swatch) 

seõ raát höõu duïng ñeå choïn ñöôïc nhöõng hoãn 

hôïp maøu coù hieäu quaû.

7. Baûng teân cuûa taïp chí (nameplate) 
"hình nhö" chöa ñaët ñuùng choã.

Thöôøng thì baûng teân ñöôïc ñaët ôû phaàn treân 

cuûa trang bìa. Nhöng leäch veà beân traùi, beân 

phaûi, hay ôû giöõa thì coøn tuøy vaøo hình toång 

SINH VIEÂN LAØM BAÙO – MAKING STUDENT MAGAZINE

T   R   Ì   N   H     B  AØ  YBÌAB    AÙ   OVuõ Hoaøng Laân
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theå cuûa baûng teân. Neáu laø hình vuoâng, neân ñaët beân traùi hoaëc 

phaûi. Neáu laø hình chöõ nhaät, neân ñaët ôû vò trí giöõa.

8. Nhöõng doøng töïa chính "hình nhö" cuõng chöa ñöôïc 
ñaët ñuùng choã.

Haõy ñaët nhöõng doøng töïa vaøo ñuùng vò trí maø ngöôøi ñoïc 

thöôøng chuù yù nhaát. Thöôøng laø doïc theo beân leà traùi cuûa bìa. 

Haõy quan saùt thöû caùc taïp chí khaùc, baïn seõ thaáy ngay ñieàu 

ñoù. Theo töï nhieân, phaàn lôùn ngöôøi ñoïc seõ ñoïc töø beân traùi 

qua phaûi, töø treân xuoáng döôùi, do vaäy vò trí phía treân, beân traùi 

laø quan troïng nhaát. Sau ñoù, tuøy vaøo yù ñoà trình baøy cuûa baïn 

maø saép xeáp sao cho coù heä thoáng töø chính tôùi phuï.

9. Bìa baùo khoâng phaûn aûnh noäi dung cuûa taïp chí.

Coù nhieàu tröôøng hôïp, duø ñaõ söû duïng hình chuïp hay hình 

veõ ñuùng nhö noäi dung noùi chung cuûa tôø baùo (thí duï nhö 

hình moät chuù meøo cho soá baùo xuaân naêm Canh Maõo saép tôùi 

chaúng haïn), maø vaãn khoâng chuyeån 

taûi ñöôïc yù ñoà cuûa ngöôøi trình baøy moät 

caùch hieäu quaû. Lyù do ñôn giaûn laø vì 

vieäc choïn ñuùng hình chæ laø moät trong 

nhieàu yeáu toá caàn thieát. Muoán bìa baùo 

hôïp vôùi nhöõng noäi dung beân trong, 

baïn coøn phaûi bieát choïn ñuùng kieåu 

chöõ. Ví duï, moät taïp chí vôùi noäi dung 

baûo thuû, nghieâm tuùc, caàn söû duïng 

loaïi chöõ ñaäm chaéc, coù chaân coå ñieån 

(classic serif). Ngoaøi ra, baïn cuõng coøn 

phaûi söû duïng baûng maøu cho hôïp vôùi 

noäi dung. Ví duï, moät taïp chí treû trung, 

thieân veà giaûi trí, seõ coù baûng maøu 

töôi vaø nhieàu töông phaûn hôn laø moät 

taïp chí thuaàn tuùy veà nghieân cöùu hay 

chính trò. Cuoái cuøng, nhöõng töïa baøi 

treân trang bìa caàn phaûi ñöôïc choïn loïc 

thaät kyõ cho thích hôïp ñeán töøng chöõ, 

khoâng thöøa, khoâng thieáu.

10. Laøm theá naøo ñeå keát hôïp khoaûng 
troáng vaøo vieäc trình baøy bìa?

Coá gaéng giaûm thieåu soá löôïng thoâng 

tin treân trang bìa. Söû duïng nhöõng 

töïa baøi thaät ngaén vaø tieâu bieåu. Söû 

duïng caùc maët chöõ (typeface) coù nhieàu 

khoaûng troáng (thí duï nhö VNI-Times, 

VNI-Aptima...) Ñaëc bieät, traùnh ñaët caùc 

maãu quaûng caùo leân trang bìa neáu 

coù theå.

Töôûng cuõng neân nhaéc laïi, ñaõ coù luaät 

thì bao giôø cuõng coù phaù luaät. Vaø 

nhöõng saùng taïo môùi khoâng theå coù, neáu khoâng coù söï can 

ñaûm ñeå phaù luaät. Vì vaäy, nhöõng chia xeû treân hoaøn toaøn mang 

tính chaát tham khaûo. Vaø mong raèng chuùng seõ giuùp ñöôïc caùc 

baïn phaàn naøo trong vieäc trình baøy cho tôø baùo Xuaân Kyû Meïo 

saép tôùi. Chuùng ta haõy cuøng mong ñôïi caùc tôø baùo xinh ñeïp 

xuaát hieän röïc rôõ khaép nôi, thay cho nhöõng "möïc taøu", nhöõng 

"giaáy ñoû" cuûa ngaøy xöa trong moãi ñoä xuaân veà. r

Vuõ Hoaøng Laân

Taøi lieäu tham khaûo:
Graphic Design-Step by Step
Dynamic Graphics
How Magazine
Print Magazine
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Vôùi moät voøng tay taïm bieät, 
hoï chia tay. Chæ ñôn giaûn 
nhö theá, nhöng laø söï chaám 
döùt cuûa moät phaàn tö ñôøi ngöôøi. 
Töø xa, ngöôøi qua ñöôøng seõ töôûng 
hoï ñôn thuaàn laø hai ngöôøi quen. 
Chæ khi naøo ngöôøi ta nhìn thaáy 
gioït nöôùc maét nho nhoû ñoïng treân 
khoeù maét cuûa ngöôøi con gaùi, vaø moät 
thoaùng buoàn u uaån trong aùnh maét cuûa 
gaõ ñaøn oâng, ngöôøi ta môùi coù theå lôø môø 
ñoaùn ñöôïc nhöõng aån tình giöõa hoï...

Haén goïi naøng baèng "beù". Chaúng bieát 

haén quen vôùi beù töø bao giôø, nhöng vôùi 

Giaùng Tieân, Ñaêng Lieâm laø moät phaàn quan 

troïng trong cuoäc soáng cuûa naøng. Nhö 

nöôùc vaø khoâng khí. Khi coâ beù vaøo maãu 

giaùo, haén ñaõ böôùc vaøo ngöôõng cöûa trung 

hoïc. Nhöõng ngaøy naéng chaùy ñoå löûa cuûa 

trôøi Saøi Goøn, haén ñeàu ñaën "ñöa beù ñeán 

tröôøng baèng chieác xe ñaïp", vaø vui vôùi 

nhöõng tieáng haùt líu lo voâ tö, ñeå vaét oùc traû 

lôøi nhöõng caâu hoûi caéc côù ngaây thô cuûa beù. 

Con doác Cöôøng Ñeå daãn ñeán ngoâi tröôøng 

St. Paul vôùi nhöõng oå gaø to töôùng, laøm haén 

ñoâi luùc phaûi buoät mieäng:

"Thoâi em con doác nghieâng nghieâng

Anh ñang leo leân meät thôû ñöùng tim

Xin em im ñi cho anh gaéng anh ñaïp..."
  (Ñöa Beù Ñeán Tröôøng)

Nhöõng ngaøy thaùng qua nhanh. Ngaøy 

ngaøy haén vaãn chôø ñöa ñoùn beù ñi hoïc 

treân chieác xe ñaïp mini ñoû cuõ kyõ cuûa haén. 

Caùi nieàm vui voâ tö beù ñem ñeán cho haén 

thaät ñôn giaûn, khi coâ beù xuaát hieän töø cöûa 

tröôøng, tung taêng trong chieác vaùy xeáp ly 

xanh döông vôùi hai sôïi daây ñeo vai, vaø 

chieác aùo coå laù sen traéng. Töø xa, beù cuûa 

haén nhö moät thieân thaàn nhoû, chæ thieáu ñoâi 

caùnh. Haén hay nghieâng ñaàu ngaém, ñeå roài 

nghòch ngôïm troán sau nhöõng goác caây me 

cao to tröôùc coång tröôøng, ñeå "oaø" choïc khi 

coâ beù phuïng phòu khoùc, ñeå roài phaûi doã 

baèng nhöõng que kem ñaäu ñoû chæ ñeå nhìn 

ñoâi ñoàng tieàn treân maù...

Beù lôùn nhanh nhö thoåi. Thôøi gian thaám 

thoaùt löôùt qua tröôùc maét haén. Töø coâ beù 

haøng xoùm toái toái treøo bôø töôøng sang maùi 

nhaø beân caïnh, gheù maét nhìn qua cöûa soå 

xem haén coù ôû nhaø, ñeå ñöôïc nghe haén keå 

chuyeän coå tích, beù trôû thaønh coâ nöõ sinh 

trung hoïc. Tieáng guoác goõ nheï treân ñöôøng 

ñaù soûi thay cho tieáng bi ve loùc coùc trong 

nhöõng buoåi tröa heø. Beù cuûa haén ñaõ lôùn. 

Chieác aùo daøi traéng meàm maïi thay cho 

boä aùo ñaàm ñoàng phuïc ngaøy xöa. Beù bieát 

ñieäu vôùi maùi toùc daøi cuûa mình, vaø bieát laøm 

duyeân vôùi ñoâi maét trong ñen saùng laáp laùnh 

ñoù. Taø aùo traéng cuûa beù nhö caùnh böôùm 

bay vaøo loøng taát caû nhöõng teân con trai 

môùi lôùn trong caùi xoùm nhoû naøy. Haén ñaõ 

nhieàu laàn ñöôïc dòp khoanh tay, ngaû ñaàu 

cöôøi ñaéc chí khi thaáy nhöõng ñoâi maét theøm 

thuoàng nhìn theo taø aùo traéng khuaát daàn ôû 

ñaàu xoùm. Beù vaãn ngaây thô vaø hoàn nhieân 

tröôùc nhöõng caùi nhìn ñoù, vaãn ngoan ngoaõn 

troø chuyeän vôùi haén moãi toái, vaø vaãn theo 

leä thöôøng treøo qua maùi nhaø thaêm haén. 

Nhöõng caâu chuyeän coå tích baây giôø ñöôïc 

thay theá baèng nhöõng öôùc mô nho nhoû cuûa 

beù, baèng nhöõng maåu truyeän laõng maïn beù 

leùn ñoïc ñöôïc töø taäp san Tuoåi Ngoïc coøn 

soùt laïi sau chieán tranh, maø gia ñình beù 

ñaõ caån thaän giaáu ñi, vaø nhöõng laù thö tình 

vuïng veà cuûa nhöõng teân con trai môùi lôùn 

vôøn quanh beù....

Haén ñaõ thoâi ñöa beù ñeán tröôøng. Coâ nöõ 

sinh nhu mì ñaõ bieát töï ñieàu khieån chieác xe 

ñaïp nhoû xíu cuûa beù. Döôøng nhö moãi ngaøy 

sau giôø tan hoïc, chieác roå xe chaúng bao 

TRUYEÄN NGAÉN – SHORT STORY

voã caùnhchim bay Nguyeãn Ngoïc-Quyønh Thi
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giôø thieáu nhöõng caønh caåm chöôùng mua 

ñöôïc töø nhöõng haøng hoa chôï Baø Chieåu. 

Beù yeâu caåm chöôùng, nhaát laø nhöõng ñoùa 

caåm nhung töø Ñaø laït chôû veà. Coù moät caûm 

giaùc laø laï trong loøng haén, khi baét gaëp ñoâi 

maét cuûa beù laáp laùnh beân treân nhöõng ñoùa 

hoa môn môûn, vaø ñoâi goø maù hoàng phôn 

phôùt beân caïnh töøng caùnh hoa....

Vaø roài haén xa nhaø. Phaûi ñeán naêm naêm 

sau haén môùi gaëp laïi beù. Ñoâi maét thoaùng 

ngôõ ngaøng giöõa ñaùm ñoâng xa laï treân haønh 

lang phi tröôøng ñeå roài saùng laáp laùnh, tröôùc 

khi beù nhaåy leân baù coå haén xoay moät voøng 

troøn cöôøi vui. "Caø lem." Vaãn hai chöõ voûn 

veïn laøm haén phì cöôøi. Nheùo yeâu leân chieác 

muõi ngoït ngaøo hình tuùi maät, haén kheõ gôõ 

chieác tuùi xaùch xuoáng khoûi vai beù. Voøng 

tay beù vaãn oâm laáy coå haén laøm Ñaêng Lieâm 

phaûi baät cöôøi theâm moät laàn nöõa.

— "Laøm caùi gì maø nhö laø chaøng hiu 

vaäy beù? Laàn ñaàu xa gia ñình sôï haû? Anh 

ñaâu coù aên thòt beù ñaâu?"

— "Ô, khoâng phaûi, beù ñaâu coù sôï anh?" 

Beù nheo maét cöôøi, "Sôï laïc lôõ coù oâng keï 

naøo baét nhoát beù boû ñoùi thì cheát. Chöù beù 

naøo sôï anh? Beù ñoùi." Naøng buoâng tay, 

xoa buïng, laøm Ñaêng Lieâm phaûi laéc ñaàu, 

cöôøi xoaø.

— "ÖØ thì ñi laáy haønh lyù roài mình ñi 

aên. Vaãn chöa chöøa caùi taät haùu aên. Nhoû 

naøy!!!"

— "Beù bay heát gaàn moät ngaøy coøn gì? 

Ñoùi thaáy moà." Beù daåu moâi, "Meï daën xuoáng 

phi tröôøng baûo anh Lieâm daãn ñi aên mì 

la cay ñoù."

— "Xaïo hoaøi nhe beù! Anh môùi goïi cho 

baùc tröôùc khi ra phi tröôøng. Nhoû xaïo hoaøi." 

Haén noùi, vöøa nheo maét ngaém beù, "Em lôùn 

haún ra, Tieân aï! Nhìn beù laï quaù. Thaønh 

young lady roài ñaáy!"

— "Anh naøy. Ngaïo em hoaøi." Beù luùng 

tuùng, maët ñoû au tröôùc tia maét haén.

— "Anh noùi thaät chöù boä, beù coù duyeân 

gheâ ñi. Lôùn roài beù ôi!" Haén laåm baåm nhöõng 

gì khoâng roõ....

— "Anh maéng beù hoaøi, anh Lieâm! Beù 

coù loãi gì ñaâu?" Beù hôøn doãi. Naøng cuùi ñaàu 

nhìn ñi choã khaùc.

Ñaêng Lieâm trong tö theá nöûa ngoài, nöûa 

döïa leân thaønh lan can, khoanh tay nhìn 

beù. Trong chieác aùo voõ baèng vaûi thoâ daøy, 

nhöõng baép thòt treân caùnh tay haén noåi leân 

cuoàn cuoän. Haén nhaên maët tröôùc caâu noùi 

laãy cuûa beù. Ñaõ hôn hai naêm troâi qua töø khi 

beù doïn sang San Francisco ñi hoïc xa. Beù 

böôùc vaøo cuoäc soáng noäi truù. Cuoäc soáng 

môùi, xa gia ñình thaû loûng, vôùi nhöõng caùm 

doã thaát thöôøng daønh cho nhöõng coâ beù mô 

moäng nhö Giaùng Tieân, laøm cho beù thay 

ñoåi roõ reät. Nhöõng caâu noùi ñuøa taùo baïo, 

nhöõng kieåu aùo kheâu gôïi, nhöõng maàu phaán 

son loä lieãu, caû caùch ñi ñöùng cuûa beù cuõng 

thay ñoåi. Beù baét ñaàu thích bia chai, thích 

röôïu maïnh, thích thuoác laù. Nhöõng buoåi toái 

lang thang nite-clubs laøm maàu maét trong 

trôû neân ñoû quaàng raïc daøi. Maùi toùc caét ngaén 

uoán quaên tít, nhuoäm naâu nhö nhöõng coâ ca 

só reû tieàn laøm taêng caùi veû aên chôi ñoù.

Beù vaãn coøn moäng mô nhieàu. Chieác 

ñaøn guitar beù mang theo vaãn khoâng ngöøng 

vang tieáng trong nhöõng buoåi tieäc thaâu 

ñeâm. Beù khoâng heà hay bieát chính nhöõng 

moäng mô cuûa beù laïi ñöa beù ñeán nhöõng baát 

traéc trong ñôøi. Caøng ñi saâu vaøo cuoäc soáng 

veà ñeâm ñoù, beù caøng vöôùng phaûi nhieàu 

nhöõng caïm baãy, nhöõng löøa ñaûo cuûa cuoäc 

soáng, nhöõng noãi buoàn chaùn voâ töôûng... Beù 

thay ñoåi nhö chuù taéc keø tröôùc maét Ñaêng 

Lieâm. Nhöõng gì haén coá gaéng baûo boïc, 

giuùp ñôõ cho beù ñeàu tan bieán nhanh. Beù 

trôû thaønh "coâ hippie laïc loaøi" trong maét 

haén. Beù traùnh xa haén nhieàu hôn, vaø döôøng 

nhö kheùp kín hôn vôùi haén vaø cuoäc soáng. 

Ñeå roài Ñaêng Lieâm baát löïc nhìn chuù thieâu 

thaân non lao vaøo trong nhöõng aùnh saùng 

aûo töôûng....

Roài beù thaát voïng. Söï löøa ñaûo cuûa cuoäc 

soáng laøm beù thaát laïc hoaøn toaøn. Beù khoâng 

coøn bieát töï chuû, phaûi traùi nöõa. Ñaêng Lieâm 

trôû neân oâng "gaøn" trong maét beù. Söï lo 

sôï, tieác nuoái, ñau khoå cuûa Ñaêng Lieâm vôùi 

tình yeâu roäng lôùn cuûa haén caøng laøm cho 

beù ngheït thôû. Giaùng Tieân troán chaïy trong 

maëc caûm, trong hoái haän, vaø trong töùc giaän. 

Ai ñoù ñaõ baûo yeâu vaø gheùt thaät söï cuõng chæ 

laø moät ñieàu gioáng nhau, cuõng cuøng yù nghó 

veà ngöôøi ñoù, cuõng cuøng moät caûm giaùc taâm 

lyù vaø theå xaùc, nhö nhòp ñaäp khaùc thöôøng 

cuûa con tim. Beù cuõng khoâng ngoaøi giôùi 

haïn. Caøng troán Ñaêng Lieâm, beù caøng ñau 

khoå nhieàu hôn...

— Beù! Anh ñaõ noùi heát lôøi vôùi beù. Anh 

thöông beù hôn caû chính anh. Beù coù hieåu 

ñieàu ñoù? Anh ñau khoå khi nhìn beù boû troâi 

tuoåi treû nhö theá naøy. Beù coù hieåu anh? Beù 

coù nhieàu moäng ñeïp. Beù muoán xaây ñaép cho 

nhöõng giaác mô ñoù cuûa beù, anh saün saøng 

giuùp beù baèng caû cuoäc soáng cuûa anh. Anh 

ñau laém, beù coù bieát khoâng? Anh khoâng 

coù ñuû taâm trí nhìn beù xoaù boû cuoäc soáng 

cuûa beù nhö theá naøy. Beù khoâng coøn tin vaøo 

chính mình nöõa hay sao?

— Beù khoâng hieåu ñöôïc mình nöõa anh! 

-- Beù cuùi ñaàu. Ñoâi maét thoaùng quaàng ñen 

vì nhöõng ñeâm thaâu. -- Ba me lo cho beù, beù 

hieåu ñieàu ñoù. Beù hieåu anh yeâu beù, vaø anh 

ñau khoå vì beù, nhöng ñaõ quaù treã, Lieâm ôi... 

Beù khoâng theå laø thieân thaàn nhoû cuûa anh 

ñöôïc nöõa. Beù cuõng chaúng theå naøo laø coâ 

vôï ngoan hieàn cuûa anh baây giôø... Beù ñaõ ñi 

quaù xa trong cuoäc soáng aên chôi naøy cuûa 

beù... beù khoâng bieát ñöôøng quay trôû laïi... 

Vaû laïi... coù ích gì nöõa ñaâu anh? Nhö theá 

naøy, beù laïi haïnh phuùc, vaø queân ñi nhöõng 

gì ñaõ vaø ñang xaûy ra cho beù. Beù laø con 

thieâu thaân thaät ñaáy. Beù soáng theo baûn 

naêng. Ñoâi luùc baûn naêng voâ tri laïi cho beù 

nhöõng giaây phuùt nheï nhaøng eâm aùi, voâ 

haïi, voâ lo maø beù caàn ñeán. Beù oâm moäng 

nhieàu laém, vaø beù ñaõ ñöôïc daïy doã nhieàu 

laém, nhöng nhöõng gì beù ñöôïc baûo boïc bôûi, 

ñaõ laøm cho beù vaáp ngaõ, vì beù ñaõ khoâng 

bieát ñöôïc cuoäc soáng laø nhöõng loïc löøa beân 

ngoaøi. Anh coù hieåu khoâng, anh Lieâm? Anh 

thöông beù, anh lo cho beù, nhöng chính vì 

theá anh vaø gia ñình ñaõ goùi beù vaøo trong 

moät loàng kính, ñeå beù trôû neân quaù ngaây thô 

vôùi cuoäc soáng. Beù khoâng bieát ñöôïc beân 

ngoaøi kia cuûa cuoäc soáng laø nhöõng ñaùm 

buïi baëm khoâng töôûng ñöôïc. Anh baûo boïc 

cho beù, ñieàu ñoù beù hieåu, vaø beù caûm ôn 

anh nhieàu laém, nhöng cuõng chính vì söï 

baûo boïc ñoù maø beù rôi saâu hôn vaøo trong 

vuõng toái cuûa cuoäc soáng. Beù ñang ôû taän 

cuøng cuûa moät ñaùy gieáng. Trong hay ñuïc, 

beù khoâng leo ra khoûi ñöôïc noù. Anh coù hieåu 

ñieàu ñoù khoâng anh Lieâm? Cuoäc soáng beù 

laø nhöõng giao ñoäng baát thöôøng. Töø laâu, noù 

ñaõ trôû thaønh moät phaàn cuûa beù. Beù khoâng 

bieát mình coù neân, hoaëc coù muoán trôû laïi 

cuoäc soáng bình laëng ngaøy xöa cuûa beù hay 

khoâng, anh hieåu beù khoâng? Taâm beù ñoäng. 

Beù bieát ñieàu ñoù. Nhöng taâm ñoäng ñaõ ñem 
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ñeán cho beù nhöõng vui buoàn baát chôït, vaø 

nhöõng kyû nieäm khoù queân. Cho beù caùi söùc 

soáng khaùc maø chính beù khoâng hieåu noåi. 

Beù khoâng bieát mình coù neân rôøi boû noù hay 

khoâng, bôûi noù ñaõ thaønh thoùi quen, vaø beù 

ñaõ bò thu huùt vaøo vôùi noù.

— Beù! Duø baát cöù ôû ñaâu, duø trong hoaøn 

caûnh naøo, hoaëc baát kyø nhöõng gì beù ñaõ ñi 

qua. Ñau khoå hay yeân bình cuõng chính laø 

taâm tö cuûa beù. Anh khoâng hieåu vì sao beù 

laïi muoán ñau khoå. Beù coù hieåu khi beù ñau 

khoå, nhöõng ngöôøi xung quanh cuõng ñau 

theo vôùi noãi ñau cuûa beù. Nhö anh. Nhö 

gia ñình. Anh hieåu beù ñang ñau khoå, vaø 

anh hieåu trong taän cuøng taâm tö cuûa beù, beù 

muoán quay trôû laïi vôùi cuoäc soáng yeân bình 

cuõ. Anh muoán thaáy beù trôû thaønh moät ngöôøi 

bình thöôøng, soáng cuoäc soáng bình laëng. 

Anh khoâng muoán beù rôi vaøo trong caùi hoá 

saâu buøn laày ñoù nöõa. Baáy nhieâu ñoù ñaõ ñuû 

roài. Beù ñang ñi ngöôïc laïi taát caû nhöõng 

giaù trò cuûa chính em. Beù coù hieåu, khi beù 

maát ñi caùi giaù trò cuûa baûn thaân, em maát 

ñi chính em?

— Anh Lieâm!!!

Beù nhaûy phoùc töø treân maët baøn xuoáng. 

Ñoâi maét loeù saùng nhöõng tia löûa giaän. Trong 

söï töùc giaän, beù coù caùi ñeïp laï luøng. Lieâm 

laéc ñaàu. Quay löng.

— Beù ñi ñi. Beù coù quyeát ñònh cuûa beù, 

vaø anh coù quyeát ñònh cuûa anh. Anh khoâng 

giuùp beù ñöôïc nöõa, vaø anh cuõng khoâng coù 

can ñaûm ñöùng nhìn beù vöùt boû tuoåi xuaân 

cuûa beù nhö theá. Töø nay anh khoâng coù 

trong cuoäc soáng cuûa beù. Beù töï lo cho 

mình. Ñöøng tìm ñeán anh nöõa. Beù nheù.

— Anh Lieâm. Beù khoâng coù yù ñònh tìm 

ñeán anh nöõa ñaâu. Anh vöøa xem beù nhö 

moät coïng rôm raùc trong xaõ hoäi. Trong maét 

anh, beù thaáp heøn nhö theá sao anh? Cuõng 

ñöôïc. Beù seõ ra khoûi cuoäc soáng cuûa anh. 

Ñeå cho anh haïnh phuùc vaø bình yeân vôùi 

taâm tö cuûa anh.…

— Beù!!! That's not what I mean....

— Enough! Beù nghe ñuû roài. Beù veà. 

Chaøo anh.

Beù khoâng ñeán tìm toâi nöõa. Cuoäc soáng 

laø nhöõng thuyeân chuyeån. Toâi xa San 

Francisco töø ñaáy. Qua gia ñình, toâi hieåu 

beù ñaõ trôû veà soáng vôùi gia ñình döôùi söï aùp 

löïc cuûa boá meï. Toâi bieát toâi coù loãi vôùi beù, 

vôùi gia ñình cuûa beù, khi buoâng tay tröôùc 

nhöõng khoù khaên phöùc taïp cuûa beù. Naêm 

naêm tröôøng, toâi vaãn baên khoaên veà beù, vaø 

hoái haän raèng toâi khoâng theå giuùp ñöôïc beù 

trong côn hoaïn naïn. Beù coù traùch toâi? Toâi 

vaãn thöôøng hoûi loøng. Beù soáng ra sao? Toâi 

vaãn baên khoaên. Coù leõ beù ñaõ noùi ñuùng, cho 

daãu toâi coù ôû xa beù caùch maáy, taâm toâi vaãn 

khoâng yeân, bôûi chính toâi chöa hieåu ñöôïc 

caùi yù nghóa cuûa söï yeân bình. Beù hieåu taâm 

cuûa beù khoâng yeân, nhöng toâi khoâng hieåu 

raèng söï bình yeân cuûa toâi chæ laø ñieàu giaû 

taïo, bôûi beân döôùi caùi maët nöôùc yeân bình 

cuûa cuoäc soáng toâi, laø nhöõng maïch thuûy 

ngaàm vaãn hoaøi giao ñoäng, vaø gioøng nöôùc 

cöù maõi hoaøi troâi. Toâi khoâng hieåu chính toâi, 

laøm theá naøo toâi coù theå hieåu ñöôïc beù.

Moät ngaøy ñeïp trôøi, toâi nhaän ñöôïc maûnh 

thô mong manh, vôùi neùt chöõ nghieâng 

nghieâng quen thuoäc cuûa beù. Beân trong laø 

maûnh giaáy in töø computer, moät caâu noùi 

cuûa Hö Vaân thieàn sö, veà taâm hoàn cuûa 

chính mình. Toâi boãng hieåu ra, Beù hieåu 

cuoäc soáng nhieàu hôn toâi. Chính beù ñaõ bieát 

vaën ngoïn ñeøn trong taâm hoàn cuûa beù nhoû 

laïi, ñeå coù theå nhìn ñöôïc xung quanh beù 

trong caùi boùng ñeâm maø toâi ñaõ töøng khinh 

reû. Coøn chính toâi, ngoïn ñeøn röïc rôõ haøo 

quang, toâi ñaõ khoâng bieát nhìn vaø löôïng 

söùc vôùi chính mình, ñeå chæ bieát coù chính 

mình toâi. Trong caùi aùnh saùng cuûa toâi, toâi 

khoâng theå nhìn thaáy ñöôïc xung quanh. Vaø 

toâi queân raèng cuoäc soáng khoâng phaûi chæ 

coù nhö theá, vaø khoâng ai phaûi ñi theo moät 

ñöôøng loái nhaát thieát, bôûi chaúng coù gì laø 

tuyeät ñoái, vaø cuõng chaúng coù gì laø ñuùng 

hoaëc sai... Beù ñaõ cho toâi moät baøi hoïc quyù 

hôn toâi coù theå bieát vaø hieåu ñöôïc. Baát giaùc, 

toâi voø ñaàu, "Beù ôi... Tha loãi cho anh!"

Toâi gaëp laïi beù tröôùc ngaøy ñaùm cöôùi 

cuûa toâi. Beù trôû veà vôùi caùi veû quyeán ruõ 

thöôøng coù cuûa beù. Trong chieác aùo ñaàm 

xanh da trôøi meàm maïi bay bay. Trong maét 

toâi hieän ra hình boùng cuûa moät thieân thaàn 

ngaøy naøo. Beù goät röûa taát caû nhöõng daáu 

tích hoang daïi kia, ñeå trôû laïi laøm ñöùa con 

ngoan cuûa gia ñình. Maàu phaán hoàng nhaït 

treân laøn da traéng mòn maøng cuûa ngöôøi con 

gaùi ñoâng phöông, laøm taêng caùi veû oùng aû 

voán coù cuûa beù. Beù lôùn vaø giaø daën hôn xöa, 

töø trong cöû chæ, cho ñeán caùch aên noùi. Toâi 

hieåu, beù cuûa toâi ñaõ lôùn....

Toâi khoâng hieåu mình ñaõ noùi nhöõng gì, 

nhöng döôøng nhö coù moät söï thoâng caûm 

giöõa toâi vaø beù, ñeå hieåu raèng caû hai ñaõ xoùa 

boû nhöõng vöông vaán, vaø ñaõ laéng nghe taâm 

tö cuûa ngöôøi kia, trong suoát naêm naêm qua. 

Döôøng nhö beù cuõng bieát ñöôïc taâm tö cuûa 

toâi baáy laâu nay, neân laàn gaëp naøy cuûa beù 

nhö laø söï thaùo gôõ moái daây cuoái cuøng ñeå 

taâm tö toâi trôû veà vôùi bình yeân....

Beù oâm toâi chia tay, cuøng vôùi lôøi chuùc 

phuùc cho vôï choàng toâi. Trong aùnh maét cuûa 

beù vaãn thoaùng moät noãi u uaån naøo ñoù khoù 

hieåu, nhöng toâi hieåu roõ, beù vui möøng, vaø 

haøi loøng cho haïnh phuùc cuûa toâi. Cuõng nhö 

beù ñaõ hieåu nieàm vui vaø an bình beù ñem 

ñeán cho toâi phuùt cuoái cuøng. Toâi bieát toâi 

seõ coøn phaûi hoïc töø beù nhieàu laém. Vaø duø 

ôû ñaâu chaêng nöõa, beù seõ maõi maõi laø moät 

phaàn cuûa cuoäc soáng cuûa toâi....

Hoaøng hoân xuoáng vaøng oùng treân maët 

hoà Bolsa Chica. Toâi oâm beù moät laàn nöõa. 

Voøng tay oâm thaät chaët, ñeå nhôù ñeán moät 

coâ beù hoàn nhieân ngaøy xöa trong boä ñoàng 

phuïc tröôøng thaùnh, vaø ñeå chia tay vôùi moät 

quaõng ñôøi traàm boång cuûa caû toâi laãn beù. 

Trong aùnh naéng chieàu, chieác aùo ñaàm nhaït 

maàu cuûa beù bay phaát phôùi trong gioù, tan 

daàn vaøo trong ñaùm ñoâng vaø nhöõng luøm 

caây. Toâi nhoùn chaân nhìn hình boùng maûnh 

khaûnh bieán töø töø vaøo trong loøng phoá, loàng 

ngöïc baát chôït nhoùi ñau. Caùi noãi ñau eâm 

aû khoâng lôøi taû, töø töø thay theá baèng moät 

caûm giaùc bình yeân nheø nheï. Toâi hieåu toâi 

ñang thaät söï tieãn thieân thaàn beù nhoû cuûa 

toâi vaøo vôùi cuoäc soáng. Beù cuûa toâi ñang 

thaät söï soáng cho em.

"Bay ñi nheù, beù ôi! Em ñang bay theo 

cuoäc haønh trình cuûa beù. Xin cho ñoâi caùnh 

cuûa beù muoân ñôøi vöõng vaøng ñeå vöôït qua 

nhöõng gioâng toá cuûa cuoäc soáng. An nhieân 

em! Anh chuùc beù bình yeân maõi hoaøi..." 

Haén laåm baåm. Töø trong khoeù maét haén cay 

cay. "Bay ñi, thieân thaàn nhoû cuûa toâi..."

Töø giöõa maët hoà eâm aû, moät caùnh vaïc 

xaø xuoáng ñôùp moài, ñeå bình yeân xoaûi caùnh 

bay veà cuoái chaân trôøi... r
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Looking at the progress the USA is making in this 

century we see two aspects: freedom pushes the 

USA to its peak of strength, and democracy leads the 

USA to its patriotic pride.

History shows us two major events. One is about 

world history, and the other is about our Vietnam 

history. Let us talk about world history first at this 

moment. Everyone knows the great Roman Empire 

had dominated the western history over hundreds 

of years. The Roman Empire had possessed one 

among the earliest forms of democracy. Its congress 

consisted of representatives from various types of its 

citizens: army, politics, business, and feudal families. 

When the empire reached its fullest strength, the 

congress was also observed to enjoy its fullest 

experience of power. Strangely, the great men were 

always from the army and fully conscious of their 

roles and honestly performed their duties as "for the 

country, from the people." The Roman Empire had 

weaken because some army generals took charge of 

power with dictatorship. Time went by. Dictatorship 

won over, and its congress was then suppressed. 

The outcome was clear: defeats after defeats in the 

north (regions of German, Sweden to England, then 

down to Spain) to the Barbarians, eastern regions fell 

apart to the Arab.

Vietnam history also shares this common thing. The 

Traàn dynasty had shown some interests in democracy 

and freedom of speech. HOÄI NGHÒ DIEÂN HOÀNG was 

a clear sign of democracy. Traàn Höng Ñaïo was also 

an indicator of what I have defined as "the great 

men". He was put in charge to lead the nation against 

the Mongolian invasion. He could have overthrown 

the kingdom, but he did not. He acknowledged his 

duty in honest with this phrase "from the people, for 

the country" in mind. That made him a great man in 

history. That made Vietnam a history. The dynasty 

was also observed to reach its peak of strength.

The US has also possessed such power due to 

its practice of freedom of speech and democracy. 

Human is unique with its own individual characteris-

tics. Let it be its own way. Let it blossom like the 

flowers with all kinds of tastes, smells, and colors, 

and what we observe is the beautiful picture of 

human society. The USA is just that. Observing how 

they are practicing their freedom of speech and their 

democracy just to see how glamorous it is. Clinton, 

the president, can be brought to court, not because 

he commits a crime, but just because he has been 

suspected to commit a crime. That is the point. Just 

a suspect, not necessary a criminal. How wonderful 

the freedom and democracy they are. Vietnam just 

needs that to be able to regain its strength and its 

place in this New World. Who is willing to perform 

his, her duty in dignity? To some generals of the 

Vietnam communist army: are you willing to do what 

our country has asked you to do? Do not mix the 

term COUNTRY with the term party!

Naøy coâng daân ôi, quoác gia tôùi hoài nguy bieán! r

KH
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