



BẠN CÓ BIẾT BẢNG TÊN NON SÔNG QUA CÁC THỜI KỲ.

TỪ BẢN TIN NON SÔNG ĐẦU TIÊN,
QUA TẠP CHÍ NON SÔNG SỐ 1 (1988), ĐẾN SỐ 44 (5/1992)

TỪ SỐ 45 (6&7/1992) ĐẾN SỐ 72 (2/1995)

TỪ SỐ 73 (5/1995) ĐẾN SỐ 82 (12/1996)

TỪ SỐ 83 (1/1997) ĐẾN NAY

non song

NON SÔNG

NON SÔNG

NON SÔNG

LỜI NGỎ



Sinh hoạt, tâm tư, tình cảm của tuổi trẻ với học đường, gia đình, cộng đồng, và quê hương đất nước như sau? Đó là 13 năm dài, biết bao nhiêu đổi mới cho đời sống tinh thần lưu vong của người Việt, của tuổi trẻ Việt Nam, của đèn lồng lấp lánh trung thu Việt Nam, của pháo nổ lên rực rỡ, của những pháo lèo đùa tạo không khí trại hè giữa nhiều lèp tèp khác nhau...

Sau một thời gian ngắn đoán, bản tin NON SÔNG ra mắt trong một khuôn khổ mới. Với số lượng 4.000 số, phát hành hàng tháng đầu tiên, 1.000 số sẽ được đi theo các anh chị nguyệt san Đường Sống gửi tay đồng bào tại các trại tị nạn Đông Nam Á, 3.000 số còn lại phân phối đi khắp các trường Trung Đại học miền Nam Cali, thư viện công cộng, đồng bào...

Từ những tâm tình viết lại trên giấy trắng, đậm vui buồn chia sẻ cho nhau, khả năng hiểu biết có được giúp đỡ các em mình, đồng bào, và cộng đồng...

Bản tin NON SÔNG bao gồm các bài viết của Tuổi trẻ Việt Nam của quý vị thầy cô, phu huynh, nhà văn, nhà báo uy tín, các truyện ngắn, văn thơ sáng tác, các bài phóng sự, các tin tức sinh hoạt của tuổi trẻ... bởi các cây viết trẻ sinh viên, học sinh, thanh thiếu niên...

Với mục cống gắng có được, bản tin NON SÔNG ra mắt trong những ngày cuối tháng Tư, những ngày đầu thương vất hận của dân tộc Việt. Với chủ đề "30-4, tuổi trẻ Việt Nam nghĩ gì?" những tâm tình ghi lại đây sẽ là những trao đổi suy nghĩ, ưu tư, thắc mắc, ước mơ, những việc phải làm của tuổi trẻ Việt Nam lưu vong.

CHỦ TRƯỞNG: Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam miền Nam Cali
THỰC HIỆN: Khối Báo Chí
PHẦN PHỐI: Khối Thông tin và Liên lạc Liên trường Đại học
TRÌNH BÀY VÀ MINH HỌA: Khách, Tú, Đông, Hải
ĐỒNG GÓP SỐ NÀY: Giáo sư Lưu Trung Thảo, Nhị Vũ, Túy Vũ
Minh Tuấn, Vương Thùy Hồng, Vũ Quốc Dũng.
Lê Thành Tùng

NON SÔNG 2



BẠN CÓ BIẾT

TRONG NHỮNG NGÀY ĐẦU, CÁC HỌA SĨ ĐẶNG NGÔ NGỌC QUANG, CHÚ SÒ, NGUYỄN KIÊN TRINH, NHẤT VŨ LÀ
NHỮNG NGƯỜI ĐÃ TRÌNH BÀY BÌA BÁO, VẼ LOGO, VÀ MINH HỌA CHO TẠP CHÍ NON SÔNG.

Hiện nay, Non Sông có hai họa sĩ chính. Vũ Hoàng Lân, Túc Val, làm trình bày;
và Quang Trường, vẽ minh họa.

www.nonsong.org

DAN TÂM

VÀ NHỮNG HOÀI BÃO LỚN

Etcetera ghi

Nói chuyện với Dan Tâm, đồng chủ tịch Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam Nam California (THSV)

và chủ nhiệm tạp chí Non Sông (NS)

ETC.: Xin Dan Tâm cho độc giả Non Sông biết đôi nét về mình.

TÂM: Tôi sinh ra và lớn lên tại Sài Gòn, Việt Nam. Ngôi trường cuối cùng tôi theo học là trung học Lê Quý Đôn, Sài Gòn. Tôi vừa tốt nghiệp bằng cử nhân ngành Quản Trị Kinh Doanh chuyên về Tài Chính và Đầu Tư tại California State University, Long Beach và đang chuẩn bị học tiếp bằng Cao Học về Quản Trị Kinh Doanh (M.B.A.).

Tôi đã tham gia sinh hoạt từ những năm còn học trung học tại Hoa Kỳ trong Hội Việt Nam của trường. Sau đó, tại trường Golden West College tôi đã tham gia vào ban chấp hành Hội Sinh Viên Việt Nam, đồng sáng lập và là chủ nhiệm đầu tiên của tạp chí Lửa Hồng.

Cuối năm 1995, do sự tín nhiệm và đề cử của các anh chị em thành viên THSV, tôi đã chính thức tham gia vào THSV với vai trò chủ nhiệm tạp chí Non Sông. Sau đó tôi đã tham gia vào nhiều hoạt động khác của THSV. Đến tháng 5 năm nay tôi một lần nữa được tín nhiệm vào vai trò đồng chủ tịch THSV cùng với hai người bạn khác rất có tài năng, bản lãnh, và kinh nghiệm.

ETC.: Cùng lúc đảm nhận nhiều vai trò như vậy, chắc chắn anh rất bận rộn với các sinh hoạt của THSV cũng như tạp chí Non Sông. Xin anh cho biết khái quát những project THSV thường làm trong

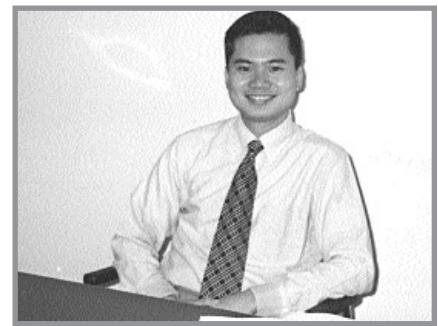
năm, kể cả những mục đích của những project này.

TÂM: Là một tổ chức với các thành viên trẻ đầy nhiệt huyết, lòng yêu nước, có trình độ và khả năng; với mục đích giúp đỡ thế hệ sinh viên trẻ Việt Nam, phục vụ đồng bào, và góp phần bảo tồn, phát huy văn hóa và ngôn ngữ Việt, THSV mỗi năm đều có nhiều chương trình hoạt động xoay quanh các mục đích này. Những chương trình hoạt động định kỳ gồm: chương trình dạy kèm hàng tuần tất cả các môn học cho học sinh trung học; tạp chí Non Sông phát hành mỗi hai tháng; Đêm Thính Phòng mỗi mùa; các Ngày Đại Học và Hướng Nghiệp; các buổi giúp những người vô gia cư trong Lễ Tạ Ơn; trại hè "Về Với Non Sông" hàng năm; Hội Tết Sinh Viên vào các dịp Xuân về để duy trì, phát triển văn hóa và là dịp để đồng bào đến giải trí, vui chơi trong các ngày Tết.

ETC.: THSV Nam California, vốn được hiểu và xem như là cơ quan trung ương, đầu não của tập thể sinh viên miền Nam California, xin anh nói rõ thêm vai trò này?

TÂM: Thật ra THSV không nắm giữ vai trò đầu não của tập thể sinh viên miền Nam California và không hoạt động theo phương thức hình kim tự tháp. THSV giữ vai trò liên kết giữa các tập thể sinh viên Việt Nam.

ETC.: Xin anh cho biết những liên hệ giữa



THSV và các hội sinh viên Việt Nam (Vietnamese Student Association–VSA) tại các trường trong các vùng phụ cận, cũng như hỗ trợ cụ thể nào THSV có thể giúp đỡ để theo sát các hoạt động tại các VSA?

TÂM: THSV giữ vai trò liên kết các liên nối, là những hội sinh viên Việt Nam trong mỗi trường đại học và một số hội Việt Nam trong các trường trung học trong một liên mạng hoạt động (network) để các hội sinh viên có thể tương trợ lẫn nhau trong mọi hoạt động, hầu đem lại những lợi ích tối đa cho cộng đồng Việt Nam chúng ta.

Các hội sinh viên của mỗi trường đều có những hoạt động riêng rất hay của họ. THSV sẽ sẵn sàng hỗ trợ các hội sinh viên trong khả năng có được, đồng thời tổ chức những hoạt động mà các hội sinh viên có thể cùng tham gia như tôi vừa kể.

ETC.: THSV có những hình thức nào để nối kết với các VSA một cách thường xuyên ví dụ như các hoạt động văn hóa, nghệ thuật hầu tạo tình thân giữa các hội đoàn trẻ?

TÂM: THSV có các buổi họp liên trường mỗi 2 tuần tại trụ sở để không những THSV mà các hội sinh viên có dịp theo sát và hỗ trợ những hoạt động của nhau. THSV hỗ trợ các hội sinh viên các trường tổ chức các đêm văn nghệ.

THSV tổ chức những Đêm Thính Phòng mỗi mùa trong năm để tạo một môi trường lành mạnh cho giới sinh viên có dịp gặp nhau vui ca và học hỏi lẫn nhau; trại hè hàng năm cho giới trẻ và sinh viên có dịp gặp gỡ trao đổi kiến thức học đường cũng như các kinh nghiệm trong đời sống; các buổi picnic kết thân. THSV còn tổ chức các buổi phát quà cho những người vô gia cư và các trẻ em để các bạn trẻ có dịp sinh hoạt xã hội. Ngoài ra, Hội Tết Sinh Viên truyền thống hàng năm là dịp tốt nhất để nhiều bạn trẻ có dịp làm việc thiện nguyện và tham gia vào được nhiều lãnh vực sinh hoạt.

ETC.: Anh có thể kể một số những việc làm tốt của THSV đã làm trong thời gian qua đối với cộng đồng, từ đó, trong những năm tới đây, THSV có những dự tính gì trong các hoạt động của mình?

TÂM: Những việc làm của THSV có tốt hay không xin dành cho đồng bào đánh giá. Những hoạt động tôi vừa kể cho anh là những việc làm định kỳ của THSV trong thời gian hiện tại.

THSV đã từng tổ chức Đại Hội Thể Thao Mùa Hè hàng năm. THSV cũng thường tổ chức các kỳ hội thảo lịch sử, văn hóa Việt Nam cũng như các cuộc biểu tình chống sự kinh tài hay tuyên truyền của các đoàn Cộng Sản Việt Nam. Trong những năm qua THSV còn tổ chức các Ngày Đại Học và Hướng Nghiệp để giúp phụ huynh và các em học sinh trung học điền đơn và hiểu biết thêm về các ngành học và nghề nghiệp tại Hoa Kỳ.

Ngoài ra, THSV đã từng tham gia vào ban tổ chức các kỳ di bộ cho thuyền nhân Việt Nam trong nhiều năm qua và gần đây nhất là cho làng Việt Nam tại Philippines. Những năm về trước THSV đã tổ chức nhiều cuộc gây quỹ để hỗ trợ đồng bào tị nạn.

THSV đã tích cực hỗ trợ Giải Khuyến Học và Hoa Hậu Áo Dài Long Beach truyền thống (do sinh viên và cựu sinh viên Cal State Long Beach thực hiện) từ những ngày đầu hình thành hai hoạt động này, Boat People S.O.S, và LAVAS. THSV còn hỗ trợ cho Hội Khoa Học và Kỹ Thuật Gia Việt Mỹ tổ chức các đại hội toàn quốc, ban đại diện Cộng Đồng Việt Nam Nam California trong các kỳ bầu cử cộng đồng, Liên Đoàn Cử Tri Người Mỹ gốc Việt trong các kỳ bầu cử Hoa Kỳ, Little Saigon Foundation trong các buổi phát quà Niềm Mơ Ước Mùa Giáng Sinh hàng năm.

Các sinh hoạt của THSV thay đổi tùy theo nhu cầu và sự phát triển của cộng đồng Việt Nam chúng ta. Trong thời gian tới đây ban chấp hành THSV sẽ cố gắng thực hiện chương trình đào tạo các nhà lãnh đạo trẻ. Chúng ta đang có nhiều bạn trẻ có tài năng và hoài bão, nhưng nhiều bạn trẻ rất cần sự hướng dẫn. THSV trong khả năng có được sẽ hướng dẫn các bạn trẻ trở thành các nhà lãnh đạo cho cộng đồng chúng ta sau này.

ETC.: Tạp chí Non Sông, tiếng nói của THSV, hiểu theo một nghĩa khác là tiếng nói của tuổi trẻ, sinh viên, các anh có làm được điều đó không?

TÂM: Chúng tôi đã cố gắng rất nhiều và đã phần nào nói lên được tiếng nói của tuổi trẻ và sinh viên. Chắc chắn là chúng tôi sẽ cần phải tiếp tục cố gắng nhiều hơn nữa. Và để thật sự trở thành tiếng nói của tuổi trẻ và sinh viên, chúng tôi rất cần các bạn trẻ đến góp sức, góp tiếng nói cho tờ tạp chí của các bạn.

ETC.: Những khó khăn nào trong các hoạt động của THSV cũng như tạp chí NS?

TÂM: Bất kỳ tổ chức nào cũng gặp nhiều khó khăn trong các hoạt động của họ. Riêng chúng tôi cũng có vài khó khăn riêng. Đầu tiên phải kể là khó khăn trong việc kêu gọi các bạn trẻ tham gia vào các hoạt động. Kế đó là sự thông tin đến giới trẻ về những hoạt động ích lợi này. Và tiếp theo là sự khó khăn về tài chính để tài trợ cho các hoạt động này. Sau cùng là chúng tôi phải tự học hỏi và hướng dẫn lẫn nhau

làm việc mà rất thiếu sự dìu dắt của các bậc đi trước. Đó là lý do tại sao chúng tôi quyết tâm sẽ hướng dẫn và dìu dắt các bạn trẻ khác và các bậc đàn em.

ETC.: 10 năm, gần 100 số báo chứng tỏ THSV, qua tạp chí Non Sông đã tạo được chỗ đứng riêng trong sinh hoạt báo chí, anh cho biết những liên hệ giữa NS và các diễn đàn văn học nghệ thuật khác.

TÂM: Liên hệ với các diễn đàn văn học nghệ thuật khác là điều rất cần thiết trong sinh hoạt báo chí và văn hóa nghệ thuật. Chúng tôi đã có một số liên hệ với một vài văn đàn cùng một số các bậc đi trước, anh, chị trong giới văn học nghệ thuật. Tuy nhiên chúng tôi sẽ cần phải mở rộng thêm liên hệ đến nhiều văn đàn khác.

Chúng tôi mỗi ngày một cố gắng nâng cao tính chuyên nghiệp cho đúng nghĩa của một tờ tạp chí nên ngoài các văn đàn, chúng tôi còn cố gắng tạo mối liên hệ với các giới trong ngành báo chí, truyền thông cũng như trong các lãnh vực chuyên môn khác.

ETC.: Anh có ý kiến hay lời kêu gọi gì để gởi đến độc giả NS cũng như các bạn trẻ nhân dịp kỷ niệm 10 năm NS?

TÂM: Quan niệm của tôi là "tu thân, tích đức, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ". Tôi chỉ xin có vài lời nhắn đến các bạn trẻ. Các bạn hãy ráng học hỏi mọi kiến thức cũng như tinh hoa của đất nước bạn cư ngụ, nhưng cũng không quên trau dồi và học hỏi ngôn ngữ, phong tục, lịch sử và các phép lễ phép của người Việt Nam. Sau khi bạn đã thành nhân, bạn nhớ đừng quên cội nguồn và hãy ra sức giúp đỡ những người dân Việt trong bất kỳ khả năng nào bạn có, và trong bất kỳ hình thái hoạt động nào của bạn và tổ chức bạn.

Các bạn đừng chỉ ngồi chờ để chỉ về phục vụ đất nước Việt Nam của chúng ta mà thôi. Có rất nhiều người Việt trong các cộng đồng bạn cư ngụ đang cần sự giúp đỡ của bạn. Có rất nhiều em nhỏ đang cần sự dìu dắt của bạn. Hãy cùng nhau giúp đỡ người Việt chúng ta và xây dựng, vun bồi các cộng đồng chúng ta đang sinh sống trên mọi nơi trên toàn thế giới. □

GIÁNG SINH, NÓI CHUYỆN

QUÀ



SÔNG

28

NON

Bài: Xí Mùi

Photos: Phùng Nam Cường

Models: Nguyễn Hoàng Giang, Lâm Minh Phượng, Tô Tâm



“Mừng ngày Chúa sinh ra đời!

Người người đó đây
tươi cười...!” A! Trong
tất cả các ngày lễ,
Giáng Sinh là ngày
đặc biệt nhất bạn nhỉ?
Giáng sinh có ông già
Noel, có cây thông
xanh lá, có chú nai
Rudolf mũi đỏ, có
tuyết rơi phủ trắng cả
khắp phố phường (Cali
thì hơi ngoại lệ một chút,
muốn đi ngắm tuyết lại
phải lái xe trèo tuốt lên
núi Big Bear...) và lẽ
dĩ nhiên... có nhiều,
nhiều lắm những gói
quà xinh xắn đính kèm
với tên của “mình” nằm
ngổn ngang dưới gốc cây
Noel lấp lánh hoa giáng.

Ngộ nhỉ! Cái cảm giác sắp được nhận quà
sao mà hồi hộp và vui dễ sợ! Thế mà
cái cảm giác đi tìm quà để tặng người
khác lại...lằng láng khó hiểu: hơi bõ ngõ
vì không biết phải chọn mua món gì, hơi
lo lo vì cứ sợ người nhận quà sẽ không
vừa ý, hơi... xót ruột vì... tiền financial aid
dành dụm mấy tháng qua sắp sửa quay
gót theo mây khói, và cũng không kém
phần hồi hộp khi khệ nệ ôm đồ đạc đứng
đối diện với quầy tính tiền: không biết thẻ
tín dụng của mình có bị quá credit line hay
chưa??? Đó, có lẽ là tâm trạng của những
bạn, đa số là các bạn trai, chưa quen
sương gió... của máy điều hòa không khí
trong shopping mall mà thôi.

Thật ra, đi mua sắm quà cáp trong dịp lễ
Giáng Sinh cũng không hẳn là một cực
hình... nếu các bạn đừng đợi cho đến vài
ngày trước đêm 24 mới chịu bắt tay vào
“công tác xã hội” lớn lao này. Bạn có còn

nhớ Giáng Sinh năm rồi không? Một mình
đơn thân độc... cộ tiến vào parking lot của
mall mà cứ ngỡ mình đang ở gần biên giới
của San Diego và Mẽ. Xe nối đuôi nhau
chạy rề rề, lái tới de lui cho xe ta chạy
vòng vòng, ta chạy vòng quanh... chỉ thấy
xăng cạn dần (2)... hết tránh xe, tránh
người, giành chỗ đậu... cho tới cuối cùng
lạc qua một sa mạc parking nào lạ hoắc,
tưởng chừng như khác luôn cả zip codes
với cái mall... bạn mới tìm được một chỗ
đậu! Ủ nhỉ, Nhắc đến có bạn sẽ rung
mình! chặc chật! Vậy thì Giáng Sinh năm
nay bạn đừng đợi đến phút chót nữa nhé.

Để tránh trường hợp này tái diễn, bạn
không những nên bắt đầu shopping sớm,
mà cũng nên chuẩn bị kỹ càng trước khi
đặt chân vào bất cứ thương xá nào. Trước
nhất, bạn nên làm một “danh sách” của
những thí sinh trúng tuyển... ý quên, người
may mắn sẽ được bạn tặng quà trong năm
nay như anh chị em, ba má, ông bà ngoại,
cháu chắt, bạn bè, và người yêu. Kế tên
của mỗi người sẽ là một cột khác dành
cho số tiền chi tiêu tối thiểu mà bạn muốn
dành cho mỗi người. Và ở cột thứ ba sẽ
là những món quà vừa với số tiền đã đặt
sẵn, kèm theo tên của những tiệm mà bạn
nghĩ có thể bán những món ấy.

NHỮNG ĐIỀU NÊN NHỚ TRƯỚC KHI ĐI SHOPPING:

- 1) Shopping mall thường có những dịp đại
hạ giá vào ba ngày cuối tuần. Để ý nghe
quảng cáo trên tivi hay radio.
- 2) Những tiệm như Ross, Marshall, T-Jmax,
Nordstrom Racks, hay outlets lúc nào
cũng có những loại đồ hiệu (brand names)
của những mùa vừa qua với giá rất đặc
biệt.
- 3) Nhiều tiệm như Robinson-May, Macy...
sẽ bớt thêm từ 10-30% nếu có coupons
với điều kiện bạn có thẻ tín dụng ở tiệm
của họ. Bạn có thể lên thảng vào personnel
office hay gift wrapping department của
tiệm đó và hỏi xin thử.
- 4) Nếu mua nhiều tặng phẩm trong một
ngày, cùng một chỗ, bạn nên hỏi xin thẻ
tín dụng của chính tiệm đó để có thể
được bớt khoảng 10% tổng số tiền bạn

chi tiêu.

5) Bạn có thể xin “gift receipt” khi trả tiền
cho mỗi món đồ để nếu lỡ người nhận
quà không vừa ý với tặng phẩm, họ có thể
đem đổi mà không bị rắc rối. Gift receipt
không có ghi lại số tiền của món đồ.

6) Đa số tiệm nào cũng có bán “gift certificate” nếu bạn không có giờ đi mua sắm.

7) Nếu sơ dẽ bị xài quá “credit line” của
thẻ tín dụng, bạn nên mang theo tiền mặt
và dặn với lòng sẽ không xài hơn số tiền
đã quy định.

8) Lúc ra trả tiền, nhớ xin hộp để đựng
quà (gift boxes) và giấy lót (tissues) cho
mỗi món bạn mua.

9) Nhớ mua giấy gói quà, nơ, thiệp (mua
trong hộp đỡ mắc hơn) và băng keo.

10) Nên nhớ rằng mục đích chính khi đi
mua sắm là tìm quà cho thân nhân cũ
không phải cho... chính mình. Bạn gắng
cầm lòng đừng sa ngã vào lời lẽ tự biện
hộ như... “Ủ, mình cũng thích hay cần món
này lắm chứ đâu phải riêng họ...!” mà rồi
gần hết phân nửa món quà là tự tặng cho
bạn. (Điều này người viết muốn tự nhấn
nhủ lấy mình.) Có thể nói rằng tìm tặng
phẩm cho bạn bè và người yêu khá phức
t tạp hơn là cho những người bạn đã thân
hay thành phần gia quyến. Đa số mình có
thể chọn những tặng phẩm cần thiết trong
gia đình hay nhu yếu phẩm cá nhân như
quần, áo, giày, vớ, hoa quả, bình bông,
lọ kiếng, nồi niêu soong chảo vân vân và
v.v... Với người thân, bạn thường tự cho
quyền mình bớt lo lắng về phương diện
“tế nhị” hay khách sáo mà mình vẫn phải
đương đầu khi xã giao với người ngoài.
Vì vậy, để giúp cho các bạn có thêm vài
ý kiến “đơn giản” trước khi đi mua sắm
cho bạn bè và người yêu trong những
ngày sắp tới, dưới đây là một vài đề nghị
về tặng phẩm cho mùa Giáng Sinh năm
nay.

TẶNG PHẨM CHO NHỮNG NGƯỜI BẠN CHUA THÂN:

Thoạt đầu, bạn nghĩ rằng tặng quà cho
những người bạn chưa quen thân... khó
nhất vì bạn chưa thật sự biết sở thích của



họ. Vấn đề còn trầm trọng hơn khi phải tặng cho một người khác phái. Biết đâu được vì cơ duyên đưa đẩy, họ rất có thể trở thành một đối tượng lý tưởng trong nay mai. Đúng vậy, tặng quà cho họ lúc này cũng có thể là một trong những ấn tượng đầu tiên về cách tiêu xài của bạn. Nhưng dù sao cũng không có kinh khủng như bạn tưởng tượng đâu. Để tránh trường hợp người nhận quà hiểu lầm là mình... quá kẹo, hay đang dùng cách tặng quà đắt tiền để mua chuộc cảm tình, mình nên chọn những món quà vừa giá (trung bình trên \$10), không quá "personal", và hợp ý với người nhận. Vì họ là những người bạn chưa thân, nên bạn cần tránh mua những món quà như quần áo, nước hoa, mỹ phẩm hay một món gì mang tính cách hơi cá nhân, kêu họ sẽ nghĩ rằng mình... độc đoán đó!

A/ BẠN GÁI TẶNG BẠN TRAI

+ Cà vạt: Đóng ý rằng các chàng ai nấy cũng có vài ba cái cà vạt trong tủ áo, nhưng dù sao thêm một cái cũng sẽ làm tăng thêm phần "mới mẻ" cho cái bộ suit duy nhất mà anh vẫn thường mặc đi làm mỗi ngày.

Tiệm: Department stores nào cũng có, như Robinson-May, Macy, Sears, Ross, Mervyns, Structures, Gaps, J-Crew....

Giá: \$15-30

+ Nón/vật dụng học sinh: Nếu học cùng trường, bạn có thể vào tiệm sách của chính trường mình để tìm những vật dụng thường dùng như nón, viết, bao viết, bôp, ly, license plate có khắc tên trường.

Tiệm: Bookstores

Giá: \$6-20

+ CD/Tape nhạc: Nếu bạn biết được anh ta thích ca sĩ hay band nào mà thôi. Còn không, bạn có thể mua gift certificate hay tìm những băng nhạc có ý nghĩa "yêu nước" như "Sài Gòn vẫn mãi trong tôi,"

"Tình khúc 75-95"... để khơi lại giòng máu con rồng cháu tiên oai hùng vốn sẵn có nơi ánh. Nhưng nhớ hỏi trước kẹo mua trùng cuốn băng

người ta đã có thì uống lắm.

Tiệm: Sam Goody, Tower Records, Music Plus, Phước Lộc Thọ...

Giá: \$10-16

+ Lịch/organizer: Những tờ lịch có hình những kiểu xe, phong cảnh; hoặc lịch gõ mỗi ngày với truyện vui, quotes of the day, comics, vocabulary builder, Guiness World Record...

Tiệm: Barnes and Nobles, Walden, Hallmarks, các tiệm sách...

Giá: \$10-18

+ T-shirts: Có thể nói T-shirt/áo thun là ngoại lệ trong vấn đề quần áo vì kiểu unisex này rất dễ mặc. Bạn không nhớ sao, mỗi lần mình điền đơn xin thêm.. vài cái thẻ tín dụng thì ưa được hăng đó tặng cho chiếc áo thun...lưu niệm, tượng trưng cho tình bạn hữu... trong vấn đề kinh tế ấy mà!

Tiệm: Department stores, Mervyns, Marshalls, Ross, T-Jmax

Giá: \$8-15 (Nếu mua lộn trong Phước Lộc Thọ thì giá khác đó nhen!)

B/ BẠN TRAI TẶNG BẠN GÁI

+ Gấu nhồi bông: Không cần phải là gấu! Mèo, vịt, heo, thỏ gì cũng được miễn sao chúng nhìn dễ thương là con gái ở tuổi nào cũng cưng mê.

Tiệm: Hallmarks, Card/Gift shops, Rite Aid, Sav-on, và đôi khi những chợ supermarket như Ralph, Lucky, Alberson... cũng tung ra những đợt thú nhồi bông trong dịp lễ.

Giá: \$10-20

+ Đồ trang trí: Những tượng hình bằng thạch cao, gỗ khắc, thủy tinh. Posters, khung hình, album, stationary set ngộ nghĩnh với những em bé màu trắng đen của Kim Anderson hay Anne Geddes, Christmas ornaments, musical snow ball, lọ hoa khô potpourri...

Tiệm: Đa số những tặng phẩm trong Hallmarks đều được cả!



Giá: \$5-30

+ Beanie Babies: Gần đây đang có phong trào sưu tầm (collect) những con thú nhồi... hạt đậu rất dễ thương được gọi là Beanie Babies. Beanie Babies đã xuất hiện trên thị trường nước Mỹ vào đầu thập niên 90 bởi ông H. Ty Warner (chủ công ty TY Inc.) Đến năm 95, cơn sốt sưu tầm beanie babies bắt đầu xâm chiếm toàn nước Mỹ. Beanie Babies chánh gốc có đeo nhãn hiệu hình trái tim đỏ với chữ "Beanie Original Babies." Có rất nhiều hàng đồ chơi khác tung ra những loại beanie babies như Disney, Gund, Russ, Bean Sprout v.v... nhìn tương tự hoặc dễ thương hơn. Nhưng nếu bạn thích chạy theo cơn sốt này thì chỉ có những chú beanie babies "original" của TY mới được vào danh sách "collectible items" và được tăng thêm giá trị sau những lần "về hưu" (retired) để trở thành món quà "khó kiếm" (hard to find.) Giá trị của chúng có thể tăng đến hơn \$300 cho những con "khó kiếm."

Tiệm: gifts stores như Hallmarks, bookstores, toy stores.. Những tiệm này thường giăng bảng như "... We carry Beanie Babies".

Giá: những con chưa retired – \$6-8, tùy chỗ.

+ Kẹo/Chocolates: Vào dịp lễ, kẹo bánh và chocolates thường được gói sẵn trong hộp trang trí rất đẹp mắt. Nhưng khi chọn món này, bạn nên chắc chắn người đẹp hổng có sợ lén cắn!

Tiệm: Seés, Godiva, Sweet Factory, Sav-on, Rite-aid...

Giá: \$8-20

+ Nhật ký/Journal books: Dành cho những bạn gái yêu thơ, nhạc, thích viết lưu bút hay nhật ký. Những quyển tập này thường có bìa trang trí rất đặc sắc và dễ thương.

Tiệm: Barnes & Nobles, Kinko Stationary, Hallmarks, Papyrus

Giá: \$8-20

TẶNG PHẨM CHO NGƯỜI... YÊU

Quà tặng cho những "thiên thần" trong giấc mơ của bạn át phải chính bạn mới biết được họ đang "mê" món gì nhất. Nếu không thì bạn hãy chuẩn bị lanh án phạt vì cái tội "lơ là" đến độ... đăng trí trầm trọng đến như vậy. Bạn hãy thử nhớ lại xem, trong những lần "du xuân" hay dạo phố, những thiên thần bé nhỏ ấy thường tung cánh bay nghênh về tiệm nào, xuýt xoa chiêm ngưỡng những món gì nhất? Giày dép, nước hoa, quần áo, đồng hồ, stereo, tivi, nhẫn hột xoàn... hay xe hơi? Ủ nhỉ, có một điều tuy tốt nhưng cũng hơi nguy hiểm là vì khi quá thân với nhau, chàng và nàng ưa tự do bộc lộ những ước muốn nhỏ nhoi... mà chỉ có nước khai phá sản hay ký thêm vài ba xấp giấy nợ thì họa may sinh viên như mình mới có can đảm để thực hiện được những ước muốn "đáng yêu" ấy. Dẫu sao đi nữa, đã hiểu rõ sở thích của nhau thì hy vọng cũng sẽ dễ tìm món quà vừa túi tiền... và mà cũng vừa lòng ý trung nhân.

A/ QUÀ CHO CHÀNG

+ Quần áo: Quần áo của các chàng có thể nói là đơn giản hơn các nàng rất là nhiều. Nhìn tới ngắm lui thì cũng có bấy nhiêu kiểu, chỉ khác có cái màu. Cho nên bạn có thể tặng một chiếc áo len, áo khoác, áo sơ mi flannel, dây nịt, vớ, hay một bộ pajamas... Nói tóm lại, bạn nghĩ chàng đang cần thứ gì thì cứ việc mua.

Tiệm: Structures, Gaps, Macy, Robinson-May, J-Crew...

Giá: trên \$20

+ Nước hoa/Lotion: Biết là chỉ có mình bạn mới "được quyền" chọn ra một mùi thơm quyến rũ dành riêng cho ảnh. Nhưng nhớ đừng lựa mùi nồng nặc quá người ta chịu không nổi đâu. Những mùi nhẹ như

Cool Water, Clinique for Men, Polo Sport CK-one... là những mùi hương được các đấng mày râu chiếu cố nhiều nhất. Nhiều chàng không thích xài nước hoa thì bạn có thể mua lotion, shaving cream/gel, hay xà bông thơm mùi thảo mộc, núi, rừng, mưa, biển, hay thiên nhiên "made just for him."

Tiệm: Department stores, Bath and Body Works, Garden Botanika

Giá: \$8-50

Nếu bạn vẫn không hài lòng với những mùi nước hoa đã có trên thị trường, bạn có thể tự chọn và pha (không phải ở nhà...) ra một mùi hương thích hợp nhất từ những lọ "extracts" nguyên chất của các loài hoa, cây, phấn, v.v..

Tiệm: Garden Botanika có trên 60 nguyên chất khác nhau. (Trung bình mỗi lọ nước hoa pha sẵn có đến 100 nguyên liệu).

Giá: body oil \$8/oz, cologne \$15/lọ

+ Nhạc chọn lọc: Đây không phải là lúc bạn xẹt ra Phước Lộc Thọ để khiêng về những cuốn băng/dĩa nhạc đã được thâu sẵn đâu nghen. Bạn nên tự chọn lọc và thâu lại những bài nhạc trữ tình, lãng mạn nhất mà hai đứa đã từng nghe qua chung với nhau, hoặc những bài nhạc tình phổ thông như... "Đừng xa em đêm nay, Yêu anh dài lâu, Lâu dài tình ái, I will always love you, Can't take my eyes off of you, Giết người trong mộng (j/k)". Bạn

cũng nên tự trang trí lấy một bìa băng thật đặc biệt, chẳng hạn như ghép hình hai người vào làm người mẫu...

Tiệm: Ở nhà

Giá: Vô giá

+ Hình của hai người: Bạn cũng có thể lấy những tấm hình ăn ý nhất cho vào key chain, khung hình, T-shirt, lịch, puzzle sets, ly, posters... Bạn thử tưởng tượng xem: một tờ lịch 12 tháng với 12 hình của hai người nằm chiêm chệ trên tường. Một là có thể để cho chàng... ngắm minh mỗi khi nhớ, hai là... mark your territory!

Tiệm: Kinkos, Staples, Photo shops.

Giá: \$10-20

B/ QUÀ CHO NÀNG

+ Nhẫn hột xoàn: rất mộc mạc, đơn giản... theo lời yêu cầu của mí nàng trong Ban Biên Tập của Non Sông. Ấy chết! Hình như có chàng... đang xỉu...

+ Quần áo: Hmm! Cái này hơi khó vì thời trang của con gái thay đổi như chong chóng. Những kiểu bạn chọn ít khi nào đúng ý với nàng lắm, trừ khi bạn nhờ một phe kẹp tóc nào đó chung. Cho nên, tốt nhất là tránh mua quần áo nếu bạn chỉ biết mập mờ về cái "mode" của người đẹp. Nếu không, bạn có thể đọc phần dự báo thời trang của QA mà suy ra từ đó.

Tiệm: Department stores, Limited, Expresses, Victoria's Secret...



Giá: không đoán nổi...

+ Nước hoa/Mỹ phẩm: Những quầy như Clinique, Esteé lauder, Lancome, Channel... lúc nào cũng có những món quà đã được gói sẵn chung bộ trong giỏ, trên khay, hay trong hộp với nơ hàn hòi. Thường thường, nước hoa hay mỹ phẩm khi gói chung trong bộ sẽ được tiết kiệm nhiều hơn là khi mua riêng rẽ từng món.

Tiệm: Department stores cologne section

Giá: \$35-50

+ Quà theo tháng sanh: Tử vi Tây Phương chia ra thành 12 tháng khác nhau như Song Nam, Xử nữ, Thiên Xứng...

Nếu người

đẹp thích đọc
tử vi hay tìm
hiểu cá tính
qua lời tiên tri
thì những
món quà này
rất thích hợp.

Tiệm: Victoria's Secret vừa tung ra
thị trường một loạt
nước hoa, body mousse,
đèn cầy, tập, viết, với 12
mùi hương khác nhau có
tên gọi là VS 2000. Giá
từ \$5-20 Estee Lauder có
những hộp phấn khắc hình
12 biểu tượng cho 12 tháng trong tử vi.
Giá khoảng \$55.

+ Khung hình có tiếng nói: Nếu nàng thường cầm nhẫn rằng bạn ưa quên nói
những lời... khó nói mà nàng lại thích
nghe, hay chỉ vì người đẹp làm nũng cứ
nhớ cái giọng nói oanh vàng... khè của
bạn thì đây là món quà hợp ý lắm. Bạn
cứ việc lồng kiếng hình của hai người và
thâu giọng nói, hay hát hò gì cũng được
vào trong khung hình ấy.

Tiệm: Electronic shops như Radio Shacks.
Giá: \$8-25

Ngoài ra bạn cũng có thể in hình của
hai người lên lịch, ly, áo..., hay thêu
lại một cuốn băng nhạc tình chỉ riêng
cho hai người (đọc lại phần quà của

chàng), hoặc những con thú nhồi bông,
kẹo chocolates.... Nếu có thể, bạn nên
ghé vào những tiệm beauty salon (skin
care centers), chụp hình (Glamour Shot),
spas... để hỏi certificate cho những "pack-
ages" đặc biệt để nàng tha hồ làm điệu –
pamper herself once in awhile!

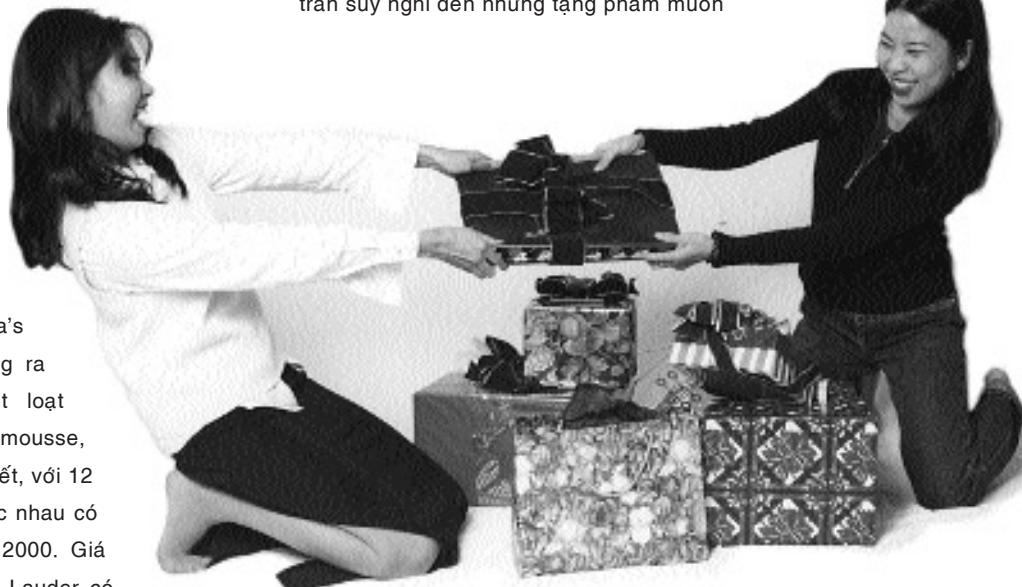
Nó tóm lại, quà không hẳn phải là những
món đắt tiền, hay sang trọng mới là những
món tuyệt hảo. Điểm quan trọng nằm
trong thời gian bạn đã bỏ ra để suy nghĩ
đến những món gì sẽ làm người nhận
quà vừa ý. Người Mỹ vẫn có câu, "It's
the thought that counts!" Nhưng không có
nghĩa là bạn sẽ nằm ở nhà gác chân lên
trán suy nghĩ đến những tặng phẩm muôn

gói ghém để tăng thêm phần hấp dẫn,
huyền bí, và sang trọng. Nếu món quà đã
có sẵn hộp, bạn có thể ghé ngang Fedco,
Kmart, Target, hay Sav-on v.v.. để mua
những cuộn giấy gói quà, nơ, và thiệp (gift
tags or cards). Nếu không có hộp, bạn
nên tìm những chiếc giỏ giấy (gift bags)
được gói sẵn chung với giấy lót (tissue
sheets or shreds) và thiệp để đựng quà
là một cách trang trí rất hay. Những
bạn khéo tay hơn nên bỏ ra thêm chút
thời giờ vào các tiệm vải như House of
Fabric, Fabric Barn, Michael's để chọn ra
những dây nơ băng vải hay ren đặc sắc,
những tạc

hình (ornaments) trang
trí nhỏ xíu để
gắn thêm
vào gói quà
dành riêng
cho những
người "đặc
biệt", chẳng
hạn như...
chủ đất mà
bạn đang
trồng cây...
s! Biết đâu
được, bạn đã
thêm chút
phân bón
vào mảnh
vườn tình
bạn hay tinh

yêu ấy với những gói quà – hay đúng hơn
là những tác phẩm "nghệ thuật" trong mùa
Noel năm nay. Chúc bạn có một chuyến
đi mua sắm mỹ mãn, và cũng sẽ nhận
được thật nhiều món quà như ý muốn,
một mùa Giáng Sinh an vui và một năm
mới tràn đầy hạnh phúc bên cạnh bạn bè,
người thân, và người... ấy! □

XÍ MỤI



Vô Đè

Như An Tiêm gửi đời quả đưa hấu
Em thả thơ theo sóng đến với người
Đại dương xa, nhưng thanh bình yêu dấu
Như tấm tình ta đang gửi cho nhau

Ta đến với nhau bằng cả tấm lòng
Nhưng tin yêu và ước vọng chờ trong
Đầu chân mòn hằn in trên sỏi đá
Đầu cho năm tháng vẫn xoay vòng....

Nếu mai đây chia tay, xin người chớ trách
Để buồn tan bay theo áng mây trời
Xin đại dương khua sóng dồn dập trôi
Từng nỗi nhớ, từng kỷ niệm buồn nhấp

Có biết chặng anh, bên kia đầu ngọn sóng
Em vẫn lặng thầm gửi sóng một tình yêu
Giải đến anh, đầu người chặng nhận nhiều
Để sóng cả vùi chôn vào cát trắng

Trên vực đá đầu ghềnh chiều thanh vắng
Vẫn một mình mơ đến chiếc cầu kiêu kia
Tháng bẩy mưa, qua còn thương tích xưa
Về đội đá, vá hộ khoảng trời biếc?

Trang nhật ký xếp thành từng tần giấy
Chở hộ ta kỷ niệm ra khơi xa
Chiều nay nắng đi, soi trên mảnh giấy ngà
Từng hoài niệm xin tan vào diêm áo...

Nguyễn Ngọc-Quỳnh Thi (tháng 7, 98)

Sắc Tím

Anh thường hỏi bé thích màu gì?
Trắng trong màu áo giữa mùa thi?
Hay là sắc xanh bên cây cỏ?
Hoặc như đỏ thắm phượng vỹ nì?

Mỉm cười bé chỉ màu Tím roi
Bình yên mực Tím giữa cuộc đời
Bên hàng rào nhỏ mồng tai Tím
Hoàng hôn buông Tím, nắng chơi vơi

Còn kia màu Tím của phong thư
Sắc Tím thủy chung chặng già từ
Tím vương lên tóc giờ tan học
Hiền ngoan, nhõ nhǎn, Tím chặng hư
Bên đời sắc Tím của hoa SIM

BẮNG LĂNG màu tím biết đâu tìm
THẠCH THẢO thả rơi màu tím biếc
Và còn nơi bé – Tím trong tim!!!

LUU LY hoa ấy Tím vì tình
FOR-GET-ME-NOT – Tím trung trinh
DIÊN VĨ – PAN-SE màu lưu luyến (*)
MUỐNG DAI – màu tím của lặng thinh

Màu Tím đâu buồn phải không anh?
Nhưng sắc Tím rơi, mong an lành
Bình yên Tím không cần tươi sáng
Chỉ giữ cho một chút long lanh!

Bé biết yêu Tím sẽ phải buồn,
Mắt ướt, mi sâu, lệ rơi tuôn
Nhưng màu thinh lặng trong thanh vắng
Bé luôn ở lại với tâm hồn

Bé Ý Nhi (August, 98)

Trường ca cho em

Trời Ca-Li buồn lắm phải không em?
Mùa thu tối cho lá vàng rơi rụng
Chiều tan trường em một mình thơ thẩn
Dãm lá vàng nghe rơi tả tình ta.

Mới hôm nào còn quyến luyến thiết tha
Mà nay lệ dâng tràn trên khoé mắt
Mùa hạ đến nơi phương trời đất khách
Nắng hanh buồn không đủ ấm lòng anh.

Đêm một mình thao thức với nấm canh
Vì sao hờ, sao chúng mình tan vỡ??
Em về đâu có nghe đời trăn trở
Giấc mơ nào tím cả khoảng trời xanh.

Giờ một mình anh lê bước di quanh
Nhặt mảnh vỡ từ tình ta rơi rụng
Rồi từ đây bốn mùa không tuần tự
Bởi quanh năm cũng vẫn chỉ mùa đông.

Rồi một ngày em cũng sẽ theo chồng
Có còn tiếc ước mong thời con gái?
Anh cao thương nên suốt đời thua thiệt
Em đoan trinh nên sâu khổ âm thầm.

Tình trăn năm nên cứ thế lặng câm
Lời muối nói muôn đời không thoát được
Xin thời gian chỉ một lần quay ngược
Ta cùng về góp nhặt mảnh tình xưa.

Đem yêu thương dệt vào những vần thơ
Ru êm ả như bài thơ thuở nọ
Mùa xuân đến muôn sắc hoa đua nở
Nở mừng em hay nở tiễn ta chặng?

Chiều nay gió hiu hiu lòng thâm hối
Ở quê người ai hong tóc cho em?
Giòng suối tóc một lần anh thèm ngồi
Em giữ gìn hay đã cắt chia phôi??
Cô Đại – Sydney những đêm trắng

Mảnh Thơ Hoang

Lưỡng lự, ngập ngừng, đôi dòng muối ngọt
Lời vụng về gắng bày tỏ cùng anh
Đêm trắng ôm suy tư gom góp thành
Những bài thơ tình đầu tay em viết

Tâm sự thành lời thơ, anh nào có biết?
Nắn nót ngọt ngào từng nét, từng chữ "yêu"
Nhưng có lẽ anh đọc đã quá nhiều
Nên hững hờ... thơ em vào quên lãng

Em thế đó! Mãi làm trò thật không đáng
Được lưu tâm, đầu một chút, chút thôi
Em thế đó! Một mình trong đêm tối
Ngắt ngâm ngùi ra từng mảnh thơ rơi

Em ngốc nghếch, chắt chiu dòng thơ mới
Gói ghém thận thùng cùng nỗi nhớ miền man
Nhưng gởi làm gì... ôi những mảnh thơ hoang
Nên âm thầm xé từng trang mộng ảo.

Cô Tím

