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THÖ NGOÛ – EDITOR NOTE

Nhöõng côn gioù se laïnh ñaõ töø töø thoåi veà. Nhöõng noát nhaïc Giaùng Sinh 
ñaõ baét ñaàu vang leân ñaâu ñoù, nhö ñeå nhaéc nhôû raèng muøa leã cuoái naêm 
thöïc söï ñang tôùi raát gaàn. Tieáng nhaïc naêm nay hình nhö nghe khang khaùc. Coù 
caùi gì roän raøng hôn, thaùnh thoùt hôn thì phaûi. AØ, thì ra nhöõng tieáng nhaïc aáy ñang 
baùo hieäu moät ngaøy vui saép tôùi cho moïi ngöôøi trong toøa soaïn – ngaøy kyû nieäm möôøi 
naêm thaønh laäp taïp chí Non Soâng.

Baïn ñoïc Non Soâng thaân meán,

Chuùng ta raát vui möøng ñeå chia seû vôùi nhau nhöõng thaønh töïu toát ñeïp maø chuùng ta ñaõ laøm ñöôïc, 
trong suoát moät khoaûng thôøi gian daøi, vôùi Non Soâng, cho Non Soâng. Chuùng ta ñaõ cuøng nhau, keû 
ñoïc, ngöôøi vieát, hoã trôï laãn nhau treân dieãn ñaøn tuoåi treû tieáng Vieät suoát 10 naêm, vaø hoâm nay, treân 
tay baïn vaø chuùng toâi, soá taïp chí ñaëc bieät naøy ñaõ ñaùnh daáu ñöôïc nhöõng noã löïc chung cuûa nhöõng 
ngöôøi treû mong giöõ thôm tieáng Meï.

Möôøi naêm, gaàn moät traêm soá taïp chí ra ñôøi, töø moät baûn tin chæ nhaèm muïc ñích lieân laïc giöõa caùc 
tröôøng, Non Soâng ñaõ tieán xa ñeå trôû neân moät tôø taïp chí treû vôùi hình thöùc ñeïp vaø noäi dung khaù 
phong phuù, ñöôïc söï coäng taùc khaù ñeàu ñaën cuûa nhieàu caây buùt treû khaép nôi. Beân caïnh nhöõng soá 
taïp chí ñeàu ñaën hai thaùng moät kyø, naêm qua (1997), Taïp Chí Non Soâng coøn toå chöùc ñöôïc Giaûi 
Vieát Vaên Non Soâng kyø I vôùi ñoâng ñaûo baøi vieát cuûa caùc baïn gôûi veà töø khaép nôi, ñöôïc ñuùc keát vaø 
xuaát baûn thaønh tuyeån taäp trong naêm nay.

Trong soá ñaëc bieät naøy, chuùng ta seõ oân laïi lòch söû Non Soâng trong möôøi naêm vôùi Dan Taâm qua 
baøi phoûng vaán cuûa Etcetera, nhìn laïi nhöõng trang taøi lieäu Non Soâng baèng hình aûnh, caùc bìa baùo 
NS töø soá ñaàu ñeán nay. Caùc kyû nieäm buoàn vui vôùi NS cuûa caùc anh chò em töøng hoaëc ñang laøm 
vieäc vôùi NS nhö Trònh Troïng, Voõ thaønh Ñaït, Nhò Vuõ, Ñoã Thò Thuaán, Laâm Minh Phöôïng, Dan Taâm, 
Nhaõ Anh, Töù Dieãm.... Caùc muïc thöôøng xuyeân "Döôùi boùng Moäc Lan" vôùi Queá Anh, trieát hoïc thöôøng 
thöùc vaø ñieåm saùch vôùi Taï Ñöùc Trí, aâm nhaïc vôùi Hoaøng Vieät Khanh, "Sinh Vieân Laøm Baùo" vôùi 
Vuõ Hoaøng Laân, cuøng caùc saùng taùc thô, truyeän ngaén, tuøy buùt cuûa Toá Taâm, P.Lan, Hoaøi Anh, Beù 
Ngoan, Nguyeãn Ngoïc Quyønh Thi, Kieàu Leä...

Moät sinh hoaït khaùc ñaùnh daáu NS 10 naêm, laø ñeâm "Non Soâng, 10 naêm nhìn laïi" seõ ñöôïc toå chöùc 
taïi vuõ tröôøng pha leâ Ritz vaøo ngaøy 4 thaùng 12. Trong ngaøy hoäi naøy, anh chò em gaén boù vôùi NS seõ 
coù dòp gaëp gôõ haøn huyeân. Vaø cuõng laø cô hoäi ñeå Non Soâng tri aân caùc coäng taùc vieân, thaân chuû, aân 
nhaân, baûo trôï vaø uûng hoä vieân, cuõng nhö caùc ñoäc giaû daøi haïn trong suoát 10 naêm qua. Cuõng ñeâm ñoù, 
tuyeån taäp Giaûi Vieát Vaên Non Soâng ra maét baïn ñoïc khaép nôi. Ñaây laø moùn quaø deã thöông nhaát ñeå baïn 
daønh taëng nhau trong dòp Giaùng Sinh naøy.

Sau heát, trong nhöõng ngaøy saép tôùi, chuùng toâi vaãn mong baïn ñoïc tieáp tuïc ñeán vôùi NS baèng caùch ñoïc, 
giôùi thieäu vaø uûng hoä tôø taïp chí cuûa chuùng ta. Ñeå, trong 10 naêm keá tieáp, dieãn ñaøn NS seõ laøm ñöôïc 
nhieàu hôn nöõa trong vieäc giöõ thôm tieáng Meï Vieät yeâu daáu.

Ban Bieân Taäp Taïp Chí Non Soâng
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Töø nhoû Ti-ti voán töø nhoû chaúng coù chuùt 

maùu sinh hoaït naøo. Naøy nheù, naøo laø khoâng 

tham gia sinh hoaït vaên ngheä lôùp, naøo laø 

chaúng bao giôø vieát bích baùo xuaân, cuõng 

khoâng voâ ñoäi volley ball nhaø tröôøng,... 

Nhöõng giôø raûnh "keû naøy" chæ thích... ñaïp 

xe ngaém daân "toùc daøi" hoaëc hoùng maùt nôi 

bôø soâng queâ nhaø vaøo nhöõng ñeâm traêng.

Theá maø chaúng hieåu sao khi saép ra 

tröôøng UCSB, Ti-ti laïi maáy laàn leân trình 

dieãn vaên ngheä vaø vaøi laàn thöùc maáy ñeâm 

lieàn ñeå lay out, caét daùn cho xong ñaëc 

san 30-4 cuûa tröôøng. Coù leõ chuùt ít ngheä 

só tính naøy ñaõ ñöôïc nuoâi lôùn töø nhöõng 

buoåi nhaäu nheït möøng "laøm xong midterm" 

vôùi caùc baïn trong tröôøng. Ñoù cuõng laø söï 

vieäc ñaõ laøm thay ñoåi khaù nhieàu taâm tö 

cuûa "keû naøy."

Soá laø trong moät buoåi vaên ngheä töôûng 

nieäm Quoác Haän 30-4, Ti-ti ñeå yù thaáy coù 

maáy anh chò em töø döôùi "Santa Ana" leân 

ñeå tham döï ñeâm vaên ngheä. Ngöôøi ta giôùi 

thieäu ñoù laø nhöõng "nhaân vaät" töø THSV 

leân... maø trong soá ñoù Ti-ti thaáy "toäi" nhaát 

cho moät anh chaøng treû trong lôùp kính caän 

daøy xuø ñöùng ôû cöûa hoäi tröôøng, tay caàm 

moät choàng baùo môøi quan khaùch ñem veà 

nhaø ñoïc.

Khi ra veà, Ti-ti cuõng caàm moät tôø, ñoïc 

treân bìa:

NON SOÂNG-TIEÁNG NOÙI CUÛA TOÅNG HOÄI 

SINH VIEÂN VN MIEÀN NAM CALIFORNIA.

Tôø baùo trình baøy khaù chuyeân nghieäp, 

maø caùi ñaëc bieät hôn heát laø ñöôïc in treân 

giaáy traéng (chöù khoâng phaûi giaáy vaøng nhö 

haàu heát caùc baùo khaùc), maø treân bìa coù 

veõ moät hình veõ maø Ti-ti chaúng hieåu laø 

hình gì caû.

Theá roài thôøi gian troâi qua, Ti-ti cuõng 

nhö caùc baïn khaùc, ra tröôøng, vaø roài veà laïi 

queâ cuõ laø Santa Ana, vaø roài kieám vieäc daøi 

coå chaúng ra. Maõi ñeán caû naêm sau, moät 

ngöôøi baïn cuõ taïi UCSB goïi môøi keû naøy 

ra uoáng caø pheâ. Ti-ti thöôøng hay goïi anh 

chaøng laø "Thaày", vì nhôø "Thaày" maø Ti-ti 

môùi hoïc ñöôïc caùi enjoy ra ngoài quaùn caø 

pheâ goùc ñöôøng gaàn UCSB, "moät maét" ñoïc 

baùo, "maét kia" lieác xem boä haønh qua laïi.

Vaø cuõng töø sau caùi ñeâm caø-pheâ ñoù, 

Ti-ti laøm quen ñöôïc vôùi nhöõng "nhaân vaät" 

chính trong Toång Hoäi. Theo lôøi "Thaày", thì 

"Thaày" taïm thôøi phuï traùch tôø Non Soâng, 

vaø coù yù muoán nhôø Ti-ti giuùp veà layout, 

kyõ thuaät, vì nhaø Ti-ti thì ôû khaù gaàn truï 

sôû TH....

Theá roài chæ 6, 7 thaùng sau, Ti-ti ñaõ 

"töï nhieân" trôû thaønh moät "chuyeân gia" veà 

Non Soâng, phuï traùch nhieàu veà baøi vôû vaø 

kyõ thuaät, vì luùc ñoù "Thaày" baän chuyeän 

rieâng neân ít xuoáng truï sôû ñöôïc. Cuõng may 

coù "ñoàng nghieäp" Vuõ Theá Hieäp vaø ñöông 

kieâm chuû nhieäm phaàn Anh Vaên (English 

Section), Phan Vuõ, vaø "ngöôøi ñeïp" TT 

khuyeán khích neân Non Soâng vaãn ra ñôøi 

ñeàu ñaën....

Roàiø chaúng bao laâu sau Ti-ti nhaän ra 

mình laø "chuû nhieäm" phaàn tieáng Vieät cuûa 

Non Soâng hoài naøo khoâng hay! Vaø cuõng töø 

ñoù Ti-ti cuõng bieát ñöôïc veà khuûng hoaûng 

cuûa tôø baùo. Soá laø vaøo thôøi ñieåm ñoù, 

1991-1992, thaønh phaàn sinh vieân VN ñaõ 

nhieàu ngöôøi queân tieáng Vieät, vaø do ñoù baøi 

vôû cuõng nhö ñoäc giaû tieáng Vieät thaät khan 

hieám; coøn baøi vôû tieáng Anh thì chöa ñuû tieâu 

chuaån nhö moät taïp chí Anh Ngöõ chuyeân 

nghieäp. Theâm vaøo ñoù, vì laø "tieáng noùi" cuûa 

THSV neân noäi dung tôø baùo phaûi "nghieâm 

chænh" ñeán ñoä khoâ khan. Roát cuoäc Non 

Soâng tuy treân tinh thaàn vaø caùch hoaït ñoäng 

laø "tôø baùo cuûa tuoåi treû VN haûi ngoaïi", 

nhöng treân thöïc teá khoâng ñeán gaàn vôùi 

toaøn boä giôùi treû. Moät laõnh vöïc khaùc cuõng 

khoâng keùm phaàn traàm troïng laø nhaân löïc 

quaù ít, phöông tieän kyõ thuaät, ñaëc bieät laø 

computer, cuõng thieáu thoán do ñoù khoù thu 

huùt theâm ngöôøi tôùi phuï.

Cöù gôïi laïi kyù öùc thì Ti-ti laïi nhôù laïi thôøi 

ñieåm laø nhöõng ngaøy ñaàu toå chöùc Hoäi Xuaân 

Nhaâm Thaân 1992, Ban Baùo Chí Non Soâng 

ñaõ phaûi chính thöùc ñöa vaán ñeà computer 

ra "baøn hoäi nghò". Keát quaû laø sau nhöõng 

tranh ñaáu kòch lieät ñeå daønh öu ñieåm veà 

ngaân saùch cho mình trong 3 khoaûn chi 

tieâu chính laø tò naïn, Toång Hoäi, vaø Non 

Soâng, tôø baùo ñaõ ñöôïc trang bò moät giaøn 

computer môùi vôùi Intel 386 vaø maøn aûnh... 

"monochrome". Ngoaøi ra ñeå taêng phaåm 

chaát kyõ thuaät, CorelDraw 2.0 ñaõ ñöôïc ñöa 

vaøo maùy cho Non Soâng. Nhôø nhöõng thay 

ñoåi naøy maø Ban Bieân Taäp haêng haùi ñöôïc 

ít thaùng.

Nhöng khuûng hoaûng chöa chaám döùt 

taïi ñaây, vì hình thöùc tôø Non Soâng coøn raát 

thoâ sô so vôùi nhöõng baùo VN trong vuøng. 

Ñeå caûi thieän töø trong "ruoät" ñi ra, Non 

Soâng ñaõ ñöôïc "leân baøn hoïp" nhieàu laàn 

vôùi nhöõng ñeà taøi khaùc nhau, nhö: thay ñoåi 

tuoàng chöõ Non Soâng cho haáp daãn hôn, in 

bìa maàu, ruoät giaáy vaøng nhö nhieàu taïp chí 

khaùc, ñöa caùc trang môùi nhö "Kyõ Thuaät", 

"Thô Vui", tin töùc thôøi söï, bieán Non Soâng 

thaønh moät sinh hoaït gaàn nhö ñoäc laäp vôùi 

Ban Chaáp Haønh TH, v.v...

Chaúng bao laâu sau, ñeán khoaûng 1993, 

Non Soâng ñaõ reõ sang moät khuùc quoanh 

môùi: Toaøn boä tôø baùo ñöôïc ñoåi môùi theo noäi 

dung cuûa caùc phieân hoïp. Söï ñoåi môùi naøy 

ñöôïc nhieàu ñoäc giaû uûng hoä qua thö töø ñoäc 

giaû. Nhöng söùc ngöôøi coù haïn, sau nhieàu 

soá baùo (moãi thaùng moät soá), Ti-ti sau cuøng 

Vui Buoàn ... Non Soâng
Ti-ti

ÑAËC BIEÄT – SPECIAL FEATURE



5

N
O

N
              SO

N
G

cuõng "thaám meät" vaø do ñoù ñaønh nhöôøng 

chöùc chuû nhieäm cho ngöôøi khaùc, ñeå chæ 

phuï traùch veà lay-out vaø quaûng caùo. Cuõng 

cuøng thôøi gian naøy, ñôït tò naïn theo tieâu 

chuaån HO vaø ODP ñaõ giuùp Non Soâng coù 

theâm nhieàu ñoäc giaû treû, nhieàu baøi vôû môùi, 

vaø caùc tay vieát môùi. Söï thay ñoåi chuû tòch 

THSV vaøo tay anh Nguyeãn Ngoïc Huy, moät 

ngöôøi treû coù nhieàu thieän chí sinh hoaït cuõng 

ñaõ loâi cuoán ñöôïc nhieàu hoïc sinh treû töø 

Westminster HS, vaø Golden West College. 

Hoï laø nhöõng ngöôøi thaät söï treû maø luùc baáy 

giôø Ti-ti hy voïng seõ laø ñoäi nguõ chính cuûa 

Non Soâng sau naøy....

Sau 3 naêm xa caùch Non Soâng vaø 

Toång Hoäi Sinh Vieân VN/Nam California, 

Ti-ti nhìn laïi ñöôïc tôø Non Soâng vaø nhaän 

thaáy coù nhieàu thay ñoåi thaät baát ngôø, cuï 

theå laø:

— Bìa Non Soâng ñaõ ñöôïc in maàu, 

ñaây laø ñieàu maø khi coøn laø chuû nhieäm Ti-ti 

haèng mô öôùc.

— Nhieàu tay vieát treû xuaát hieän. Ñaây 

cuõng laø moät trong nhöõng hy voïng cuûa Ti-ti 

khi coøn ôû vai chuû nhieäm Non Soâng.

— Kyõ thuaät trang trí raát ñaùng taùn 

thöôûng, coù leõ khoâng thua gì nhöõng taïp chí 

Vieät Ngöõ khaùc.

— Nhieàu trang coù noäi dung treû trung 

hôn, maø Ti-ti hy voïng seõ giuùp Non Soâng 

tieán gaàn vôùi ñoäc giaû treû nhieàu hôn.

— Quaûng caùo khaù hôn, maø moät ñieàu 

Ti-ti raát kinh ngaïc laø Non Soâng coù theå 

töï soáng ñöôïc maø khoâng caàn chi tieâu vaøo 

ngaân quyõ cuûa TH.

— Theo vôùi ñaø tieán hoùa kyõ thuaät, Non 

Soâng naøy ñaõ "leân löôùi", laø moät ñieàu maø 

tröôùc kia coù naèm mô Ti-ti cuõng khoâng nghó 

tôùi. Tieän ñaây, caùc baïn thích "phaù löôùi" 

internet vaø thích ñoïc Non Soâng (ñaëc bieät 

laø caùc baïn ôû VN), coù theå duøng Microsoft 

Internet Explorer hoaëc Nescape theo ñòa 

chæ: www.nonsong.org

Thôøi gian qua thaät mau, chæ trong voøng 

vaøi naêm Non Soâng ñaõ coù nhöõng bieán ñoåi 

khoâng ngôø, khieán Ti-ti chôït nhôù laïi moät 

doøng thô cuûa Buøi Bænh Khieâm:

"Theá gian bieán caûi vuõng neân ñoài..."
Caàu chuùc Ban Bieân Taäp hieän nay coù 

theå giuùp tôø baùo tröôøng toàn theo... Non 

Soâng. r

Baïn Coù Bieát?

— Non Soâng khoâng chæ laøm baùo hay taïp chí maø coøn xuaát baûn saùch. 
 Cô sôû xuaát baûn vaø taïp chí Non Soâng ñaõ phaùt haønh:

       – Noâng daân Baéc Vieät nhöõng naêm 1945-1970, taùc giaû tieán só 
        Nguyeãn Vaên Canh, xuaát baûn naêm 1988 $8 + cöôùc phí

       – Nguïc Trung Thö cuûa cuï Phan Boäi Chaâu, baûn dòch tieáng Vieät 
        cuûa hoïc giaû Ñaøo Trinh Nhaát, xuaát baûn naêm 1985, $4 + cöôùc phí

       – Lòch söû daân toäc Vieät Nam taäp 1, tieán só söû hoïc Phaïm Cao 
        Döông $14 + cöôùc phí

       – Tuyeån taäp Gæai Vieát Vaên Non Soâng laàn 1, xuaát baûn naêm 1998 
        $10 + cöôùc phí

— Tôø taïp chí daøy nhaát trong lòch söû Non Soâng: soá 89 Teát Maäu Daàn 
 1998, 128 trang

— Tôø taïp chí moûng nhaát trong lòch söû Non Soâng: soá 6 thaùng 11 
 naêm 1995, 8 trang

— Lieân tuïc töø soá 1 ñeán soá 4 tôø Non Soâng khoâng coù ñoùng kim

— Tôø duy nhaát coù trang bìa sau ñeå troáng giaáy traéng: soá 67 thaùng 9 
 naêm 1994

— Tôø ñaàu tieân coù quaûng caùo: ñaëc san Xuaân 1995 (baûn tin Non Soâng 
 soá 1) (baùc só Nguyeãn Höõu)

— Maãu quaûng caùo ñaàu tieân cho baûn tin Non Soâng soá thöôøng: saùch 
 Nguïc Trung Thö do nhaø xuaát baûn Non Soâng aán haønh, treân baûn tin 
 soá 2 naêm 1985

— Maãu quaûng caùo ñaàu tieân treân tôø Non Soâng chính thöùc soá 1 
 naêm 1988: Peerless Computer

— Tôø ñaàu tieân coù quaûng caùo trung taâm thaåm myõ: soá 89 Teát Maäu Daàn 
 1998 (Advanced Skin & Laser Clinic)

— Trong soá 36 thaùng 8 naêm 1991 baét ñaàu coù ñeà haøng chöõ: Moïi trích 
 dòch xin ñeà Trích Nguyeät San Non Soâng

— Truyeàn thoáng laøm baùo ra treã baét ñaàu coù töø soá 6 thaùng 10, 1988

— Tôø taïp chí ñeïp nhaát trong lòch söû Non Soâng: soá 92 thaùng 12 
 naêm 1998 (Soá Kyû Nieäm 10 Naêm)

— Tôø taïp chí ñaàu tieân coù ngöôøi maãu laø thaønh vieân cuûa Non Soâng: 
 soá 90 Heø 1998.

— Ngöôøi maãu nhoû tuoåi nhaát cuûa Non Soâng laø beù Nguyeãn 
Hoaøi Phöôïng, 
 moät tuoåi, trong soá 76 thaùng 11 & 12, naêm 1995.

— Non Soâng baét ñaàu coù trang nhaø treân "net" taïi
 www.vweb.net/thsv_cali vaøo ñaàu naêm 1996

— Non Soâng baét ñaàu coù trang nhaø chính thöùc mang teân 
 www.nonsong.org thaùng 6 naêm 1997
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Trong cuoäc soáng, coù leõ Non Soâng laø nôi Tí 

tui coù nhieàu kyû nieäm nhaát...

Coøn nhôù ngaøy xöa luùc môùi qua Myõ, 

moãi laàn Teát ñeán Tí tui ñi hoäi Xuaân sinh 

vieân thaáy vui laøm sao. Naêm naøo Tí tui 

cuõng thaáy moät thieáu nöõ thaät xinh töôi trong 

chieác aùo daøi xanh thöôùt tha, naøng ñöùng 

treân saân khaáu laøm thoâng dòch, noùi tieáng 

Anh thaät löu loaùt. Luùc aáy mình cöù thaáy 

mình gioáng nhö chuù Cuoäi maø ñöùng ngaém 

chò Haèng vaäy, thaáy mình luùc ñoù sao maø 

ngheøo, sao maø tieáng Anh tieáng u cöù nhö 

coïp nhai ñaäu phoïng, coøn con ngöôøi ta sao 

maø ñeïp, maø gioûi, maø kieâu sa quaù vaäy. 

Coù ngôø ñaâu chöøng vaøi naêm sau naøy chuù 

Cuoäi baét chò Haèng ñi xin quaûng caùo, ñi 

gôûi baùo Non Soâng naù thôû. Chò Haèng aáy 

laø Chaâu Thu Thuûy cuûa Toång hoäi sinh vieân 

naêm xöa.

Luùc hoïc ôû Cal-State Long Beach, Tí 

tui hay vaøo computer lab ñeå laøm baøi. Coi 

phoøng lab laø moät anh chaøng Vieät nam maø 

Tí tui quen trong nhöõng kyø veà hoïp ôû Toång 

hoäi sinh vieân. Teân anh ta laø Trònh Troïng, 

maø caùi daùng anh ta luùc naøo cuõng coù veû 

trònh troïng thieät. Caùi laï ôû anh chaøng naøy 

laø trong khi moïi ngöôøi ñeàu lo hoïc haønh, 

laøm vieäc baèng tieáng Anh thì anh ta cöù ngoài 

tröôùc computer maø khoû tieáng Vieät.

— Anh laøm gì vaäy anh Troïng?

— Anh laøm baùo Non Soâng. Anh vieát 

baøi cho Non Soâng. Chuù coù raûnh thì cuoái 

tuaàn naøy gheù Toång Hoäi coi tuïi anh laøm 

baùo.

Thaáy laø laï Tí tui môùi gheù coi anh chaøng 

laøm baùo. Anh chaøng nhôø Tí tui caét hình 

con chim, con coø, con thoû, con traâu, con 

ngöôøi vaø ñuû thöù hình khaùc laøm photocopy 

roài daùn leân ñeå trang trí cho nhöõng trang 

baùo Non Soâng.

— Cheát cha, coøn choã troáng naøy khoâng 

coù gì boû vaøo heát. Chuù coi coù baøi thô naøo 

boû voâ cho anh.

— Heát roài anh aø.

— Hay laø chuù laøm ñaïi moät baøi thô 

boû vaøo ñi.

— Anh ñöøng coù giôõn...

— Anh noùi thieät maø. Chuù cöù laøm thöû 

moät baøi thô ñi, laáy ñaïi moät buùt hieäu naøo 

ñoù. Neáu ñoïc thaáy ñöôïc thì anh môùi ñaêng 

chöù.

Theá laø Tí tui cöùu "nguy" tôø Non Soâng 

baèng caùch saùng taùc taïi choã moät baøi thô 

ngaén ñeå laáp vaøo choã troáng. Chæ coù vaäy 

maø anh Trònh Troïng cöù khen, "Chuù laøm 

thô cuõng khaù gheâ nhæ..." laøm loã muõi cuûa 

Tí tui cöù nôû leân.

Töø ñoù Tí tui ñeán vôùi Non Soâng thöôøng 

hôn ñeå phuï giuùp anh em. Coâng vieäc chính 

cuûa Tí tui luùc aáy laø vieát moät soá baøi phoùng 

söï vaø moät loaït baøi dí doûm cho tôø baùo ñöôïc 

töôi vui hôn.

Hoài ñoù coù nhieàu caây buùt thöôøng goùp 

maët nhö Quyønh San, Dieãm Trang, Traàn 

Anh Thö, Mai Haø, Leâ Taïo, v.v... Thôøi naêm 

90, 91 maùy computer 386 coøn quí. Anh 

em laøm baùo baèng maùy 286 chaäm nhö ruøa 

boø. Maáy tay nhö Trònh Troïng, Phan Vuõ, 

Traàn Minh Khoång Töôùc luùc naøo cuõng thaáy 

lui cui, moø maãm tröôùc baøn maùy cöù nhö laø 

tìm... hoät xoaøn.

Caùi thôøi thònh nhaát cuûa Non Soâng luùc 

ñoù laø khoaûng naêm 92. Moãi thaùng Non 

Soâng ra moät soá laøm anh em chaïy meät 

nghæ. Moãi ngaøy Tí tui ñi laøm ra laø gheù toøa 

soaïn laøm töø 6 giôø chieàu ñeán khoaûng 11 

giôø ñeâm môùi veà, vaäy maø khoâng heát vieäc. 

Cuoái tuaàn anh em laøm vieäc 12 tieáng laø 

chuyeän thöôøng. Caùi nieàm vui nhaát cuûa anh 

em laø nhaän ñöôïc thö hoài ñaùp cuûa ñoäc giaû. 

Non Soâng ñöôïc gôûi ñeán caùc traïi tò naïn, 

trung taâm Vieät ngöõ, nhöõng nôi ít ngöôøi Vieät 

treân theá giôùi, caùc ñaïi hoïc keå caû caùc ñaïi 

hoïc taïi Vieät nam. Thaùng naøo baùo ra treã laø 

cuõng coù ngöôøi goïi tôùi hoûi... "toäi".

Nhöõng laàn saép ra baùo ra laø nhöõng 

laàn anh em thöùc ñeâm, chaïy lo meät nghæ. 

Nguyeãn Quaân ôû xa cuõng raùng chaïy veà 

cuoái tuaàn ñeå phuï laøm baùo cho kòp, ñeâm veà 

chaép baøn laøm giöôøng nguû.

Vì thieáu phöông tieän, kinh nghieäm neân 

anh em laøm khaù vaát vaû. Tí tui nhôù nhaát laø 

nhöõng ñeâm thöùc traéng ñeán 4, 5 giôø saùng. 

Tôø môø saùng Tí tui vaø anh Troïng ñi taø taø 

doïc theo ñöôøng Bolsa kieám cafeù uoáng vaø 

taït ngang loø baùnh mì mua moät oå baùnh mì 

noùng hoåi, aên vaøo thaáy ngon ôi laø ngon. 

Khoâng khí buoåi saùng thaät im aéng, trong 

laønh laøm con ngöôøi mình caûm thaáy phaán 

chaán moät caùch laï luøng.

Hoài ñoù baùo Non Soâng ñöôïc xeáp baèng 

tay. Moãi laàn baùo in xong laø anh em keùo 

veà ñöùng xeáp caû ngaøy. Nhieàu luùc xeáp loän 

tôø naøy qua tôø kia roài caõi nhau thaät vui. 

Caùi khoâng khí laøm vieäc cuûa anh chò em 

sinh vieân taïi Toång hoäi vaø Non Soâng thaät 

haøo höùng soâi noåi. Chuû tòch Nguyeãn Ngoïc 

Huy huy ñoäng thaät nhieàu caùc em hoïc sinh 

trung hoïc veà giuùp xeáp baùo. Nhieàu anh 

chò em khaùc thì ñi xin baûo trôï, quaûng caùo 

ñeå kieám theâm tieàn in baùo. Taát caû ñeàu 

laøm vieäc thieän nguyeän vôùi moät nhieät tình 

raát cao.

Moãi laàn Teát ñeán, sinh vieân hoïc sinh 

töø nhieàu nôi veà phuï giuùp. Beân trong thì 

xeáp baùo, beân ngoaøi thì ñoùng coång, taäp 

muùa laân, khoâng khí thaät khaån tröông, nhoän 

nhòp. Hai toøa soaïn baùo beân caïnh thaáy sinh 

vieân "quaäy" quaù neân hoï aâm thaàm doïn ñi. 

Hoï taäp trung laøm baùo sao ñöôïc khi maø 

NGAØY THAÙNG NAØO QUEÂN... Tí Tieàu Tuïy

ÑAËC BIEÄT – SPECIAL FEATURE
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maáy oâng thaàn sinh vieân cöù xaùch troáng 

taäp muùa laân suoát ngaøy ñeâm. Khi ñoïc laïi 

nhöõng doøng naøy, Tí tui nghó chaéc caùc anh 

chò em cuõ khoâng theå naøo queân nhöõng kyû 

nieäm xöa.

Hoài Tí tui ñöùng ra coi tôø baùo thì coù 

nhieàu chuyeän khaù nhöùc ñaàu xaûy ra, nhaát 

laø trong vaán ñeà gôûi baùo. Ngöôøi thöôøng phuï 

traùch gôûi baùo luùc aáy laø anh Nam "ñieân", 

moät ngöôøi raát nhieät tình, toát buïng. Nhaân 

vieân böu ñieän chaéc cuõng ñieân ñaàu vôùi anh 

chaøng naøy vì gaàn nhö moãi laàn gôûi baùo laø 

moãi laàn caõi loän. Anh chaøng bò baét ñem 

baùo veà xeáp laïi hoaøi, Tí tui cöù phaûi ngoài 

nghe anh taâm söï noãi "uaát öùc" cuûa anh ta 

moãi baùo bò traû veà baét xeáp laïi cho ñuùng. 

Anh Nam "ñieân" laâu laâu thay ñoåi maøu toùc 

moät laàn. Moät naêm coù 4 muøa Xuaân-Haï-

Thu-Ñoâng thì toùc cuûa anh ta cuõng nhuoäm 

khaùc maøu theo töøng muøa. Coù hoâm anh 

chaøng noåi höùng, ñem baùo ñi gôûi thaät sôùm, 

ñeán böu ñieän luùc 8 giôø saùng nhöng tôùi 

10 giôø saùng böu ñieän môùi môû cöûa, anh 

chaøng ñôïi daøi coå, veà nhaø anh chaøng chöûi 

böu ñieän oûm toûi, noùi böu ñieän khoâng... bieát 

ñieàu. Cuõng may sau naøy coù Laâm Huy Vuõ, 

Chaâu Thu Thuûy, Nguyeãn Baûo Hieáu, v.v... 

giuùp ñi gôûi baùo neân anh Nam khoâng coøn 

gaëp raéc roái vôùi böu ñieän nöõa.

Tí tui coøn nhôù muøa Noel naêm 92 raát 

laïnh. Anh Troïng ngoài layout baùo Xuaân maø 

phaûi baät loø söôûi döôùi chaân, maëc aùo len daøy 

coäm maø coøn co duùm, mieäng than "laïnh 

quaù, laïnh quaù". Thaáy vaäy toäi neân Tí tui 

môùi vaøo tieäm Target mua taëng anh moät caùi 

sleeping bag ñeå ñaép leân ngöôøi cho aám. 

Anh ta caùm ôn roái rít, “Chuù toát quaù..., toát 

quaù..., thank you chuù!” Nhìn anh ta khoaùi 

traù ñaép sleeping bag leân ngöôøi, mieäng phì 

pheøo ñieáu thuoác trong luùc layout baùo cöù 

gioáng nhö moät tuø tröôûng moïi da ñoû ñang 

haïnh phuùc beân... chaên eâm neäm aám.

Moät tuaàn sau Tí tui khoâng thaáy anh ta 

ñaép sleeping bag nöõa tuy trôøi raát laïnh. Tí 

tui nhìn quanh thì thaáy caùi sleeping bag 

cuûa mình mua taëng aûnh naèm trong thuøng 

raùc. Tí tui keùo sleeping bag ra khoûi thuøng 

raùc: "What are you doing, anh Troïng? 

What‘s wrong with my sleeping bag?"

"Chuù baøy ñaët quaù, mua chi sleeping 

bag cho anh maø phí tieàn. Anh huùt thuoác, 

taøn thuoác rôùt xuoáng laøm chaùy caùi sleeping 

bag roài. Anh khoâng phoûng laø may!" Tí tui 

chæ coù nöôùc laéc ñaàu oâng thaàn naøy....

Trònh Troïng nhieàu luùc böïc Tí tui laém 

vì anh chaøng cöù bò Tí tui "keøm keïp" giôø 

giaác, nhaát laø nhöõng laàn baùo ra treã vì layout 

khoâng kòp. Non Soâng luùc ñoù ra moãi thaùng 

moät soá neân neáu bò treã soá naøo coù nghóa laø 

soá tôùi phaûi laøm vieäc cöïc hôn nhieàu. Moãi 

laàn baùo maø ra treã laø loøng Tí tui noùng nhö 

löûa ñoát, trong khi ñoù oâng thaàn Troïng cöù 

taø taø huùt thuoác.

— Meät quaù, anh ra ngoaøi huùt thuoác 

moät caùi ñaõ.

— Maáy phuùt?

— Naêm phuùt.

Naêm phuùt sau maø khoâng thaáy aûnh laø 

Tí tui ñi kieám cho baèng ñöôïc roài keøm oâng 

thaàn veà laïi choã ngoài, chò Theá Thuûy thaáy 

theá cöôøi hoaøi.

— Meï kieáp..., chuù keøm anh cöù nhö 

keøm tuø aáy..., khoå quaù.

Thích ñoïc baùo Non Soâng thì nhieàu 

ngöôøi laém nhöng thích laøm baùo Non Soâng 

thì hieám laøm sao. Moãi laàn coù ngöôøi veà 

phuï laø Tí tui möøng laém vì Tí tui thöôøng 

laøm "training" cho nhöõng ngöôøi ñeán giuùp. 

Coù nhieàu coâ thaáy Non Soâng hay hay neân 

cuõng muoán giuùp. Thöû töôûng töôïng Tí tui 

khoâng hoan ngheânh sao ñöôïc khi coù ngöôøi 

tieáp tay. Naøy nheù, Tí tui chìu chuoäng heát 

mình cho coäng söï vieân môùi, naøo laø môøi 

naøng vaøo, keùo gheá cho naøng ngoài, baät 

maùy chæ cho naøng ñaùnh chöõ Vieät, mua 

nöôùc cho naøng uoáng, mua baùnh mì Ba Leï 

cho naøng aên, chìu chuoäng naøng heát mình 

vaäy maø chöøng hai tuaàn sau laø naøng boû 

Non Soâng ñi khoâng thöông tieác... “Em chæ 

thích ñoïc baùo thoâi. Em khoâng thích ngoài 

ñaùnh maùy ñaâu, ngoài ñaùnh maùy chaùn vaø 

moûi löng quaù anh aï!” Trôøi ôi laø trôøi, ngoù 

xuoáng maø coi, uoång bao coâng "training" 

cuûa mình. Töø ñoù Tí tui "thuø" con gaùi laém 

laém.

Trong Non Soâng luùc aáy coù moät ngöôøi 

khaù ñöôïc caùc chaøng trai meán moä, ngöôøi 

ñoù vieát moät loaït baøi söû raát hay, giaù trò vôùi 

buùt hieäu laø Traàn Nguyeãn Anh Thö. Moãi laàn 

coù thö töø hay lôøi thaêm hoûi aùi moä tôùi "naøng" 

laø "naøng" maéc côõ, theïn thuøng laém, chaúng 

qua "naøng" aáy laø chaøng ñöïc röïa Nguyeãn 

Minh Hieäp, cuõng laø chuû buùt cuûa tôø Non 

Soâng moät thôøi gian.

Ngoài maø nhôù laïi thì khoâng bieát coøn bao 

nhieâu kyû nieäm ñeå keå...

Thôøi gian daàn troâi qua, tôø Non Soâng 

cuõng traûi qua nhöõng khoù khaên raát lôùn veà 

caû nhaân löïc vaø vaät löïc ñeå toàn taïi phaùt 

trieån. Trôøi khoâng phuï loøng ngöôøi, moät lôùp 

ngöôøi treû môùi veà ñeå thay theá lôùp ñaøn anh. 

Nhöõng Dan Taâm, Vuõ Hoaøng Laân, Nhaõ 

Anh, Thaùi Ngaân, Kieàu Leä, Tröông Phöôùc, 

Hoàng Nhi, Phaïm Trung v.v... tieáp söùc cho 

nhöõng anh em ñang meät moûi.

Roài Trung Hieáu, Quang Tröôøng, Y 

Nguyeân, Toá Taâm vaø nhieàu anh em khaùc 

nöõa ñeán ñeå tieáp tay vôùi tôø Non Soâng.

Thaùng 9/98 vöøa qua, Tí tui laïi coù dòp 

gaëp theâm nhöõng khuoân maët môùi cuûa Non 

Soâng taïi traïi heø Veà Vôùi Non Soâng 9, nhö 

Queá Anh, Taï Trí, Phöông Lan, chò Thuaán, 

Khaûi, Khanh, v.v...

Tuy ôû caùch xa haøng ngaøn miles nhöng 

Tí tui vaãn sinh hoaït moãi ngaøy vôùi Non 

Soâng. Anh em hoïp haønh, baøn thaûo qua 

emails, nhieàu luùc oàn aøo nhö... caùi chôï, 

vui thaät laø vui.

"Tí Tieàu Tuïy aï, phaûi coù baøi cho soá kyû 

nieäm nhe, nhôù phaûi vieát laïi moät soá kyû nieäm 

ngaøy xöa ñoù..." Heát chò Thuaán roài Queá Anh 

ñoác thuùc. Tuy baän roän nhöng Tí tui vaãn 

phaûi vaét gioø leân coå maø... vieát cho kòp.

Nhieàu kyû nieäm quaù, bao nhieâu laø 

ngöôøi, laø vieäc ñaùng nhôù, nhöng sao vieát 

ra heát ñöôïc. Thoâi thì chæ nhôù gì thì vieát 

naáy thoâi.

Tôø Non Soâng chöa phaûi laø moät tôø baùo 

sinh vieân thaät xuaát saéc nhöng ñoù laø caû 

moät söï coá gaéng lôùn lao cuûa nhieàu anh chò 

em. Khoù khaên, nhaát laø vaán ñeà taøi chaùnh, 

laø moät vaán ñeà nan giaûi ñoái vôùi taát caû moïi 

ngöôøi. Ra moät soá baùo laø caû moät söï coá 

gaéng vöôït böïc. Caùi nieàm ao öôùc ñöa moät 

tôø baùo laønh maïnh, töôi treû ñeán khaép moïi 

nôi khoâng phaûi deã thöïc hieän nhöng anh 

chò em vaãn coá gaéng laøm.

Nhìn anh chò em laøm vieäc caät löïc ñeå 

ra nhöõng soá Non Soâng môùi maø Tí tui boãng 

nhôù laïi nhöõng thaùng ngaøy xöa, nhöõng 

thaùng ngaøy khoâng theå naøo queân... r
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Baïn thaân, ñaõ laâu khoâng coù dòp taâm söï vôùi 

baïn. Duø baïn khoâng hoûi nhöng toâi cuõng 

coù theå ñoaùn ñöôïc thaéc maéc cuûa baïn. Lyù 

do thì raát nhieàu nhö: trôøi coù luùc möa, luùc 

naéng; baøn tay coù ngoùn ngaén ngoùn daøi. 

Ngöôøi ñôøi thöôøng taâm söï khi buoàn, keå neå 

khi thöông nhôù, khoe khoang khi giaøu coù, 

sung söôùng. Toâi nhö caùi ngoùn tay uùt thöøa 

thaõi – chæ laøm vieäc khi khoâng buoàn cuõng 

chaúng vui. Toâi chæ coù theå taâm söï vôùi baïn 

khi ñaàu oùc thaûnh thôi, khoâng buoàn baõ thaát 

voïng, khoâng vui söôùng haïnh phuùc. Chæ 

nhöõng luùc thanh thaûn, nhö nhöõng ngaøy 

naêm xöa, saùng saùng moät mình treân con 

thieát-maõ nhaøn taûn ñeán sôû laøm, taâm söï cuûa 

toâi – nhö chieác choài non theo veät naéng ñaàu 

ngaøy – môùi coù dòp naûy nôû, thoå loä.

Baïn thaân, töø ngaøy tình côø baét gaëp baïn 

treo trang baùo coù phaàn taâm söï cuûa toâi treân 

ñaàu giöôøng nguû cuûa baïn, toâi phaân vaân bieát 

maáy moãi khi ñònh taâm söï vôùi baïn. Nhaát laø 

laàn baïn ví lôøi taâm söï cuûa toâi nhö nhöõng 

baøi hoïc giuùp baïn vaøo ñôøi. Luùc ñoù toâi giaät 

mình, chôït thaáy mình ngaây thô, khôø daïi. 

Vì nhìn laïi mình, trong nhöõng ngaøy taâm söï 

vôùi baïn, toâi trô troïi, traàn truïi, bô vô, thaân 

mình lo chöa xong, laáy gì ñeå baøy ñaët, chæ 

veõ cho ngöôøi khaùc! Coù leõ ñoù cuõng laø moät 

trong nhöõng lyù do laâu nay toâi khoâng taâm 

söï vôùi baïn. Hoâm nay vieát nhöõng doøng chöõ 

naøy, toâi vaãn nhö xöa, traàn truïi, bô vô; chæ 

khaùc moät ñieàu laø hoâm nay toâi taâm söï vôùi 

baïn veà chuyeän ngaøy xöa, chuyeän möôøi 

naêm tröôùc, chuyeän Non Soâng vaø nhöõng 

tình thaân, baèng höõu.

Hoâm roài noùi chuyeän vôùi Mai Haø, toâi hoûi 

chaøng luùc naøy sinh hoaït ra sao? Hay laø 

"cuoái con ñöôøng heûm anh ngoài ru con." 

Chaøng cöôøi khuùc khích, hoûi toâi luùc naøy 

cuõng baøy ñaët laøm thô nöõa sao? Toâi cöôøi 

ñaéc chí nhaéc cho chaøng nhôù ñoù chæ laø 

moät caâu, bò ñoåi chuû töø, trong baøi thô cuûa 

chaøng laøm cho ngöôøi tình cuõ luùc naøng 

"sang soâng". Chaøng ngôõ ngaøng, hoûi ñi hoûi 

laïi, cho bieát chaéc laø chaøng coù laøm baøi thô 

ñoù. Toâi baûo ñaûm vôùi chaøng baèng caùch höùa 

seõ gôûi cho chaøng soá baùo coù ñaêng baøi thô 

naøy. Keå baïn chuyeän naøy ñeå ngaäm nguøi, 

luyeán tieác moät thôøi laøm baùo Non Soâng. 

Môùi ñoù maø ñaõ laø kyû nieäm. Môùi ngaøy naøo, 

Mai Haø daãn chaøng Troïng Dung töø mieàn 

trung xanh maùt nöôùc bieån, xuoáng phuï laøm 

baùo Non Soâng maø baây giôø ñaõ tay boàng, 

tay beá. Ngaøy xöa Mai Haø laøm thô, vieát 

voäi treân maët trong bao thuoác laù, treân ñoaïn 

ñöôøng daøi töø Santa Barbara veà Bolsa moãi 

cuoái tuaàn. Mai Haø, baây giôø, neáu coù laøm 

thô chaéc laïi coù dòp vieát voäi treân taõ loùt cuûa 

con. Mai Haø ra maét baïn ñoïc Non Soâng 

baèng moät baøi thô baát huû. Hay laø ñeà nghò, 

Non Soâng soá kyû nieäm 10 naêm ñaêng laïi baøi 

thô ra maét cuûa Mai Haø?

Troïng Dung, ngaøy môùi ñaàu quaân vaøo 

baùo Non Soâng, ñaùnh baøi baèng hai ñaàu 

ngoùn tay, khoå sôû vaät loän vôùi chieác maùy 

ñieän toaùn caù nhaân IBM XT cuûa Toång Hoäi. 

Baây giôø chaøng ñaùnh tieáng Vieät baèng möôøi 

ngoùn tay nhanh nhö chôùp. Troïng Dung ôû 

laïi vôùi Non Soâng moät thôøi gian khaù daøi 

thay ñoåi khaù nhieàu hình thöùc trình baøy cuûa 

Non Soâng. Troïng Dung ñaõ coù moät thôøi 

soaïn ra moät soá boä chöõ Vieät rieâng ñeå trình 

baøy cho töïa baøi cuûa Non Soâng. Toâi nhôù 

Troïng Dung khoâng phaûi ôû loái trình baøy baøi 

baùo maø ôû moät laàn nghe moät gioïng nöõ naøo 

ñoù, haùt moät nhaïc phaåm do chaøng phoå thô 

cuûa Mai Haø. Nhaïc cuûa chaøng do ngöôøi 

ñeïp haùt so vôùi chaøng haùt thaät laø khaùc xa 

"moät trôøi moät vöïc". Khoâng bieát nhaän xeùt 

naøy coù bò aûnh höôûng bôûi lôùp phaán hoàng 

vaø taø aùo daøi phaát phôùi bay cuûa ngöôøi haùt 

khoâng?

Töø Santa Barbara veà ñeán Toång Hoäi, 

truï sôû baùo Non Soâng, khoâng bieát Mai Haø 

coù "giöõa ñöôøng thaû thô" khoâng. Chæ bieát 

coù daïo Non Soâng ñaêng toaøn chuyeän, thô, 

vaên cuûa nhöõng ngöôøi ñeïp ñeán töø UCLA. 

Thô coù NV Vuõ Khuyeân, Dieãm Trang, vaên 

coù Quyønh San, vaø Trang "coâ giaùo". Toâi 

vaø Troïng Dung vaãn goïi "coâ giaùo" ñeå phaân 

bieät giöõa hai ngöôøi cuøng teân. "Coâ giaùo" boû 

daïy ñi mieàn Ñoâng hoïc nha khoa, giôø naøy 

chaéc ñang haønh ngheà nhoå raêng ñaâu ñoù. 

Coù theå cuõng laïi tieáp tuïc ngheà giaùo nhöng 

laàn naøy khoâng phaûi laø ngheà "goõ ñaàu treû" 

maø laø "goõ ñaàu ngöôøi lôùn". Caàu mong "coâ 

giaùo" ñöôïc nhö öôùc nguyeän. Kyû nieäm coøn 

giöõ maõi laø moät buoåi toái laïnh caêm. Boïn toâi 

boán ngöôøi – Trònh Troïng, Phan Vuõ, Trang 

coâ giaùo, vaø toâi – thöùc suoát ñeâm laøm baùo. 

Cuõng buoåi toái hoâm ñoù boïn toâi bieát ñöôïc 

yù muoán "goõ ñaàu ngöôøi lôùn" cuûa "coâ giaùo". 

Quyønh San vieát truyeän keå laïi nhöõng kyû 

nieäm thô aáu ôû queâ nhaø. Truyeän laø nhöõng 

kyû nieäm thaät, neân tha thieát, ñaèm thaém, 

nhaân haäu nhö chính taùc giaû. Töø ngaøy haønh 

ngheà nha só, Quyønh San veà vui vôùi neáp 

soáng gia ñình. Hy voïng moät ngaøy naøo ñoù 

ñöôïc caàm trong tay ñöùa con tinh thaàn, taùc 

phaåm vaên xuoâi cuûa Quyønh San.

Baïn thaân, moãi laàn nghó veà vuøng bieån 

ñaày naéng aám, San Diego laø moãi laàn toâi laïi 

nhôù ñeán kyû nieäm moät buoåi toái ngoài beân 

aùnh neán baäp buøng nhìn soùng bieån traéng 

xoùa, ñaäp vaøo maët kieáng tröôùc maët. Hoài ñoù, 

coù luùc toâi ñaõ nghó ñeán chuyeän ôû luoân laïi 

döôùi ñoù. Ñaát laønh chim ñaäu. San Diego, 

bieát bao baèng höõu, aân tình. Ngöôøi ñaàu tieân 

nhaéc ñeán ôû ñaây laø Yeân Thaûo. Yeân Thaûo ra 

maét vôùi moät chuyeän ngaén ñaêng trong soá 

Xuaân. Toâi nhôù maõi gioïng noùi nhö chim hoùt 

vaø tieáng ñaøn döông caàm roän raõ cuûa naøng 

moãi laàn veà San Diego. Nhôù maõi lôøi naøng 

TAÏP GHI NON SOÂNG Nhò Vuõ

ÑAËC BIEÄT – SPECIAL FEATURE
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höùa, khi naøo hoïc xong, toâi seõ ñöôïc thöôûng 

thöùc tieáng ñaøn tranh naøng hoïc ñöôïc töø 

moät danh caàm ôû Vieät Nam ngaøy coøn beù. 

Baây giôø laø moät döôïc só, sau moät ngaøy ñi 

nhö bay sau quaày thuoác khoâng bieát Yeân 

Thaûo coù coøn nhôù lôøi höùa cuõ? Ngöôøi thöù 

hai chuyeân vieát vaên baèng Anh ngöõ laø Phan 

Ngaân Haø. Coù leõ cho ñeán hoâm nay Non 

Soâng vaãn chöa coù taùc giaû naøo vieát nhöõng 

baøi taïp ghi baèng Anh-ngöõ vôùi taâm tình Vieät 

Nam caûm ñoäng nhö naøng ñaõ töøng vieát. 

Phaùi maøy raâu coù nhaø thô Phaïm Thanh 

Quang bieät danhï laø Quang toùc quaén. 

Chaøng töø giaõ San Dieogo ñi "kieám côm" 

nôi xöù Florida. Nay nghe noùi ñaõ döøng 

böôùc vieãn du ôû vuøng mieàn Ñoâng laïnh giaù 

Virginia. Khi nhaø thô Mai Haø, ñoåi buùt hieäu 

thaønh "Mai Höông" theo tình boû cuoäc chôi, 

vôùi söï tham döï cuûa Leâ Taïo, röøng thô Non 

Soâng nhö giöõa muøa naéng haïn gaëp möa 

raøo. Leâ Taïo coøn vieát vaên döôùi buùt hieäu Leâ 

Kieán Truùc. Leâ Taïo sau ngaøy ra maét thi taäp 

Bình Minh Ñeán do Troïng Dung trình baøy 

ñaõ thoâi khoâng coøn hoûi " sôïi toùc ai vöôùng ôû 

ñaây". Vì sau ngaøy veà queâ höông thaêm gia 

ñình vaø phaùt thô taëng baïn beø, veà laïi San 

Diego, Leâ Taïo ñaõ khoâng coøn ñoái dieän vôùi 

caûnh "Laùi xe nghe gheá thôû daøi buoàn teânh". 

Nhaø vaên Taân Xuyeân vieát cho Non Soâng 

luùc ñaàu kyù teân thaät Toáng Minh Ñöôøng, maáy 

truyeän sau môùi kyù buùt hieäu. Noùi ñeán San 

Diego, khoâng theå queân Traàn Minh Khoång 

Töôùc, ngoaøi nhöõng baøi phoùng söï, Töôùc ñaõ 

ñeán vaø laøm ñuû thöù coäng taùc khoâng teân cho 

Non Soâng: töø ñaùnh maùy, xeáp baùo, daùn 

tem, goùi bao gôûi ñi vaø nhöõng chuyeän linh 

tinh khaùc. Traàn Minh Khoång Töôùc sau moät 

thôøi gian daøi laøm vieäc thieän nguyeän giuùp 

ngöôøi tî naïn beân Phi Luaät Taân, nay im hôi 

laëng tieáng khoâng bieát aån tu nôi ñaâu.

Baïn thaân, khi baïn caàm trong tay tôø 

baùo Non Soâng. Tôø baùo duø moûng hay daøy, 

duø laø giaáy vaøng hay giaáy traéng, duø laø bìa 

maøu hay bìa traéng ñen, duø coù quaûng caùo 

hay khoâng coù quaûng caùo, vaø nhaát laø duø 

baïn nhaän ñöôïc moät thaùng moät laàn hay 

thænh thoaûng nhaän ñöôïc moät soá — xin 

baïn nhôù cho moät ñieàu laø tôø baùo ñaõ ñeán 

ñöôïc tay baïn baèng nhieät tình vaø taâm huyeát 

cuûa bieát bao baïn treû. Khoâng phaûi chæ laø 

taâm huyeát cuûa nhöõng taùc giaû coù teân, cuûa 

nhöõng ngöôøi coù traùch nhieäm trong ban baùo 

chí, nhoùm chuû tröông maø coøn laø coâng söùc 

cuûa raát nhieàu baïn treû ñaõ aâm thaàm ñoùng 

goùp nhö caùc anh chò phuï traùch gôûi baùo ñi 

nhö Nam, nhö Quoác, nhö Huy, nhö Baûo 

Hieáu vaø nhieàu ngöôøi khaùc maø toâi khoâng 

nhôù teân.

Baïn thaân, chaéc baïn laïi ñang hoûi "möôøi 

maáy naêm maø coù baèng ñoù ngöôøi thoâi sao?" 

thaønh thaät xin baïn thoâng caûm vaø thöù loãi. 

Moät phaàn vì soá trang coù giôùi haïn. Phaàn 

vì toâi cuõng chæ ôû vôùi Non Soâng moät thôøi 

gian ngaén, neân cuõng khoâng bieát taát caû 

moïi ngöôøi. Phaàn coøn laïi laø vì vôùi toâi luùc 

naøy nhöõng luùc thanh thaûn raát hieám, neân 

khoâng taâm söï ñöôïc laâu vôùi baïn. Coøn bieát 

bao baèng höõu caàn nhaéc ñeán nhö Mai 

Phöông, Phaïm Thaønh Noåi, Nhaát Vuõ, Vuõ 

Quoác Duõng, Phan Vuõ, Duy Vuõ, Nguyeãn 

Quaân, Thuùy Lan, Tyù Tieàu Tuïy, Caùt Phong, 

Nam Löõ... Thoâi ñaønh heïn baïn dòp khaùc 

vaäy. r

Baïn Coù Bieát

— 3 trong soá 7 vò chuû nhieäm laáy buùt hieäu theá teân thaät trong 
nhieäm kyø cuûa hoï.

— Moãi ngöôøi chuû nhieäm ñeàu vieát veà nhöõng laõnh vöïc hoaøn 
toaøn khaùc nhau.

— Ña soá caùc chuû nhieäm ñeàu coù caùc buùt hieäu rieâng nhö:

 Traàn Coâng Khaùnh: Vöông Thuùy Hoàng

 Voõ Thaønh Ñaït: Tí Tieàu Tuïy, Keû Sung Söôùng, 
 Dieãu, Tí Coâ Nöông, Thanh Nhaân, Haït Caùt

 Vuõ Theá Hieäp: Nhò Vuõ, Nam Löõ

 Trònh Troïng: Traàn Quoác Höng

 Nguyeãn Quaân: NQ, NQ (TTU)

 Phaïm Nhaõ Anh: Ariane Phaïm

 Dan Taâm: Vieät Nhaân, Vieät Taâm, Lan Vi, JT

— Ngöôøi nöõ duy nhaát naém vai troø chuû nhieäm Non Soâng: 
 Phaïm Nhaõ Anh (ñoàng chuû nhieäm 1996-1997)

— Naêm 1993 Non Soâng ñöôïc quyõ cuûa THSV taøi trôï $6,500

— Caùc naêm khaùc, töø $4,000 ñeán $11,000

— Naêm 1996 ñeán nay Non Soâng ñöôïc taøi trôï $0, tröø soá Teát

— Ngöôøi nhoû tuoåi nhaát tham gia chính thöùc vaøo ban ñieàu 
haønh taïp chí Non Soâng: Thaùi Ngoïc Ngaân, lôùp 11 trung hoïc 
(luùc tham gia naêm 1996 — chöùc vuï thö kyù ñeán hieän taïi)

— Ngöôøi lôùn tuoåi nhaát ñang tham gia trong ban ñieàu haønh: 
Ñoã Thò Thuaán (ñoàng chuû buùt töø heø naêm 1998)

— Sau gaàn 10 naêm coù maët, Non Soâng ñaõ khôûi xöôùng 
"Giaûi Vieát Vaên Non Soâng" laàn thöù nhaát vaøo naêm 1997

?
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Neáu tin theo thuyeát "nghieäp" vaø "duyeân" 

nhaø Phaät thì coù theå noùi Non Soâng vaø TD 

coù "duyeân" vôùi nhau. Chaúng theá sao 
moät ngöôøi ôû xöù laù phong laïnh leõo 
maõi taän phía Ñoâng Baéc nhö TD laïi 
coù cô hoäi goùp maët vôùi Non Soâng, 

tieáng noùi cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân mieàn 

Nam Cali. Phaûi chaêng "höõu duyeân thieân lyù 

naêng töông ngoä" laø theá ñoù?

Coâng nhaän thôøi gian troâi qua thaät 

nhanh. Thoaùng choác, TD gia nhaäp vaøo 

"gia ñình" Non Soâng cuõng ñaõ maáy naêm 

roài. Döôøng nhö boán hay naêm naêm thì phaûi. 

Raùng luïc tìm trong trí nhôù moät thôøi ñieåm 

chính xaùc, roõ raøng hôn. Nhöng khoâng taøi 

naøo nhôù roõ. Chaúng bieát coù phaûi taïi boä 

nhôù cuûa TD bò hao moøn, hay chæ vì nhöõng 

thaùng ngaøy sinh hoaït cuøng Non Soâng quaù 

vui ñeán queân caû ngaøy thaùng. Coù leõ theá 

thaät. Töø ngaøy "quen bieát" Non Soâng, chuoãi 

haønh trang kyû nieäm cuûa TD laïi ñöôïc keát 

noái theâm bôûi nhieàu kyû nieäm thaät ñaùng 

nhôù. Vui coù, buoàn coù. Töï döng muoán thaû 

hoàn lang thang ngöôïc thôøi gian ñeå oân laïi 

nhöõng kyû nieäm tuaàn töï theo thöù töï töø hoài 

môùi gia nhaäp ñeán giôø. Kyû nieäm thaät quaù 

nhieàu, nhieàu ñeán ñeám khoâng xueå. Nhöõng 

kyû nieäm cuõ chôït uøa veà traøn ngaäp trong oùc 

TD, nhöng chaúng bieát neân baét ñaàu töø ñaâu 

nöõa. Thoâi thì nhôù chi vieát ñoù vaäy nha.

TD taäp teãnh laøm quen vôùi vieäc vieát 

laùch do tình côø. Chöù thaät ra, TD doát vaên 

gheâ laém. Hoài coøn ñi hoïc, TD chæ yeâu thích 

caùc moân Toaùn, Lyù, Hoùa vaø raát sôï moân 

Vaên. Coøn nhôù nhö in, moãi laàn phaûi noäp 

baøi luaän laø moät laàn TD voø ñaàu, böùt toùc, 

nhaên nhoù khoå sôû nhöng vaãn chaúng tìm ra 

ñuû chöõ ñeå laáp ñaày trang giaáy traéng. Sang 

beân ni, TD vaãn khoâng gioûi giang gì hôn, 

laïi baän roän vôùi nhöõng moân hoïc khoâ khan, 

hoùc buùa cuûa ngaønh kyõ sö. Cöù ngôõ chaúng 

bao giôø coù duyeân vôùi vaên chöông. Nhöng 

roài sau nhöõng giôø meät moûi hoïc thi, saün 

buùt treân tay, TD vieát lan man theo doøng 

caûm höùng baát chôït, vieát cho vui vaäy thoâi. 

Chaúng ngôø, baøi vieát laïi ñöôïc choïn ñaêng 

trong tôø ñaëc san Xuaân cuûa tröôøng TD 

hoïc. Sau ñoù, TD baét ñaàu bò (hay ñöôïc?) 

ban baùo chí "ñoøi nôï" moãi cuoái naêm. Toát 

nghieäp xong, TD vaãn tieáp tuïc vieát vaø ñaêng 

saùng taùc treân dieãn ñaøn Social Culture 

Vietnamese. Roài do tình côø, moät söï tình 

côø thaät thuù vò, maø baøi vieát cuûa TD ñeán 

tay Ban Bieân Taäp Non Soâng. Coù leõ nhôø 

SCV ñaõ noái nhòp caàu "OÂ Thöôùc" chaêng? 

Töø ñoù, TD baét ñaàu gia nhaäp vaøo "gia ñình" 

Non Soâng.

Thuù thaät, thuôû ñaàu ñeán cuøng Non 

Soâng chæ vôùi muïc ñích ñoùng goùp cho vui. 

Khi ñoù, Non Soâng coøn quaù xa laï, TD chöa 

coù moät caûm giaùc gì ñaëc bieät caû. Coù leõ moái 

daây lieân laïc coøn quaù mong manh, chöa 

ñuû xoùa laáp ñöôïc khoaûng caùch khoâng gian. 

TD vaãn laø moät keû ñöùng beân leà caùc sinh 

hoaït cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Nam Cali. 

Tuy vaäy, TD cöù tieáp tuïc thöôøng xuyeân göûi 

ñeán Non Soâng caùc baøi thô ñuû theå loaïi töø 

thô vui, thô phaù, thô tình, laãn thô con coùc 

cuøng moät soá truyeän ngaén, tuøy buùt nöõa. Roài 

qua vieäc göûi baøi vôû, TD baét ñaàu quen bieát 

nhieàu hôn vôùi Ban Bieân Taäp Non Soâng 

luùc aáy. Hình nhö Quaân laø ngöôøi chòu traùch 

nhieäm lieân laïc vôùi TD thì phaûi. Thoaït tieân, 

chæ laø nhöõng laù thö ngaén goïn ñoâi doøng 

veà vieäc baøi vôû. Roài sau ñoù, qua nhöõng laù 

thö trao ñoåi, Quaân ñaõ giuùp TD hieåu theâm 

nhieàu ñieàu veà Non Soâng, veà nhöõng hoaït 

ñoäng cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Nam Cali. 

Qua Quaân, TD cuõng coù dòp quen bieát theâm 

moät soá baïn khaùc nöõa nhö Ñaït, Nhaõ Anh, 

Taâm Ñan,... Nhöng duø sao luùc ñoù, Quaân 

vaãn laø ngöôøi bò TD quaáy raày nhieàu, nhaát laø 

nhöõng khi bò Ban Bieân Taäp boû rôi khoâng 

göûi Non Soâng cho TD ñoïc keù. Veà sau 

naøy, qua Ñaït, TD ñöôïc quen theâm vôùi chò 

Thuaán, Hieáu, vaø nhieàu baïn khaùc nöõa.

Coøn nhôù coù moät laàn Quaân than thôû vì 

bò caùc baïn trong Ban Bieân Taäp xuùm nhau 

vaøo treâu gheïo khi Quaân forward cho hoï 

ñoïc moät soá laù thö trao ñoåi giöõa Quaân vaø 

TD. Chung quy cuõng chæ taïi TD öa duøng 

chöõ "Quaân neø" hay "Quaân aø" ñeå noái caâu 

maø ra. Ñaàu tieân, vieát vì tình côø, sau khi 

thaáy Quaân reân ræ döõ quaù, TD laïi caøng 

öa duøng hôn nöõa ñeå Quaân bò choïc theâm. 

Giôø nghó tôùi chuyeän naøy vaãn coøn buoàn 

cöôøi, duø TD chæ coù theå töôûng töôïng veû 

maët nhaên nhoù, ñau khoå cuûa Quaân khi bò... 

"oan Thò Kính". Chaúng hieåu coù ai coøn nhôù 

khoâng nöõa?

Chæ moät thôøi gian ngaén sau khi coäng 

taùc, TD baét ñaàu caûm thaáy meán Non Soâng 

vaø nhöõng ngöôøi baïn ôû phöông xa nhieàu 

hôn. Töï döng coù moät moái daây voâ hình raøng 

buoäc giöõa TD vôùi Non Soâng, neân ñoâi luùc 

vì quaù baän roän, muoán "ngoaûnh maët laøm lô" 

nhöng roài laïi khoâng ñaønh loøng. Chaéc taïi vì 

"nghieäp duyeân" chöa döùt chaêng? Coøn nhôù 

coù moät thôøi gian baøi vôû ñoùng goùp cho Non 

Soâng bò suùt giaûm, TD cuõng baän roän vôùi 

coâng vieäc, löôøi saùng taùc hôn. Ñeán phieân 

Quaân laïi phaûi "ñoøi nôï" raùo rieát. TD vaãn 

coøn nhôù nhöõng luùc "ñeán heïn laïi leân" vì TD 

chuyeân moân göûi baøi vaøo "giôø thöù hai möôi 

laêm" laøm Quaân khi ñoù, vaø chò Thuaán baây 

chöø, phaûi soát ruoät khi chöa thaáy taêm hôi 

baøi cuûa TD. Caùi taät naøy vaãn chöa boû ñöôïc 

neân giôø ñaây, anh Laân ñang layout baøi vôû, 

maø baøi vieát naøy coøn dang dôû, chöa xong, 

khieán chò Thuaán laïi toán coâng thuùc "nôï" TD 

ñeán maáy laàn. Thieät maéc côû gheâ nôi.

Sau Non Soâng, TD baét ñaàu sinh hoaït 

cuøng vôùi nhoùm AÂu Cô (moät toå chöùc cuûa 

caùc baïn treû duøng moâi tröôøng internet ñeå 

sinh hoaït, giuùp ñôõ nhau trau doài kieán thöùc 

vaø chia xeû nhöõng vui buoàn trong ñôøi soáng 

haøng ngaøy) vaø buùt nhoùm Naéng Môùi (chaâu 

AÂu). Ñaây laø nôi hoïp maët cuûa nhieàu baïn 

treû ñaày nhieät tình, laø nôi quy tuï nhieàu 

caây vieát treû saùng taùc raát maïnh. Vì toân chæ 

cuûa Non Soâng, AÂu Cô vaø Naéng Môùi khaù 

töông ñoàng, neân TD vaãn mong giôùi thieäu 

NON SOÂNG vaø nhöõng kyû nieäm Töù Dieãm

ÑAËC BIEÄT – SPECIAL FEATURE
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Non Soâng vôùi caùc baïn AÂu Cô cuøng ñoäc 

giaû Naéng Môùi, cuõng nhö mong coù dòp giôùi 

thieäu AÂu Cô, Naéng Môùi ñeán vôùi ñoäc giaû 

Non Soâng. YÙ nghó naøy cöù aâm æ trong loøng 

TD. Ñeán moät hoâm, tình côø gaëp Quaân trong 

IRC, nhaân tieän ñang coù maët moät soá baïn 

AÂu Cô, TD ñaõ lanh chanh ñöùng ra laøm 

nhòp caàu trung gian. Sau ñoù, Non Soâng ñaõ 

coù theâm moät soá caây vieát treû coäng taùc. Ñaây 

laø moät trong nhöõng kyû nieäm vui maø TD 

vaãn coøn nhôù maõi.

Ngaøy xöa, Ngöu Lang – Chuùc Nöõ caàn 

phaûi coù chim quaï baéc caàu moãi naêm. Baây 

chöø, nhôø maïng löôùi ñieän internet vaø Non 

Soâng maø TD coù theå theo doõi nhöõng sinh 

hoaït cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Nam Cali. 

Moãi laàn nhaän ñöôïc Non Soâng, TD ñeàu thaáy 

vui vui. Vui vì thaáy Non Soâng ngaøy caøng 

ñeïp hôn, vì bieát mình vaãn coøn ñöôïc xem 

nhö moät thaønh vieân cuûa Non Soâng. Nieàm 

vui nhoû beù voâ cuøng. AÁy vaäy maø, coù moät 

daïo, chaúng hieåu vì truïc traëc kyõ thuaät sao 

ñoù, TD bò "boû rôi". Caû ñeán hôn nöûa naêm 

lieàn, hoaøn toaøn khoâng nhaän ñöôïc Non 

Soâng, cuõng khoâng nghe tin töùc gì caû. Gheùt 

quaù, töï baûo loøng: "phen naøy o...o... xòt Non 

Soâng ra luoân, ai bieåu cöù queân ngöôøi ta 

hoaøi". Nhöng roài "giaän thì giaän, maø thöông 

caøng thöông" neân khoâng ñaønh loøng chia 

tay vôùi Non Soâng. Coâng nhaän ôû xa thieät 

thoøi gheâ ñi. Non Soâng ñeán tay TD thöôøng 

raát muoän vaø khoâng thöôøng xuyeân. Nhieàu 

khi nhôø baïn beø thaêm hoûi maø TD môùi bieát 

baøi cuûa mình ñöôïc Non Soâng choïn ñaêng. 

ÔÛ xa loã thieät. Khoâng bieát phaûi "aên vaï" vôùi 

ai nöõa, chæ ñaønh goõ thuøng thö cuûa Quaân 

vaø Ñaït ñeå "baét ñeàn". Noùi chi ñaâu xa, nhö 

soá Xuaân vöøa roài, maõi ñeán caû nöûa naêm sau 

TD môùi nhaän ñöôïc, sau khi göûi thö sang 

"khieáu naïi" vôùi Quaân vaø Ñaït. Chaúng bieát 

coù baïn naøo ôû xa gaëp tröôøng hôïp gioáng 

TD khoâng nöõa?

Töø luùc laøm ñaïi dieän cho Non Soâng, TD 

coù theâm moät ngheà tay traùi nöõa. Ñoù laø "duï" 

baïn beø, ngöôøi quen ñaët mua Non Soâng. 

Ngheà naøo cuõng coù kyû nieäm vui, buoàn. 

Huoáng hoà ngheà "saleperson" khoâng laõnh 

löông naøy. Nhieàu khi thaáy vui vì Non Soâng 

ñöôïc khen taëng. Nhöng cuõng laém luùc thaáy 

buoàn vì gaëp nhieàu khoù khaên khi tìm theâm 

ñoäc giaû daøi haïn cho Non Soâng. Non Soâng 

tuy ñeïp, nhöng keït vì ôû beân naøy, baùo chí 

free eâ heà, ñoïc khoâng kòp, chöa keå ñeán bieát 

bao nhieâu laø thö vieän vôùi raát nhieàu saùch 

baùo Vieät Nam cho ñoàng baøo möôïn khoâng 

maát tieàn. Vaû laïi, tieàn Gia kim bò maát giaù 

khieán moät soá vò muoán mua, nhöng roài ñoåi 

yù khi bieát giaù Non Soâng. Ngoaøi ra, vieäc 

caét giaûm ngaân saùch cuûa chính quyeàn cuõng 

khieán caùc thö vieän ñaén ño hôn khi ñaët mua 

saùch baùo. Chæ ñaønh ñem taëng Non Soâng, 

mong nhôø thö vieän laøm trung gian, ñeå giôùi 

thieäu Non Soâng ñeán vôùi ñoäc giaû. Hy voïng 

caùch naøy seõ giuùp Non Soâng coù theâm moät 

soá ñoäc giaû daøi haïn.

Queân laøm sao ñöôïc nhöõng laàn thöùc 

khuya, daäy sôùm hay troán boss ñeå goõ baøi 

"traû nôï" cho Non Soâng. Noùi naøo ngay, 

phaàn naøo cuõng do caùi taät "nöôùc ñeán... loã 

muõi môùi nhaûy" cuûa TD maø ra. Nhöng ñoâi 

luùc taïi vì TD chæ ñöôïc "thoâng baùo" haïn 

choùt noäp baøi vaøo phuùt choùt, laïi ñuùng luùc 

baän roän töù tung. Thaät khoå töù beà, coù keâu 

cuõng khoâng ai giuùp. Ñaønh raùng vaän ñuû 

"möôøi hai thaønh coâng löïc" ra "traû nôï". Chæ 

coù ñieàu, TD öa vieát tuøy theo caûm höùng. 

Coù caûm höùng thì vieát lan man, traøng giang 

ñaïi haûi, daøi doøng vaên töï bao nhieâu cuõng 

ñöôïc. Luùc khoâng coù caûm höùng thì muoán 

naën hoaøi chaúng ra moät chöõ. Kyø roài, ñang 

mô maøng ñeán chuyeán du lòch saép ñeán thì 

Ñaït goõ thuøng thö ñoøi baøi. ÖØ aøo cho xong. 

Ñi chôi vöøa veà, laät ñaät lo goõ traû nôï. Thoaït 

tieân, bí luø, chaúng bieát neân vieát chi. Ñeán 

chöøng coù trôùn, vieát aøo aøo, ngöng chaúng 

ñöôïc, baøi daøi thooøng thì laïi bò "maéng voán" 

laø daønh ñaát cuûa ngöôøi khaùc. Noãi khoå naøy 

khoâng bieát phaûi than vôùi ai nöõa. Chaéc 

ñaønh "baéc thang leân kieän oâng Trôøi" quaù 

haø.

Laàn dôû laïi caùc soá baùo cuõ, so saùnh vôùi 

nhöõng soá môùi nhaän ñöôïc vaø caûm thaáy vui 

khi Non Soâng ngaøy caøng ñeïp hôn. Beân 

caïnh ñoù, trang nhaø cuûa Non Soâng cuõng 

thay ñoåi thaät nhieàu. Coøn nhôù nhöõng laàn 

gaëp trong IRC, nghe Quaân khoe môùi xong 

moät aán baûn ñieän töû, hay môùi tìm ra moät 

caùch trình baøy cho trang nhaø Non Soâng 

ngaøy caøng ñeïp laøm TD voäi vaøng gheù vaøo 

xem thöû ñeå... hoïc loùm ngheà. Coøn nhôù 

nhöõng luùc vui vui khi xem hình sinh hoaït 

chuïp sau caùc kyø traïi heø, caùc buoåi chôï 

Teát. Duø khoâng taän maét chöùng kieán ñöôïc, 

nhöng qua nhöõng lôøi thuaät laïi cuûa moät 

soá baïn, TD cuõng thaáy vui theo. Chæ tieác, 

chuyeán ñi Cali caùch ñaây hai naêm hôi ngaén, 

neân TD khoâng theå gheù thaêm toøa soaïn 

Non Soâng nhö yù muoán. Huït maát moät cô 

hoäi ñeå gaëp nhöõng ngöôøi baïn phöông xa. 

Uoång gheâ nôi.

Töø nhöõng ngaøy baét ñaàu laøm quen vôùi 

Non Soâng, coäng taùc roài laøm ñaïi dieän cho 

Non Soâng ñeán giôø, coù thaät laø nhieàu ñieàu 

ñeå vieát, ñeå keå. Chæ tieác khuoân khoå haïn 

heïp khoâng theå caø keâ deâ ngoãng maõi ñöôïc 

ñaønh taïm chaám döùt baøi tuøy buùt naøy taïi 

ñaây. Mong seõ coù dòp gaëp gôõ caùc baïn trong 

moät ngaøy saép tôùi. r

Töù Dieãm
Nov. 1, 1998
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Vaøo naêm 1982 moät soá caùc 
anh chò em sinh vieân ñaïi dieän 
hoäi sinh vieân Vieät Nam caùc 
tröôøng ñaõ nhoùm hoïp laïi vaø 
baøn caùc keá hoaïch keát hôïp caùc 
hoäi sinh vieân Vieät Nam laïi 
thaønh moät khoái. Vôùi söï tham 
döï cuûa 17 ban chaáp haønh hoäi 
sinh vieân, ngaøy 29 thaùng 7 naêm 
1982 ñaïi hoäi môû roäng ñaõ thaønh 
laäp ñöôïc UÛy Ban Lieân Laïc Lieân 
Tröôøng coù nhieäm vuï lieân laïc vaø 
trieäu taäp caùc ñaïi hoäi coù taàm möùc 
lieân tröôøng moãi khi coù nhu caàu 
ñoøi hoûi. Sang naêm 1983, sau haøng 
loaït nhöõng hoaït ñoäng thaønh coâng, moät 
ñaïi hoäi khoaùng ñaïi ñaõ quyeát ñònh giaûi 
taùn UÛy Ban Lieân Laïc Lieân Tröôøng ñeå 
thaønh laäp UÛy Ban Vaän Ñoäng Thaønh 
Laäp vaø Toå Chöùc Baàu Cöû Toång Hoäi Sinh 
Vieân Vieät Nam mieàn Nam California.

Ngaøy 17 thaùng 9 naêm 1983, moät ñaïi hoäi 

ñaõ ñöôïc môû ra taïi Santa Ana College 

ñeå thoâng qua baûn noäi quy chính thöùc 

cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam Nam 

California (THSV) vôùi söï ñoàng kyù thuaän 

cuûa ñaïi dieän 13 hoäi sinh vieân caùc tröôøng 

ñaïi hoïc. Baûn goác cuûa baûn noäi quy ñöôïc 

löu tröõ taïi vaên phoøng Secretary of State 

taïi Sacramento, California. Keå töø ngaøy 

ñoù Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam Nam 

California ra ñôøi. Ñaây laø nôi phaùt sinh ra 

taïp chí Non Soâng nhöõng naêm sau naøy.

Vaøo naêm 1984 Khoái Baùo Chí THSV phaùt 

haønh moät Baûn Tin Lieân Laïc daøy 4 trang in 

treân giaáy traéng ghi laïi tieán trình thaønh laäp 

THSV, noäi quy THSV, cuøng caùc sinh hoaït 

cuûa lieân tröôøng ñaïi hoïc. Trong thôøi gian 

naøy THSV coù môøi nhaø vaên Nguyeãn Moäng 

Giaùc vaø Phaïm Quoác Baûo ñeán noùi chuyeän 

veà kinh nghieäm vieát vaên vaø laøm baùo taïi 

haûi ngoaïi vaøo ngaøy 23/11/84. Trong buoåi 

noùi chuyeän naøy coøn coù giaùo sö Löu Trung 

Khaûo, Phaïm Cao Döông, vaø Ñaøo Moäng 

Nam. Nhöõng vò naøy sau naøy laø nhöõng 

ngöôøi theo saùt, höôùng daãn vaø hoã trôï tôø 

Non Soâng.

Sau ñoù vì nhöõng khoù khaên taøi chaùnh neân 

Khoái Baùo Chí ñaõ khoâng theå aán haønh lieân 

tuïc caùc Baûn Tin cuõng nhö thöïc hieän tôø baùo 

cuûa Toång Hoäi. Nhaân dòp Xuaân AÁt Söûu naêm 

1985, khoái Baùo Chí quyeát ñònh thöïc hieän 

Ñaëc San "Non Soâng" Xuaân AÁt Söûu, vaø 

"Non Soâng" cuõng seõ laø tôø baùo cuûa Toång 

Hoäi Sinh Vieân trong töông lai, döï truø moãi 

naêm seõ aán haønh 3 soá. Khoái Baùo Chí cuõng 

coá gaéng thöïc hieän Baûn Tin Lieân Laïc ñeàu 

ñaën hôn. Ñuùng nhö söï quyeát taâm cuûa caùc 

anh chò em sinh vieân, Ñaëc San Non Soâng 

Xuaân AÁt Söûu 1985 ñaõ môû ñaàu cho nhöõng 

ñôït soùng cuûa nhöõng theá heä sau tieáp tuïc 

laøm baùo ñaày ngoaïn muïc. Tôø ñaëc san ñöôïc 

in khoå lôùn, 96 trang treân giaáy ngaø, bìa maøu 

vôùi nhieàu baøi vôû veà phong tuïc coå truyeàn 

vaø vaên hoïc thaät ñaëc saéc. Trong naêm 1985 

Khoái Baùo Chí ñaõ thöïc hieän khoâng phaûi 3 

maø laø 6 tôø Baûn Tin Lieân Laïc Non Soâng, in 

treân giaáy traéng daøy töø 8 ñeán 16 trang.

Trong thôøi gian naøy caùc thaønh vieân THSV 

khoâng coù choã sinh hoaït chính thöùc vaø 

coøn hoïp ngoaøi coâng vieân Santa Ana Civic 

Center vaø thieáu thoán moïi phöông tieän. Luùc 

naøy caùc baûn tin coøn mang ñòa chæ P.O Box 

91072, Long Beach, CA 90809. Ñeán Baûn 

Tin soá 3 vaøo dòp 30 thaùng 4 naêm 1985 thì 

ñoåi sang P.O. Box 27552, Santa Ana, CA 

92799-7552. Nhöõng Baûn Tin Non Soâng 

trong thôøi gian naøy thaät ñuùng nghóa laø baûn 

tin sinh hoaït vôùi raát nhieàu chi tieát veà caùc 

hoaït ñoäng cuûa caùc hoäi sinh vieân taát caû caùc 

tröôøng trong vuøng cuøng caùc sinh hoaït cuûa 

caùc Trung Taâm Vieät Ngöõ, Giaûi Khuyeán 

Hoïc, vaø caùc phong traøo sinh hoaït coäng 

ñoàng khaùc.

Sau ñoù do nhöõng khoù khaên maø baát kyø 

hoäi ñoaøn naøo cuõng gaëp phaûi: taøi chính vaø 

NON SOÂNG10 N  H  Ì  N    L  AÏ  I
N AÊ M

Dan Taâm

Baûn Tin Lieân Laïc ñaàu tieân, tieàn thaân taïp chí Non Soâng

ÑAËC BIEÄT – SPECIAL FEATURE
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nhaân löïc, Baûn Tin Non Soâng ñaõ bò ñình baûn. Maõi ñeán cuoái thaùng 

Tö, nhaân dòp kyû nieäm ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1988 baûn tin Non 

Soâng ra maét laïi trong moät khuoân khoå môùi. Ngöôøi coù coâng ñaàu 

trong vieäc thöïc hieän laïi baûn tin Non Soâng laø anh Traàn Coâng 

Khaùnh, vaø cuõng laø ngöôøi chuû nhieäm ñaàu tieân cuûa tôø Non Soâng. 

Anh ñaõ xung phong vaø thuyeát phuïc caùc anh chò em trong THSV 

trong vieäc thöïc hieän laïi baûn tin. Vôùi söï hoã trôï cuûa caùc thaønh vieân 

THSV, baûn tin Non Soâng ñaõ ñöôïc thöïc hieän trôû laïi. Trong thôøi 

gian naøy thaät ra khoâng coù danh xöng chuû nhieäm hay chuû buùt vì tôø 

Non Soâng ñöôïc thöïc hieän bôûi Khoái Baùo Chí. Tuy nhieân, khaùc vôùi 

nhöõng baûn tin Non Soâng vaøo naêm 1985, khi maø khoâng coù ngöôøi 

chòu traùch nhieäm chính, baûn tin Non Soâng naêm 1988 coù ngöôøi 

chòu traùch nhieäm chính: anh Traàn Coâng Khaùnh.

Baûn Tin Non Soâng soá 1 boä môùi cuoái thaùng Tö naêm 1988 ñöôïc 

in vôùi soá löôïng 4000 soá treân giaáy maøu xanh nhaït, daøy 16 trang. 

Trong soá naøy 1000 soá ñöôïc göûi ñi theo caùc anh chò em nguyeät 

san Ñöôøng Soáng tôùi tay ñoàng baøo taïi caùc traïi tò naïn Ñoâng Nam 

AÙ. 3000 soá coøn laïi phaân phoái ñi khaép caùc tröôøng trung vaø ñaïi 

hoïc mieàn Nam California, thö vieän coäng ñoàng vaø ñoàng baøo. Tôø 

Baûn Tin Non Soâng boä môùi soá 1 naøy laø neàn taûng cho caùc tôø taïp 

chí Non Soâng sau naøy, khi maø Non Soâng ñaõ vöôn ra phuïc vuï 

caùc giôùi trong coäng ñoàng, nhaát laø giôùi treû chöù khoâng chæ boù heïp 

trong moät khuoân khoå giöõa caùc lieân tröôøng ñaïi hoïc maø thoâi. Baûn 

tin Non Soâng soá 1 ñöôïc söï ñoùng goùp baøi vôû cuûa giaùo sö Löu 

Trung Khaûo, Nhò Vuõ, Tuøy Vuõ, Minh Tuaán, Vöông Thuùy Hoàng, Vuõ 

Quoác Duõng, vaø Leâ Thanh Tuøng. Phaàn trình baøy do caùc anh Traàn 

Coâng Khaùnh, Ngoâ Leâ Troïng Tuù, Vuõ Quoác Duõng, vaø Nguyeãn Leâ 

Hueà. Baûn tin Non Soâng soá 1 mang chuû ñeà "30-4, tuoåi treû Vieät 

Nam nghó gì?" ghi laïi nhöõng taâm tình, trao ñoåi suy nghó, öu tö, 

thaéc maéc, öôùc mô, vaø nhöõng vieäc phaûi laøm cuûa tuoåi treû Vieät Nam 

löu vong. Cuõng töø soá 1 naøy, caùc anh chò em trong Khoái Baùo Chí 

vaïch ra caùc noäi dung maø baûn tin Non Soâng töø nay veà sau seõ 

coù goàm caùc baøi vieát cho tuoåi treû Vieät Nam cuûa quyù vò thaày coâ, 

phuï huynh, nhaø vaên, nhaø baùo uy tín, caùc truyeän ngaén, vaên thô, 

saùng taùc, caùc baøi phoùng söï, caùc tin töùc sinh hoaït cuûa tuoåi treû,... 

bôûi caùc caây vieát treû sinh vieân, hoïc sinh, vaø thanh thieáu nieân. 

Tuy vaãn coøn ghi laïi ñaâu ñoù chöõ "baûn tin" trong soá 1 naøy, chöõ 

Baûn Tin Lieân Laïc ñaõ khoâng coøn xuaát hieän treân trang bìa tôø 

Non Soâng soá 1 nöõa.

Ngöôøi môû ñaàu phaàn Vieát Cho Tuoåi Treû Vieät Nam trong soá 1 naøy 

laø giaùo sö Löu Trung Khaûo qua ñeà taøi Ngoïn Roi Ñaàu Ñôøi. Ngöôøi 

vieát baøi suy tö cuûa giôùi treû ñaàu tieân laø Tuøy Vuõ qua baøi "30-4 

Ngöôøi laø ai?" vaø Nhò Vuõ vieát baøi "Ngoïn Neán Thaùng Tö." Phoùng 

söï ñaàu tieân Ngaøy Ñaïi Hoïc do anh Vuõ Quoác Duõng thöïc hieän. Baûn 

tin Sinh Hoaït Sinh Vieân Hoïc Sinh Thanh Thieáu Nieân ñaàu tieân 

do Vöông Thuùy Hoàng thu thaäp. Caùc chuyeän cöôøi ñöôïc baét ñaàu 

baèng loaït "Nuï Cöôøi Xaõ Hoäi Chuû Nghóa" chaâm bieám cheá ñoä coäng 

saûn Vieät Nam qua chuyeän Ngöôïc Laïi, Ñònh Nghóa Veà Ba Chuû 

Thuyeát, vaø Tía Maù Chuùng Ta cuûa taùc giaû Haøn Leä Nhaân. Baøi vieát 

veà THSV ñaàu tieân "Nhìn Laïi Saùu Naêm Hoaït Ñoäng cuûa THSV" 

cuûa Voõ Phöông Dung. Hai thaân chuû baûo trôï quaûng caùo ñaàu tieân 

laø Cobra's Auto Body & Paint vaø Peerless Computer. Baøi Tin Töùc 

Sinh Hoaït Coäng Ñoàng do caùc anh chò em Khoái Baùo Chí thu thaäp. 

Phaàn lôøi ngoû do Nhò Vuõ vieát. Keå töø soá 1 naøy Baûn Tin Non Soâng 

coù ñòa chæ chính thöùc, ñoù laø truï sôû ñaàu tieân cuûa THSV taïi 1374 

Logan Avenue, #B, Costa Mesa, CA 92626.

Soá 2 cuûa Baûn Tin Non Soâng ñöôïc in maøu hoàng nhaït daøy 12 

trang. Ñeán nay, maõi 10 naêm sau nhöõng bí maät veà tay vieát Vöông 

Thuùy Hoàng môùi ñöôïc baïch hoùa cho nhöõng ngöôøi ñoïc 10 naêm veà 

tröôùc. Vöông Thuùy Hoàng laø buùt hieäu cuûa vò chuû nhieäm ñaàu tieân 

Traàn Coâng Khaùnh ñaët theo teân cuûa moät "boùng hoàng". Tôø baûn tin 

maøu hoàng mang nhieàu yù nghóa vaán vöông cuûa moät boùng hoàng. 

Vöông Thuùy Hoàng laø tay cöï phaùch nhaát trong phaàn tin töùc sinh 

hoaït thanh nieân sinh vieân hoïc sinh maø veà sau naøy ñaõ coù nhieàu 

baøi phoùng söï, phoûng vaán trong suoát nhöõng naêm sau ñoù. Töø soá 

2 trôû ñi, trong phaàn thö ngoû chöõ "Non Soâng" ñöôïc duøng nhö 

ñeå xöng hoâ thay cho chöõ toâi hay chuùng toâi, vaø nhaân caùch hoùa 

thaønh nhö moät caù nhaân soáng coù thaät. Töø ñoù trôû ñi ñoäc giaû noùi 

chuyeän vôùi "Non Soâng", thöông yeâu vaø nhôù "Non Soâng". "Non 

Bìa Ñaëc San Xuaân ñaàu tieân naêm 1985
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Soâng" cuõng coù traùch nhieäm khoâng phuï 

loøng thöông meán cuûa ñoäc giaû.

Töø soá 3 thaùng Baûy 1988 trôû ñi "Non Soâng" 

ñöôïc in treân giaáy maøu vaøng nhaït, chöõ ñen 

vaø ñoû, daøy 16 trang. Ñaõ coù nhieàu thay ñoåi 

ñöôïc thöïc hieän trong soá 3 sau nhieàu buoåi 

hoïp soâi noåi cuûa anh chò em bieân taäp. Luùc 

naøy kieåu chöõ vaø hình thöùc trình baøy ñöôïc 

ñoàng yù trong khuoân khoå nhaát ñònh. Rieâng 

noäi dung coù theâm phaàn tieáng Anh, phaàn 

phoùng söï "Voøng Quanh Saân Tröôøng" vaø 

phaàn Thö Tín Hoïc Ñöôøng. Chöõ "ban bieân 

taäp" ñöôïc baét ñaàu duøng töø ngaøy ñoù ñeå 

ñeà caäp ñeán caùc anh chò em thöïc hieän tôø 

Non Soâng duø khoâng choã naøo treân tôø Non 

Soâng luùc ñoù coù ghi chöõ "ban bieân taäp" 

vaø tôø Non Soâng vaãn ñöôïc thöïc hieän bôûi 

"Khoái Baùo Chí".

Ñeán Non Soâng soá 4 thaùng Taùm 1988 leân 

ñöôïc 20 trang, cuõng maøu vaøng. Do söï 

ñoùng goùp yù kieán sau nhieàu buoåi hoïp, ban 

Non Soâng nhaän thöùc ñöôïc söï caàn thieát 

cuûa vaán ñeà song ngöõ tôùi ngöôøi ñoïc ngoaïi 

quoác, vaø phoå bieán tôùi caùc thö vieän neân 

ñaõ quyeát ñònh taêng theâm trang cho phaàn 

Anh vaên. Maët hình thöùc NS coù anh Gi, anh 

Vieät, chò Ngoïc (Peerless Computer) giuùp 

ñôõ hoaøn taát phaàn lôùn heä thoáng trình baøy 

vaø ñaùnh treân maùy ñieän toaùn vôùi boä chöõ 

tieáng Vieät VNI. Töø soá naøy chöõ "NS" baét 

ñaàu ñöôïc duøng nhieàu ñeå chæ "Non Soâng". 

Sau naøy chöõ "NS" vaø "THSV" luoân saùnh 

vai trong nhieàu laàn xuaát hieän. Soá naøy cuõng 

laø laàn ñaàu tieân "Non Soâng" coù ngöôøi minh 

hoïa, ñoù laø anh Ñaëng Ngoâ Ngoïc Quang töø 

tröôøng Cypress College.

Soá 4 coù phaàn trình baøy baèng typesetting 

xen laãn vôùi VNI. Lieân tuïc boán soá ñaàu tôø 

Non Soâng ñöôïc in vaø khoâng coù ñoùng kim. 

Chæ töø soá 5 thaùng Chín 1988 môùi ñöôïc 

ñoùng kim vaø hoaøn toaøn thöïc hieän baèng 

VNI. Töø soá naøy tôø Non Soâng laïi tieáp tuïc 

chuyeån mình, töø hình thöùc ñöôïc in treân 

giaáy traéng, daøy leân 32 trang. Moät soá tay 

vieát treû nhö Taï Thaùi, Linh Trang ñaõ phuï 

cho BBT trong soá 5 naøy.

Vaøo toái thöù Saùu 26 thaùng 8 naêm 

1988, 30 ngöôøi baïn cuûa NS ñaõ 

ñeán tham döï ñeâm tình ca Non 

Soâng do tôø Non Soâng toå chöùc laàn 

ñaàu tieân. Naêm trong toång soá 12 

ñaïi dieän cuûa tôø Non Soâng taïi caùc 

tröôøng ñaõ coù maët chung vui. Vaø 

keå töø soá 5 baét ñaàu coù danh saùch 

ñaïi dieän Non Soâng lieân tröôøng 

treân trang 2 tôø Non Soâng.

Chò Theá Thuûy, ñöông kim chuû tòch 

THSV luùc baáy giôø baét ñaàu phuï 

traùch phaàn thö tín töø soá 6 thaùng 

Möôøi naêm 1988. "Non Soâng" coù 

theâm phaàn "Veà Nguoàn", tìm hieåu 

veà nhöõng vaán ñeà lieân quan ñeán 

vaên hoùa vaø lòch söû Vieät Nam do 

tay vieát Nguyeãn Leâ Nhö Thanh 

töø tröôøng Lousiana Tech University 

& OCC nghieân cöùu vaø thöïc hieän. Phaàn 

kyõ thuaät, trình baøy, trang trí, minh hoïa coù 

Ngaây Ngoâ, Duy Vuõ, Phaïm Hoàng Khoâi. Veà 

minh hoïa thì ngoaøi Leâ Ngoïc Quang coøn coù 

Chuù Soø (Seattle).

Töø soá 9&10 thaùng Hai/Ba 1989 coù theâm 

anh Phan Vuõ, toát nghieäp Harvey Mudd 

College veà lo phaàn Anh ngöõ. Anh Johan 

Traàn Minh Chaùnh, toát nghieäp UCR, ñang 

hoïc baùc só y khoa taïi UCSD luùc ñoù vieát veà 

y hoïc. Chò Phaïm Hoäi An, sinh vieân naêm 

thöù tö Business taïi CSUF lo veà soå saùch 

keá toaùn. Chò Nguyeãn Kieân Trinh, sinh vieân 

myõ thuaät Fullerton College lo phaàn trang 

trí minh hoïa. Anh Leâ Ñình Nhaát Lang, sinh 

vieân ñieän toaùn Cerritos College giuùp phaàn 

duyeät vaø ñoïc baøi. Vaø Non Soâng coù theâm 

ba ngöôøi ñaïi dieän: Vuõ Quoác Baûo-Fullerton 

City College, Leâ Huy Tuaán-UCSD, vaø Haøn 

Phöôùc-USC.

Ñeán soá 16 thaùng Möôøi 1989 tôø Non Soâng 

chuyeån sang ngöôøi laõnh ñaïo môùi: anh 

Phan Vuõ. Anh sau naøy laø chuû tòch THSV 

nhieäm kyø 1990-1992. Trong lòch söû Non 

Soâng, chæ coù hai ngöôøi töøng laø chuû nhieäm 

NS vaø chuû tòch THSV, maø anh laø moät. 

Soá 16 ñöôïc in giaáy traéng 44 trang vôùi 

bìa giaáy laùng maøu ñoû, vaøng & ñen. Trong 

soá naøy anh Vuõ Quoác Duõng (coâng ty VNI) 

giuùp phaàn kyõ thuaät ñieän toaùn, anh Nhaát 

Vuõ ñoùng goùp caùc tranh minh hoïa cuøng chò 

Kieân Trinh. Anh Nhaát Vuõ laø moät tay cöï 

phaùch khaùc veà phaàn minh hoïa cho tôø Non 

Soâng trong nhieàu soá. Luùc naøy coù gaàn 100 

ñoäc giaû mua baùo.

Moãi laàn thay ñoåi ngöôøi laõnh ñaïo cuûa tôø 

Non Soâng keå caû cho ñeán ngaøy nay laø moãi 

laàn tôø Non Soâng thay ñoåi veà hình thöùc 

beân ngoaøi vaø noäi dung beân trong. Laàn giôû 

caùc tôø Non Soâng cuõ ngöôøi ñoïc coù theå tìm 

bieát ñöôïc luùc naøo tôø Non Soâng coù ngöôøi 

laõnh ñaïo môùi.

Keå töø soá 19, veà hình thöùc tôø taïp chí ñöôïc 

trình baøy goïn gaøng hôn vôùi khoå chöõ nhoû 

hôn ñeå coù theå ñaêng taûi nhieàu tin töùc hôn. 

Veà noäi dung coù theâm laù thö toøa soaïn, 

trang lòch söû, vaán ñeà cuûa chuùng ta (toång 

hôïp hai muïc Nhòp Caàu Theá Heä vaø Dieãn 

Ñaøn Sinh Vieân), tin töùc phoùng söï sinh hoaït 

cuûa giôùi thanh nieân, sinh vieân, hoïc sinh, 

phaàn Anh ngöõ, thô, vaên. Tuy nhieân tôø Non 

Soâng töø soá naøy bò giaûm haún ñi veà soá löôïng 

trang vôùi 28 trang, moät phaàn laø do caùch 

trình baøy goïn gaøng hôn, phaàn khaùc laø do 

khoù khaên muoân thuôû cuûa nhöõng ngöôøi laøm 

baùo, laøm vaên ngheä. Cuõng töø soá naøy baïn 

Bìa soá 1 taïp chí Non Soâng naêm 1988



15

N
O

N
              SO

N
G

ñoïc chæ coù theå nhaän baùo qua ban chaáp 

haønh caùc hoäi sinh vieân, ñaïi dieän NS hoaëc 

tröïc tieáp töø Khoái Baùo Chí Toång Hoäi Sinh 

Vieân. Rieâng caùc ñoäc giaû ôû xa thì yeåm 

trôï böu phí.

Vaøo soá 20 thaùng Ba 1990, vôùi quan nieäm 

raèng ñeå xöùng ñaùng laø tôø baùo cuûa giôùi treû 

haûi ngoaïi, Nguyeät San NS khoâng chæ do 

caùc baïn treû thöïc hieän maø coøn phaûi trôû 

thaønh moâi tröôøng thuaän lôïi cho caùc caây 

buùt treû taïi haûi ngoaïi coù cô hoäi ñoùng goùp 

phaùt trieån taøi naêng, Khoái Baùo Chí cho chaøo 

ñôøi Buùt Nhoùm Non Soâng tuï hoäi nhöõng caây 

buùt treû taïi haûi ngoaïi, nhöõng ngöôøi coøn tha 

thieát ñeán vieäc baûo toàn vaên hoùa Vieät qua 

nhöõng saùng taùc thô, vaên, bieân khaûo, hoäi 

hoïa, nhaïc. Khoái Baùo Chí mong moûi Buùt 

Nhoùm NS seõ laø ngoïn löûa vaên hoùa chieáu 

saùng, haâm noùng nhöõng taâm hoàn coøn aáp uû 

hoaøi baõo döïng laïi queâ höông.

Töø soá 21 thaùng Tö 1990, trang Lòch Söû ñoåi 

thaønh trang Danh Nhaân Vieät Nam.

Töø soá 22 thaùng Naêm 1990, coù theâm muïc 

môùi: Trang Söu Khaûo do Chí Nam phuï 

traùch nhaèm giôùi thieäu nhöõng kieán thöùc veà 

vaên hoïc vaø ngheä thuaät Vieät Nam.

Vaøo luùc 5 giôø chieàu ngaøy 17 

thaùng 7 Buùt Nhoùm Non Soâng toå 

chöùc phieân hoïp ñaàu tieân nhaèm 

ñeà ra nhöõng muïc tieâu vaø ñöôøng 

höôùng hoaït ñoäng trong töông 

lai. Buùt nhoùm quy tuï ñöôïc ban 

Söu Khaûo goàm Chí Nam, Phaïm 

Thaønh Noåi, ban Thô goàm NV 

Vuõ Khuyeân, Mai Haø, Nam Löõ, 

Ñaëng Nguyeãn, Nguyeãn Quang, 

Traàn Maõ, Huyønh Quang Höng, 

ban vaên goàm Uyeân Thaûo, Nhò 

Vuõ, Quyønh San, Caùt Phong, Anh 

Thö, Phan Ngaân Haø, Quoác Tuaán, 

Ngoâ Myõ Phöôïng, ban AÂm Nhaïc 

goàm Chaâu Tuù, Hoøa Bình, Troïng 

Dung, ban Veõ goàm Nhaát Vuõ, Leâ 

Ngaân Haø, Ñaëng Ngoâ N. Quang, 

vaø ban dòch thuaät goàm Haø Mai Höng, 

Phan Vuõ, Phaïm Hoaøng Lieân.

Trong soá 43 thaùng Tö 1992, vì ñeå cho 

phuø hôïp vôùi noäi dung soá baùo Thaùng Tö 

Ñen neân ban bieân taäp ñaõ thöïc hieän taám 

hình moät chieác noùn saét treo treân ñaàu khaåu 

suùng caém treân ngoâi moä ñaát, treân coù phuû 

moät laù côø Vieät Nam Coäng Hoøa. Caïnh beân 

coù thuøng ñaïn baèng saét vaø treân ngoâi moä coù 

moät baûng ghi teân ngöôøi chieán só töû traän. 

Sau ñoù, vaøi vò tieàn boái ñaõ nhaéc nhôû caùc 

anh em laø chi tieát ghi treân bia laø ngöôøi 

chieán só töû traän thuoäc sö ñoaøn 53 boä binh 

laø khoâng ñuùng vì khoâng heà coù sö ñoaøn 

53, chæ coù sö ñoaøn 23 vaø trung ñoaøn 53 

maø thoâi. Lôøi goùp yù cho thaáy ngöôøi ñoïc raát 

quan taâm ñeán tôø NS, cho ñeán caû nhöõng 

chi tieát nhoû vaø raát thöông meán nhaéc nhôû 

nhöõng ngöôøi con, ngöôøi em cuûa hoï.

Theo soá 44 nhieàu ñeâm caùc anh Vuõ, Töôùc, 

Troïng, Huy phaûi thöùc thaät khuya ñeå ñaùnh 

maùy, layout, lo hình aûnh cho tôø baùo. 

Toå tröôûng xeáp baùo Phöông Khanh thænh 

thoaûng daãn moät tieåu ñoäi nöõ veà phuï vôùi anh 

em laøm khoâng khí bôùt caêng thaúng hôn. 

Anh Nhaät Nam, ñöôïc meänh danh laø "sö 

phuï khieâng baùo" laø theâ thaûm nhaát vì cöù bò 

böu ñieän baét khieâng maáy bao ñöïng baùo veà 

ñeå soaïn laïi hoaøi. Nhieàu luùc bò böu ñieän baét 

ñem ñi ñem veà ba boán laàn trong moät ngaøy 

laøm anh Nam töùc phaùt ñieân luoân.

Anh Phan Vuõ laø ngöôøi ñaõ phuï traùch phaùt 

haønh nhieàu soá Non Soâng nhaát keå töø soá 16 

ñeán 44. Anh laø ngöôøi laøm vieäc raát ngaên 

naép vaø chu ñaùo. Moïi giaáy tôø, vaên kieän ñeàu 

ñöôïc anh giöõ raát caån thaän. Anh coù bieät 

taøi vieát veà Anh ngöõ neân trong thôøi gian 

anh ñöông nhieäm phaàn Anh ngöõ raát doài 

daøo, nhieàu luùc phaàn Anh ngöõ nhieàu hôn 

caû phaàn Vieät ngöõ. Anh cuõng laø ngöôøi laøm 

vieäc raát nhaát quaùn. Lieân tuïc töø soá 28 ñeán 

44, tôø Non Soâng ñeàu ñaën coù 36 trang giaáy 

traéng bìa giaáy laùng, chæ tröø soá Teát naêm 

1991 vôùi 86 trang.

Ñeán soá Non Soâng 45 thaùng Saùu & Baûy 

1992 tôø Non Soâng coù söï thay ñoåi môùi 

veà laõnh ñaïo. Ngöôøi chuû nhieäm môùi Thanh 

Nhaân laø moät sinh vieân Cal State Long 

Beach. Anh laø ngöôøi coù raát nhieàu taøi. Noåi 

baät nhaát laø anh coù taøi vieát kòch maø raát 

nhieàu vôû kòch cuûa anh ñaõ ñöôïc caùc hoäi 

sinh vieân Vieät Nam taïi caùc tröôøng ñaïi hoïc 

trong vuøng dieãn. Coù laàn, moät trong nhöõng 

vôû kòch cuûa anh ñaõ ñöôïc thöïc hieän vaø dieãn 

treân ñaøi truyeàn hình Vieät Nam. Ñeán naêm 

1994 anh vieát kòch baûn cho phim truyeän 

ñieän aûnh "Beân Ñôøi Xoùt Xa".

Soá ra quaân naøy ñöôïc in giaáy traéng vaø leân 

ñöôïc 44 trang luoân bìa laùng. Keå töø soá naøy 

trong tôø Non Soâng baét ñaàu coù ghi roõ raøng 

nhöõng "nhaân vaät" trong ban baùo chí, chöù 

khoâng coøn ghi chung chung laø "Khoái Baùo 

Chí thöïc hieän" nhö nhöõng soá tröôùc. Luùc 

naøy chuû buùt Vieät vaên coù anh Minh Huøng, 

Anh vaên coù anh Phan Vuõ, ngöôøi chuû 

nhieäm tieàn nhieäm. Ñieàu haønh & trò söï coù 

anh Trònh Troïng, thö kyù toøa soaïn coù chò 

Chaâu Thu Thuûy. Caû hai ngöôøi naøy cuõng 

phuï traùch luoân phaàn quaûng caùo. Veà phaàn 

phaùt haønh vaãn do anh Nhaät Nam ñaûm 

traùch. Ban bieân taäp vaãn ñoâng ñaûo nhö 

tröôùc vôùi caùc tay vieát Theá Nhaân, Mai 

Haø, Quyønh San, Chí Nam, Theá Thuûy, NV 

Vuõ Khuyeân, T.T., Sôn Nam, Nguyeãn Thaùi 

Dieãm Trang, Vuõ Ngoïc Laâm, Nhò Vuõ, Taâm 

Thuaän, Phaïm Hoaøng Lieân, Phan Vuõ, Tí 

Giaùo sö Löu Trung Khaûo

vaø trang Vieát Cho Tuoåi Treû Vieät Nam
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Tieàu Tuïy, Troïng Dung, Khoång Töôùc, Thö 

Thö, Cao Thanh Huy, Taâm Tö...

Sang ñeán soá 46 thì tôø Non Soâng leân ñöôïc 

theâm 4 trang nöõa vaø baét ñaàu coù theâm muïc 

Thaéc Maéc, Toø Moø, Tìm Hieåu ñöa nhieàu tin 

veà caùc phaùt minh khoa hoïa vaø kyõ thuaät do 

moät "nhaân vaät" khoâng thaáy ñeà teân nhöng 

ñoù chính laø moät vò chuû nhieäm sau nhieäm 

kyø naøy. Muïc naøy coøn do anh Vuõ Quoác 

Duõng, moät ngöôøi sinh hoaït kyø cöïu vaø ñi 

tieân phong trong laõnh vöïc vi tính vaø sau 

naøy laø lieân maïng, phuï traùch. Trong nhöõng 

soá sau naøy anh Vuõ Quoác Duõng phuï traùch 

muïc Khoa Hoïc vaø Ñôøi Soáng.

Vaøo ngaøy thöù saùu 18 thaùng 9 naêm 1992 

Toång Hoäi Sinh Vieân ñaõ toå chöùc moät buoåi 

vaên ngheä gaây quyõ "Tình Caø pheâ" cho taïp 

chí Non Soâng taïi Cafeù Maây (goùc ñöôøng 

Brookhurst & McFadden) vôùi veù baùn laø $5 

maø theo oâng "muõ ñoû" Phan Xuaân Hieäp 

treân soá taïp chí Non Soâng 48 vieát thì "ngöôøi 

vieát xin ñöôïc goïi ñeâm vaên ngheä naøy laø 

'Ñeâm Tình Töï Non Soâng'..." maø "...ra veà 

moïi ngöôøi caûm thaáy baâng khuaâng nuoái 

tieác...xin caùm ôn caùc em ñaõ cho toâi moät 

haïnh phuùc ñuùng nghóa hoâm nay." Ñeâm 

vaên ngheä ñöôïc nhieàu anh chò em treû 

trong THSV nhö Chaâu Thu Thuûy, 

Nguyeãn Traàn Ñaït, Kim Quyeân, 

Thanh Truùc, Baûo Hieáu, Laâm Hoaøng 

Huy Vuõ, Nguyeãn Thò Theá Thuûy, 

Traàn Vónh Quoác, Dieãm Trang, Minh 

Huøng...lo laéng toå chöùc vaø quaûng 

baù, nhöng keát quaû cuûa ñeâm vaên 

ngheä ñaàu tieân naøy ñaõ ñöôïc ñeàn buø 

xöùng ñaùng nhö lôøi oâng Hieäp vieát 

tieáp: "...tröôûng ban toå chöùc Trònh 

Troïng thôû phaøo nheï nhoõm, chuû 

nhieäm Non Soâng Thanh Nhaân cöôøi 

töôi nhö hoa, Nguyeãn Ngoïc Huy, 

chuû tòch THSV heát traàm ngaâm. Vaø 

taát caû caùc em sinh vieân ñeàu vui 

möøng hôùn hôû vì Ñeâm Vaên Ngheä 

keát quaû ngoaøi döï ñoaùn, ñeàn buø 

caùc em thaät xöùng ñaùng sau bao 

ngaøy lo laéng...".

Cuõng keå töø soá 48 coù trang Thieáp 

Keå Chaøng Nghe thuoäc trang Lòch 

Söû do Traàn Nguyeãn Anh Thö phuï traùch. 

Trang naøy keå veà caùc nhaân vaät lòch söû Vieät 

Nam vaø caùc söï kieän lòch söû trong daïng keå 

chuyeän qua laù thö vieát cho "anh Moõ". Caùch 

vieát naøy ñaõ loâi cuoán ñöôïc nhieàu ngöôøi ñoïc. 

Tuy trang Thieáp Keå Chaøng Nghe khoâng 

xuaát hieän ñònh kyø moãi soá taïp chí, noù ñaõ 

ñeå laïi nhieàu kyû nieäm cho nhieàu ngöôøi 

ñoïc, maø moät vò chuû tòch THSV nhieäm kyø 

1994-1996, anh Hoaøng Quoác Khaùnh, cuõng 

laø moät ngöôøi ñoïc, thöôøng hay nhaéc ñeán 

moät caùch thích thuù.

Trong thôøi gian naøy ñoäc giaû chæ bieát ñeán 

vò chuû nhieäm laø Thanh Nhaân maø khoâng heà 

bieát teân thaät cuûa anh laø Voõ Thaønh Ñaït maõi 

cho ñeán ngaøy hoâm nay. Anh laø ngöôøi vieát 

raát nhieàu theå loaïi. Ngoaøi buùt hieäu Thanh 

Nhaân, anh coøn mang buùt hieäu Keû Sung 

Söôùng, Dieãu, Tí Tieàu Tuïy duø anh chaúng 

"tieàu tuïy" chuùt naøo, vaø nhieàu nhöõng teân 

baét ñaàu baèng chöõ Tí. Anh coøn noåi tieáng laø 

moät ngöôøi quaûn troø vaø sinh hoaït ngoaøi trôøi 

noåi tieáng. Anh ñaõ ñieàu khieån chính hoaëc 

phuï traùch caùc phaàn troø chôi lôùn hoaëc löûa 

traïi cho traïi heø "Veà Vôùi Non Soâng" cuûa 

THSV lieân tieáp 9 naêm qua. Anh laø ngöôøi 

raát vui tính neân trong thôøi gian tôø Non 

Soâng döôùi söï laõnh ñaïo cuûa anh, tôø Non 

Soâng mang moät baûn saéc khaùc. Ñoù laø söï dí 

doûm, vui töôi trong nhieàu soá taïp chí.

Cuõng trong thôøi gian naøy tôø Non Soâng 

cuõng traûi qua nhöõng thaêng traàm cuûa noù, töø 

vieäc thieáu nhaân söï cho ñeán thieáu taøi chính 

ñeå thöïc hieän tôø taïp chí. Tuy nhieân tôø taïp 

chí vaãn ra ñeàu ñaën vaø töø soá 53 ñeán 59 ra 

ñeàu 52 trang moãi kyø phaùt haønh.

Sang ñeán soá Non Soâng 60&61 Teát 1994 

Non Soâng laïi coù ngöôøi laõnh ñaïo môùi. Ñoù laø 

anh Traàn Quoác Höng, ngöôøi maø töø nhieàu 

naêm tröôùc ñaõ vieát nhieàu cho phaàn khoa 

hoïc kyõ thuaät, nhaát laø muïc Toø Moø, Tìm 

Hieåu, Söu Taàm. Anh laø moät con ngöôøi 

"aån daät" nhaát. Anh ñaõ tham gia vaøo tôø 

Non Soâng raát laâu tröôùc ñoù. Anh laø ngöôøi 

ñaõ tìm vaø môøi veà Non Soâng chuû nhieäm 

Thanh Nhaân- Voõ Thaønh Ñaït. Trong thôøi 

gian tröôùc khi anh chính thöùc laøm chuû 

nhieäm, ngoaøi phaàn vieát veà khoa hoïc kyõ 

thuaät, anh ñaõ phuï traùch phaàn kyõ thuaät 

layout cho tôø Non Soâng. Anh coù leõ laø 

ngöôøi ña taøi nhaát, trong nhieàu laõnh vöïc 

khaùc nhau, trong soá caùc vò chuû nhieäm taïp 

chí Non Soâng. Taïi THSV, anh ñaõ phuï giuùp 

töø vieäc ca haùt, ñaùnh ñaøn, ñeán daøn döïng 

vaø ñoùng raùp coång Hoäi Teát Sinh Vieân, phuï 

traùch aâm thanh, aùnh saùng, v.v... Anh coøn 

laø ngöôøi ñaõ laøm neân boä chöõ (font) ñaùnh 

tieáng Vieät raát ñeïp goïi laø VNT. Traàn Quoác 

Höng cuõng chæ laø moät buùt hieäu cuûa ngöôøi 

chuû nhieäm taøi ba naøy: Trònh Troïng. Khi 

noùi ñeán Trònh Troïng ai cuõng nhôù ñeán con 

ngöôøi ña taøi naøy. Voán dó laø moät ngöôøi vui 

tính, hay giuùp ñôõ ngöôøi khaùc, baát cöù ai 

laøm vieäc vôùi anh ñeàu coù caûm giaùc an taâm 

ñöôïc hoã trôï. Anh cuõng laø ngöôøi daãn daét 

nhieàu ngöôøi ñaøn em khaùc trong laõnh vöïc 

laøm "baùo" maø sau naøy do söï daãn daét naøy 

baûn tin cuûa Hoäi Hoïc Sinh Vieät Nam taïi 

Westminster High School ñaõ ra ñôøi moãi 

thaùng vaø trôû thaønh baûn tin song ngöõ duy 

nhaát cuûa moät hoäi hoïc sinh Vieät Nam trong 

vuøng mieàn nam California; taïp chí Löûa 

Hoàng ra ñôøi taïi Golden West College, vaø 

Soá ñaàu tieân vôùi chuû nhieäm Phan Vuõ
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laø taïp chí duy nhaát cuûa hoäi sinh vieân Vieät 

Nam trong khoaûng thôøi gian ñoù; vaø ñaøo taïo 

ñöôïc moät ngöôøi chuû nhieäm tieáp noái coâng 

vieäc cho taïp chí Non Soâng sau naøy.

Soá ra maét cuûa ngöôøi chuû nhieäm môùi 60&61 

Teát 1994 ñaõ ñöôïc in ñeán 120 trang treân 

giaáy ñen vaø bìa maøu. Trong thôøi gian Trònh 

Troïng laøm chuû nhieäm anh chuù yù nhieàu veà 

trình baøy (layout) vì anh coù sôû tröôøng vaø 

sôû thích veà layout. Moïi coâng vieäc layout 

cuûa THSV trong thôøi gian naøy ñeàu do tay 

anh laøm. Tuy anh chæ laøm vaøi soá töø soá 

60 ñeán 63, thöïc teá anh ñaõ laøm nhieàu hôn 

con soá ñoù. Trong quaù khöù, nhöõng luùc naøo 

khoâng coù ngöôøi phuï traùch trong moät soá 

naøo laø ñeàu coù anh ñöùng ra ñaûm nhaän.

Sang naêm 1994 ban baùo chí Non Soâng 

thaät söï coù nhieàu khoù khaên trong vieäc thöïc 

hieän tôø taïp chí. Coù luùc tôø taïp chí khoâng coù 

ngöôøi veà phuï. Khoâng phaûi vì caùc anh chò 

em khoâng coøn thöông meán tôø Non Soâng 

nöõa maø vì trong sinh hoaït coù nhöõng giai 

ñoaïn cuûa noù, coù nhöõng luùc caùc caù nhaân 

sinh hoaït phaûi ra ñi vì ñaõ ra tröôøng tìm vieäc 

ñöôïc ôû xa, hay laäp gia ñình maø theo anh 

Voõ Thaønh Ñaït thì caùc anh khoâng coøn "caàm 

vieát... maø caàm tay maáy coâ."

Trong côn "khuûng hoaûng" khoâng coù ngöôøi 

laõnh ñaïo naøy anh Vuõ Theá Hieäp ñöùng ra 

ñaûm nhaän vai troø chuû nhieäm keå töø soá 64. 

Tuy ñöùng ra phuï traùch muoän maøng, anh 

thaät ra ñaõ tham gia vaøo THSV töø nhöõng 

ngaøy ñaàu. Anh laø moät trong vaøi ngöôøi ñöùng 

ra thaønh laäp THSV vaøo naêm 1982. Anh laø 

moät nhaø "söû gia" cuûa THSV khi raát nhieàu 

vaên kieän, taøi lieäu ñaõ do anh soaïn thaûo 

vaøo nhöõng ngaøy ñaàu, vaø nhieàu taøi lieäu veà 

THSV vaø Non Soâng ñaõ ñöôïc anh löu tröõ 

kyõ löôõng ñeán ngaøy hoâm nay. Ñeán nay, duy 

nhaát chæ coù anh laø coù gaàn nhö toaøn boä caùc 

tôø Non Soâng töø ngaøy tôø Non Soâng chöa 

thaønh hình, chæ laø moät baûn tin cho ñeán soá 

cuoái cuøng tính ñeán ngaøy hoâm nay. Ngoaøi 

vai troø "söû gia" ra anh coøn laø moät tay vieát 

kyø cöïu cho Non Soâng trong nhieàu naêm 

qua buùt hieäu Nhò Vuõ. Cuõng phaûi 10 naêm 

sau, ñeán ngaøy hoâm nay ñoäc giaû môùi bieát 

söï thaät veà taùc giaû Nhò Vuõ naøy. Neáu laàn 

giôû laïi caùc baøi vieát cuûa Nhò Vuõ, ñoäc giaû seõ 

tìm thaáy raèng taùc giaû naøy ñaõ vieát nhieàu, 

raát nhieàu cho tôø Non Soâng. Ngoaøi buùt hieäu 

Nhò Vuõ anh coøn coù buùt hieäu Nam Löõ. Lieân 

tuïc trong 5 thaùng lieàn anh laøm chuû nhieäm, 

tôø Non Soâng ñaõ ra ñeàu ñaën moãi thaùng moät 

soá. Moãi soá ñeàu raát ñoàng nhaát 

vôùi 48 trang in treân giaáy ñen vaø 

bìa maøu. Moãi soá ñeàu coù hình 

caùc phuï nöõ Vieät Nam trong caùc 

loaïi y phuïc khaùc nhau, nhö soá 

64 laø hình moät phuï nöõ maëc y 

phuïc quan hoï Baéc Ninh vaø ñoäi 

noùn moû quaï ñang vo gaïo caïnh 

moät lu nöôùc tröôùc moät caên nhaø 

laù. Ngoài keá beân laø moät em beù 

ñang voïc tay vaøo roå gaïo. Soá 65 

thì coù moät phuï nöõâ maëc aùo baø 

ba Nam Boä ñang naâng niu moät 

con gaø con tröôùc ñoáng rôm. Soá 

66 laø moät coâ gaùi maëc aùo daøi xöù 

Hueá ñang caàm moät chieác noùn 

laù che tröôùc ngöïc ñöùng caïnh 

nhöõng caønh tre. Soá 67 laø hai 

coâ gaùi maëc Aâu phuïc ñang ñöùng 

xem chung nhöõng trang saùch. 

Xa xa ñaèng sau laø moät chaøng thanh 

nieân ñöùng döïa vaøo beä ñaù cuûa moät tröôøng 

ñaïi hoïc. Tröôøng phaùi cuûa anh trong vieäc 

thöïc hieän tôø taïp chí laø chuyeân chuù vaøo 

caùc saùng taùc vaên thô. Ñoái vôùi anh ñieàu 

öu tieân haøng ñaàu laø chaát löôïng cuûa caùc 

baøi vieát.

Ñeán soá 69 thaùng 12 naêm 1994 tôø Non 

Soâng laïi thay ñoåi ngöôøi laõnh ñaïo, ñoù laø 

anh Nguyeãn Quaân. Ngöôøi chuû nhieäm môùi 

naøy laø ngöôøi cao nhaát trong soá caùc ngöôøi 

chuû nhieäm tröôùc vaø sau anh. Anh ñaõ coù 

nhöõng saùng taùc vieát cho Non Soâng ngay 

caû tröôùc khi anh chính thöùc tham gia vôùi 

taïp chí Non Soâng. Khi nhaéc ñeán Nguyeãn 

Quaân, moïi ngöôøi thöôøng khoâng nghó ñeán 

moät Nguyeãn Quaân vieát baùo hay laøm chuû 

nhieäm maø laø Nguyeãn Quaân internet. Thaät 

vaäy, anh laø ngöôøi ñi tieân phong vaø coù coâng 

ñaàu tieân ñöa tôø Non Soâng leân lieân maïng 

toaøn theá giôùi nhöõng naêm sau ñoù. Maõi cho 

ñeán ngaøy hoâm nay anh laø ngöôøi phuï traùch 

phaàn Non Soâng internet edition, nôi maø 

ngöôøi ñoïc coù theå ñoïc laïi caùc soá taïp chí 

Non Soâng, treân trang nhaø cuûa taïp chí Non 

Soâng. Anh cuõng coù buùt hieäu rieâng laø NQ 

vaø NQ (TTU). Anh coøn laø moät nguôøi saùng 

taùc nhaïc. Ñaõ coù moät soá baøi haùt cuûa anh 

ñaõ ñöôïc in treân taïp chí Non Soâng, ñôn cöû 

nhö baøi Khuoân Vieân Tình Khuùc in treân soá 

68 thaùng 10 naêm 1994, hay baøi Baøi Thô 

Xa Beù, lôøi Löu Traàn Nguyeãn, ñöôïc in treân 

soá 75 thaùng 9&10 naêm 1995. Anh laø ngöôøi 

raát nghieâm tuùc trong moïi coâng vieäc. Nhieàu 

ngöôøi raát “sôï” anh vì anh khoù tính. Ñeán 

ngaøy nay tính nghieâm cuûa anh vaãn coøn ñoù 

nhöng anh daïo naøy cöôøi nhieàu hôn vaø vui 

veû hôn xöa neân moïi ngöôøi ñaõ queân daàn ñi 

moät Nguyeãn Quaân nghieâm tuùc, ñaïo maïo 

nhöõng naêm veà tröôùc.

Trong thôøi gian naøy tôø Non Soâng raát thieáu 

nhaân löïc. Tuy caùc baøi vieát vaãn ñöôïc göûi 

veà ñeàu ñaën nhieàu nhö tröôùc, ban Non 

Soâng khoâng coù ñuû ngöôøi vaø raát chaät vaät 

ñeå bieán nhöõng baøi vieát naøy thaønh moät tôø 

taïp chí cho ñoäc giaû. Tröôùc khoù khaên naøy, 

anh Traàn Coâng Khaùnh, ngöôøi chuû nhieäm 

ñaàu tieân quay veà vaø chòu ñöùng ra laøm 
Soá ñaàu tieân vôùi chuû nhieäm Voõ Thaønh Ñaït
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chuû nhieäm trôû laïi vôùi ñieàu kieän cho ñeán 

khi naøo coù ngöôøi môùi thay theá. Keå töø soá 

72 thaùng Tö naêm 1995 tôø Non Soâng laïi 

coù moät ngöôøi chuû nhieäm, tuy môùi maø laïi 

cuõ. Soá 72 ra maét ñoäc giaû vôùi moät hình 

bìa ñöôïc trang trí laï maét, nhieàu "graphics" 

hôn. Lieân tieáp nhöõng soá sau ñoù moãi trang 

bìa taïp chí Non Soâng ñeàu coù moät kieåu 

trang trí ñeïp, laï maét, vaø raát taân thôøi. Bìa 

cuûa soá 76, cuõng laø soá sau cuøng cuûa anh 

thaät trang nhaõ vôùi hình moät em beù gaùi leân 

moät trong y phuïc aùo daøi maøu vaøng ñöùng 

caïnh caønh mai vaøng. Sau löng laø hình traùi 

ñaát vaø nhieàu caây thoâng doïc caùc ñoài nuùi. 

Coâ beù ngöôøi maãu moät tuoåi naøy chính laø 

con gaùi cuûa chò Theá Thuûy, cöïu chuû tòch 

THSV vaø anh Tony Hoaøi (nhaø thô Hoaøng 

Thöôïng Dung), mang teân Nguyeãn Hoaøi 

Phöôïng.

Anh Traàn Coâng Khaùnh raát chuoäng veà caùc 

hình thöùc beân ngoaøi vì theo anh, hình thöùc 

ñeïp môùi loâi cuoán ñöôïc ngöôøi ñoïc. Luùc 

tröôùc coù anh Trònh Troïng laø ngöôøi trình baøy 

chính cho tôø Non Soâng vaø caùc hoaït ñoäng 

cuûa THSV thì nay laïi coù anh Traàn Coâng 

Khaùnh. Coù leõ vieäc chuoäng caùch trình baøy 

sao cho ñeïp tôø taïp chí laø moät phaàn cuûa 

söï ñam meâ cuûa anh vaø caû ngheà nghieäp 

cuûa anh. Anh hieän ñang laøm chuû moät 

coâng ty chuyeân veà quaûng caùo vaø trang 

trí (AP Group) vaø vaãn ñang tieáp tuïc saùng 

taïo nhöõng maãu quaûng caùo cho caùc cô sôû 

thöông maïi trong coäng ñoàng Vieät Nam.

Söï trôû veà cuûa anh laø moät söï cöùu nguy 

cho Non Soâng treân bôø vöïc thaúm. Tuy ñaõ 

coù nhöõng coá gaéng cöùu vaõn tôø Non Soâng, 

trong thôøi gian naøy chaát löôïng cuûa tôø Non 

Soâng xuoáng thaáp nhaát. Do nhöõng haäu quaû 

cuûa vieäc thieáu nhaân löïc, tôø Non Soâng 

khoâng coøn nhöõng muïc ñaëc saéc loâi cuoán 

ngöôøi ñoïc nhö xöa. Nhieàu luùc nhieàu ngöôøi 

lo ngaïi raèng tôø Non Soâng ñang ñaùnh maát 

daàn ñaëc tính ñaëc thuø (identity) cuûa noù. Ñoäc 

giaû cuõ giaûm nhieàu so vôùi ngaøy xöa. Ñöùng 

tröôùc vieãn aûnh u toái cuûa tôø Non Soâng, 

anh ñaõ coù saùng kieán môû khoùa daïy "laøm 

baùo" cho caùc sinh vieân ñeå hy voïng raèng 

nhöõng sinh vieân naøy seõ veà ñeå tieáp noái 

coâng vieäc Non Soâng. Saùng kieán naøy ñaõ coù 

ñöôïc phaàn thöôûng cuûa noù.

Vaøo khoaûng thaùng 10 naêm 1995 anh baét 

ñaàu toå chöùc khoùa hoïc. Trong thôøi gian 

naøy ñang coù phong traøo laøm baùo taïi caùc 

tröôøng, ñi ñaàu phaûi keå laø tröôøng Golden 

West College qua tôø Löûa Hoàng, tôø tieân 

phong trong sinh hoaït baùo treû cuûa caùc 

hoäi sinh vieân Vieät Nam trong vuøng, trong 

khoaûng thôøi gian naøy. Hoäi Sinh Vieân Vieät 

Nam tröôøng Orange Coast College cuõng 

ñaõ baét ñaàu laøm baùo ñeå tranh ñua vôùi 

tôø Löûa Hoàng trong tinh thaàn raát 

thaân höõu. Caùc hoäi sinh vieân khaùc 

cuõng ñang chuaån bò ra quaân ñeå 

cuøng tranh ñua vôùi Löûa Hoàng vaø 

cuûa OCC. Do coù nhöõng söï tranh 

ñua raát ñaùng khen ñoù maø moãi 

tröôøng ñeàu coù ngöôøi veà hoïc "laøm 

baùo" taïi THSV ñeå hoïc hoûi caùc 

baäc ñaøn anh ôû ñaây vaø laøm cho 

tôø baùo cuûa tröôøng mình hay hôn. 

Trong nhöõng baïn treû veà hoïc hoûi 

coù caùc anh Mai Xuaân Ñoâng (sau 

laø chuû tòch Hoäi Sinh Vieân Vieät 

Nam taïi OCC), anh Mai Ngoïc 

(UCI), chò Leâ Thaùi Minh Ñoan 

(sau laø chuû tòch Hoäi Sinh Vieân 

Vieät Nam taïi Cypress College), 

anh Vuõ Quoác Phong (sau laø chuû 

tòch nhoùm treû DIP), chò Nhaõ Anh 

(sinh vieân Cal State Long Beach), 

anh Dan Taâm (chuû nhieäm tôø Löûa 

Hoàng), vaø moät soá baïn treû khaùc. Buoåi hoïc 

ñaàu tieân khaù soâi noåi vaø hieäu quaû vì caùc 

thaønh vieân tham döï ñeàu ñang sinh hoaït taïi 

moät hoäi sinh vieân cuûa tröôøng. Vaø vì cuøng 

coù nhieàu tham voïng hoïc hoûi caùc kieán thöùc 

neân hoïc hoûi raát nhanh. Do nhöõng coâng 

taùc ñoät xuaát maø anh Khaùnh phaûi laøm, sau 

buoåi hoïc ñaàu caùc thaønh vieân "töï hoïc" vôùi 

nhau. Trong caùc buoåi hoïc haøng tuaàn sau 

naøy caùc anh Voõ Thaønh Ñaït vaø Nguyeãn 

Quaân thay phieân höôùng daãn caùc thaønh 

vieân. Ñeán buoåi hoïc laàn thöù baûy anh Traàn 

Coâng Khaùnh trôû laïi ñeå höôùng daãn böõa 

cuoái. Sau khi chöông trình hoïc keát thuùc, 

anh raát buoàn tuyeân boá laø do nhöõng ñoøi 

hoûi cuûa vieäc laøm anh khoâng theå tieáp tuïc 

vai troø chuû nhieäm cuûa taïp chí Non Soâng 

vaø yeâu caàu nhoùm sinh vieân treû naøy haõy 

ñöùng ra ñaûm nhaän caùc coâng vieäc cuûa taïp 

chí Non Soâng.

Sau nhöõng tuaàn leã hoïc hoûi, caùc thaønh vieân 

treû ñaõ ñöôïc bieát nhieàu veà THSV vaø yù nghóa 

cuûa tôø Non Soâng. Ai cuõng raát thöông meán 

nhöõng yù nghóa maø tôø Non Soâng ñang ñem 

ñeán cho giôùi treû. Khoâng moät ai muoán nhìn 

thaáy tôø Non Soâng phaûi ñi vaøo dó vaõng. Moïi 

ngöôøi ñeàu nhìn thaáy laø mình neân ñoaøn keát 

laïi vôùi nhau trong moät moâi tröôøng chung 

nhö tôø Non Soâng thuoäc Toång Hoäi Sinh 

Vieân hôn laø "huøng cöù" moät phöông taïi ngoâi 

tröôøng cuûa mình.

Sau khi ñaõ baøn taùn laãn nhau, toaøn theå 

caùc thaønh vieân ñeàu höùa laø seõ giuùp tôø Non 

Soâng trong khaû naêng coù ñöôïc. Ñieàu gay 

go nhaát laø vieäc baàu choïn ngöôøi chuû nhieäm 

môùi. Ai cuõng e ngaïi coâng vieäc naëng neà 

cuûa vò trí naøy. Cuoái cuøng caùc thaønh vieân 

baàu choïn anh Dan Taâm laøm chuû nhieäm 

cho tôø Non Soâng, vì moät lyù do duy nhaát vì 

anh... coù kinh nghieäm laøm baùo. Caùc thaønh 

Soá ñaàu tieân vôùi chuû nhieäm Trònh Troïng
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vieân ñeàu höùa heïn seõ hoã trôï heát mình ñeå 

thöïc hieän tôø taïp chí chung cuûa giôùi treû taïi 

ñaây. Vaø keå töø ñoù, thaùng 12 naêm 1995 tôø 

Non Soâng coù ngöôøi chuû nhieäm môùi. Anh 

Dan Taâm laø ngöôøi chuû nhieäm treû nhaát, chæ 

môùi 21 tuoåi khi nhaän nhieäm vuï. Anh cuõng 

khoâng coù caùc bieät taøi ñaëc saéc veà vieát baùo 

nhö caùc baäc ñaøn anh ñi tröôùc nhöng anh 

coù moät taám loøng thaät muoán thöïc hieän moät 

tôø taïp chí ñuùng nghóa maø qua ñoù coù theå 

baûo toàn tieáng Vieät vaø vaên hoùa Vieät trong 

giôùi treû Vieät taïi haûi ngoaïi.

Ñöôïc bieát chò Phaïm Nhaõ Anh, moät ngöôøi 

baïn cuøng hoïc chung taïi tröôøng Golden 

West College vaø töøng phuï giuùp trong tôø 

Löûa Hoàng, ñang hoïc veà taâm lyù hoïc, anh 

Dan Taâm môøi tham gia vaøo ban Non Soâng 

vôùi vai troø ñoàng chuû nhieäm ñeå ñaûm nhaän 

caùc vai troø noäi boä. Thaùng 1 naêm 1996 chò 

Phaïm Nhaõ Anh nhaän lôøi vaø cuõng töø ngaøy 

ñoù tôø Non Soâng laàn ñaàu tieân coù ñoàng 

chuû nhieäm.

Taùc phaåm ñaàu tieân cuûa ban baùo chí môùi laø 

tôø ñaëc san Xuaân soá 77&78 Teát 1996. Do 

thôøi gian caáp baùch, do thieáu huït baøi vôû, 

ban baùo chí môùi raát laø chaät vaät trong vieäc 

laøm tôø ñaëc san Xuaân naøy. Ñeå coù nhöõng 

baøi coù giaù trò coáng hieán ñoäc giaû, anh Dan 

Taâm ñaõ thu thaäp caùc baøi vieát veà ngaøy 

Teát thaät ñaëc saéc cuûa nhöõng naêm tröôùc ñeå 

ñaêng vaøo ñaëc san Xuaân naøy. Vaøø do ñoù 

ñaëc san naøy coù raát nhieàu baøi veà ngaøy Teát 

maø ngöôøi ñoïc coù theå löu tröõ. Tôø ñaëc san 

Xuaân 1996 ñöôïc in treân giaáy ñen daøy 104 

trang, bìa maøu. Ngoaøi hình bìa laø hình oâng 

ñoà chuoät ñang veõ caâu ñoái cho caùc chaùu 

chuoät nhaét, chuoät con. Taám hình naøy 

cuõng laø taám hình chính thöùc cho Hoäi Teát 

Sinh Vieân naêm 1996 vaø ñöôïc in treân aùo 

thun cuûa Hoäi Teát. Keå töø soá naøy danh 

töø "ban baùo chí" ñöôïc duøng 

nhieàu ñeán thay cho töø ban 

bieân taäp. Trong dòp Teát naøy 

tôø Non Soâng laàn ñaàu ñöôïc 

"baùn" taïi Hoäi Teát Sinh Vieân. 

Nhöõng naêm veà tröôùc nhöõng 

tôø Non Soâng thöôøng chæ ñöôïc 

bieáu khoâng. Chính nhöõng söï 

bieáu khoâng naøy nhieàu luùc laøm 

ngöôøi nhaän khoâng caûm thaáy 

quyù tôø Non Soâng. Ban baùo 

chí Non Soâng naêm naøy ñöôïc 

duøng chung gian haøng Tieáp 

Taân vaø coù caùc ngöôøi ñeïp 

maëc aùo daøi tieáp khaùch neân 

ñöôïc nhieàu ngöôøi ñeán vieáng 

thaêm.

Keå töø thaùng 1 naêm 1996 tôø 

Non Soâng chính thöùc goùp maët 

treân laøng baùo lieân maïng taïi ñòa 

chæ www.vweb.net/thsv_ncali. 

Ngöôøi coù coâng ñöa Non Soâng leân lieân 

maïng laø anh Nguyeãn Quaân. Sau moät thôøi 

gian, tôø Non Soâng ñoåi sang ñòa chæ môùi 

www.vweb.net/nonsong.

Sau soá Teát, moät thöû thaùch ñaàu tieân ñeán 

vôùi ban baùo chí Non Soâng: tieàn. Naêm 1996 

THSV khoâng gaây quyõ ñöôïc nhieàu töø Hoäi 

Teát nhö nhöõng naêm tröôùc, vaø soá tieàn kieám 

ñöôïc chæ ñuû trang traûi caùc chi phí möôùn 

truï sôû THSV. Ban chaáp haønh THSV luùc 

ñoù buoàn baõ thoâng baùo vôùi anh chò em ban 

baùo chí laø phaûi ñoùng cöûa tôø taïp chí tröø phi 

tôø taïp chí töï soáng bôûi chính noù. Ñaây laø laàn 

ñaàu tieân tôø Non Soâng bò moät tröôøng hôïp 

nhö vaäy. Trong quaù khöù nhaân söï vaø baøi 

vieát laø vaán ñeà nhöùc ñaàu, nay thì taøi chính. 

Trong moät noã löïc chung cuûa ban baùo chí, 

moïi ngöôøi ñoàng taâm laø phaûi "soáng cheát" 

vôùi tôø Non Soâng. Töø ñoù ñeán nay tôø Non 

Soâng ñaõ töï soáng baèng chính caùc quaûng 

caùo vaø nhöõng tôø taïp chí baùn ñöôïc.

Ñeán soá 79 thaùng Tö naêm 1996 tôø Non 

Soâng chính thöùc coù moät ban baùo chí vôùi 

caùc vai troø ñöôïc phaân ñònh roõ raøng. Chuû 

nhieäm coù anh Dan Taâm vaø chò Phaïm Nhaõ 

Anh, chuû buùt Vieät ngöõ coù Trieàu Mieân, moät 

buùt hieäu cuûa chò Nguyeãn Kieàu Leä, chuû buùt 

Anh ngöõ coù chò Leâ Thaùi Minh Ñoan, thö kyù 

cuõng chính laø chò Nguyeãn Kieàu Leä, thuû quyõ 

coù chò Nguyeãn Hoàng Nhi, thö tín coù anh 

Truùc Phöông, laø buùt hieäu cuûa anh Tröông 

Phöôùc, veà giao thieäp beân ngoaøi Nguyeãn 

Leâ Baûo, vaø Vuõ Quoác Phong, veà trình baøy 

coù Mai Ngoïc, Dan Taâm vaø söï hoã trôï kyõ 

thuaät cuûa anh Steven Huy Nguyeãn, coâng 

ty Q Graphics. Phaàn kyõ thuaät coù Nguyeãn 

Laâm, kyõ thuaät treân internet coù Nguyeãn 

Quaân.

Ñeán soá 80 Heø 1996 ban baùo chí Non Soâng 

laïi coù söï thay ñoåi nhaân söï, hoaøn chænh 

hôn vôùi thö kyù laø Thaùi Ngoïc Ngaân, ñaùnh 

maùy vôùi Nguyeãn M. Traâm vaø Voõ Khaùnh, 

veõ hình minh hoïa coù Vuõ Hoaøng Laân, moät 

hoïa só treû chuyeân nghieäp töøng toát nghieäp 

töø Vieät Nam vaø ñang hoïc taïi Cal State 

Long Beach veà ngaønh ngheä thuaät luùc baáy 

giôø, vaø coù söï goùp maët cuûa anh Phaïm 

Trung giuùp veà taøi chính. Anh Phaïm Trung 

laø moät khuoân maët tieâu bieåu nhaát. Anh ñaõ 

coù vôï vaø 3 con. Ngöôøi con lôùn nhaát cuûa 

anh cuõng baèng tuoåi thaønh vieân treû nhaát 

Non Soâng. Tuy vaäy, anh nhìn raát treû so vôùi 

tuoåi thaät vaø coù tinh thaàn sinh hoaït vui töôi, 

hoøa ñoàng vôùi giôùi treû. Töø ngaøy coù anh vaøo 

tham gia, caùc maët taøi chính cuûa tôø Non 

Soâng khaù haún leân. Leâ Thaùi Minh Ñoan do 

lyù do rieâng khoâng theå tieáp tuïc laøm chuû 

buùt Anh vaên vaø Non Soâng töø ñoù khoâng 

coøn chuû buùt Anh vaên nöõa. Chò Kieàu Leä 

Soá ñaàu tieân vôùi chuû nhieäm Vuõ Theá Hieäp
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vaãn tieáp tuïc giöõ vai troø chuû buùt. Chò laø 

moät ngöôøi ñam meâ thô vaø saùng taùc thô 

raát nhieàu. Chò laøm vieäc raát taän tuïy vôùi Non 

Soâng, coù nhieàu luùc aâm thaàm chòu "khoå" 

cho Non Soâng.

Trong thôøi gian naøy ban baùo chí ñaõ cho 

ra maét nhieàu tôø taïp chí raát ñeïp, vôùi noäi 

dung töø töø ñi leân. Ban baùo chí coù theâm vaøi 

ngöôøi veà giuùp ngaén haïn nöõa nhö Vöông 

Sôn, Phaïm Taøi giuùp phaàn ñaùnh maùy, Laâm 

Quang giuùp phaàn chuïp hình, Leâ Ñình Phuù 

giuùp phaàn minh hoïa.

Ñeå chuaån bò cho soá Teát 1997 hai anh Vuõ 

Hoaøng Laân vaø Dan Taâm baøn baïc vaø quyeát 

ñònh phaûi laøm cho tôø taïp chí ñaëc saéc hôn 

baèng caùch coù theâm nhieàu muïc hôn. Vôùi 

noã löïc cuûa toaøn ban baùo chí soá Teát 1997 

ra maét thaät ñaëc saéc vaø ñeïp maét, daøy 120 

trang giaáy traéng vôùi bìa maøu hình muùa laân 

vaø bao lì xì. Beân trong coù nhöõng baøi vôû 

thaät tieâu bieåu cho ngaøy Teát. Trong dòp Teát 

Non Soâng cuõng laïi ñöôïc moät gian haøng 

trong Hoäi Teát Sinh Vieân nhöhg laàn naøy 

Non Soâng coù moät gian haøng rieâng bieät 

vaø lôùn hôn. Nhôø coù gian haøng rieâng maø 

ban Non Soâng ñaõ trang trí cho noù ñeïp 

hôn naêm tröôùc vôùi hai caâu ñoái ñoû lôùn, 

nhöõng söu taäp taïp chí Non Soâng cuõ, caây 

mai vaø phaùo.

Sau ñoù ban baùo chí tieáp tuïc coù theâm 

nhöõng coäng taùc vieân môùi. Keå töø sau soá 

83&84 Teát 19978 ban Non Soâng coù theâm 

söï goùp maët cuûa chò Oâng Thuïy Nhö Ngoïc, 

anh Nguyeãn Sôn Vuõ, anh Nguyeãn Quang 

Tröôøng giuùp phaàn bieân taäp, Nguyeãn Trung 

Hieáu giuùp phaàn lieân maïng. Caû 4 "nhaân 

vaät" môùi naøy ñeàu coù nhöõng neùt raát hay 

rieâng cuûa hoï. Oâng Thuïy Nhö Ngoïc laø moät 

ngöôøi ñam meâ ngheä thuaät, nhaát laø aâm 

nhaïc vaø chò ñaõ vieát nhieàu baøi veà aâm nhaïc 

cho tôø Non Soâng. Nguyeãn Sôn Vuõ töøng laø 

thaønh vieân ban chaáp haønh THSV 

Paris, Phaùp vaø laø moät tay vieát raát 

chaéc veà chính trò. Anh ñaõ lieân tuïc 

vieát cho Non Soâng qua nhieàu soá 

nhieàu baøi veà giôùi treû vaø hieän tình 

ñaát nöôùc vaø coäng ñoàng. Nguyeãn 

Quang Tröôøng laø chuû nhieäm tôø 

Sinh Vieân taïi Cypress College, laø 

moät ngöôøi ñam meâ vaên thô vaø 

thaät söï coù taøi veà vaên hoïc ngheä 

thuaät. Anh coøn coù bieät taøi veõ 

minh hoïa maø nhöõng neùt veõ cuûa 

anh vaãn coøn hieän höõu ñeán ngaøy 

nay. Nguyeãn Trung Hieáu laø moät 

sinh vieân treû. Hieáu tham gia vaøo 

ban Non Soâng luùc vöøa ra tröôøng 

high school. Tuy treû, Hieáu coù 

taøi veà vi tính (computer) vaø lieân 

maïng (internet). Vôùi söï goùp maët 

cuûa Hieáu, tôø Non Soâng laïi ñi 

theâm moät böôùc nöõa treân vaán ñeà 

lieân maïng. Hieáu ñaõ thuùc ñaåy anh 

chò em trong tôø Non Soâng raát nhieàu ñeå 

giuùp Non Soâng coù moät nôi coá ñònh vaø 

rieâng bieät treân internet. Keå töø thaùng 6 naêm 

1997 tôø Non Soâng coù ñòa chæ môùi treân lieân 

maïng laø www.nonsong.org.

Ban baùo chí ñaõ cho ra maét soá 86 Heø 1997 

vôùi nhöõng neùt trình baøy trang nhaõ vaø noäi 

dung nheï nhaøng hôn. Noåi baät nhaát treân 

trang bìa laø haøng tít Phoùng Söï Ñaëc Bieät 

Xung Ñoät Caêng Thaúng Giöõa Thaày Troø Vieät 

Nam taïi ñaïi hoïc Cal State Fullerton. Ñaây 

laø baøi phoùng söï veà moät xung ñoät giöõa 

caùc thaønh vieân Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam 

vaø moät ngöôøi giaùo sö Vieät Nam coù nhieàu 

bí aån taïi tröôøng. Keå töø soá Heø naøy muïc 

"Laøm Quen Coäng Taùc Vieân Non Soâng" 

ñöôïc thaønh hình theo saùng kieán cuûa anh 

Nguyeãn Quang Tröôøng. Soá 86 naøy cuõng 

laø soá ñaàu tieân tôø Non Soâng ñöôïc göûi baùn 

moät caùch quy moâ taïi saùu tieäm saùch baùo 

trong vuøng nhö Töï Löïc, Tuù Quyønh, Vaên 

Khoa, ZipPost, Phöôùc Haïnh, Thieäp Hoàng, 

Ñöùc Meï Haèng Cöùu Giuùp, vaø taïi Houston, 

Texas taïi nhaø saùch Thieân Nga.

Sau soá Heø ban baùo chí cho ra maét tieáp 

soá 87 thaùng 9&10 naêm 1997 vôùi hình bìa 

laø coâ hoa haäu Aùo Daøi Long Beach coâ 

Caroline Nguyeãn Thanh. Soá taïp chí naøy 

cuõng laø soá baùn chaïy nhaát taïi tieäm saùch 

baùo; 90 tôø Non Soâng ñöôïc göûi baùn taïi caùc 

tieäm saùch vaø 89 tôø ñaõ ñöôïc baùn heát. Cuõng 

sau soá Heø naøy, do vieäc laøm, chò Kieàu Leä 

doïn ñi xa ôû phöông Baéc vaø Non Soâng 

taïm thôøi khoâng coù chuû buùt. Cuøng luùc ñoù 

Non Soâng ñoùn nhaän theâm anh Hoaøng Vieät 

Khanh, moät nhaïc só treû raát yeâu thích ngheä 

thuaät. Anh cuõng laø ngöôøi ñaõ vieát nhaïc 

phaåm chính cho traïi heø haøng naêm "Veà Vôùi 

Non Soâng" cuûa THSV.

Ñeán soá 88 muøa Ñoâng 1997 anh Nguyeãn 

Quang Tröôøng chính thöùc phuï traùch phaàn 

chuû buùt. Soá naøy caùc baøi vôû hay haún leân, 

nhaát laø caùc baøi veà vaên hoïc ngheä thuaät. 

Sau soá naøy ban baùo chí Non Soâng chuaån 

bò raùo rieát ñeå ra tôø Xuaân 1998.

Do nhöõng baän bòu trong cuoäc soáng chò 

Phaïm Nhaõ Anh khoâng coøn ñaûm nhaän vai 

troø ñoàng chuû nhieäm keå töø sau soá muøa 

Ñoâng 1997. Chò Phaïm Nhaõ Anh laø moät 

nguôøi raát thích vieát vaø coù nhöõng taùc phaåm 

raát deã thöông thöôøng ñöôïc kyù döôùi buùt 

hieäu Ariane Phaïm. Chò ñaõ coù vaøi taùc phaåm 

ñaêng treân taïp chí Non Soâng maø gaàn ñaây 

nhaát laø Tuøy Buùt Cho Ngaøy Möa ñaêng treân 

soá muøa Ñoâng 1997. Chò laø ngöôøi raát nhaïy 

caûm nhöng coù moät gioïng noùi cuõng thaät 

truyeàn caûm.

Soá ñaàu tieân vôùi chuû nhieäm Nguyeãn Quaân
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Ñieåm noåi baät nhaát cuûa naêm 1997 laø tôø Non 

Soâng laàn ñaàu tieân thöïc hieän Giaûi Vieát Vaên 

Non Soâng laàn 1, sau 9 naêm hoaït ñoäng. 

Duø laø giaûi laàn ñaàu tieân, ñaõ coù hôn 40 taùc 

phaåm göûi veà tham döï goàm caû Vieät vaø Anh 

ngöõ töø nhieàu nôi treân nöôùc Myõ vaø moät vaøi 

taùc phaåm töø nöôùc ngoaøi. Naêm nhaø vaên, 

nhaø thô tieâu bieåu cho laøng vaên thô Vieät 

Nam ñaõ laøm giaùm khaûo cho giaûi vieát vaên 

kyø naøy goàm nhaø thô Du Töû Leâ, caùc nhaø 

vaên Quyeân Di, Nguyeãn Ñöùc Laäp, Buøi Vónh 

Phuùc, vaø nhaø vaên nöõ Traàn Dieäu Haèng. 

Giaûi vieát vaên naøy ñaõ ñöôïc söï uûng hoä giuùp 

ñôõ raát nhieàu cuûa caùc cô quan truyeàn thoâng 

Vieät ngöõ trong vuøng nhö ñaøi VNCR, Little 

Saigon TV, Little Saigon Radio, v.v.., cuõng 

nhö caùc cô sôû thöông maïi nhö coâng ty 

VNI, tröôøng MTI College, Kính Buøi CPA 

trong caùc phaàn giaûi thöôûng vaø aùo thun 

kyû nieäm, cuøng nhieàu caù nhaân vaø coâng 

ty khaùc. Buoåi leã phaùt thöôûng sau ñoù ñaõ 

ñöôïc toå chöùc long troïng loàng trong buoåi 

leã toång keát Hoäi Teát 1998 vaø ñöôïc nhaät 

baùo Ngöôøi Vieät ñöa tin trong phaàn tin ñòa 

phöông.

Tôø ñaëc san soá 89 naøy laø moät kyû luïc veà 

nhieàu maët cuûa ban baùo chí. Ñaàu tieân phaûi 

keå laø chæ trong voøng 3 tuaàn toaøn ban baùo 

chí vieát, ñaùnh maùy, vaø trình baøy 

xong nguyeân caû moät taäp ñaëc san 

daøy ñeán 128 trang, cuõng laø con 

soá kyû luïc veà soá löôïng trang. Ñaëc 

san Teát ñöôïc in treân giaáy traéng 

vôùi bìa maøu maø bìa tröôùc ñöôïc 

trình baøy thaät ñeïp vôùi hình maët 

moät con coïp ñöôïc loàng vaøo sau 

hình nhöõng em nhoû muùa laân. Soá 

naøy coù theâm trang bìa sau quaûng 

caùo cho Advanced Skin & Laser 

Clinic, laø quaûng caùo veà thaåm myõ 

ñaàu tieân cuûa tôø Non Soâng. Soá 

naøy cuõng chæ coù 4 ngöôøi thöïc 

hieän chính, do nhöõng caù nhaân 

khaùc ñang baän vaøo caùc coâng 

taùc khaùc, vôùi Ngoïc Ngaân ñaùnh 

maùy taát caû caùc baøi vieát, Quang 

Tröôøng veõ minh hoïa taát caû caùc 

trang taïp chí, Vuõ Hoaøng Laân trình 

baøy troïn tôø taïp chí, vaø Dan Taâm 

phuï traùch phaàn bieân taäp vaø quaûng caùo.

Vaøo dòp Hoäi Teát ban baùo chí Non Soâng laïi 

coù theâm moät ngöôøi nöõa veà tham döï, ñoù laø 

anh Nguyeãn Taán, moät baïn treû khaùc giuùp 

phaàn internet. Keå töø ñoù ban internet laøm 

vieäc hieäu quaû vaø ñem laïi cho ngöôøi ñoïc 

treân lieân maïng nhieàu söï thích 

thuù.

Trong dòp Teát 1998 Non Soâng 

coù ñöôïc moät gian haøng raát lôùn 

taïi khuoân vieân Hoäi Teát Sinh Vieân 

cuûa THSV. Vôùi gian haøng roäng 

lôùn baäc nhaát naøy, ban baùo chí 

Non Soâng ñaõ trang trí thaät ñeïp 

maét vôùi hai caâu ñoái ñoû doïc hai 

beân mang hai haøng chöõ "Teát Ñeán 

Haân Hoan Ñi Hoäi Chôï, Xuaân Veà 

Vui Veû Ñoïc Non Soâng." Beân treân 

laø haøng chöõ Taïp Chí Non Soâng – 

Taïp Chí cuûa Giôùi Treû Vieät Ngaøy 

Nay. Beân trong gian haøng coù moät 

caây mai lôùn vôùi nhöõng caùnh hoa 

maøu vaøng töôi vaø caùc bao lì xì 

ñoû. Beân treân caùc baøn daøi trong 

gian haøng coù baøy caùc baùn ñaëc 

san Xuaân Non Soâng soá Teát. Treo 

doïc theo tröôùc gian haøng laø nhöõng chieác 

noùn laù. Vì gian haøng coù neùt ñaëc saéc Vieät 

Nam neân nhieàu ngöôøi ñaõ gheù laïi gian haøng 

ñeå chuïp hình. Nhieàu ngöôøi coøn xin chuïp 

chung vôùi chò Thaùi Ngaân vaø anh Dan Taâm 

vì hai anh chò naøy maëc quoác phuïc Vieät 

Nam. Caùc thaønh vieân ban Non Soâng coù 

dòp quaûng baù tôø taïp chí maø hoï ñang tieáp 

noái töø nhöõng theá heä ñi tröôùc.

Sau nhieàu thaønh coâng nhö vaäy, tôø Non 

Soâng laïi rôi vaøo moät côn khuûng hoaûng 

traàm kha hôn bao giôø heát. Do nhöõng lyù do 

caù nhaân vaø baän bòu trong cuoäc soáng, moät 

soá thaønh vieân Non Soâng ra ñi, ñeán moät luùc 

maø söï ra ñi coù veû nhö laø haøng loaït maø moät 

ngaøy noï naêm thaønh vieân coøn soùt laïi Laân, 

Hieáu, Ngaân, Taâm, Trung (Quaân, Khanh & 

Ñaït ôû xa khoâng veà thöôøng ñöôïc) phaûi ngoài 

laïi vaø tìm caùch giaûi quyeát. Khoù khaên duy 

nhaát cuûa ban Non Soâng laø phaàn bieân taäp 

vì taát caû caùc khaâu vaãn coù ñaày ñuû ngöôøi 

phuï traùch, ngoaïi tröø phaàn bieân taäp. Tröôùc 

nhöõng khoù khaên naøy, chò Buøi Toá Taâm, moät 

thí sinh thaéng giaûi Boán Giaûi Vieát Vaên Non 

Soâng vaø cuõng töøng vieát baøi cho Non Soâng 

khoâng caàm loøng nhìn thaáy söï ñi xuoáng cuûa 

tôø Non Soâng neân ñaõ xung phong vaøo giuùp 

Soá ñaàu tieân vôùi chuû nhieäm Traàn Coâng Khaùnh

Soá ñaàu tieân vôùi chuû nhieäm Dan Taâm
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phaàn bieân taäp. Luùc ñoù laø vaøo thaùng 3 naêm 

98. Tôø taïp chí thaùng Tö ñaõ khoâng ra ñöôïc. 

Bao nhieâu thaønh coâng cuûa ban Non Soâng 

nhö ñang tan maát daàn. Tuy vaäy, söï coá 

gaéng heát mình cuûa nhöõng thaønh vieân coøn 

laïi ñaõ coù phaàn thöôûng cuûa noù. Vôùi söï keâu 

goïi "thoáng thieát" treân heä thoáng lieân maïng 

(internet) cuûa anh Nguyeãn Quaân, moät ñôït 

caùc baïn treû môùi veà tham döï. Moät ngaøy hoïp 

cuûa ban Non Soâng vaøo ñaàu thaùng 5 naêm 

1998 ñaõ ñoâng ngheït ngöôøi tham döï vôùi 

gaàn 20 ngöôøi goàm 7 thaønh vieân cuõ.

Sau buoåi hoïp ñaày thaønh coâng naøy, caùc 

thaønh vieân cuõ ñeàu noùi vôùi nhau raèng chæ 

caàn vaøi thaønh vieân trong nhöõng ngöôøi môùi 

döï hoïp naøy thaät söï ôû laïi cuõng seõ laøm 

Non Soâng ñi leân. Cuoái cuøng thì khoâng phaûi 

moät vaøi thaønh vieân môùi ôû laïi maø ban baùo 

chí Non Soâng ñaõ tìm theâm ñöôïc caû moät 

ban bieân taäp môùi. Ban bieân taäp môùi naøy 

coù chò Ñoaøn Queá Anh-moät sinh vieân vöøa 

toát nghieäp töø tröôøng UCI, anh Hoaøng Khaûi-

sinh vieân UCI, chò Laâm Minh Phöôïng-sinh 

vieân UCI, anh Taï Ñöùc Trí-sinh vieân ñang 

theo hoïc cao hoïc (Master) taïi Cal State 

Los Angeles, chò Ñoã Thò Thuaán-sinh vieân 

ñang theo hoïc tieán só (Ph.D.) veà computer 

taïi UCI, cuøng tham döï vôùi Buøi Toá Taâm vaø 

söï trôû laïi cuûa anh Nguyeãn Quang Tröôøng. 

Ngoaøi ra tôø Non Soâng coøn coù chò Phöông 

Lan-moät khuoân maët sinh hoaït quen thuoäc 

cuûa Caùc Trung Taâm Vieät Ngöõ, vaø chò Mai 

Lan-moät tay vieát treû.

Ban baùo chí môùi ra quaân thaät ngoaïn muïc 

vôùi soá 90 Heø 1998. Trong soá Heø naøy tôø 

Non Soâng coù raát nhieàu muïc vaø nhöõng baøi 

vieát hay. Ñieåm ñaëc bieät hôn caû laø trong 

soá Heø naøy ban Non Soâng coù toå chöùc ñi 

chuïp hình minh hoïa cho tôø taïp chí maø caùc 

"ngöôøi maãu" laø caùc thaønh vieân treû cuûa ban 

Non Soâng vaø caùc baïn höõu. Vôùi nhöõng böùc 

hình ñaày saùng taïo vaø phuø hôïp chuû ñeà cuûa 

töøng baøi, tôø Non Soâng ñöôïc nhìn thaáy töôi 

maùt hôn. Sau soá muøa heø ban baùo chí coøn 

coù Leâ Myõ Haïnh, moät tay vieát treû khaùc, 

vaø chò Ñaøo Bích Ngoïc veà tham döï. Theo 

truyeàn thoáng cuûa tôø Non Soâng, laàn löôït 

caùc thaønh vieân tieâu bieåu naøy seõ ñeán vôùi 

ñoäc giaû qua muïc "Laøm Quen Coäng Taùc 

Vieân Non Soâng."

Sau soá Heø, ban baùo chí môùi laïi giôùi thieäu 

cho ñoäc giaû moät soá ñaëc bieät khaùc, soá 91 

muøa Thu 1998 vôùi hình bìa laø hai coâ nöõ 

sinh vai ñeo tuùi ñi hoïc gôïi laïi hình aûnh 

ngaøy töïu tröôøng cuûa sinh vieân chuùng ta. 

Soá naøy thaät ñaëc bieät vì baøi vieát hay hôn 

caû soá muøa Heø maø phaàn trang trí minh hoïa 

laïi thaät ñaëc saéc taïo neân veû ñeïp thô ngaây 

cuûa thôøi sinh vieân.

Trong suoát hai naêm trôû laïi ñaây "boä maët" 

Non Soâng ñöôïc trình baøy ñeïp hôn laø do 

coâng cuûa anh Vuõ Hoaøng Laân. Anh laø moät 

ngöôøi luoân coù öôùc voïng ñöa tôø Non Soâng 

leân veà chaát löôïng ngheä thuaät trang trí vaø 

chuyeân nghieäp nhö nhöõng tôø taïp chí danh 

tieáng cuûa Myõ. Sau khi toát nghieäp tröôøng 

Cal State Long Beach veà ngaønh Ngheä 

Thuaät, anh ñang laøm cho moät coâng ty lôùn 

cuûa Myõ chuyeân lo veà quaûng caùo vaø trang 

trí. Moãi moät tôø taïp chí ra maét baïn ñoïc laø 

moät saùng taïo môùi trong ngheä thuaät trình 

baøy cuûa anh. Trong hai tôø taïp chí vöøa qua 

anh ñaõ toå chöùc nhieàu ñôït chuïp hình, vôùi 

caùc nhieáp aûnh gia thaân höõu, ñeå moãi soá 

Non Soâng ñeàu coù nhöõng taám hình môùi, treû 

trung, vaø phuø hôïp vôùi chuû ñeà.

Tôø Non Soâng qua söï laõnh ñaïo cuûa moãi 

vò chuû nhieäm ñeàu coù moät ñaëc tính rieâng. 

Nhöõng söï thay ñoåi naøy xaûy ra do nhu 

caàu thöôûng thöùc tôø taïp chí qua moãi thôøi 

kyø, theo nhòp vôùi ñaø phaùt trieån cuûa coäng 

ñoàng Vieät Nam. Tôø taïp chí Non Soâng hieän 

nay, döôùi söï ñieàu haønh cuûa anh Dan Taâm, 

ñang ñi vaøo moät höôùng chuyeân nghieäp 

hoùa nhö moät tôø taïp chí thöïc thuï, keát hôïp 

vôùi nhöõng neùt hay ñeïp cuûa nhöõng goùc 

vaên, thô, vaø caùc saùng taùc treû ñuû theå loaïi 

ñeå moïi ñoäc giaû ñeàu coù theå naém baét ñöôïc 

tin töùc, hoïc hoûi nhöõhg neùt ñeïp cuûa vaên 

hoùa Vieät Nam, vaø giaûi trí.

Trong ñieàu kieän luoân thieáu thoán veà maët taøi 

chính, thôøi gian, vaø nhaân löïc, nhöng vôùi 

moät öôùc mô maõnh lieät muoán ñem laïi moät 

caùch nhìn môùi cuûa vieäc laøm baùo trong giôùi 

sinh vieân, taát caû anh chò em trong ban baùo 

chí Non Soâng ñaõ vaø ñang taän hieán taát caû 

thôøi giôø vaø coâng söùc coù ñöôïc, ñeå ñem laïi 

cho ñoäc giaû nhöõng saûn phaåm vaên hoùa coù 

giaù trò cao, goùp phaàn baûo toàn vaên hoùa, giöõ 

thôm tieáng Meï. Tuy nhieân nhöõng coá gaéng 

cuûa chuùng toâi seõ khoù coù theå trôû thaønh söï 

thaät neáu khoâng coù söï quan taâm öu aùi cuûa 

baïn ñoïc vaø nhöõng vò luoân coù loøng vôùi sinh 

hoaït cuûa giôùi treû. r

Dan Taâm

the vietnamese student associations of southern california

Kyû Nieäm 10 Naêm Thaønh Laäp

Taïp Chí Non Soâng

Non Soâng soá Kyû Nieäm 10 Naêm vaø nhöõng soá gaàn ñaây
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TAÏP CHÍ

CUÛA

GIÔÙI TREÛ

VIEÄT
NGAØY NAY

NON SOÂNG
TÖØ SÖÏ HÌNH THAØNH KHOÁI
BAÙO CHÍ, ÑEÁN SÖÏ RA ÑÔØI
CUÛA ÑAËC SAN NON SOÂNG.

TÖ LIEÄU
NON SOÂNG

10 naêm vôùi gaàn 100 soá baùo, nhìn laïi nhöõng chaëng ñöôøng ñi qua cuûa Non Soâng, chuùng ta 
khoâng theå khoâng haõnh dieän tröôùc nhöõng coá gaéng, noã löïc, beàn bæ cuûa raát nhieàu anh chò em 
sinh vieân trong Ban Bieân Taäp Non Soâng. Khôûi ñi töø moät tôø baûn tin chæ nhaèm muïc ñích lieân 
laïc giöõa caùc VSA cuõng nhö thoâng tin caùc sinh hoaït treû trong coäng ñoàng, Non Soâng töøng 
böôùc caûi tieán töø hình thöùc ñeán noäi dung, vaø hieän taïi, Non Soâng ñöôïc xem nhö tôø baùo duy 
nhaát baèng Vieät ngöõ cho sinh vieân, cho tuoåi treû. Kyû nieäm 10 naêm, "oân coá tri taân", trang "TÖ 
LIEÄU" seõ ñieåm laïi moät soá nhöõng taøi lieäu quí, töø hình bìa caùc soá baùo, nhöõng tin töùc, hình aûnh 
lieân quan ñeán Non Soâng ngaøy ñaàu... cho ñeán nay. Vì thôøi gian giôùi haïn, chuùng toâi khoâng 
theå coù cô hoäi lieân laïc ñöôïc ñaày ñuû caùc vò chuû buùt, chuû nhieäm tieàn nhieäm ñeå söu taäp ñaày ñuû 
nhöõng taøi lieäu quí thuoäc Non Soâng. Öôùc mong trong nhöõng ngaøy tôùi, ngaøy daøi thaùng roäng, 
chuùng toâi seõ ñöôïc söï tieáp tay, boå tuùc cuûa caùc bieân taäp vieân cöïu traøo, ñeå trong laàn kyû nieäm... 
20 naêm tôùi ñaây, trang "TÖ LIEÄU" cuûa chuùng ta seõ ñaày ñuû hôn. Nhaân ñaây, Ban Bieân Taäp 
Non Soâng xin caûm ôn Giaùo Sö Ñaøo Moäng Nam, anh Vuõ Theá Hieäp, chò Phöông Lan... Nhöõng 
ngöôøi ñaõ cung caáp cho chuùng toâi raát nhieàu nhöõng tö lieäu quí.

Bieân taäp: Etcetera vaø Mimi

ÑAËC BIEÄT – SPECIAL FEATURE
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TÖØ BAÛN TIN NON SOÂNG ÑAÀU TIEÂN (1984),
QUA TAÏP CHÍ NON SOÂNG SOÁ 1 (1988), ÑEÁN SOÁ 44 (5/1992)

TÖØ SOÁ 45 (6&7/1992) ÑEÁN SOÁ 72 (2/1995)

TÖØ SOÁ 73 (5/1995) ÑEÁN SOÁ 82 (12/1996)

TÖØ SOÁ 83 (1/1997) ÑEÁN NAY

BAÏN COÙ BIEÁT BAÛNG TEÂN NON SOÂNG QUA CAÙC THÔØI KYØ.



25

N
O

N
              SO

N
G

TRONG NHÖÕNG NGAØY ÑAÀU, CAÙC HOÏA SÓ ÑAËNG NGOÂ NGOÏC QUANG, CHUÙ SOØ, NGUYEÃN KIEÂN TRINH, NHAÁT VUÕ LAØ 

NHÖÕNG NGÖÔØI ÑAÕ TRÌNH BAØY BÌA BAÙO, VEÕ LOGO, VAØ MINH HOÏA CHO TAÏP CHÍ NON SOÂNG.

HIEÄN NAY, NON SOÂNG COÙ HAI HOÏA SÓ CHÍNH. VUÕ HOAØNG LAÂN, TÖÙC VAL, LAØM TRÌNH BAØY;

VAØ QUANG TRÖÔØNG, VEÕ MINH HOÏA.

BAÏN COÙ BIEÁT

www.nonsong.org
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ETC.: Xin Dan Taâm cho ñoäc giaû Non Soâng 

bieát ñoâi neùt veà mình.

TAÂM: Toâi sinh ra vaø lôùn leân taïi Saøi Goøn, 
Vieät Nam. Ngoâi tröôøng cuoái cuøng toâi theo 
hoïc laø trung hoïc Leâ Quyù Ñoân, Saøi Goøn. 
Toâi vöøa toát nghieäp baèng cöû nhaân ngaønh 
Quaûn Trò Kinh Doanh chuyeân veà Taøi Chính 
vaø Ñaàu Tö taïi California State University, 
Long Beach vaø ñang chuaån bò hoïc tieáp 
baèng Cao Hoïc veà Quaûn Trò Kinh Doanh 
(M.B.A.).

Toâi ñaõ tham gia sinh hoaït töø nhöõng naêm 
coøn hoïc trung hoïc taïi Hoa Kyø trong Hoäi 
Vieät Nam cuûa tröôøng. Sau ñoù, taïi tröôøng 
Golden West College toâi ñaõ tham gia vaøo 
ban chaáp haønh Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam, 
ñoàng saùng laäp vaø laø chuû nhieäm ñaàu tieân 
cuûa taïp chí Löûa Hoàng.

Cuoái naêm 1995, do söï tín nhieäm vaø ñeà cöû 
cuûa caùc anh chò em thaønh vieân THSV, toâi 
ñaõ chính thöùc tham gia vaøo THSV vôùi vai 
troø chuû nhieäm taïp chí Non Soâng. Sau ñoù 
toâi ñaõ tham gia vaøo nhieàu hoaït ñoäng khaùc 
cuûa THSV. Ñeán thaùng 5 naêm nay toâi moät 
laàn nöõa ñöôïc tín nhieäm vaøo vai troø ñoàng 
chuû tòch THSV cuøng vôùi hai ngöôøi baïn 
khaùc raát coù taøi naêng, baûn laõnh, vaø kinh 
nghieäm.

ETC.: Cuøng luùc ñaûm nhaän nhieàu vai troø 

nhö vaäy, chaéc chaén anh raát baän roän vôùi 

caùc sinh hoaït cuûa THSV cuõng nhö taïp 

chí Non Soâng. Xin anh cho bieát khaùi quaùt 

nhöõng project THSV thöôøng laøm trong 

naêm, keå caû nhöõng muïc ñích cuûa nhöõng 

project naøy.

TAÂM: Laø moät toå chöùc vôùi caùc thaønh vieân 
treû ñaày nhieät huyeát, loøng yeâu nöôùc, coù trình 
ñoä vaø khaû naêng; vôùi muïc ñích giuùp ñôõ theá 
heä sinh vieân treû Vieät Nam, phuïc vuï ñoàng 
baøo, vaø goùp phaàn baûo toàn, phaùt huy vaên 
hoùa vaø ngoân ngöõ Vieät, THSV moãi naêm 
ñeàu coù nhieàu chöông trình hoaït ñoäng xoay 
quanh caùc muïc ñích naøy. Nhöõng chöông 
trình hoaït ñoäng ñònh kyø goàm: chöông trình 
daïy keøm haøng tuaàn taát caû caùc moân hoïc cho 
hoïc sinh trung hoïc; taïp chí Non Soâng phaùt 
haønh moãi hai thaùng; Ñeâm Thính Phoøng moãi 
muøa; caùc Ngaøy Ñaïi Hoïc vaø Höôùng Nghieäp; 
caùc buoåi giuùp nhöõng ngöôøi voâ gia cö trong 
Leã Taï Ôn; traïi heø "Veà Vôùi Non Soâng" haøng 
naêm; Hoäi Teát Sinh Vieân vaøo caùc dòp Xuaân 
veà ñeå duy trì, phaùt trieån vaên hoùa vaø laø dòp 
ñeå ñoàng baøo ñeán giaûi trí, vui chôi trong 
caùc ngaøy Teát.

ETC.: THSV Nam California, voán ñöôïc 

hieåu vaø xem nhö laø cô quan trung öông, 

ñaàu naõo cuûa taäp theå sinh vieân mieàn Nam 

California, xin anh noùi roõ theâm vai troø 

naøy?

TAÂM: Thaät ra THSV khoâng naém giöõ vai 
troø ñaàu naõo cuûa taäp theå sinh vieân mieàn 
Nam California vaø khoâng hoaït ñoäng theo 
phöông thöùc hình kim töï thaùp. THSV giöõ 
vai troø lieân keát giöõa caùc taäp theå sinh vieân 
Vieät Nam.

ETC.: Xin anh cho bieát nhöõng lieân heä giöõa 

THSV vaø caùc hoäi sinh vieân Vieät Nam 

(Vietnamese Student Association–VSA) taïi 

caùc tröôøng trong caùc vuøng phuï caän, cuõng 

nhö hoã trôï cuï theå naøo THSV coù theå giuùp ñôõ 

ñeå theo saùt caùc hoaït ñoäng taïi caùc VSA?

TAÂM: THSV giöõ vai troø lieân keát caùc lieân 
noái, laø nhöõng hoäi sinh vieân Vieät Nam trong 
moãi tröôøng ñaïi hoïc vaø moät soá hoäi Vieät Nam 
trong caùc tröôøng trung hoïc trong moät lieân 
maïng hoaït ñoäng (network) ñeå caùc hoäi sinh 
vieân coù theå töông trôï laãn nhau trong moïi 
hoaït ñoäng, haàu ñem laïi nhöõng lôïi ích toái ña 
cho coäng ñoàng Vieät Nam chuùng ta.

Caùc hoäi sinh vieân cuûa moãi tröôøng ñeàu coù 
nhöõng hoaït ñoäng rieâng raát hay cuûa hoï. 
THSV seõ saün saøng hoã trôï caùc hoäi sinh vieân 
trong khaû naêng coù ñöôïc, ñoàng thôøi toå chöùc 
nhöõng hoaït ñoäng maø caùc hoäi sinh vieân coù 
theå cuøng tham gia nhö toâi vöøa keå.

ETC.: THSV coù nhöõng hình thöùc naøo ñeå 

noái keát vôùi caùc VSA moät caùch thöôøng 

xuyeân ví duï nhö caùc hoaït ñoäng vaên hoùa, 

ngheä thuaät haàu taïo tình thaân giöõa caùc hoäi 

ñoaøn treû?

DAN TAÂM
VAØ NHÖÕNG HOAØI BAÕO LÔÙN

Noùi chuyeän vôùi Dan Taâm, ñoàng chuû tòch Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam Nam California (THSV)
        vaø chuû nhieäm taïp chí Non Soâng (NS)

Etcetera ghi

ÑAËC BIEÄT – SPECIAL FEATURE
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TAÂM: THSV coù caùc buoåi hoïp lieân tröôøng 
moãi 2 tuaàn taïi truï sôû ñeå khoâng nhöõng 
THSV maø caùc hoäi sinh vieân coù dòp theo 
saùt vaø hoã trôï nhöõng hoaït ñoäng cuûa nhau. 
THSV hoã trôï caùc hoäi sinh vieân caùc tröôøng 
toå chöùc caùc ñeâm vaên ngheä.

THSV toå chöùc nhöõng Ñeâm Thính Phoøng 
moãi muøa trong naêm ñeå taïo moät moâi tröôøng 
laønh maïnh cho giôùi sinh vieân coù dòp gaëp 
nhau vui ca vaø hoïc hoûi laãn nhau; traïi heø 
haøng naêm cho giôùi treû vaø sinh vieân coù dòp 
gaëp gôõ trao ñoåi kieán thöùc hoïc ñöôøng cuõng 
nhö caùc kinh nghieäm trong ñôøi soáng; caùc 
buoåi picnic keát thaân. THSV coøn toå chöùc 
caùc buoåi phaùt quaø cho nhöõng ngöôøi voâ 
gia cö vaø caùc treû em ñeå caùc baïn treû coù 
dòp sinh hoaït xaõ hoâi. Ngoaøi ra, Hoäi Teát 
Sinh Vieân truyeàn thoáng haøng naêm laø dòp 
toát nhaát ñeå nhieàu baïn treû coù dòp laøm vieäc 
thieän nguyeän vaø tham gia vaøo ñöôïc nhieàu 
laõnh vöïc sinh hoaït.

ETC.: Anh coù theå keå moät soá nhöõng vieäc 

laøm toát cuûa THSV ñaõ laøm trong thôøi gian 

qua ñoái vôùi coäng ñoàng, töø ñoù, trong nhöõng 

naêm tôùi ñaây, THSV coù nhöõng döï tính gì 

trong caùc hoaït ñoäng cuûa mình?

TAÂM: Nhöõng vieäc laøm cuûa THSV coù toát 
hay khoâng xin daønh cho ñoàng baøo ñaùnh 
giaù. Nhöõng hoaït ñoäng toâi vöøa keå cho anh 
laø nhöõng vieäc laøm ñònh kyø cuûa THSV trong 
thôøi gian hieän taïi.

THSV ñaõ töøng toå chöùc Ñaïi Hoäi Theå Thao 
Muøa Heø haøng naêm. THSV cuõng thöôøng toå 
chöùc caùc kyø hoäi thaûo lòch söû, vaên hoùa Vieät 
Nam cuõng nhö caùc cuoäc bieåu tình choáng 
söï kinh taøi hay tuyeân truyeàn cuûa caùc ñoaøn 
Coäng Saûn Vieät Nam. Trong nhöõng naêm 
qua THSV coøn toå chöùc caùc Ngaøy Ñaïi Hoïc 
vaø Höôùng Nghieäp ñeå giuùp phuï huynh vaø 
caùc em hoïc sinh trung hoïc ñieàn ñôn vaø 
hieåu bieát theâm veà caùc ngaønh hoïc vaø ngheà 
nghieäp taïi Hoa Kyø.

Ngoaøi ra, THSV ñaõ töøng tham gia vaøo 
ban toå chöùc caùc kyø ñi boä cho thuyeàn 
nhaân Vieät Nam trong nhieàu naêm qua vaø 
gaàn ñaây nhaát laø cho laøng Vieät Nam taïi 
Phillippines. Nhöõng naêm veà tröôùc THSV 
ñaõ toå chöùc nhieàu cuoäc gaây quyõ ñeå hoã trôï 
ñoàng baøo tò naïn.

THSV ñaõ tích cöïc hoã trôï Giaûi Khuyeán Hoïc 
vaø Hoa Haäu AÙo Daøi Long Beach truyeàn 
thoáng (do sinh vieân vaø cöïu sinh vieân Cal 
State Long Beach thöïc hieän) töø nhöõng ngaøy 
ñaàu hình thaønh hai hoaït ñoäng naøy, Boat 
People S.O.S, vaø LAVAS. THSV coøn hoã trôï 
cho Hoäi Khoa Hoïc vaø Kyõ Thuaät Gia Vieät 
Myõ toå chöùc caùc ñaïi hoäi toaøn quoác, ban ñaïi 
dieän Coäng Ñoàng Vieät Nam Nam California 
trong caùc kyø baàu cöû coäng ñoàng, Lieân Ñoaøn 
Cöû Tri Ngöôøi Myõ goác Vieät trong caùc kyø 
baàu cöû Hoa Kyø, Little Saigon Foundation 
trong caùc buoåi phaùt quaø Nieàm Mô Öôùc Muøa 
Giaùng Sinh haøng naêm.

Caùc sinh hoaït cuûa THSV thay ñoåi tuøy theo 
nhu caàu vaø söï phaùt trieån cuûa coäng ñoàng 
Vieät Nam chuùng ta. Trong thôøi gian tôùi ñaây 
ban chaáp haønh THSV seõ coá gaéng thöïc 
hieän chöông trình ñaøo taïo caùc nhaø laõnh 
ñaïo treû. Chuùng ta ñang coù nhieàu baïn treû 
coù taøi naêng vaø hoaøi baõo, nhöng nhieàu baïn 
treû raát caàn söï höôùng daãn. THSV trong khaû 
naêng coù ñöôïc seõ höôùng daãn caùc baïn treû 
trôû thaønh caùc nhaø laõnh ñaïo cho coäng ñoàng 
chuùng ta sau naøy.

ETC.: Taïp chí Non Soâng, tieáng noùi cuûa 

THSV, hieåu theo moät nghóa khaùc laø tieáng 

noùi cuûa tuoåi treû, sinh vieân, caùc anh coù laøm 

ñöôïc ñieàu ñoù khoâng?

TAÂM: Chuùng toâi ñaõ coá gaéng raát nhieàu vaø 
ñaõ phaàn naøo noùi leân ñöôïc tieáng noùi cuûa 
tuoåi treû vaø sinh vieân. Chaéc chaén laø chuùng 
toâi seõ caàn phaûi tieáp tuïc coá gaéng nhieàu hôn 
nöõa. Vaø ñeå thaät söï trôû thaønh tieáng noùi cuûa 
tuoåi treû vaø sinh vieân, chuùng toâi raát caàn caùc 
baïn treû ñeán goùp söùc, goùp tieáng noùi cho tôø 
taïp chí cuûa caùc baïn.

ETC.: Nhöõng khoù khaên naøo trong caùc hoaït 

ñoäng cuûa THSV cuõng nhö taïp chí NS?

TAÂM: Baát kyø toå chöùc naøo cuõng gaëp nhieàu 
khoù khaên trong caùc hoaït ñoäng cuûa hoï. 
Rieâng chuùng toâi cuõng coù vaøi khoù khaên 
rieâng. Ñaàu tieân phaûi keå laø khoù khaên trong 
vieäc keâu goïi caùc baïn treû tham gia vaøo caùc 
hoaït ñoäng. Keá ñoù laø söï thoâng tin ñeán giôùi 
treû veà nhöõng hoaït ñoäng ích lôïi naøy. Vaø tieáp 
theo laø söï khoù khaên veà taøi chính ñeå taøi trôï 
cho caùc hoaït ñoäng naøy. Sau cuøng laø chuùng 
toâi phaûi töï hoïc hoûi vaø höôùng daãn laãn nhau 

laøm vieäc maø raát thieáu söï dìu daét cuûa caùc 
baäc ñi tröôùc. Ñoù laø lyù do taïi sao chuùng toâi 
quyeát taâm seõ höôùng daãn vaø dìu daét caùc 
baïn treû khaùc vaø caùc baäc ñaøn em.

ETC.: 10 naêm, gaàn 100 soá baùo chöùng toû 

THSV, qua taïp chí Non Soâng ñaõ taïo ñöôïc 

choã ñöùng rieâng trong sinh hoaït baùo chí, 

anh cho bieát nhöõng lieân heä giöõa NS vaø caùc 

dieãn ñaøn vaên hoïc ngheä thuaät khaùc.

TAÂM: Lieân heä vôùi caùc dieãn ñaøn vaên hoïc 
ngheä thuaät khaùc laø ñieàu raát caàn thieát trong 
sinh hoaït baùo chí vaø vaên hoùa ngheä thuaät. 
Chuùng toâi ñaõ coù moät soá lieân heä vôùi moät 
vaøi vaên ñaøn cuøng moät soá caùc baäc ñi tröôùc, 
anh, chò trong giôùi vaên hoïc ngheä thuaät. Tuy 
nhieân chuùng toâi seõ caàn phaûi môû roäng theâm 
lieân heä ñeán nhieàu vaên ñaøn khaùc.

Chuùng toâi moãi ngaøy moät coá gaéng naâng cao 
tính chuyeân nghieäp cho ñuùng nghóa cuûa 
moät tôø taïp chí neân ngoaøi caùc vaên ñaøn, 
chuùng toâi coøn coá gaéng taïo moái lieân heä 
vôùi caùc giôùi trong ngaønh baùo chí, truyeàn 
thoâng cuõng nhö trong caùc laõnh vöïc chuyeân 
moân khaùc.

ETC.: Anh coù yù kieán hay lôøi keâu goïi gì ñeå 

gôûi ñeán ñoäc giaû NS cuõng nhö caùc baïn treû 

nhaân dòp kyû nieäm 10 naêm NS?

TAÂM: Quan nieäm cuûa toâi laø "tu thaân, tích 
ñöùc, teà gia, trò quoác, bình thieân haï". Toâi chæ 
xin coù vaøi lôøi nhaén ñeán caùc baïn treû. Caùc 
baïn haõy raùng hoïc hoûi moïi kieán thöùc cuõng 
nhö tinh hoa cuûa ñaát nöôùc baïn cö nguï, 
nhöng cuõng khoâng queân trau doài vaø hoïc 
hoûi ngoân ngöõ, phong tuïc, lòch söû vaø caùc 
pheùp leã pheùp cuûa ngöôøi Vieät Nam. Sau khi 
baïn ñaõ thaønh nhaân, baïn nhôù ñöøng queân 
coäi nguoàn vaø haõy ra söùc giuùp ñôõ nhöõng 
ngöôøi daân Vieät trong baát kyø khaû naêng naøo 
baïn coù, vaø trong baát kyø hình thaùi hoaït ñoäng 
naøo cuûa baïn vaø toå chöùc baïn.

Caùc baïn ñöøng chæ ngoài chôø ñeå chæ veà phuïc 
vuï ñaát nöôùc Vieät Nam cuûa chuùng ta maø 
thoâi. Coù raát nhieàu ngöôøi Vieät trong caùc 
coäng ñoàng baïn cö nguï ñang caàn söï giuùp 
ñôõ cuûa baïn. Coù raát nhieàu em nhoû ñang caàn 
söï dìu daét cuûa baïn. Haõy cuøng nhau giuùp ñôõ 
ngöôøi Vieät chuùng ta vaø xaây döïng, vun boài 
caùc coäng ñoàng chuùng ta ñang sinh soáng 
treân moïi nôi treân toaøn theá giôùi. r
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GIAÙNG SINH, NOÙI CHUYEÄN

Baøi: Xí Muïi

Photos: Phuøng Nam Cöôøng

Models: Nguyeãn Hoaøng Giang, Laâm Minh Phöôïng, Toá Taâm
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 “Möøng 
ngaøy Chuùa 
sinh ra ñôøi! 

Ngöôøi ngöôøi ñoù ñaây 
töôi cöôøi...!” A! Trong 
taát caû caùc ngaøy leã, 
Giaùng Sinh laø ngaøy 
ñaëc bieät nhaát baïn nhæ? 
Giaùng sinh coù oâng giaø 
Noel, coù caây thoâng 
xanh laù, coù chuù nai 
Rudolf muõi ñoû, coù 
tuyeát rôi phuû traéng caû 
khaép phoá phöôøng (Cali 
thì hôi ngoaïi leä moät chuùt, 
muoán ñi ngaém tuyeát laïi 
phaûi laùi xe treøo tuoát leân 
nuùi Big Bear...) vaø leõ 
dó nhieân... coù nhieàu, 
nhieàu laém nhöõng goùi 
quaø xinh xaén ñính keøm 
vôùi teân cuûa “mình” naèm 
ngoån ngang döôùi goác caây 
Noel laáp laùnh hoa giaêng.
Ngoä nhæ! Caùi caûm giaùc saép ñöôïc nhaän quaø 

sao maø hoài hoäp vaø vui deã sôï! Theá maø 

caùi caûm giaùc ñi tìm quaø ñeå taëng ngöôøi 

khaùc laïi...laâng laâng khoù hieåu: hôi bôõ ngôõ 

vì khoâng bieát phaûi choïn mua moùn gì, hôi 

lo lo vì cöù sôï ngöôøi nhaän quaø seõ khoâng 

vöøa yù, hôi... xoùt ruoät vì... tieàn financial aid 

daønh duïm maáy thaùng qua saép söûa quay 

goùt theo maây khoùi, vaø cuõng khoâng keùm 

phaàn hoài hoäp khi kheä neä oâm ñoà ñaïc ñöùng 

ñoái dieän vôùi quaày tính tieàn: khoâng bieát theû 

tín duïng cuûa mình coù bò quaù credit line hay 

chöa??? Ñoù, coù leõ laø taâm traïng cuûa nhöõng 

baïn, ña soá laø caùc baïn trai, chöa quen 

söông gioù... cuûa maùy ñieàu hoøa khoâng khí 

trong shopping mall maø thoâi.

Thaät ra, ñi mua saém quaø caùp trong dòp leã 

Giaùng Sinh cuõng khoâng haún laø moät cöïc 

hình... neáu caùc baïn ñöøng ñôïi cho ñeán vaøi 

ngaøy tröôùc ñeâm 24 môùi chòu baét tay vaøo 

"coâng taùc xaõ hoäi" lôùn lao naøy. Baïn coù coøn 

nhôù Giaùng Sinh naêm roài khoâng? Moät mình 

ñôn thaân ñoäc... coä tieán vaøo parking lot cuûa 

mall maø cöù ngôõ mình ñang ôû gaàn bieân giôùi 

cuûa San Diego vaø Meã. Xe noái ñuoâi nhau 

chaïy reà reà, laùi tôùi de lui cho xe ta chaïy 

voøng voøng, ta chaïy voøng quanh... chæ thaáy 

xaêng caïn daàn (2)... heát traùnh xe, traùnh 

ngöôøi, giaønh choã ñaäu... cho tôùi cuoái cuøng 

laïc qua moät sa maïc parking naøo laï hoaéc, 

töôûng chöøng nhö khaùc luoân caû zip codes 

vôùi caùi mall... baïn môùi tìm ñöôïc moät choã 

ñaäu! ÖØ nhæ, Nhaéc ñeán coù baïn seõ ruøng 

mình! chaäc chaäc! Vaäy thì Giaùng Sinh naêm 

nay baïn ñöøng ñôïi ñeán phuùt choùt nöõa nheù.

Ñeå traùnh tröôøng hôïp naøy taùi dieãn, baïn 

khoâng nhöõng neân baét ñaàu shopping sôùm, 

maø cuõng neân chuaån bò kyõ caøng tröôùc khi 

ñaët chaân vaøo baát cöù thöông xaù naøo. Tröôùc 

nhaát, baïn neân laøm moät "danh saùch" cuûa 

nhöõng thí sinh truùng tuyeån... yù queân, ngöôøi 

may maén seõ ñöôïc baïn taëng quaø trong naêm 

nay nhö anh chò em, ba maù, oâng baø ngoaïi, 

chaùu chaét, baïn beø, vaø ngöôøi yeâu. Keá teân 

cuûa moãi ngöôøi seõ laø moät coät khaùc daønh 

cho soá tieàn chi tieâu toái thieåu maø baïn muoán 

daønh cho moãi ngöôøi. Vaø ôû coät thöù ba seõ 

laø nhöõng moùn quaø vöøa vôùi soá tieàn ñaõ ñaët 

saün, keøm theo teân cuûa nhöõng tieäm maø baïn 

nghó coù theå baùn nhöõng moùn aáy.

NHÖÕNG ÑIEÀU NEÂN NHÔÙ TRÖÔÙC KHI ÑI 

SHOPPING:

1) Shopping mall thöôøng coù nhöõng dòp ñaïi 

haï giaù vaøo ba ngaøy cuoái tuaàn. Ñeå yù nghe 

quaûng caùo treân tivi hay radio.

2) Nhöõng tieäm nhö Ross, Marshall, T-Jmax, 

Nordstrom Racks, hay outlets luùc naøo 

cuõng coù nhöõng loaïi ñoà hieäu (brand names) 

cuûa nhöõng muøa vöøa qua vôùi giaù raát ñaëc 

bieät.

3) Nhieàu tieäm nhö Robinson-May, Macy... 

seõ bôùt theâm töø 10-30% neáu coù coupons 

vôùi ñieàu kieän baïn coù theû tín duïng ôû tieäm 

cuûa hoï. Baïn coù theå leân thaúng vaøo personel 

office hay gift wrapping department cuûa 

tieäm ñoù vaø hoûi xin thöû.

4) Neáu mua nhieàu taëng phaåm trong moät 

ngaøy, cuøng moät choã, baïn neân hoûi xin theû 

tín duïng cuûa chính tieäm ñoù ñeå coù theå 

ñöôïc bôùt khoaûng 10% toång soá tieàn baïn 

chi tieâu.

5) Baïn coù theå xin "gift receipt" khi traû tieàn 

cho moãi moùn ñoà ñeå neáu lôõ ngöôøi nhaän 

quaø khoâng vöøa yù vôùi taëng phaåm, hoï coù theå 

ñem ñoåi maø khoâng bò raéc roái. Gift receipt 

khoâng coù ghi laïi soá tieàn cuûa moùn ñoà.

6) Ña soá tieäm naøo cuõng coù baùn "gift cer-

tificate" neáu baïn khoâng coù giôø ñi mua saém.

7) Neáu sôï deã bò xaøi quaù "credit line" cuûa 

theû tín duïng, baïn neân mang theo tieàn maët 

vaø daën vôùi loøng seõ khoâng xaøi hôn soá tieàn 

ñaõ quy ñònh.

8) Luùc ra traû tieàn, nhôù xin hoäp ñeå ñöïng 

quaø (gift boxes) vaø giaáy loùt (tissues) cho 

moãi moùn baïn mua.

9) Nhôù mua giaáy goùi quaø, nô, thieäp (mua 

trong hoäp ñôõ maéc hôn) vaø baêng keo.

10) Neân nhôù raèng muïc ñích chính khi ñi 

mua saém laø tìm quaø cho thaân nhaân cöù 

khoâng phaûi cho... chính mình. Baïn gaéng 

caàm loøng ñöøng sa ngaõ vaøo lôøi leõ töï bieän 

hoä nhö... "ÖØ, mình cuõng thích hay caàn moùn 

naøy laém chöù ñaâu phaûi rieâng hoï...!" maø roài 

gaàn heát phaân nöûa moùn quaø laø töï taëng cho 

baïn. (Ñieàu naøy ngöôøi vieát muoán töï nhaén 

nhuû laáy mình.) Coù theå noùi raèng tìm taëng 

phaåm cho baïn beø vaø ngöôøi yeâu khaù phöùc 

taïp hôn laø cho nhöõng ngöôøi baïn ñaõ thaân 

hay thaønh phaàn gia quyeán. Ña soá mình coù 

theå choïn nhöõng taëng phaåm caàn thieát trong 

gia ñình hay nhu yeáu phaåm caù nhaân nhö 

quaàn, aùo, giaøy, vôù, hoa quaû, bình boâng, 

loï kieång, noài nieâu soong chaûo vaân vaân vaø 

v.v... Vôùi ngöôøi thaân, baïn thöôøng töï cho 

quyeàn mình bôùt lo laéng veà phöông dieän 

"teá nhò" hay khaùch saùo maø mình vaãn phaûi 

ñöông ñaàu khi xaõ giao vôùi ngöôøi ngoaøi. 

Vì vaäy, ñeå giuùp cho caùc baïn coù theâm vaøi 

yù kieán "ñôn giaûn" tröôùc khi ñi mua saém 

cho baïn beø vaø ngöôøi yeâu trong nhöõng 

ngaøy saép tôùi, döôùi ñaây laø moät vaøi ñeà nghò 

veà taëng phaåm cho muøa Giaùng Sinh naêm 

nay.

TAËNG PHAÅM CHO NHÖÕNG NGÖÔØI BAÏN 

CHÖA THAÂN:

Thoaït ñaàu, baïn nghó raèng taëng quaø cho 

nhöõng ngöôøi baïn chöa quen thaân... khoù 

nhaát vì baïn chöa thaät söï bieát sôû thích cuûa 
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hoï. Vaán ñeà coøn traàm troïng hôn khi phaûi 

taëng cho moät ngöôøi khaùc phaùi. Bieát ñaâu 

ñöôïc vì cô duyeân ñöa ñaåy, hoï raát coù theå 

trôû thaønh moät ñoái töôïng lyù töôûng trong nay 

mai. Ñuùng vaäy, taëng quaø cho hoï luùc naøy 

cuõng coù theå laø moät trong nhöõng aán töôïng 

ñaàu tieân veà caùch tieâu xaøi cuûa baïn. Nhöng 

duø sao cuõng khoâng coù kinh khuûng nhö 

baïn töôûng töôïng ñaâu. Ñeå traùnh tröôøng hôïp 

ngöôøi nhaän quaø hieåu laàm laø mình... quaù 

keïo, hay ñang duøng caùch taëng quaø ñaét 

tieàn ñeå mua chuoäc caûm tình, mình neân 

choïn nhöõng moùn quaø vöøa giaù (trung bình 

treân $10), khoâng quaù "personal", vaø hôïp 

yù vôùi ngöôøi nhaän. Vì hoï laø nhöõng ngöôøi 

baïn chöa thaân, neân baïn caàn traùnh mua 

nhöõng moùn quaø nhö quaàn aùo, nöôùc hoa, 

myõ phaåm hay moät moùn gì mang tính caùch 

hôi caù nhaân, keûo hoï seõ nghó raèng mình... 

ñoäc ñoaùn ñoù!

A/ BAÏN GAÙI TAËNG BAÏN TRAI

+ Caø vaït: Ñoàng yù raèng caùc chaøng ai naáy 

cuõng coù vaøi ba caùi caø vaït trong tuû aùo, 

nhöng duø sao theâm moät caùi cuõng seõ laøm 

taêng theâm phaàn "môùi meû" cho caùi boä suit 

duy nhaát maø anh vaãn thöôøng maëc ñi laøm 

moãi ngaøy.

Tieäm: Department stores naøo cuõng coù, 

nhö Robinson-May, Macy, Sears, Ross, 

Mervyns, Structures, Gaps, J-Crew....

Giaù: $15-30

+ Noùn/vaät duïng hoïc sinh: Neáu hoïc cuøng 

tröôøng, baïn coù theå vaøo tieäm saùch cuûa 

chính tröôøng mình ñeå tìm nhöõng vaät duïng 

thöôøng duøng nhö noùn, vieát, bao vieát, boùp, 

ly, license plate coù khaéc teân tröôøng.

Tieäm: Bookstores

Giaù: $6-20

+ CD/Tape nhaïc: Neáu baïn bieát ñöôïc anh 

ta thích ca só hay band naøo maø thoâi. Coøn 

khoâng, baïn coù theå mua gift certificate hay 

tìm nhöõng baêng nhaïc coù yù nghóa "yeâu 

nöôùc" nhö "Saøi Goøn vaãn maõi trong toâi," 

"Tình khuùc 75-95"... ñeå khôi 

laïi gioøng maùu con roàng chaùu 

tieân oai huøng voán saün coù nôi 

aûnh. Nhöng nhôù hoûi tröôùc 

keûo mua truøng cuoán baêng 

ngöôøi ta ñaõ coù thì uoång laém.

Tieäm: Sam Goody, Tower 

Records, Music Plus, Phöôùc 

Loäc Thoï...

Giaù: $10-16

+ Lòch/organizer: Nhöõng tôø 

lòch coù hình nhöõng kieåu xe, 

phong caûnh; hoaëc lòch gôõ moãi 

ngaøy vôùi truyeän vui, quotes 

of the day, comics, vocabu-

lary builder, Guiness World 

Record...

Tieäm: Barnes and Nobles, Walden, 

Hallmarks, caùc tieäm saùch...

Giaù: $10-18

+ T-shirts: Coù theå noùi T-shirt/aùo thun laø 

ngoaïi leä trong vaán ñeà quaàn aùo vì kieåu 

unisex naøy raát deã maëc. Baïn khoâng nhôù 

sao, moãi laàn mình ñieàn ñôn xin theâm.. 

vaøi caùi theû tín duïng thì öa ñöôïc haõng ñoù 

taëng cho chieác aùo thun...löu nieäm, töôïng 

tröng cho tình baïn höõu... trong vaán ñeà 

kinh teá aáy maø!

Tieäm: Department stores, Mervyns, 

Marshalls, Ross, T-Jmax

Giaù: $8-15 (Neáu mua loän trong Phöôùc Loäc 

Thoï thì giaù khaùc ñoù nghen!)

B/ BAÏN TRAI TAËNG BAÏN GAÙI

+ Gaáu nhoài boâng: Khoâng caàn phaûi laø gaáu! 

Meøo, vòt, heo, thoû gì cuõng ñöôïc mieãn sao 

chuùng nhìn deã thöông laø con gaùi ôû tuoåi 

naøo cuõng coøn meâ.

Tieäm: Hallmarks, Card/Gift shops, Rite Aid, 

Sav-on, vaø ñoâi khi nhöõng chôï supermarket 

nhö Ralph, Lucky, Alberson... cuõng tung ra 

nhöõng ñôït thuù nhoài boâng trong dòp leã.

Giaù: $10-20

+ Ñoà trang trí: Nhöõng töôïng hình baèng 

thaïch cao, goã khaéc, thuûy tinh. Posters, 

khung hình, album, stationary set ngoä 

nghónh vôùi nhöõng em beù maøu traéng ñen 

cuûa Kim Anderson hay Anne Geddes, 

Christmas ornaments, musical snow ball, 

loï hoa khoâ potpouri...

Tieäm: Ña soá nhöõng taëng phaåm trong 

Hallmarks ñeàu ñöôïc caû!

Giaù: $5-30

+ Beanie Babies: Gaàn ñaây ñang coù phong 

traøo söu taàm (collect) nhöõng con thuù nhoài... 

haït ñaäu raát deã thöông ñöôïc goïi laø Beanie 

Babies. Beanie Babies ñaõ xuaát hieän treân 

thò tröôøng nöôùc Myõ vaøo ñaàu thaäp nieân 

90 bôûi oâng H. Ty Warner (chuû coâng ty 

TY Inc.) Ñeán naêm 95, côn soát söu taàm 

beanie babies baét ñaàu xaâm chieám toaøn 

nöôùc Myõ. Beanie Babies chaùnh goác coù ñeo 

nhaõn hieäu hình traùi tim ñoû vôùi chöõ "Beanie 

Original Babies." Coù raát nhieàu haõng ñoà chôi 

khaùc tung ra nhöõng loaïi beanie babies nhö 

Disney, Gund, Russ, Bean Sprout v.v... 

nhìn töông töï hoaëc deã thöông hôn. Nhöng 

neáu baïn thích chaïy theo côn soát naøy thì chæ 

coù nhöõng chuù beanie babies "original" cuûa 

TY môùi ñöôïc vaøo danh saùch "collectible 

items" vaø ñöôïc taêng theâm giaù trò sau nhöõng 

laàn "veà höu" (retired) ñeå trôû thaønh moùn quaø 

"khoù kieám" (hard to find.) Giaù trò cuûa chuùng 

coù theå taêng ñeán hôn $300 cho nhöõng con 

"khoù kieám."

Tieäm: gifts stores nhö Hallmarks, book-

stores, toy stores.. Nhöõng tieäm naøy thöôøng 

giaêng baûng nhö "... We carry Beanie 

Babies".

Giaù: nhöõng con chöa retired – $6-8, tuøy 

choã.

+ Keïo/Chocolates: Vaøo dòp leã, keïo baùnh 

vaø chocolates thöôøng ñöôïc goùi saün trong 

hoäp trang trí raát ñeïp maét. Nhöng khi choïn 

moùn naøy, baïn neân chaéc chaén ngöôøi ñeïp 

hoång coù sôï leân caân!

Tieäm: Seeùs, Godiva, Sweet Factory, Sav-

on, Rite-aid...

Giaù: $8-20
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+ Nhaät kyù/Journal books: Daønh cho nhöõng 

baïn gaùi yeâu thô, nhaïc, thích vieát löu buùt 

hay nhaät kyù. Nhöõng quyeån taäp naøy thöôøng 

coù bìa trang trí raát ñaëc saéc vaø deã thöông.

Tieäm: Barnes & Nobles, Kinko Stationary, 

Hallmarks, Papyrus

Giaù: $8-20

TAËNG PHAÅM CHO NGÖÔØI... YEÂU

Quaø taëng cho nhöõng "thieân thaàn" trong 

giaác mô cuûa baïn aét phaûi chính baïn môùi 

bieát ñöôïc hoï ñang "meâ" moùn gì nhaát. Neáu 

khoâng thì baïn haõy chuaån bò laõnh aùn phaït vì 

caùi toäi "lô laø" ñeán ñoä... ñaõng trí traàm troïng 

ñeán nhö vaäy. Baïn haõy thöû nhôù laïi xem, 

trong nhöõng laàn "du xuaân" hay daïo phoá, 

nhöõng thieân thaàn beù nhoû aáy thöôøng tung 

caùnh bay nghieâng veà tieäm naøo, xuyùt xoa 

chieâm ngöôõng nhöõng moùn gì nhaát? Giaøy 

deùp, nöôùc hoa, quaàn aùo, ñoàng hoà, stereo, 

tivi, nhaãn hoät xoaøn... hay xe hôi? ÖØ nhæ, 

coù moät ñieàu tuy toát nhöng cuõng hôi nguy 

hieåm laø vì khi quaù thaân vôùi nhau, chaøng 

vaø naøng öa töï do boäc loä nhöõng öôùc muoán 

nhoû nhoi... maø chæ coù nöôùc khai phaù saûn 

hay kyù theâm vaøi ba xaáp giaáy nôï thì hoïa 

may sinh vieân nhö mình môùi coù can ñaûm 

ñeå thöïc hieän ñöôïc nhöõng öôùc muoán "ñaùng 

yeâu" aáy. Daãu sao ñi nöõa, ñaõ hieåu roõ sôû 

thích cuûa nhau thì hy voïng cuõng seõ deã tìm 

moùn quaø vöøa tuùi tieàn... vaø maø cuõng vöøa 

loøng yù trung nhaân.

A/ QUAØ CHO CHAØNG

+ Quaàn aùo: Quaàn aùo cuûa caùc chaøng coù 

theå noùi laø ñôn giaûn hôn caùc naøng raát laø 

nhieàu. Nhìn tôùi ngaém lui thì cuõng coù baáy 

nhieâu kieåu, chæ khaùc coù caùi maøu. Cho neân 

baïn coù theå taëng moät chieác aùo len, aùo 

khoaùc, aùo sô mi flannel, daây nòt, vôù, hay 

moät boä pajamas... Noùi toùm laïi, baïn nghó 

chaøng ñang caàn thöù gì thì cöù vieäc mua.

Tieäm: Structures, Gaps, Macy, Robinson-

May, J-Crew...

Giaù: treân $20

+ Nöôùc hoa/Lotion: Bieát laø chæ coù mình 

baïn môùi "ñöôïc quyeàn" choïn ra moät muøi 

thôm quyeán ruõ daønh rieâng cho aûnh. Nhöng 

nhôù ñöøng löïa muøi noàng naëc quaù ngöôøi ta 

chòu khoâng noåi ñaâu. Nhöõng muøi nheï nhö 

Cool Water, Clinique for Men, Polo Sport 

CK-one... laø nhöõng muøi höông ñöôïc caùc 

ñaáng maøy raâu chieáu coá nhieàu nhaát. Nhieàu 

chaøng khoâng thích xaøi nöôùc hoa thì baïn 

coù theå mua lotion, shaving cream/gel, hay 

xaø boâng thôm muøi thaûo moäc, nuùi, röøng, 

möa, bieån, hay thieân nhieân "made just 

for him."

Tieäm: Department stores, Bath and Body 

Works, Garden Botanika

Giaù: $8-50

Neáu baïn vaãn khoâng haøi loøng vôùi nhöõng 

muøi nöôùc hoa ñaõ coù treân thò tröôøng, baïn coù 

theå töï choïn vaø pha (khoâng phaûi ôû nhaø...) 

ra moät muøi höông thích hôïp nhaát töø nhöõng 

loï "extracts" nguyeân chaát cuûa caùc loaøi hoa, 

caây, phaán, v.v..

Tieäm: Garden Botanika coù treân 60 nguyeân 

chaát khaùc nhau. (Trung bình moãi loï nöôùc 

hoa pha saün coù ñeán 100 nguyeân lieäu).

Giaù: body oil $8/oz,  cologne $15/loï

+ Nhaïc choïn loïc: Ñaây khoâng phaûi laø luùc 

baïn xeït ra Phöôùc Loäc Thoï ñeå khieâng veà 

nhöõng cuoán baêng/dóa nhaïc ñaõ ñöôïc thaâu 

saün ñaâu nghen. Baïn neân töï choïn loïc vaø 

thaâu laïi nhöõng baøi nhaïc tröõ tình, laõng 

maïng nhaát maø hai ñöùa ñaõ töøng nghe qua 

chung vôùi nhau, hoaëc nhöõng baøi nhaïc tình 

phoå thoâng nhö... "Ñöøng xa em ñeâm nay, 

Yeâu anh daøi laâu, Laâu ñaøi tình aùi, I will 

always love you, Can't take my eyes off 

of you, Gieát ngöôøi trong moäng (j/k)". Baïn 

cuõng neân töï trang trí laáy moät bìa baêng thaät 

ñaëc bieät, chaúng haïn nhö gheùp hình hai 

ngöôøi vaøo laøm ngöôøi maãu...

Tieäm: ÔÛ nhaø

Giaù: Voâ giaù

+ Hình cuûa hai ngöôøi: Baïn cuõng coù theå 

laáy nhöõng taám hình aên yù nhaát cho vaøo 

key chain, khung hình, T-shirt, lòch, puzzle 

sets, ly, posters... Baïn thöû töôûng töôïng 

xem: moät tôø lòch 12 thaùng vôùi 12 hình cuûa 

hai ngöôøi naèm chieãm cheä treân töôøng. Moät 

laø coù theå ñeå cho chaøng... ngaém mình moãi 

khi nhôù, hai laø... mark your territory!

Tieäm: Kinkos, Staples, Photo shops.

Giaù: $10-20

B/ QUAØ CHO NAØNG

+ Nhaãn hoät xoaøn: raát moäc maïc, ñôn giaûn... 

theo lôøi yeâu caàu cuûa mí naøng trong Ban 

Bieân Taäp cuûa Non Soâng. AÁy cheát! Hình 

nhö coù chaøng... ñang xæu...

+ Quaàn aùo: Hmmm! Caùi naøy hôi khoù vì 

thôøi trang cuûa con gaùi thay ñoåi nhö chong 

choùng. Nhöõng kieåu baïn choïn ít khi naøo 

ñuùng yù vôùi naøng laém, tröø khi baïn nhôø moät 

phe keïp toùc naøo ñi chung. Cho neân, toát 

nhaát laø traùnh mua quaàn aùo neáu baïn chæ 

bieát maäp môø veà caùi "mode" cuûa ngöôøi ñeïp. 

Neáu khoâng, baïn coù theå ñoïc phaàn döï baùo 

thôøi trang cuûa QA maø suy ra töø ñoù.

Tieäm: Department stores, Limited, 

Expresses, Victoria’s Secret...
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Giaù: khoâng ñoaùn noåi...

+ Nöôùc hoa/Myõ phaåm: Nhöõng quaày nhö 

Clinique, Esteeù lauder, Lancome, 

Channel... luùc naøo cuõng coù nhöõng moùn 

quaø ñaõ ñöôïc goùi saün chung boä trong gioû, 

treân khay, hay trong hoäp vôùi nô haún hoøi. 

Thöôøng thöôøng, nöôùc hoa hay myõ phaåm 

khi goùi chung trong boä seõ ñöôïc tieát kieäm 

nhieàu hôn laø khi mua rieâng reõ töøng moùn.

Tieäm: Department stores cologne section

Giaù: $35-50

+ Quaø theo thaùng sanh: Töû vi Taây Phöông 

chia ra thaønh 12 thaùng khaùc nhau nhö 

Song Nam, Xöû nöõ, Thieân Xöùng... 

Neáu ngöôøi 

ñeïp thích ñoïc 

töû vi hay tìm 

hieåu caù taùnh 

qua lôøi tieân tri 

thì nhöõng 

moùn quaø naøy 

raát thích hôïp.

Tieäm: Victoria’s 

Secret vöøa tung ra 

thò tröôøng moät loaït 

nöôùc hoa, body mousse, 

ñeøn caày, taäp, vieát, vôùi 12 

muøi höông khaùc nhau coù 

teân goïi laø VS 2000. Giaù 

töø $5-20 Estee Lauder coù 

nhöõng hoäp phaán khaéc hình 

12 bieåu töôïng cho 12 thaùng trong töû vi. 

Giaù khoaûng $55.

+ Khung hình coù tieáng noùi: Neáu naøng 

thöôøng caèn nhaèn raèng baïn öa queân noùi 

nhöõng lôøi... khoù noùi maø naøng laïi thích 

nghe, hay chæ vì ngöôøi ñeïp laøm nuõng cöù 

nhôù caùi gioïng noùi oanh vaøng... kheø cuûa 

baïn thì ñaây laø moùn quaø hôïp yù laém. Baïn 

cöù vieäc loäng kieáng hình cuûa hai ngöôøi vaø 

thaâu gioïng noùi, hay haùt hoø gì cuõng ñöôïc 

vaøo trong khung hình aáy.

Tieäm: Electronic shops nhö Radio Shacks. 

Giaù: $8-25

Ngoaøi ra baïn cuõng coù theå in hình cuûa 

hai ngöôøi leân lòch, ly, aùo..., hay thaâu 

laïi moät cuoán baêng nhaïc tình chæ rieâng 

cho hai ngöôøi (ñoïc laïi phaàn quaø cuûa 

chaøng), hoaëc nhöõng con thuù nhoài boâng, 

keïo chocolates.... Neáu coù theå, baïn neân 

gheù vaøo nhöõng tieäm beauty salon (skin 

care centers), chuïp hình (Glamour Shot), 

spas... ñeå hoûi certificate cho nhöõng "pack-

ages" ñaëc bieät ñeå naøng tha hoà laøm ñieäu – 

pamper herself once in awhile!

Noùi toùm laïi, quaø khoâng haún phaûi laø nhöõng 

moùn ñaét tieàn, hay sang troïng môùi laø nhöõng 

moùn tuyeät haûo. Ñieåm quan troïng naèm 

trong thôøi gian baïn ñaõ boû ra ñeå suy nghó 

ñeán nhöõng moùn gì seõ laøm ngöôøi nhaän 

quaø vöøa yù. Ngöôøi Myõ vaãn coù caâu, "It's 

the thought that counts!" Nhöng khoâng coù 

nghóa laø baïn seõ naèm ôû nhaø gaùc chaân leân 

traùn suy nghó ñeán nhöõng taëng phaåm muoán 

mua vaø roài xaùch tay khoâng ñeán nhaø ngöôøi 

ta cöôøi tröø raèng, "Tui nghó ngôïi veà baïn 

nhieàu laém chöù! Vaäy chaéc ñuû roài nhæ!" Nheï 

thì baïn coù theå bò laõnh vaøi ba caùi nguyùt, 

naëng thì coi chöøng aên guoác ñoù nghen!

Cuoái cuøng, ngheä thuaät taëng quaø cho nhau 

bao goàm töø caùch choïn ngöôøi ñeå taëng quaø 

neø, choïn quaø neø, cho ñeán caùch goùi quaø 

nöõa cô! Moät taëng phaåm neáu khoâng ñöôïc 

trang trí ñeïp maét cuõng coù theå laøm maát 

ñi moät phaàn naøo yù nghóa cuûa moùn ñoà 

aáy. Veà phöông dieän trang trí cho goùi quaø, 

baïn khoâng haún phaûi caàn coù baøn tay thuû 

coâng kheùo leùo hay phaûi nhôø ñeán nhöõng 

quaày chuyeân moân goùi quaø (gift wrapping 

departments) – tröø khi baïn thaät söï khoâng 

bieát goùi quaø! Quaø ñuùng nghóa phaûi coù söï... 

goùi gheùm ñeå taêng theâm phaàn haáp daãn, 

huyeàn bí, vaø sang troïng. Neáu moùn quaø ñaõ 

coù saün hoäp, baïn coù theå gheù ngang Fedco, 

Kmart, Target, hay Sav-on v.v.. ñeå mua 

nhöõng cuoän giaáy goùi quaø, nô, vaø thieäp (gift 

tags or cards). Neáu khoâng coù hoäp, baïn 

neân tìm nhöõng chieác gioû giaáy (gift bags) 

ñöôïc goùi saün chung vôùi giaáy loùt (tissue 

sheets or shreds) vaø thieäp ñeå ñöïng quaø 

laø moät caùch trang trí raát hay. Nhöõng 

baïn kheùo tay hôn neân boû ra theâm chuùt 

thôøi giôø vaøo caùc tieäm vaûi nhö House of 

Fabric, Fabric Barn, Michael's ñeå choïn ra 

nhöõng daây nô baèng vaûi hay ren ñaëc saéc, 

nhöõng taïc hình (orna-

ments) trang 

trí nhoû xíu ñeå 

gaén theâm 

vaøo goùi quaø 

daønh rieâng 

cho nhöõng 

ngöôøi "ñaëc 

bieät", chaúng 

haïn nhö... 

chuû ñaát maø 

baïn ñang 

troàng caây... 

si! Bieát ñaâu 

ñöôïc, baïn ñaõ 

theâm chuùt 

phaân boùn 

vaøo maûnh 

vöôøn tình 

baïn hay tình 

yeâu aáy vôùi nhöõng goùi quaø – hay ñuùng hôn 

laø nhöõng taùc phaåm "ngheä thuaät" trong muøa 

Noel naêm nay. Chuùc baïn coù moät chuyeán 

ñi mua saém myõ maõn, vaø cuõng seõ nhaän 

ñöôïc thaät nhieàu moùn quaø nhö yù muoán, 

moät muøa Giaùng Sinh an vui vaø moät naêm 

môùi traøn ñaày haïnh phuùc beân caïnh baïn beø, 

ngöôøi thaân, vaø ngöôøi... aáy! r

Xí Muïi
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Voâ Ñeà
Nhö An Tieâm göûi ñôøi quaû döa haáu

Em thaû thô theo soùng ñeán vôùi ngöôøi

Ñaïi döông xa, nhöng thanh bình yeâu daáu

Nhö taám tình ta ñang göûi cho nhau

Ta ñeán vôùi nhau baèng caû taám loøng

Nhöõng tin yeâu vaø öôùc voïng chôø troâng

Daáu chaân moøn haèn in treân soûi ñaù

Daãu cho naêm thaùng vaãn xoay voøng....

Neáu mai ñaây chia tay, xin ngöôøi chôù traùch

Ñeå buoàn tan bay theo aùng maây trôøi

Xin ñaïi döông khua soùng doàn daäp troâi

Töøng noãi nhôù, töøng kyû nieäm buoàn nhaép

Coù bieát chaêng anh, beân kia ñaàu ngoïn soùng

Em vaãn laëng thaàm göûi soùng moät tình yeâu

Göûi ñeán anh, daãu ngöôøi chaúng nhaän nhieàu

Ñeå soùng caû vuøi choân vaøo caùt traéng

Treân vöïc ñaù ñaàu gheành chieàu thanh vaéng

Vaãn moät mình mô ñeán chieác caàu kieàu kia

Thaùng baåy möa, quaï coøn thöông tích xöa

Veà ñoäi ñaù, vaù hoä khoaûng trôøi bieác?

Trang nhaät kyù xeáp thaønh töøng taàu giaáy

Chôû hoä ta kyû nieäm ra khôi xa

Chieàu nay naéng ñi, soi treân maûnh giaáy ngaø

Töøng hoaøi nieäm xin tan vaøo dieãm aûo...

Nguyeãn Ngoïc-Quyønh Thi (thaùng 7, 98)

Saéc Tím
Anh thöôøng hoûi beù thích maøu gì?

Traéng trong maøu aùo giöõa muøa thi?

Hay laø saéc xanh beân caây coû?

Hoaëc nhö ñoû thaém phöôïng vyõ nì?

Mæm cöôøi beù chæ maøu Tím rôi

Bình yeân möïc Tím giöõa cuoäc ñôøi

Beân haøng raøo nhoû moàng tôi Tím

Hoaøng hoân buoâng Tím, naéng chôi vôi

Coøn kia maøu Tím cuûa phong thö 

Saéc Tím thuûy chung chaúng giaõ töø

Tím vöông leân toùc giôø tan hoïc

Hieàn ngoan, nhoû nhaén, Tím chaúng hö

Beân ñoài saéc Tím cuûa hoa SIM

BAÈNG LAÊNG maøu tím bieát ñaâu tìm

THAÏCH THAÛO thaû rôi maøu tím bieác

Vaø coøn nôi beù – Tím trong tim!!!

LÖU LY hoa aáy Tím vì tình

FOR-GET-ME-NOT – Tím trung trinh

DIEÂN VYÕ – PAN-SE maøu löu luyeán (*)

MUOÁNG DAÏI – maøu tím cuûa laëng thinh

Maøu Tím daãu buoàn phaûi khoâng anh?

Nhöng saéc Tím rôi, moäng an laønh

Bình yeân Tím khoâng caàn töôi saùng

Chæ giöõ cho moät chuùt long lanh!

Beù bieát yeâu Tím seõ phaûi buoàn,

Maét öôùt, mi saàu, leä rôi tuoân

Nhöng maøu thinh laëng trong thanh vaéng

Beù luoân ôû laïi vôùi taâm hoàn

Beù YÙ Nhi (August, 98)

Tröôøng ca cho em
Trôøi Ca-Li buoàn laém phaûi khoâng em?

Muøa thu tôùi cho laù vaøng rôi ruïng

Chieàu tan tröôøng em moät mình thô thaån

Daãm laù vaøng nghe tôi taû tình ta.

Môùi hoâm naøo coøn quyeán luyeán thieát tha

Maø nay leä daâng traøn treân khoeù maét

Muøa haï ñeán nôi phöông trôøi ñaát khaùch

Naéng hanh buoàn khoâng ñuû aám loøng anh.

Ñeâm moät mình thao thöùc vôùi naêm canh

Vì sao hôû, sao chuùng mình tan vôõ??

Em veà ñaâu coù nghe ñôøi traên trôû

Giaác mô naøo tím caû khoaûng trôøi xanh.

Giôø moät mình anh leâ böôùc ñi quanh

Nhaët maûnh vôõ töø tình ta rôi ruïng

Roài töø ñaây boán muøa khoâng tuaàn töï

Bôûi quanh naêm cuõng vaãn chæ muøa ñoâng.

Roài moät ngaøy em cuõng seõ theo choàng

Coù coøn tieác öôùc mong thôøi con gaùi?

Anh cao thöôïng neân suoát ñôøi thua thieät

Em ñoan trinh neân saàu khoå aâm thaàm.

Tình traêm naêm neân cöù theá laëng caâm

Lôøi muoán noùi muoân ñôøi khoâng thoát ñöôïc

Xin thôøi gian chæ moät laàn quay ngöôïc

Ta cuøng veà goùp nhaët maûnh tình xöa.

Ñem yeâu thöông deät vaøo nhöõng vaàn thô

Ru eâm aû nhö baøi thô thuôûû noï

Muøa xuaân ñeán muoân saéc hoa ñua nôû

Nôû möøng em hay nôû tieãn ta chaêng?

Chieàu nay gioù hiu hiu loøng thaàm hoûi

ÔÛ queâ ngöôøi ai hong toùc cho em?

Gioøng suoái toùc moät laàn anh theøm ngöûi

Em giöõ gìn hay ñaõ caét chia phoâi??

Coû Daïi – Sydney nhöõng ñeâm traéng

Maûnh Thô Hoang
Löôõng löï, ngaäp ngöøng, ñoâi doøng muoán ngoû

Lôøi vuïng veà gaéng baøy toû cuøng anh

Ñeâm traéng oâm suy tö gom goùp thaønh

Nhöõng baøi thô tình ñaàu tay em vieát

Taâm söï thaønh lôøi thô, anh naøo coù bieát?

Naén noùt ngoït ngaøo töøng neùt, töøng chöõ "yeâu"

Nhöng coù leõ anh ñoïc ñaõ quaù nhieàu

Neân höõng hôø... thô em vaøo queân laõng

Em theá ñoù! Maõi laøm troø thaät khoâng ñaùng

Ñöôïc löu taâm, daãu moät chuùt, chuùt thoâi

Em theá ñoù! Moät mình trong ñeâm toái

Ngaét ngaäm nguøi ra töøng maûnh thô rôi

Em ngoác ngheách, chaét chiu doøng thô môùi

Goùi gheùm theïn thuøng cuøng noãi nhôù mieân man

Nhöng gôûi laøm gì... oâi nhöõng maûnh thô hoang

Neân aâm thaàm xeù töøng trang moäng aûo.

Coû Tím
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It was the day before Christmas. The weather had turned 

colder and snow fell from the sky every now and then. 

The entire world was covered with rugs of white snow. 

Shopping centers became busier and stayed open later 

than normal business hours. Most homes were decorated 

with Christmas trees, colorful blinking lights, and countless 

Christmas cards hung around the trees. People rushed up 

and down the paths in shopping malls carrying loads of 

goods. They laughed and called one another to identify 

themselves among the crowds. What a magical event! It 

was not about what you give or what you get, but it was 

about that warm and fuzzy feeling that the whole world was 

waiting for something special. Nobody could have imagined 

that today was the first day Ty was arrested as he hung 

around with his friends in a coffee shop and now he was 

sitting motionless in a jail in Los Angeles.

Ty was born to poverty. While a lot of families in Vietnam 

were having stable life once they got involved with the 

communist government, Ty's family, in contrast, was strug-

gling days and nights to live. His father was a pilot in 

the South Vietnamese army before 1975, and his mother 

was a schoolteacher in Saigon before the communists took 

control of all Vietnam. Ty was not lucky enough to know 

that happy life, but his two older brothers could have known 

it a little bit. He was just a few months old when South 

Vietnam belonged to Communist. When he was old enough 

to distinguish right from wrong, his father was already in 

prison for his involvement in previous regime. The new 

government soon seized their luxurious house right after 

his father entered a concentration camp. But it was not all; 

the government then expelled his whole family out of the 

area they were living, Bien Hoa, and sent them to a desert 

village where only ethnic people lived. Financial matter was 

a real problem for them. Not having enough nutrients for a 

growing up child, Ty was frequently ill, and as pale as those 

who used drugs. The family then got news from his father 

that he was in a detention camp in North Vietnam, and 

his mother transferred the household's care to her eldest 

son and took a trip to North Vietnam to visit her husband. 

Their meeting was very emotional to both of them. Tears 

constantly rolled down from their eyes. Tears of happiness 

for the reunion after two years of separation. Tears of 

misery because their lives had suddenly changed badly and 

unexpectedly. Ty's mother could not help calling "God!" in 

pain while being told about what her husband had endured 

TRUYEÄN NGAÉN – SHORT STORY

Leâ Myõ HaïnhNOEL CUÛA TYÙ



35

N
O

N
              SO

N
G

in his prison. Likewise, Ty's father did the 

same when knowing Ty and his brothers 

did not have enough to eat. Since they 

could do nothing else, they then ended 

their conversation with a pray, "May God 

help us a way out."

Days after days, Ty's mother tried her best 

to make a living for her three poor children, 

and sent dried foods to her husband in 

prison. The place she was living soon 

became crowded with all kinds of people of 

different classes. Quite frankly, most of the 

newcomers were in the same situation as 

her family, which was, having no property 

and no place to live. If his mother did not 

repeatedly tell Ty about his father's history 

and why they had landed into that desert 

area, he would not bother to find out why. 

Being the youngest child in the family and 

having to live under the pressure of a very 

severe regime, Ty became quiet and did 

things on his own. It could be said that 

he was one of the unlucky children during 

that period of time. His mother tried to hide 

her internal misery and did not want to 

recall or compare her family lives before 

and after 1975. Ty was also content with 

his life because he did not have any good 

souvenir to compare with. Life kept pass-

ing until a day when his mother met an 

old friend while she visited her husband. 

Ty's family said goodbye to the desert 

village and followed his mother's friend 

to Saigon. A little hope grew up for his 

family. Ty and his brothers were sent 

to schools, according to their levels, and 

their achievements somehow consoled his 

mother. Since the days they moved to a 

better area, Ty got used to it quickly and 

did not have to worry about people talking 

about his poverty anymore.

Everything stayed the same until ten years 

later. His father was freed after years in 

prison. The reunion day was also the day 

Ty met his father in person for the first 

time. From one surprise to another, Ty 

learned more about what happened to his 

family, and also from then, he loved his 

mother and father more than ever. But 

things did not go well after that reunion 

day. His father, after years in prison, now 

became ill and could not help his mother 

to struggle for a living, but became a pain 

for her instead. Nevertheless, his family 

gradually shed fewer tears than before 

with the presence of his father. Not having 

to travel long roads to supply foods for 

her husband, his mother could make their 

living a little bit easier. Soon, his father 

was in a better shape, with the devotion 

of his wife and his three children. Who 

could tell such a family could not have a 

better life?

A good news came to his family on a 

beautiful day. Those who served in previ-

ous regime's army and had been jailed 

for more than three years were eligible to 

resettle in America. This news surprised 

everybody in his family. It was pity for 

them that at that moment they were short 

of money. However, they did all they 

could to have enough money to spend 

on the procedures to get out of Vietnam. 

"Everything is possible", said his father. 

His father many times restrained himself 

from hitting an officer when they insulted 

his family. His father had more patience 

since the day he was in prison and that 

was why their journey finally came through. 

Ty turned a last look at Vietnam through 

the small window when the plane that 

carried his family slowly lifted off.

Ty went to school not too long after his 

arrival to the America. Being a ten years 

old boy, switching from a poor country to 

a civilized one, Ty learned to adapt to 

the new situation very fast. English was 

not a difficulty for him as his parents kept 

complaining about. It occurred to him that 

friends were those who could be trusted 

because of their similar ages and hobbies 

with him. In reality, his friends wanted to 

hang around with him because he was 

not only smart but also flexible. His life 

went on until a day he was arrested by 

two police cars, together with five of his 

friends. His friends just passed around a 

cigarette and each person took a breath 

of it, and Ty did the same, not wanting 

to make his friends sad by refusing them, 

but also because he did not know that 

there was some kind of drug inside that 

cigarette. Very unluckily for him, the police 

showed up at that moment and caught the 

whole band to put into a jail, for using 

drugs. It was the 24th of December 1990, 

the day that other people put all their time 

to celebrate Christmas. Ty was hungry but 

the sandwiches thrown into the jail room 

was taken by prisoners who were stronger 

than he was. Even his socks were taken 

away by the police, and he was called 

every hour to do all kinds of procedures. 

Nobody called him Ty anymore but a 

number was assigned to him as his name. 

Ty was so upset when he was locked up 

with many suspects who had fearsome 

looks and manners. Ty seemed to loose 

weight quickly after he was arrested. There 

was nothing, no sunlight, and no fresh air. 

The room was crowded, smelly and hot, 

though the air conditioner was on. There 

was not enough room for everybody to lie 

down, so Ty had to sit on the floor. Ty did 

not understand fully when his father talked 

about prisons before, but now he suddenly 

understood. He loved his father more and 

tried to hide a hot tear, which slowly rolled 

down his cheek.

Six hours passed and each minute was 



N
O

N
   

   
   

   
  S

O
N

G

36

a pain for him. He did not know exactly 

what time it was, since his watch, the one 

that his best friend gave him when he 

left Vietnam, was put away by an officer 

earlier. He was furious but did not know 

what to say or do. Feeling lonely, he closed 

his eyes and let his thought wandering to 

the past. It was exactly twelve years ago 

on a Christmas day. His mother led him 

and his two brothers going shopping for 

some toys. The shopping area was big 

and his desire was the same. He could not 

help looking at luxurious toys and clothing 

for Christmas but his mother pretended 

that she did not see anything. How could 

she have enough money to afford buying 

him expensive things, while his father was 

in prison? His mother joked to him, "Ty, 

come with mother quick or a witch will 

catch you." His weakness was the fear of 

witches. Needless to say, he quickly held 

his mother's hand and stuck with her since 

then. Passing by a lot of luxurious stores, 

his mother finally entered a humble store 

at a corner of the shopping area, where 

some kids huddled around a man to buy 

Noel hats. Each colorful hat had a banner 

in front, "Noel 78" that attracted him a lot. 

He jumped up and took one down from 

the cart without waiting for his mother's 

permission. Putting the hat on his head, 

he pretended to be Santa Clause and 

chased his brothers around. That was the 

only gift that his mother gave him on that 

Christmas occasion. He did not have to 

buy a Christmas tree because a neighbor 

gave him a tiny artificial pine tree that he 

no longer needed anymore. His thought 

was cut off when an officer called his num-

ber for the last testimony. He was released 

afterward while his friends were still there, 

waiting to be judged and transfered to a 

boot camp if found guilty.

Turning his head to his friends, he just 

had enough time to say good luck and 

followed the officer to the gate. At the 

minute of being released, he kept wonder-

ing if someone could give him a ride. 

Surprisingly, his mother, father and two 

brothers had been there already. It turned 

out that one of the officers notified his 

family at the minute he was arrested and 

his father paid a bail for him to be released 

within that day. He ran as fast as he could 

to hold everybody in his family and said 

sorry to all.

Christmas, according to Ty in that year 

was a joyous time. It was time to spend 

with friends and family. It was time to be 

thankful for what he had had. It was time 

to share with everyone that freedom was 

a free gift for everybody. Regardless of 

religious meaning of Christmas for each 

person, most people do hope for more 

presents on this occasion. According to Ty 

since the minute he was released, there 

were special gifts that would not cost any 

money, that were psychological gifts. Gift 

of not hanging around with bad friends 

anymore, gift of listening to parents, gift 

of self-esteem, gift of being a good boy, 

being a good example.

His father's black car slowly parked into the 

garage. It was time to celebrate Christmas 

Eve. Around the world on this winter day, 

Christmas songs were resounding else-

where. He spent a lot of time admiring the 

Christmas tree that his brothers decorated 

the other day while he was hanging around 

with friends. Dinner was then served by his 

mother. Today, she made a very special 

kind of food to welcome her beloved son's 

coming back home. Never in his life he felt 

that this event was so special. He did not 

want to recall what had happen to him this 

morning. He thanked God for giving him 

such a happy family that comforted and 

protected him every minute in his life.

Halloween just passed and now people 

are waiting for Thanksgiving. Christmas 

will come not too long after Thanksgiving 

then. Ty is now twenty-four years old and 

also a good engineer who works for a 

government company. Every Christmas 

occasion, everybody sees Ty in a Boy 

Scout uniform, distributing gifts to children. 

He had passed up and down journey in his 

life so he always thinks of psychological 

gift that he should do for others. Ty smiles 

to himself thinking of how innocent his 

childhood was before. r
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Haøng naêm, ngay töø ñaàu thaùng 12 hoaëc 

coù theå sôùm hôn, khung caûnh Giaùng Sinh 

ñaõ daàn daàn ñöôïc chaám phaù ôû moät vaøi 

nôi. Nhöõng baøi nhaïc "Silent Night" "Jingle 

Bell" laïi baét ñaàu troãi leân ñaây ñoù. Khoâng 

chæ rieâng Hoa Kyø maø ôû raát nhieàu nôi khaùc 

treân theá giôùi cuõng ñaõ ñoàng loaït böôùc vaøo 

muøa Giaùng Sinh.

Hai chöõ Giaùng Sinh, khi ñaõ trôû thaønh quaù 

quen thuoäc, coù leõ ít ai trong chuùng ta coøn 

baän taâm ñeán vieäc ñaøo saâu vaøo nguoàn goác 

vaø yù nghóa cuûa noù, nhaát laø nhöõng ai khoâng 

theo Kitoâ giaùo. Ngöôøi vieát baøi naøy xin maïn 

pheùp trôû ngöôïc doøng thôøi gian, veà vôùi ñeâm 

Giaùng Sinh ñaàu tieân, veà vôùi caùi thoâng ñieäp 

nguyeân thuûy cuûa ngaøy aáy.

Gaàn hai ngaøn naêm tröôùc, vaøo moät ñeâm 

ñoâng giaù buoát, coù ngöôøi thieáu nöõ thaønh 

Nazareth teân laø Maria, khi ñang treân ñöôøng 

cuøng choàng laø Joseph trôû veà queâ quaùn, 

ñaõ haï sinh moät haøi nhi taïi thaønh Bethelem 

trong hang ñaù duøng laøm choã truù aån cho 

ñaùm chieân, löøa, boø, ngöïa. Naøng quaán ñöùa 

beù sô saøi baèng moät taám vaûi vaø ñaët em vaøo 

maùng coû khoâ, roài caát tieáng haùt ru nheø nheï 

giöõa ñeâm thaâu. Nhöõng muïc ñoàng trong 

vuøng hình nhö ñaõ nghe vaêng vaúng treân 

cao tieáng ñaøn haùt ngôïi khen: "Vinh quang 

Thieân Chuùa treân trôøi cao thaúm vaø döôùi ñaát 

bình an cho keû Ngöôøi thöông" (trích tin 

möøng theo thaùnh Luca). Laïi coù ngoâi sao 

laï, saùng choùi xuaát hieän treân neàn trôøi, daãn 

loái cho ñaùm muïc ñoàng tìm ñeán hang ñaù 

noï ñeå thaêm aáu nhi.

Ñöùa treû ñöôïc goïi laø Jesus, theo ñuùng nhö 

lôøi thieân thaàn truyeàn cho Maria tröôùc khi 

baø thuï thai bôûi ôn Thaùnh Thaàn. Jesus lôùn 

leân trong tình thöông yeâu heát möïc cuûa 

Joseph vaø Maria, sôùm boäc loä trí thoâng 

minh vaø taøi ñoái ñaùp hôn ngöôøi. Ngaøi baét 

ñaàu coâng cuoäc rao giaûng vaøo loái 30 tuoåi 

vaø chæ trong voøng ba naêm tröôùc khi bò baùch 

haïi, Ngaøi ñaõ ñeå laïi voâ soá lôøi raên daïy cuøng 

pheùp laï. Cuõng vôùi ba naêm ñoù maø Jesus 

ñaõ taïo neân moät trong nhöõng neàn taûng toân 

giaùo vöõng maïnh nhaát coøn löu truyeàn cho 

ñeán ngaøy nay.

Theo nhöõng lôøi cheùp trong kinh thaùnh cuûa 

Kitoâ Giaùo veà maàu nhieäm Thieân Chuùa Ba 

Ngoâi, thì Ñöùc Chuùa Trôøi, ñaáng quyeàn naêng 

toái cao, coù ba ngoâi, ngoâi thöù nhaát laø Cha, 

ngoâi thöù hai laø Con, vaø ngoâi thöù ba laø 

Thaùnh Thaàn. Song, ba ngoâi vaãn laø moät 

Ñöùc Chuùa Trôøi. Khi nhìn thaáy nhaân loaïi 

chìm ñaém trong toäi loãi, Ñöùc Chuùa Trôøi 

ñaõ sai Jesus, ngoâi Hai Thieân Chuùa, sinh 

xuoáng traàn maëc laáy xaùc phaøm vôùi söù maïng 

laø hy sinh cho con ngöôøi ñöôïc cöùu roãi. 

Chính vì vaäy, neàn taûng cuûa Kitoâ Giaùo ñöôïc 

ñaët treân tình yeâu thöông voâ bôø cuûa Thieân 

Chuùa ñoái vôùi loaøi ngöôøi.

Trong caùc lôøi rao giaûng cuûa Jesus, tình 

yeâu ñöôïc ñeà caäp ñeán raát nhieàu. Vaø vì 

Ngaøi mang thaân phaän con ngöôøi, tình yeâu 

maø Ngaøi muoán truyeàn ñaït laø tình yeâu giöõa 

ngöôøi vaø ngöôøi, bôûi neáu ta khoâng theå yeâu 

thöông laãn nhau, thì khoâng caùch gì ta coù 

theå yeâu moät ñaáng voâ hình laø Thieân Chuùa. 

Noùi khaùc hôn, Thieân Chuùa hieän dieän trong 

moãi con ngöôøi, trong söï vaät vaø thieân nhieân 

bao boïc con ngöôøi. Vaäy neân khi ta yeâu 

ñoàng loaïi, yeâu cuoäc soáng, yeâu nhöõng gì 

Thieân Chuùa taïo döïng neân, töùc laø ta ñaõ yeâu 

chính Ngaøi. Tuy nhieân, Ngaøi khoâng ñoøi hoûi 

con ngöôøi phaûi yeâu thöông vaø phuïc tuøng 

Ngaøi moät caùch maùy moùc, muø quaùng vì tình 

yeâu maø Ngaøi cho ñi, laø tình yeâu bao la maø 

Ngaøi khoâng caàn phaûi coù moät söï ñaùp traû. 

Neáu nhöõng ngöôøi naøo muoán toû loøng yeâu 

Chuùa, thì Thieân Chuùa chæ caàn hoï heát loøng 

phuïc vuï vaø thöông yeâu tha nhaân cuøng 

ñoàng loaïi. Ñoù laø moùn quaø maø Thieân Chuùa 

ñoùn chôø ôû taát caû chuùng ta.

Noùi veà tình yeâu thì ai trong chuùng ta cuõng 

coù theå thöïc thi ñöôïc, khoâng nhaát thieát phaûi 

laø "con caùi Thieân Chuùa." Vì vaäy, cho duø 

baïn laø ngöôøi khoâng theo Kitoâ Giaùo hoaëc 

khoâng tin vaøo söï hieän höõu cuûa Thieân Chuùa 

ñi chaêng nöõa, baïn vaãn khoâng theå choái 

boû söù ñieäp tình yeâu maø Jesus ñaõ mang 

ñeán cho chuùng ta trong moät ñeâm ñoâng 

gaàn 2000 naêm veà tröôùc. Jesus cuõng chöa 

heà giôùi haïn tình yeâu cuûa Ngaøi vôùi baát kyø 

ai. Traùi laïi Ngaøi ñaõ khuyeân nhuû chuùng ta 

khoâng chæ yeâu nhöõng ngöôøi thaân thuoäc 

ñoàng chuûng vôùi mình, maø phaûi yeâu heát 

thaûy moïi ngöôøi, yeâu keû thuø cuûa ta, yeâu 

nhöõng ngöôøi gheùt ta, vaø yeâu nhöõng ngöôøi 

coá yù haõm haïi ta; moät tình yeâu bao dung, 

phoùng khoaùng vaø ñoàng caûm. Ñoù môùi chính 

thöïc laø Tình Yeâu Nhaân Loaïi.

Vaäy khi ta kyû nieäm leã Giaùng Sinh, töùc laø 

ngaøy Thieân Chuùa Sinh xuoáng traàn, laø ta 

möøng Tình Yeâu Nhaân Loaïi. Laø luùc ñeå ta 

töôûng nieäm moät vò cöùu tinh ñaõ saün saøng 

cheát cho tình yeâu, laø luùc ta toû loøng quí 

meán ñeán gia ñình vaø nhöõng ngöôøi thaân, 

cuõng nhö tình yeâu maø Joseph vaø Maria 

daønh cho Jesus. Muøa Giaùng Sinh laïi cuõng 

laø luùc ñeå ta môû roäng voøng tay ñoùn nhaän 

tha nhaân, nhö khi xöa nhöõng muïc ñoàng ñaõ 

ñoùn chaøo Con Thieân Chuùa nôi hang ñaù, 

vaø laø luùc ñeå ta höôùng veà coäi nguoàn, veà ñaát 

Meï xa xaêm, töïa nhö cuoäc haønh trình veà 

queâ quaùn cuûa Thaùnh Gia. r

Ñöùc Trí-Queá Anh

TRIEÂÁT HOÏC – PHILOSOPHY

GIAÙNG SINH
VAØ TÌNH YEÂU NHAÂN LOAÏI
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Chim nhôù coäi, nöôùc nhôù nguoàn. Ai 

boû xöù ra ñi vì lyù do naøy, lyù do 

noï maø khoâng mô öôùc moät laàn 

veà thaêm choán cuõ? Nhöõng ngöôøi Vieät vong 

quoác ñeàu heïn nhau moät ngaøy trôû veà queâ 

höông vôùi nhieàu muïc ñích.

Vaøo nhöõng naêm tröôùc, chuyeän veà Vieät 

nam coøn khoù nhöng sau naøy vôùi chính 

saùch môû cöûa cuûa ñaûng Coäng Saûn taïi Vieät 

nam, vieäc Myõ boû caám vaän vaø tieán ñeán 

söï bang giao giöõa hai nöôùc Myõ-Vieät, tình 

hình Vieät nam coù thay ñoåi. Soá löôïng Vieät 

kieàu veà nöôùc ñoâng ñaûo hôn ñaõ gaây taùc 

duïng khoâng ít vaøo moïi khía caïnh xaõ hoäi 

Vieät nam. Nhieàu baïn treû ôû haûi ngoaïi cuõng 

muoán ñöôïc veà laïi queâ höông ñeå chính 

maét ñöôïc thaáy, tai nghe caùc sinh hoaït cuûa 

baø con, baïn höõu beân nhaø vaø söï thay ñoåi 

ñeán taàm côõ naøo trong khoaûng thôøi gian 

xa caùch.

Heø vöøa roài, toâi coù anh baïn hoài xöa 

hoïc chung lôùp beân Vieät nam teân K., vöøa 

toát nghieäp ñaïi hoïc xong ñaõ veà thaêm laïi 

Vieät nam. Khi veà laïi Myõ, K. goïi ñieän thoaïi 

cho toâi lieàn:

— Neø T., coù quaø Vieät nam cho T. neø!

Toâi hoái haû:

— OÀ, vaäy thì khi naøo T. môùi nhaän 

ñöôïc?

— Baây giôø T. ôû nhaø, K. mang quaø 

ñeán lieàn ñaây!

Ñuùng moät tieáng ñoàng hoà sau, K. ñeán 

vaø toâi cuõng ñaõ chôø ngay tröôùc nhaø. Vöøa 

thaáy nhau, caû hai cuøng reo leân möøng rôõ 

vì laàn naøy seõ coù bao nhieâu chuyeän ñeå noùi 

veà Vieät Nam, veà ñaùm baïn cuøng lôùp cuûa 

hai ñöùa khi xöa. Vaøo nhaø, K. chìa ngay goùi 

mít khoâ, möùt me vaø noùi: "Quaø daønh cho coâ 

naøng ñoù! Nhöng coøn moät moùn nöõa, moùn 

naøy quan troïng hôn." Toâi hoûi doàn:

— Moùn gì nöõa vaäy? Mau mau ñem ra 

ñaây trình traãm, leï leân!

K. chaäm raõi:

—Moùn naøy khoâng aên maø chæ ñeå nghe 

thoâi.

K. söûa laïi theá ngoài cho thoaûi maùi vaø 

baét ñaàu caâu chuyeän.

“... Veà ñeán phi tröôøng Taân Sôn Nhaát, 

qua cöûa haûi quan thöù nhaát, khi xuaát trình 

giaáy tôø, thaáy hoï keïp tieàn theo, meï con K. 

mang ñoà nhieàu thaáy cuõng ngaùn ñaønh baét 

chöôùc theo hoï keïp theo 10 ñoâ la. Ñeán cöûa 

cuoái cuøng cuõng laøm y nhö vaäy. Chöù khoâng 

maáy tay cöûa quan buoàn tình "thieáu caø 

pheâ" laïi tung heát ñoà ra xeùt theâm meät cho 

mình. Thoâi thì ‘thí coâ hoàn 10 ñoâ cho qua 

aûi,’ meï K. noùi vaäy. Veà Saøi goøn daïo naøy 

noùng quaù!

“Khi veà queâ laøm thuû tuïc ñaêng kyù ôû 

phöôøng vaø huyeän, chæ tuaàn sau laø coù moät 

coâng an huyeän ñeán thaêm. OÂng ta noùi 

chuyeän kieåu caùch cuûa ngöôøi ñieàu tra, hoûi 

loøng voøng nhöõng ñieàu khoâng ñaâu vaøo ñaâu 

caû. Meï K. hieåu yù laïi cuùng coâ hoàn trong 

phong bì vaøi chuïc ngaøn (tieàn Vieät nam). 

Nhaän ñöôïc phong bì, vaøi phuùt sau gaõ môùi 

chòu ñöùng daäy ra veà. Hai ngaøy sau ñoù thì 

K. laïi nhaän ñöôïc giaáy môøi cuûa coâng an 

tænh. Meï K. cuõng chuaån bò vaøi chuïc ngaøn 

trong phong bì ñeå ruûi ro coù chuyeän gì thì 

xoay xôû cho leï. Bieát tuïi coâng an tænh noù 

hoûi K. nhöõng gì khoâng? Noù hoûi naøo laø ôû 

Myõ anh laøm gì? Coù ñoïc baùo cuûa ngöôøi 

Vieät khoâng? Coù tham gia caùc toå chöùc naøo 

khoâng? Coù tham gia sinh hoaït cuûa coäng 

ñoàng Vieät Nam vuøng Saøi Goøn nhoû khoâng? 

Anh ñi ñaâu 12 giôø khuya môùi veà? Coù vaäy 

maø hoï quaàn ñi quaàn laïi hôn hai tieáng ñoàng 

hoà. Meï K. soát ruoät vaø cuõng böïc mình ñaønh 

phaûi ruùt phong bì ‘lì xì’ ñeå treân baøn. Coù leõ 

nhôø vaäy maø K. vôùi meï ñöôïc ra veà sôùm moät 
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chuùt! T. coù bieát taâm traïng cuûa K. luùc ñoù 

nhö theá naøo khoâng? Toái hoâm ñoù K. naèm 

nhaø, aên [uoáng] chaúng ngon, coøn nguû thì 

sai giôø beân Myõ neân traèn troïc hoaøi. Muoán 

goïi ñieän thoaïi ñaêng kyù maùy bay veà laïi Myõ, 

nhöng nghó cho kyõ, K. chöa ñi thaêm heát 

baø con, baïn beø, cho neân saùng hoâm sau 

K. baét ñaàu vaïch chöông trình thaêm vieáng. 

Ñaàu tieân phaûi thaép höông trong nhaø thôø 

hoï vaø thaêm caùc gia ñình baø con hoï haøng ôû 

queâ. Nhöõng gia ñình naøy K. vaãn thaáy trong 

nhaø chaúng coù gì thay ñoåi bao nhieâu. K. 

coù döï moät ñaùm cöôùi ôû vuøng queâ, gaëp gôõ 

nhöõng thanh nieân. Qua cuoäc noùi chuyeän, 

hoï coù loái so saùnh: nhöõng ngöôøi ñi Lieân 

xoâ, Ñoâng AÂu veà thì khoâng giaøu nhö nhöõng 

ngöôøi ôû Myõ veà. Hoï noùi cuï theå laø nhöõng 

gia ñình H.O. qua Myõ chæ moät naêm thì con 

hoï—nhöõng nguôøi coù gia ñình phaûi ôû laïi 

beân Vieät nam—ñeàu coù tieàn xaây nhaø ñeïp, 

ñi xe Dream; trong nhaø saém chaúng thieáu 

thöù gì. Do vaäy maø nguôøi ta thích ñi Myõ 

laém! Neáu coù theå ñöôïc thì baèng moïi caùch 

hoï raùng gom cuûa ñeå maø ñi. Vieäc ñi Myõ 

thònh haønh ôû Vieät nam. Baây giôø laø ñi tu 

hoïc töï tuùc vaø laøm ñaùm cuôùi vôùi Vieät kieàu. 

AØ, T. bieát laø trong ñaùm cuôùi maø K. döï, hoï 

haùt baûn nhaïc gì khoâng?”

K. ñoät ngoät hoûi laøm toâi laép baép traû 

lôøi:

— Chaéc laø anh chaøng naøo ñoù leân 

ngheâu ngao baûn "Sao em nôõ voäi laáy 

choàng?" chöù gì?

K. nheo maét cuôøi:

— Khoâng phaûi ñaâu. T. bieát khoâng, anh 

chaøng kia leân haùt baûn "Anh Quoác Ôi" môùi 

cheát chöù! Nhöng maø anh ta haùt raát laø 

hay vaø caûm ñoäng cho neân khi haùt xong 

thì nguôøi ta voã tay raøo raøo khoâng keå gì 

ñeán [vieäc] anh ta haùt baûn nhaïc naøy trong 

tieäc cuôùi.

Tuïi baïn lôùp mình thì ña soá chaïy voâ 

Saøi goøn kieám vieäc laøm sau khi xong ñaïi 

hoïc. K. veà thì coù tuï taäp ñuôïc 15 ñöùa. Tuïi 

noù cuõng vui tính, phaù phaùch nhö hoài xöa. 

Chæ khaùc hôn laø ñöùa naøo cuõng coù boà ñeå 

maø daét theo. Trong ñaùm naøy coù nhöõng teân 

laøm ngaønh thuông maïi, giaùo duïc ñaøo taïo 

ñaïi hoïc neân noùi chuyeän raát laø am tuôøng 

veà chuyeân ngaønh. Tuïi noù noùi laø teân naøo 

cuõng öôùc ñöôïc ñi tu nghieäp ôû Myõ caû. Tuïi 

noù keâu: "Neáu caùi coät ñeøn maø ñi ñöôïc thì ñi 

roài huoáng hoà gì tôùi lôùp thanh nieân." T. thaáy 

coù kinh khuûng khoâng?

Roài K. noùi tieáp:

— Baây giôø ñaõ coù hôn hai möôi ñaïi 

hoïc Myõ ñaõ môû chi nhaùnh hoaëc coù chöông 

trình khaûo cöùu ôû Vieät Nam. Ví duï nhö ñaïi 

hoïc Idaho State University ñaõ chính thöùc 

môû moät phaân khoa ñaøo taïo chuyeân vieân 

veà ngaønh thöông maïi kinh doanh taïi Vieät 

nam ñeå caáp baèng MBA roài ñoù. Toå chöùc 

Fullbright moãi naêm caáp 50 hoïc boång cho 

caùc sinh vieân Vieät nam du hoïc ôû Myõ veà 

ngaønh chính trò ngoaïi giao. Töø ngaøy oâng 

ñaïi söù Douglas Peterson coù maët ôû Vieät 

nam thì caùnh cöûa döôøng nhö ñaõ môû cho 

giôùi treû sang du hoïc ôû Myõ."

K. keå say söa vaø toâi cuõng say söa... 

nghe keå. Nhaân luùc K. vôùi tay caàm ly nuôùc 

uoáng moät nguïm, coù dòp toâi xen vaøo hoûi 

K.:

— Tuïi thanh nieân nhö ñaùm baïn mình 

beân nhaø coù caùch nhìn, caùch suy nghó vaø 

öôùc voïng nhö theá naøo?

K. noùi:

— Ñieàu naøy ai veà Vieät Nam thì thaáy 

ngay. Thöù nhaát, ña soá hoï ñeàu thích duøng 

ñoà Myõ. Hoï ñua nhau hoïc Anh vaên, töø coâng 

nhaân vieân nhaø nuôùc cho ñeán sinh vieân, 

hoïc sinh. Caùc lôùp daïy Anh ngöõ moïc leân 

khaép nôi. Nhö lôùp tuïi mình trôû ñi, laø theá heä 

treû, neân hoï hieåu moät caùch hôøi hôït veà cuoäc 

chieán [quoác-coäng truôùc 1975] ñaõ qua. Hoï 

chæ muoán moät ñôøi soáng bình an, töï do [vaø] 

daân chuû. Hoï mong öôùc Vieät Nam ñöôïc 

nhö caùc nöôùc tieân tieán khaùc. Hoï cuõng 

ñang khao khaùt coù ñöôïc nhöõng lieân heä 

thaân höõu vôùi nuôùc Myõ. Öôùc mô lôùn cuûa 

hoï laø ñi laøm cho moät coâng ty tö baûn vaø 

thích nhaát laø ñöôïc ñi du hoïc ôû Myõ. Nhöõng 

ngöôøi naøy, theo K. nghó, thì sau khi maø hoï 

trôû veà, hoï seõ laø nhöõng maàm moáng taïo söï 

thay ñoåi töø töø vaø raát laø chaéc chaén töø beân 

trong loøng cheá ñoä, roài seõ bieán ñoåi cheá ñoä 

ñoù! Theo K. nghó, moãi dòp veà Vieät Nam, 

mình neân chuaån bò moät ñeà taøi naøo ñoù ñeå 

noùi chuyeän vôùi ñaùm thanh nieân sinh vieân 

beân nhaø, bôûi vì nguoàn thoâng tin trong nuôùc 

ngheøo naøn quaù vaø ñoâi luùc thieáu söï thaät, 

cho neân hoï ít tin tuôûng vaøo nhöõng thoâng 

tin trong nuôùc. Coù leõ cuõng chính caùi "trao 

ñoåi nguoàn thoâng tin" vôùi ñaùm thanh nieân 

vaø ñaùm baïn mình maø K bò coâng an tænh 

quaàn [thaûo] suoát hai tieáng ñoàng hoà ñeå 

daèn maët...

Vöøa döùt caâu, K. ñöùng phaét daäy nhö 

coù caùi gì laøm K. giaän döõ. K. ñi ra môû 

cöûa. Toâi cuõng ñöùng daäy ñi theo vaø hoûi 

K. sao vaäy.

— Xin loãi T. nha! K. ñi môû cöûa cho 

maùt. Vì K. nhaéc laïi chuyeän bò coâng an caät 

vaán, nhôù laïi maø böïc mình.

Toâi phaûi noùi vuoát moät caâu:

— Thoâi boû qua chuyeän ñoù ñi. Baây giôø 

T. môøi K. ñi aên toái. Thaønh phoá naøy coù moät 

tieäm aên cuûa Nhaät khaù ngon.

Hai ñöùa cuøng ñi ra xe. Leân xe roài K. 

cho xe chaïy vaø coøn noùi tieáp moät caâu trieát 

lyù gioáng nhö moät oâng cuï non: "Caàn phaûi 

nhôù nhöõng ñieàu ñaùng nhôù ñeå bieát ôn vaø 

traû ôn. Coøn nhöõng gì nham hieåm, traùi vôùi 

luông taâm cuûa nguôøi khaùc ñoái vôùi mình thì 

bieát ñeå maø traùnh, coù theå bieát ñeå söûa ñoåi 

ñöôïc hoï thì caøng toát hôn..."

Toâi höôùng daãn ñöôøng cho K. laùi xe 

chaïy veà höôùng chaân ñoài-nôi tieäm aên chuùng 

toâi muoán ñeán. Phoá nuùi vaøo ñeâm trôøi deã 

chòu. Cali coù khí haäu lyù tuôûng thaät. r
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Trôøi vaøo ñoâng, coù nhöõng buoåi chieàu naéng taét sôùm, coù nhöõng côn gioù nghòch ngôïm haát tung maùi toùc cuûa ai ñoù, coù caùi 
laïnh len loûi vaøo hôi thôû cuûa moãi ngöôøi, vaø coù baàu trôøi maøu xaùm raát hôïp... thôøi trang... Muøa ñoâng, laïi coù tieáng nhaïc 
Giaùng Sinh reùo raét, coù nhöõng daây kim tuyeán ñuû maøu trang hoaøng khaép nôi, coù nhöõng caây thoâng ñaày aép traùi chaâu loùng 
laùnh, coù nhöõng chuoãi ñeøn nhaáp nhaùy, meâ maûi ñuoåi nhau trong troø chôi röôït baét cuûa tuoåi thô...

Vaø, muøa ñoâng vôùi nhöõng ngaøy cuoái tuaàn lang thang trong caùc...shopping mall, mua, saém, ngaém, thöû, choïn, 
löïa, khoâng bao giôø bieát meät.

MOÄT VOØNG QUA CAÙC CÖÛA HIEÄU THÔØI TRANG 
LÔÙN NHOÛ TRONG MUØA 

QA
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Taïi sao Giaùng Sinh laïi laø "muøa shopping"? 

Naøy nheù, nhöõng buoåi tieäc taát nieân, taân 

nieân, hoäi ngoä baïn beø, hoïp maët gia ñình, 

ñaùm cöôùi, ñaùm hoûi, daï vuõ cuûa caùc VSA, 

cuûa THSV...Maø vôùi caùi beänh taâm lyù muoân 

thuôû cuûa phe... khoaùi laøm ñeïp laø khoâng 

bao giôø muoán maëc laïi ñoà cuõ trong nhöõng 

dòp môùi, thì thöû tính xem baïn seõ caàn bao 

nhieâu caùi aùo môùi trong dòp naøy? Chöa 

heát, ñaây cuõng laø khi baïn caàn mua quaø 

taëng cho cha meï, anh chò em, cho nhoû 

baïn thaân, cho oâng boss deã chòu, cho baø 

coâ deã thöông...Vaø taát nhieân khoâng thieáu 

moät moùn quaø thaät ñaëc bieät cho ngöôøi yeâu 

deã...gheùt cuûa baïn nöõa.

Muøa shopping khoâng chæ laø moät muøa ñi 

mua saém ñaày aép... boán tay (tay baïn vaø tay 

"ngöôøi ta" nöõa chöù!), maø coøn laø muøa cuûa 

nhöõng chieàu ñi...khaûo giaù, so saùnh, caân 

nhaéc, ñaén ño, laøm sao ñeå baïn traùnh khoûi 

neùt maët meùo xeïo ñeán maát duyeân vì "thaâm 

thuûng ngaân quyõ." Leõ dó nhieân, neáu baïn laø 

moät ngöôøi ñaõ thaønh coâng treân böôùc ñöôøng 

söï nghieäp, thì Bloomingdale, Neiman 

Marcus, Saks Fifth Avenue, Nordstrom 

baïn cöù thoaûi maùi böôùc vaøo. Maët khaùc, 

neáu baïn coøn ñang buø ñaàu vôùi saùch vôû ñeå 

taäu maûnh baèng...gì gì ñoù, budget cuûa baïn 

laø caùi student loan vaø caùi vieäc laøm baùn 

thôøi gian luùc raûnh thì laøm, luùc midterm thì 

nghæ thaû ga. Hay baïn coøn ñang trong thôøi 

kyø "saùng job, chieàu job, toái lo hoïc theâm," 

thì tieát kieäm laø moät chuyeän ñaùng laøm, vì 

khoâng ai coù theå khaúng ñònh laø baïn phaûi toán 

nhieàu tieàn môùi coù theå taïo cho mình moät 

daùng veû thanh nhaõ vaø hôïp thôøi trang.

Neø, baïn coù raûnh khoâng? Ñi moät voøng 

shopping vôùi QA nhe? Baûo ñaûm baïn seõ 

tìm thaáy nhöõng thöù vöøa thoûa maõn ñöôïc 

öôùc muoán laøm ñeïp cuûa baïn, vöøa thaät nheï 

nhaøng vôùi caùi tuùi tieàn khoâng maáy naëng 

cuûa tuïi mình.

Baïn chaéc chaén bieát ñeán Macy*s, vaäy 

mình seõ baét ñaàu töø ñoù nheù. Coù leõ vì 

caïnh tranh, chuû yeáu vôùi Robinsons-May, 

Macy*s thöôøng xuyeân coù caùc cuoäc ñaïi haï 

giaù, ví duï nhö 50% töø giaù "on sale," coäng 

theâm coupon bôùt töø 10% ñeán 25% nöõa. 

Chæ caàn moät baøi toaùn nhoû thoâi cuõng ñuû 

cho thaáy baïn seõ tieát kieäm ñöôïc bao nhieâu 

roài, coù phaûi khoâng? Maø neø, khoâng phaûi ñoà 

sale laø ñoà...doûm, ñoà cuõ ñaâu ñoù nhe, ñaây 

chæ laø moät caùch "caâu khaùch" vaø caïnh tranh 

vôùi caùc tieäm khaùc maø thoâi.

Rieâng Macy*s cuûa Crystal Court (ñoái dieän 

South Coast Plaza thuoäc Costa Mesa), 

baïn coù theå tìm thaáy caùc maët haøng vôùi giaù 

reû hôn bình thöôøng vì ñaây laø trung taâm 

haøng clearance töø caùc Macy*s khaùc doàn 

veà. Baïn caàn phaûi lanh tay, leï maét, neáu 

khoâng thì thieân haï seõ chaúng khaùch saùo 

khi "hôùt tay treân" nhöõng "good deal" khoâng 

tìm thaáy ôû nôi khaùc. Coøn neáu nhö baïn 

"lôõ tay"...choäp ñöôïc caùi aùo hay caùi quaàn 

öa thích cuûa moät ngöôøi naøo ñoù, baïn ñeå 

yù ñi, hoï seõ len leùn ñi theo baïn, chôø khi 

baïn moûi tay...laøm rôùt, hoï seõ choäp ngay 

vaø chaïy ra quaày tính tieàn cho leï vì sôï 

baïn...ñoøi laïi.

Haøng ôû ñaây coù giaù reû chuû yeáu coù theå laø 

do khaùch traû laïi hoaëc nhöõng maët haøng hôi 

bò loãi maø neáu ñeå cuøng caùc quaàn aùo khaùc 

vôùi giaù ngang nhau thì seõ khoâng ai theøm 

choïn. Tuy nhieân, con gaùi thì ña soá laø kheùo 

tay, moät moái chæ bò ñöùt, moät caùi khuy rôùt 

ra, hay moät veát son cuûa ngöôøi maëc thöû baát 

caån naøo ñoù khoâng phaûi laø ñieàu ñaùng ngaïi, 

ñuùng khoâng baïn? Thí duï nhö moät caùi aùo 

oâm coå cao hieäu Karen Kane coù soïc ngang 

vôùi caùc maøu ñang ñöôïc chuoäng, nhöõng 

Macy*s khaùc treo giaù $80, coøn ôû Crystal 

Court, vì moät veát moùc nhoû nôi coå aùo, baïn 

hình 1
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chæ phaûi traû $28 (hình 1). Hôn nöõa, ñaây 

cuõng laø nôi maø nhöõng baïn...lanh mieäng 

leûo meùp coù theå troå taøi hoøng ñöôïc bôùt theâm 

ít nhaát laø 10% nöõa. Chæ toäi cho anh chaøng 

naøo "ñöôïc" baïn ruû ñi theo, chæ bieát laéc ñaàu 

hoûi: "What are you doing?" Baïn cöù thaûn 

nhieân traû lôøi chaøng baèng caùi gioïng oanh 

vaøng...cheát ngöôøi raèng: "Honey, I'm saving 

for our future!"

Macy*s tuy baøy baùn khaù nhieàu aùo quaàn thôøi 

trang, giaù caû so vôùi Nordstrom, Bloomingdale, 

etc. coù phaàn thaáp hôn nhöng chöa phaûi laø 

thaáp nhaát. Mình coù theå tìm thaáy nhöõng "better 

deal" ôû caùc tieäm quaàn aùo thôøi trang nhoû (retail 

stores) nhö Contempo Casual, Rampage, 

Charlotte Russe, Express, Gap, Ann Taylor, 

Liz Claiborne,... Moät soá tieäm khaùc cuõng laø 

tieäm nhoû nhö Guess?, a.b.s.USA, Bisou-

Bisou, Banana Republic, Benetton, Mossimo 

Suplly, Gucci,...thì baïn neân caån thaän moãi khi 

böôùc vaøo vì maáy choã naøy khoâng coù thieän 

caûm cho laém vôùi nhöõng caùi account... khieâm 

nhöôøng.

Raát tieác laø ta seõ chæ ñuû thôøi gian vaøo 

thaêm boán tieäm nhoû: Contempo Casuals, 

Charlotte Russe, Rampage, vaø Express. 

Caùc tieäm khaùc, QA ñaønh phaûi heïn laïi baïn 

vaøo moät dòp khaùc vaäy. Ñieåm chung cuûa 

boán tieäm keå treân laø baïn coù theå tìm thaáy 

haàu heát taát caû caùc "trend" môùi ôû ñaây, töø 

trang phuïc bình thöôøng ñeán trang phuïc ñi 

laøm, ñi chôi, vaø ñi...nguû. Moät soá maët haøng 

ôû caùc tieäm naøy chaát löôïng coù theå khoâng 

ñöôïc toát baèng ôû Banana, Benetton, etc., 

nhöng giaù caû thì thaáp hôn raát nhieàu, vaø 

ñaây cuõng coù theå ñöôïc coi laø moät öu ñieåm. 

Thôøi trang thay ñoåi raát nhanh, coù khi coøn 

nhanh hôn caû thôøi tieát. Vaäy thì baïn chæ caàn 

nhöõng trang phuïc vôùi chaát löôïng vöøa ñuû 

toát ñeå baïn coù theå dieän trong voøng moät ñôït 

thôøi trang, sau ñoù saém kieåu môùi. Nhö vaäy 

baïn vöøa coù theå tieát kieäm tieàn, laïi vöøa nhìn 

luùc naøo cuõng... "up-dated." Moät öu ñieåm 

chung nöõa laø baïn coù theå deã daøng tìm thaáy 

trang phuïc khoå nhoû vöøa vôùi voùc daùng 

ngöôøi AÙ Ñoâng ôû caùc tieäm naøy.

Noùi ñeán chuyeän "up-dated," phaûi baøn moät 

chuùt xíu ñeán nhöõng neùt môùi cuûa muøa ñoâng 

ñeå baïn ñöøng nhaém loän muïc tieâu chöù, ñuùng 

khoâng? Hai thaùi cöïc ñöôïc giôùi thieäu laàn 

tröôùc, khoâng coøn trong tình traïng "balance 

battle" nöõa, maø ñaõ ngieâng veà moät beân. 

hình 2

hình 3
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Ñaàm vaø vaùy daøi kieåu oâm thaúng lan traøn 

khaép nôi, nhaát laø vaùy maøu ñen. AÙo len 

baèng vaûi wool, mohair, acrylic, ramie, vaø 

angora rabbit hair vôùi nhöõng trang trí coå 

ñieån khoâng coøn laø "söï môøi goïi" nöõa, maø laø 

"söï ham muoán" vì chuùng vöøa aám laïi vöøa voâ 

cuøng trang nhaõ vaø khoâng keùm phaàn...haáp 

daãn. AÙo khoaùc kieåu "lab coat" thaéng kieåu 

ngaén, coå troøn. Phaàn ñoâng nhöõng chieác 

aùo khoaùc daøi naøy chæ coù 2 tôùi 4 khuy ôû 

phaàn ngöïc ñeå hai taø teû ra; nöûa kín nöûa 

hôû môùi laø...aên tieàn. Coù leõ cuõng vì laïnh, 

thieân haï khoâng muoán khoe caëp chaân...noåi 

da gaø, neân quaàn daøi roäng kieåu cargo, nhaát 

laø nhöõng quaàn may baèng vaûi nhung soïc 

to ñöôïc chuoäng hôn quaàn "choù taùp." Caùc 

maøu heä xaùm caøng ngaøy caøng ñöôïc höôûng 

öùng ñeán ñoä noù baét ñaàu gaây ra nhöõng 

cuoäc "chaïy ñua thôøi trang" giöõa caùc tieäm, 

nhaèm thu huùt theâm nhieàu khaùch haøng cho 

tieäm mình.

Coù hai neùt môùi ñöôïc giôùi thieäu laø thôøi trang 

kim tuyeán vaø thôøi trang...loâng gaø. Ñeå baét 

aùnh ñeøn, ngoaøi caùc trang phuïc coù ñính 

nhöõng haït cöôøm hay haït thuûy tinh, coøn 

coù nhöõng trang phuïc ñöôïc may baèng vaûi 

coù raûi raùc kim tuyeán. Nhìn khoâng gioáng y 

phuïc hoùa trang trong caùc tuoàng caûi löông 

ñaâu nheù maø ngöôïc laïi raát nheï nhaøng, 

quyeán ruõ, tuyeät ñoái khoâng laøm caùc 

anh nhöùc maét ñaâu, chæ bò...môø maét 

thoâi. Thoaït nghe baïn coù theå bò aùc 

caûm vôùi thôøi trang loâng gaø. Thaät ra 

noù khoâng phaûi laø teä. Neáu baïn bò dò 

öùng vôùi loâng gaø loâng ngoãng, hay 

feathers noùi chung, thì coù theå choïn 

loâng thuù...boán chaân (fur). Caùc baïn 

naøo yeâu thuù vaät cuõng khoâng caàn 

phaûi ngaàn ngaïi vì ñaây chæ toaøn laø ñoà 

giaû. Hoaëc neáu baïn hoaøn toaøn khoâng 

chaáp nhaän ñöôïc chuyeän...loâng laù, 

thì coù theå choïn nhöõng kieåu coù tua 

vaûi. Ngoaøi nhöõng chieác aùo toaøn 

baèng loâng coù veû khoâng thích hôïp 

cho thôøi tieát Cali, coøn coù nhöõng 

chieác aùo khoaùc chæ coù phaàn coå vaø 

oáng tay vieàn loâng, chieàu daøi cuûa aùo 

khoaûng ngang ñuøi vaø coù daây coät 

ngang löng. Baïn cuõng coù theå tìm 

thaáy nhöõng khaên choaøng coå (scarf) 

theo kieåu thuoân daøi baèng loâng, chæ 

khi naøo caàn môùi...choaøng vaøo.

Ñi chung vôùi caùc trang phuïc muøa 

ñoâng laø caùc loaïi myõ phaåm coù kim 

tuyeán, laáp laùnh treân moâi, maét, maù, 

vaø ngay caû moùng tay. Ñoàng thôøi 

nhöõng kieåu keïp toùc coù hình...saâu 

boï, coân truøng nhö böôm böôùm, 

chuoàn chuoàn, boï caùnh cam (lady 

bug),...keát baèng haït thuûy tinh ñang 

raát ñöôïc caùc baïn treû öa thích, nhaát 

laø kieåu "keïp ñaày ñaàu" vôùi khoaûng 

töø 5 ñeán 10 chieác keïp nhoû xíu 

treân toùc.

Ñeå quyeát ñònh xem giaù cuûa moät thöù 

gì ñoù coù thaät söï reû hay laø khoâng, 

ta phaûi coi ñeán caùch may vaø chaát lieäu vaûi. 

AÙo khoaùc, quaàn, vaùy, vaø aùo ñaàm coù lôùp 

loùt trong hay khoâng, caùc khuy aùo coù ñöôïc 

ñính caån thaän khoâng, khuyeát aùo hoaëc caùc 

choã noái coù loøng thoøng daây nhôï maø chæ 

caàn keùo moät caùi laø bung ra hay khoâng, 

quaàn jeans coù chaïy hai ñöôøng chæ khoâng, 

hay laø coù oáng to oáng nhoû, beân cao neân 

thaáp khoâng..v..v..(tröø khi naøo chuùng trôû 

thaønh...mode thì laïi khaùc). Coù moät soá loaïi 

hình 4

hình 5
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vaûi beàn vaø ñeïp hôn moät soá loaïi khaùc. 

AÙo cashmere vôùi giaù $40 hay $50 thì 

baïn neân "choäp" ngay vì neáu baïn vaøo caùc 

department stores seõ bò "cheùm" ñeïp vôùi 

giaù khoâng döôùi $100, chöa keå caùc maët 

haøng cuûa nhöõng hieäu noåi tieáng thì coù 

theå leân ñeán ba boán traêm. Ngöôïc laïi, aùo 

baèng cotton (vaûi boâng) vôùi giaù $50, $60 

thì khoâng neân toán tieàn, tröø khi phaûi laø moät 

kieåu raát ñeïp, raát môùi, thaät vöøa vaën, vaø coù 

maøu saéc ñaëc bieät. Hoaëc trong tröôøng hôïp 

baïn muoán...caûnh caùo caùi anh chaøng vöøa voâ 

duyeân vöøa dai nhö ñæa cöù ñoøi ñi theo baïn 

suoát ngaøy suoát ñeâm, thì baïn khoâng caàn 

khaùch saùo, cöù vieäc "oâm" moät luùc hai ba caùi, 

roài "nhôø" haén traû tieàn cho...boû gheùt.

Quay laïi vôùi chuyeän shopping. ÔÛ Contempo 

Casuals, baïn coù theå tìm thaáy nhöõng chieác 

aùo len baèng wool, ramie hay mohair, vaø 

aùo khoaùc coù vieàn loâng ôû coå vôùi giaù chæ töø 

$25 ñeán $50 (hình 2), so vôùi Benetton hay 

a.b.s. USA thì töø $90 ñeán $290 (hình 3). 

Trang phuïc Rampage mang moät veû "hot 

and spicy" thích hôïp cho nhöõng buoåi daï 

tieäc vaø nhöõng luùc daïo phoá buoåi toái. AÙo 

ñaàm coù lôùp trong baèng satin, lôùp ngoaøi 

laø veil coù theâu ôû gaáu vaø nhöõng ñöôøng 

caét xeùo, chæ coù giaù khoaûng $58 (hình 4). 

Neáu baïn böôùc vaøo Nordstrom tìm mua moät 

chieác aùo töông töï hieäu Tahari, baïn phaûi 

toán khoaûng $200 giaù "on sale" (giaù nguyeân 

thuûy khoaûng $420 – hình 5). Express thì 

coù phaàn "cool and sweet" hôïp vôùi khung 

caûnh sôû laøm, vaên phoøng,... Vaùy daøi maøu 

ñen coù giaù $39. AÙo khoaùc kieåu phoøng thí 

nghieäm khoaûng $60, trong khi caùc maët 

haøng cuûa Victoria's Secret catalog coù giaù 

töø $89 ñeán $159. Charlotte Russe giôùi 

thieäu ñeán baïn quaàn aùo maëc ñi hoïc hay 

nhöõng buoåi tieäc nheï coù tính caùch thoaûi 

maùi, ñôn giaûn. AÙo ñaàm daøi xeû hai beân, coå 

chöõ V cheùo nhau, coù ñöôøng chaén ngang 

ngöïc, tay 3/4 vôùi giaù $36 (hình 6), raát gioáng 

moät kieåu giôùi thieäu trong Victoria's Secret 

catalog, toång coäng aùo vaø vaùy khoaûng $135 

(hình 7).

Moät cuoäc so saùnh nhoû ñeå baïn thaáy söï 

khaùc nhau. Maëc duø trang phuïc cuûa caùc 

hieäu noåi tieáng chaát löôïng coù phaàn toát hôn, 

nhöng söï cheânh leäch quaù xa veà giaù caû 

khoâng ñaùng ñeå baïn toán quaù nhieàu tieàn cho 

vaán ñeà laøm ñeïp, vì trong cuoäc soáng beân 

caïnh neùt ñeïp beà ngoaøi coøn coù nhieàu thöù 

khaùc baïn caàn phaûi chuù taâm ñeán.

Baïn meät chöa? Thaät ra coøn moät soá nôi 

khaùc maø baïn coù theå tieát kieäm ñöôïc nhieàu 

hôn nöõa nhö ñi mua saém ôû Ross, TJMax, 

caùc tieäm buoân baùn nhoû cuûa Ñaïi Haøn, Taøu, 

Vieät Nam. Nhöõng choã naøy laïi caàn moät 

"ngheä thuaät löïa ñoà" hôi khaùc moät chuùt, hy 

voïng seõ coù dòp chia seû vôùi baïn trong moät 

ngaøy raát gaàn.

Meán chuùc baïn moät muøa shopping...thaønh 

coâng vaø...ñôõ hao taøi. r

QA

Photos:

Phuøng Nam Cöôøng, Victoria Secret’s photos

Models:

Taï Ñöùc Trí, Ñoaøn Queá Anh, Victoria Secret’s models



45

N
O

N
              SO

N
G

Noù bieát haén vöøa bò aên con "D" böï toå chaûng 

trong baøi midterm hoài saùng. Quaû laø moät cuù 

shock quaù maïnh ñoái vôùi moät hoïc sinh öu 

tuù, chöa töøng coù ñieåm naøo döôùi con "B". 

Tröôùc ngaøy thi haén khoe raèng ñaõ uoáng heát 

ba taùch caø pheâ ñen chính goác ñöôïc môï 

haén göûi taëng töø beân Vieät Nam. Cho neân 

haén ñaõ thöùc traéng ñeâm oân baøi. Theá maø 

hai tieáng ñoàng hoà tröôùc luùc thi haén baøy 

ñaët "nghæ xaû hôi" vaøi ba phuùt laøm chi... ñeå 

maø nguû tuoát qua luoân caû giôø ñònh. Nghó 

cuõng laï, khoâng bieát haén ñieác hay sao maø 

cöù ñeå caùi ñoàng hoà baùo thöùc keâu om soøm 

treân baøn bureau keá beân cöù nhö ñaøn gaûy 

tai traâu khoâng baèng. Vaø roài... treã maát phaân 

nöûa giôø thi hoâm ñoù. Haén buoàn laém, goïi 

phone meùc vôùi noù maø caùi gioïng yeáu xìu. 

Vì dö bieát taùnh haén lo xa, neân noù caøng 

khoâng yeân taâm, cöù lo laø haén chaéc chaén 

ñang ngoài moät mình ôû nhaø ñeám raâu raàu 

ró, sôï rôùt lôùp neø, phaûi ôû laïi theâm vaøi naêm 

neø, tröôøng phaït ñuoåi ra on probation neø, 

roài coøn bò tuïi cho vay tieàn Federal Stafford 

Loan ñoøi nôï, v.v...

Nghó vaäy, neân noù laïi moø ñeán caùi phone goïi 

hoûi thaêm haén theâm laàn nöõa xem sao.

"Rengggggg! Renggggg! Ree.."

"Hello? Em... ñoù haû?" Gioïng haén leø nheø.

Noù ngoït ngaøo, "Coøn buoàn khoâng anh? Anh 

raùng thi final ñi thì theá naøo cuõng vôùt laïi 

ñöôïc maø...!"

Vaø nhö theá, noù laïi ngoài caø keâ keå chuyeän 

huyeân thuyeân cho haén vui trôû laïi. Cuùp 

phone xong, naêm phuùt sau noù söïc nhôù ñaõ 

queân daën haén ñöøng boû côm chieàu nay, 

neân noù laät ñaät goïi phone nhaén nhuû haén 

chôù coù buoàn maø tuyeät thöïc thì deã bò hao 

gaày voùc lieãu... Daën xong xuoâi, trôû laïi hoïc 

baøi, noù mæm cöôøi trong loøng—töï khen mình 

laø nhoû baïn gaùi heát söùc lyù töôûng. Thieät coù 

ñöôïc ñöùa naøo deã thöông nhö mình khoâng? 

Lo laéng, saên soùc, quan taâm cho ngöôøi yeâu 

töøng mieáng côm chuùt nöôùc luùc "hoaïn naïn" 

nhö vaày... Noùi coù nhieâu thoâi maø noù cuõng 

coøn thaáy caûm ñoäng nöõa ñaây neø. Ñoïc ñöôïc 

hai ba caâu, noù laïi.... lo tieáp. Neáu nhôõ haén 

thieät chöa khuaây khoûa trong loøng, ñang 

coøn böïc töùc, caàn ngöôøi taâm söï thì sao? Noù 

gaáp saùch laïi, quyeát ñònh goïi "vaán an" laàn 

nöõa cho chaéc aên, "Renggggg! Reeeengg! 

Reeeeeenggg!"

"Hello em haû....?" Haén laïi leø nheø.

"UÛa, sao anh bieát laø em hay quaù vaäy? Em 

chöa leân tieáng maø!" Noù ngaïc nhieân. Haén 

thaû ra moät tieáng cöôøi ngaùn ngaåm, buoàn 

ôi laø buoàn. Í cheát! Sao gioïng noùi cuûa haén 

chaúng coù thaáy vui tí naøo? Hoûng, hoûng roài! 

Mình boû coâng ra goïi naõy giôø khuyeân nhuû 

aûnh maø chaúng thaáy coù tieán trieån gì heát. 

Toäi quaù! Chaéc thaät bò ñaû kích quaù naëng 

roài. Noù lính quyùnh, ñeà nghò buùa xua, "Anh 

aø! Anh ñöøng nhö vaäy maø! Anh nghe lôøi 

em ñöøng coù suy nghó lung tung nöõa nha! 

Anh baét chöôùc em neø, moãi laàn em buoàn 

em ñi ra ngoaøi coi tivi laø noù ñôõ lieàn haø! 

Ñi ñi anh!"

Gioïng haén thôû daøi, "Anh khoâng muoán coi 

tivi...!"

Noù böïc doïc caét ngang, "Anh böôùng quaù! 

Khoâng laøm gì heát nhö vaäy thì laøm sao maø 

khuaây khoûa cho ñöôïc chöù?"

Haén cheùp mieäng, "Anh chæ khuaây khoûa 

ñöôïc luùc anh ñi nguû thoâi!"

Noù nhòn heát noãi, gaét leân, "Vaäy sao khoâng 

nguû ñi cha?!!"

Haén nhoû gioïng xuoáng, "Cöù caùch naêm phuùt 

laø em goïi, laøm sao anh nguû ñöôïc chöù?"

Chöa kòp döùt lôøi, haén nghe beân ñöôøng 

giaây kia ñaäp phone cuùp xuoáng moät caùi 

ruïp!!! r

Jay-P

CHUYEÄN VUI – HUMOR

NÖÔÙCÑOÅ... VÒTÑAÀU

Töï nhieân
Töï nhieân, sao cöù töï nhieân

Goïi ñaây laø "nhoû" ñaây phieàn laém nha!

Nguôøi ta beänh maëc nguôøi ta

Töï nhieân ai möôùn, laïi qua...sôø ñaàu

Xe hö ai coù möôïn ñaâu

Töï nhieân hì huïc cuùi ñaàu söûa xe

Töï nhieân moãi buoåi hoïc veà

Theo sau ñaây maõi reà reà nhö.. ñuoâi

Töï nhieân – töï nhieân quaù thoâi

Khi khoâng nghæ hoïc, choã ngoài laïnh tanh

Töï nhieân ñaây khoùc ngon laønh

Töï nhieân sao ñoù nôõ ñaønh...töï nhieân.

TsZ
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Ñôïi Phone
Baàn thaàn buïng daï noân nao

Ñöùng leân ngoài xuoáng ñi vaøo ñi ra

Caùi anh naøy cuõng thieät laø

Baûo raèng toái goïi ngöôøi ta ñôïi hoaøi

Reng reng leân tieáng ñi thoâi

Keûo khoâng ngöôøi ñôïi giaän roài anh tieâu.

Kieàu Leä

Goïi Phone
Goïi anh khoâng coù ôû nhaø

Anh ñi ñaâu maát thieät laø buoàn gheâ

Ñeán khi anh ñaõ trôû veà

Goïi em chaúng gaëp naõo neà loøng anh

Ñeâm nay hai ñöùa ñeàu canh

Ñeán giôø cuøng goïi trôû thaønh huït nhau.

Kieàu Leä

Cuùp phone
Caû nhaø coù moãi caùi phone

Coâ em gaùi nhoû cöù choân trong phoøng

Ai nhö con gaùi chöûa choàng

"I meo" caû ñoáng coøn phone [caùi] noãi gì

Noùi ra caùi maët nhö chì

Khoâng noùi anh maát chò cuõng vì [caùi] beeper

Ñôïi laâu nheän chaúng giaêng tô

Khi anh goïi laïi con boà noù ñöùt daây

Em ôi [anh] eá vôï cuõng taïi... maøy

Lillian

Hoø hô.

Nhaø ngheøo chæ coù moät phone

Em ñaây con gaùi...ôù..ô... neân phaûi choân 

trong phoøng..

Em laø con gaùi chöa choàng

Neân em ñaây cuõng phaûi caàn sang ngang...

ôù hoø....

Baây giôø muoán laáy choàng sang

Phaûi duøng internet maø mang... ôù... thô

tình... tình...

Nhöng maø chöa heát ñaâu anh

Neáu muoán baûo ñaûm thì phaûi duøng caùi... 

beeper

Nhö vaäy môùi ñöôïc "laêng xeâ"

Anh ñaây coù vôï maø em cuõng khoâng coù eá.... 

choàng...choàng....

Kieàu Leä

Sau ñaây laø baøi phuï hoïa cuûa... boà SN:

Hoø ôi...

Ñaønh raèng chæ coù moät phoân

Nhöng khoâng chæ coù rieâng em... oáng cheà

Noùi ra thì sôï anh cuûa em cheâ

Neáu khoâng coù anh aáy, chò theà seõ ôû khoâng

Tieàn ñaây em haõy goïi ñieän thoaïi coâng

Raùng ngoan em nheù! Chò phong em.... em 

choàng....

Lillian

Hoø hô...

ÖØ thì phaûi haù chò daâu

Nhöng em ñaây phaûi xin thaâu chuùt tieàn

Ñeå maø mua caùi cell phone

Nhö vaäy em seõ chaúng phieàn chò ñaâu 

ôù...hoø...

Ñöa roài chò hoång caàn lo

Em laøm trinh thaùm thaêm doø yù...anh...ôù 

hoø...

Kieàu Leä

Ca... rao... Taân Thôøi
Leân non môùi bieát non cao

Coù boà môùi bieát laø mau heát tieàn

Em cöù aên uoáng lieàn lieàn

Vaäy maø quaûng caùo "em hieàn laém nghe!"

o0o

Boà toâi quyeát ñònh giöõ eo

Moãi saùng döùt ñeïp...nöôùc leøo hai toâ

Ngoài hoïc moät chuùt leùn coâ

AÊn laáy aên ñeå boø khoâ döôùi baøn..

o0o

Haønh trang em chaúng coù gì

Ngoaøi caùi caëp saùch ñöïng ñaày thöùc aên

Giôø chôi em maûi laêng nhaêng

Ñeán khi voâ hoïc maø aên chöa roài.

o0o

Toùc theà em ñeå ngang vai

Anh maø ñuïng ñeán... baït tai anh lieàn :))

o0o

Em ôi em nguû cho ngoan

Ñeå chò dzoït leï qua haøng buùn rieâu

Baïn chò beân ñoù noù keâu

Khoâng qua noù töôûng... mình ngheøo noù 

khinh!

o0o

Con gaùi laø chuùa öø xuoâng

Heïn ngöôøi ta ñeán laïi chuoàn maát tieâu...

Hoâm qua chôït gheù thaêm naøng

Thaáy chuoät bòt muõi caû ñaøn tröôùc saân

Nheän giaêng töù phía, coùc caàn

Phieâu dieâu naøng böôùc nhö thaàn coõi treân

Ly, taùch boà hoùng leành keàn

Ngoaùc moàn naøng ngaùp vang reàn caû tai

Chí cha, chí meï chaïy daøi

Naøng gaõi soàn soät rôi vaøi ba con

Thöùc theo xì pheù ñeâm ngaøy

Naøng meâ ñaùnh ñoä chaúng coøn xu teng

May thay coøn maáy cuïc gheøn

Buoàn buoàn ngoài gôõ ñoû ñen vôùi ñôøi

Maù naøng chæ bieát: Trôøi ôi!

Sinh chi naøng ñeå baây giôø khoå thaân

Ñôøi ta töôûng chaúng ai baèng

So naøng...ñeán quyû Sa taêng baùi daøi!!!

o0o

Maét ai nhö nöôùc hoà thu

Mieäng ai nhö theå... caùi lu tröôùc nhaø

Ra ñöôøng tieân nöõ thieát tha

Veà nhaø quaøng quaïc nhö laø quaï keâu!!

Nhöõng vaàn thô vui
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Moãi naêm hoa ñaøo nôû

Laïi thaáy oâng ñoà giaø

Baøy möïc taøu giaáy ñoû

Beân phoá ñoâng ngöôøi qua

(Vuõ Ñình Lieân)

Caùi caûnh töôïng eâm ñeàm aáy, baây giôø coù leõ 

chæ coøn coù theå tìm thaáy trong vaên chöông. 

Nhöng buø laïi, trong sinh hoaït vaên hoùa cuûa 

ngöôøi Vieät, ngaøy nay moät phong tuïc môùi 

ñaõ hình thaønh. Vaøo moãi ñoä Teát ñeán, nhö 

ñeå ñua vôùi hoa, vôùi phaùo, nhöõng tôø baùo 

Xuaân laïi nôû roä khaép nôi. Ñaëc bieät laø ôû haûi 

ngoaïi, nôi maø vieäc xuaát baûn vaø in aán ñöôïc 

töï do vaø khoâng ñeán noåi maéc moû, xuaân 

veà laø dòp ñeå caùc taäp ñaëc san töø chuyeân 

nghieäp cho ñeán "taøi töû" cuûa caùc hoäi ñoaøn, 

tröôøng hoïc ñua nhau ra ñôøi, khoe saéc treân 

caùc tieäm saùch, thuøng baùo, caùc baøn tieáp 

taân ôû caùc vaên phoøng, hay thaäm chí khieâm 

toán thu mình treân nhöõng baäc theàm cöûa ra 

vaøo cuûa caùc cô sôû thöông maïi. Trong röøng 

baùo muoân maøu ñoù, neáu toå chöùc cuûa baïn 

saép ra moät tôø baùo Xuaân, coù bao giôø baïn 

mang nhöõng lo laéng nhö lieäu tôø baùo cuûa 

mình coù ñuû noåi baät, coù ñuû söùc haáp daãn 

ngöôøi ñoïc phaûi laät tieáp vaøo ñeå xem nhöõng 

gì baïn gôûi gaám beân trong? Neáu caâu traû 

lôøi laø khoâng, coù theå, bìa baùo cuûa baïn ñaõ 

vaáp vaøo moät trong möôøi ñieåm thieáu soùt 

thoâng thöôøng trong vaán ñeà trình baøy bìa 

maø chuùng toâi muoán chia xeû döôùi ñaây. Hy 

voïng, qua nhöõng chia xeû naøy, tôø baùo cuûa 

baïn seõ moät chuùt naøo ñoù ñeïp hôn, haáp 

daãn hôn trong dòp möøng Xuaân Kyû Meïo 

saép tôùi.

I. Chöõ ñoïc khoâng roõ hoaëc khoâng noåi baät 
treân trang bìa.

Haõy taïo theâm moät chuùt boùng ngaõ (drop 

shadow) maøu ñen, traéng hoaëc baát cöù maøu 

gì tuøy theo maøu saéc cuûa nhoùm chöõ ñoù, vaø 

tuøy theo maøu cuûa hình neàn. Laøm nhoøe môø 

phaàn neàn maø baïn muoán ñaët chöõ leân (söû 

duïng Photoshop) cuõng giuùp phaàn naøo. Toát 

nhaát, khi trình baøy bìa, baïn neân tính tröôùc 

choã troáng ñeå xeáp chöõ.

2. Hình bìa khoâng gaây ñöôïc söï loâi cuoán 
vaø chuù yù cuûa ngöôøi ñoïc.

Moät hình bìa gaây aán töôïng maïnh thöôøng 

laø raát ñôn giaûn. Söû duïng moät hình veõ hoaëc 

chuïp treân toaøn boä dieän tích bìa coù coâng 

duïng maïnh hôn laø söû duïng nhieàu hình nhoû 

goäp laïi. Muïc ñích cuûa bìa laø ñeå taïo ra moät 

söï chuù yù nhanh choùng töø ñoäc giaû. Chaân 

dung ngöôøi, vôùi maøu saéc töôi, ñoä töông 

phaûn aùnh saùng cao, laø moät trong nhöõng 

hình töôïng gaây ñöôïc söï chuù yù cao.

3. Bìa baùo nhìn quaù roái raém khoâng coù 
taâm ñieåm.

Haõy coá gaéng taïo ra moät yeáu toá maïnh 

nhaát treân bìa (töông töï nhö khaùi nieäm focal 

point raát caên baûn trong hoäi hoïa). Coù theå 

ñoù laø moät doøng töïa lôùn, hoaëc teân cuûa tôø 

baùo, moät hình veõ hay moät hình chuïp thaät 

ñaëc bieät. Neân giaûm thieåu vieäc söû duïng quaù 

nhieàu chöõ hoaëc quaûng caùo treân bìa. Chöøa 

laïi moät chuùt khoaûng troáng cho ngöôøi ñoïc 

coù theå "thôû" cuõng laø ñieàu neân laøm.

4. Bìa baùo cuûa töøng soá baùo quaù khaùc 
nhau, ñeán noåi khoâng gioáng nhö cuøng 

xuaát phaùt töø moät tôø baùo.

Moät tôø taïp chí ñònh kyø caàn phaûi ñöôïc trình 

baøy töông ñoàng qua töøng soá. Moät teân baùo 

(nameplate) vaø moät kieåu chöõ duøng cho caùc 

töïa baøi ñöôïc söû duïng moät caùch thoáng nhaát, 

seõ giaûi quyeát ñöôïc vaán ñeà naøy.

5. Khoâng ñuû taøi chaùnh ñeå söû duïng hình 
chuïp hoaëc hình veõ ñeïp treân bìa.

Tröôùc heát, haõy tìm ñeán söï giuùp ñôõ töø caùc 

moái lieân heä thaân höõu vôùi caùc hoïa só vaø 

nhieáp aûnh gia. Neáu khoâng theå, cuõng coøn 

coù nhieàu caùch ñeå thay theá. Haõy coá gaéng 

trình baøy chöõ (typedesign) vôùi moät caùch 

laï laãm, khaùc thöôøng. Söû duïng moät caùch 

saùng taïo nhöõng hình caên baûn nhö hình 

vuoâng, hình troøn, hình tam giaùc, cuøng vôùi 

nhöõng ñöôøng thaúng, ngang, doïc, hoaëc 

ñöôøng cong cuõng seõ taïo neân moät bìa baùo 

coù söùc loâi cuoán.

6. Khoâng tìm ñöôïc nhöõng hoãn hôïp maøu 
coù hieäu quaû maïnh.

Nhieàu nghieân cöùu cho thaáy maøu ñoû vaø 

vaøng laø nhöõng maøu baét maét nhaát. Heä 

thoáng maøu cuûa McDonald hoaëc Shell laø 

nhöõng ví duï ñieån hình. Nghieân cöùu theâm 

trong caùc saùch veà lyù thuyeát maøu saéc vaø 

söû duïng caùc taäp maøu maãu (color swatch) 

seõ raát höõu duïng ñeå choïn ñöôïc nhöõng hoãn 

hôïp maøu coù hieäu quaû.

7. Baûng teân cuûa taïp chí (nameplate) 
"hình nhö" chöa ñaët ñuùng choã.

Thöôøng thì baûng teân ñöôïc ñaët ôû phaàn treân 

cuûa trang bìa. Nhöng leäch veà beân traùi, beân 

phaûi, hay ôû giöõa thì coøn tuøy vaøo hình toång 

SINH VIEÂN LAØM BAÙO – MAKING STUDENT MAGAZINE
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theå cuûa baûng teân. Neáu laø hình vuoâng, neân ñaët beân traùi hoaëc 

phaûi. Neáu laø hình chöõ nhaät, neân ñaët ôû vò trí giöõa.

8. Nhöõng doøng töïa chính "hình nhö" cuõng chöa ñöôïc 
ñaët ñuùng choã.

Haõy ñaët nhöõng doøng töïa vaøo ñuùng vò trí maø ngöôøi ñoïc 

thöôøng chuù yù nhaát. Thöôøng laø doïc theo beân leà traùi cuûa bìa. 

Haõy quan saùt thöû caùc taïp chí khaùc, baïn seõ thaáy ngay ñieàu 

ñoù. Theo töï nhieân, phaàn lôùn ngöôøi ñoïc seõ ñoïc töø beân traùi 

qua phaûi, töø treân xuoáng döôùi, do vaäy vò trí phía treân, beân traùi 

laø quan troïng nhaát. Sau ñoù, tuøy vaøo yù ñoà trình baøy cuûa baïn 

maø saép xeáp sao cho coù heä thoáng töø chính tôùi phuï.

9. Bìa baùo khoâng phaûn aûnh noäi dung cuûa taïp chí.

Coù nhieàu tröôøng hôïp, duø ñaõ söû duïng hình chuïp hay hình 

veõ ñuùng nhö noäi dung noùi chung cuûa tôø baùo (thí duï nhö 

hình moät chuù meøo cho soá baùo xuaân naêm Canh Maõo saép tôùi 

chaúng haïn), maø vaãn khoâng chuyeån 

taûi ñöôïc yù ñoà cuûa ngöôøi trình baøy moät 

caùch hieäu quaû. Lyù do ñôn giaûn laø vì 

vieäc choïn ñuùng hình chæ laø moät trong 

nhieàu yeáu toá caàn thieát. Muoán bìa baùo 

hôïp vôùi nhöõng noäi dung beân trong, 

baïn coøn phaûi bieát choïn ñuùng kieåu 

chöõ. Ví duï, moät taïp chí vôùi noäi dung 

baûo thuû, nghieâm tuùc, caàn söû duïng 

loaïi chöõ ñaäm chaéc, coù chaân coå ñieån 

(classic serif). Ngoaøi ra, baïn cuõng coøn 

phaûi söû duïng baûng maøu cho hôïp vôùi 

noäi dung. Ví duï, moät taïp chí treû trung, 

thieân veà giaûi trí, seõ coù baûng maøu 

töôi vaø nhieàu töông phaûn hôn laø moät 

taïp chí thuaàn tuùy veà nghieân cöùu hay 

chính trò. Cuoái cuøng, nhöõng töïa baøi 

treân trang bìa caàn phaûi ñöôïc choïn loïc 

thaät kyõ cho thích hôïp ñeán töøng chöõ, 

khoâng thöøa, khoâng thieáu.

10. Laøm theá naøo ñeå keát hôïp khoaûng 
troáng vaøo vieäc trình baøy bìa?

Coá gaéng giaûm thieåu soá löôïng thoâng 

tin treân trang bìa. Söû duïng nhöõng 

töïa baøi thaät ngaén vaø tieâu bieåu. Söû 

duïng caùc maët chöõ (typeface) coù nhieàu 

khoaûng troáng (thí duï nhö VNI-Times, 

VNI-Aptima...) Ñaëc bieät, traùnh ñaët caùc 

maãu quaûng caùo leân trang bìa neáu 

coù theå.

Töôûng cuõng neân nhaéc laïi, ñaõ coù luaät 

thì bao giôø cuõng coù phaù luaät. Vaø 

nhöõng saùng taïo môùi khoâng theå coù, neáu khoâng coù söï can 

ñaûm ñeå phaù luaät. Vì vaäy, nhöõng chia xeû treân hoaøn toaøn mang 

tính chaát tham khaûo. Vaø mong raèng chuùng seõ giuùp ñöôïc caùc 

baïn phaàn naøo trong vieäc trình baøy cho tôø baùo Xuaân Kyû Meïo 

saép tôùi. Chuùng ta haõy cuøng mong ñôïi caùc tôø baùo xinh ñeïp 

xuaát hieän röïc rôõ khaép nôi, thay cho nhöõng "möïc taøu", nhöõng 

"giaáy ñoû" cuûa ngaøy xöa trong moãi ñoä xuaân veà. r

Vuõ Hoaøng Laân
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Vôùi moät voøng tay taïm bieät, 
hoï chia tay. Chæ ñôn giaûn 
nhö theá, nhöng laø söï chaám 
döùt cuûa moät phaàn tö ñôøi ngöôøi. 
Töø xa, ngöôøi qua ñöôøng seõ töôûng 
hoï ñôn thuaàn laø hai ngöôøi quen. 
Chæ khi naøo ngöôøi ta nhìn thaáy 
gioït nöôùc maét nho nhoû ñoïng treân 
khoeù maét cuûa ngöôøi con gaùi, vaø moät 
thoaùng buoàn u uaån trong aùnh maét cuûa 
gaõ ñaøn oâng, ngöôøi ta môùi coù theå lôø môø 
ñoaùn ñöôïc nhöõng aån tình giöõa hoï...

Haén goïi naøng baèng "beù". Chaúng bieát 

haén quen vôùi beù töø bao giôø, nhöng vôùi 

Giaùng Tieân, Ñaêng Lieâm laø moät phaàn quan 

troïng trong cuoäc soáng cuûa naøng. Nhö 

nöôùc vaø khoâng khí. Khi coâ beù vaøo maãu 

giaùo, haén ñaõ böôùc vaøo ngöôõng cöûa trung 

hoïc. Nhöõng ngaøy naéng chaùy ñoå löûa cuûa 

trôøi Saøi Goøn, haén ñeàu ñaën "ñöa beù ñeán 

tröôøng baèng chieác xe ñaïp", vaø vui vôùi 

nhöõng tieáng haùt líu lo voâ tö, ñeå vaét oùc traû 

lôøi nhöõng caâu hoûi caéc côù ngaây thô cuûa beù. 

Con doác Cöôøng Ñeå daãn ñeán ngoâi tröôøng 

St. Paul vôùi nhöõng oå gaø to töôùng, laøm haén 

ñoâi luùc phaûi buoät mieäng:

"Thoâi em con doác nghieâng nghieâng

Anh ñang leo leân meät thôû ñöùng tim

Xin em im ñi cho anh gaéng anh ñaïp..."
  (Ñöa Beù Ñeán Tröôøng)

Nhöõng ngaøy thaùng qua nhanh. Ngaøy 

ngaøy haén vaãn chôø ñöa ñoùn beù ñi hoïc 

treân chieác xe ñaïp mini ñoû cuõ kyõ cuûa haén. 

Caùi nieàm vui voâ tö beù ñem ñeán cho haén 

thaät ñôn giaûn, khi coâ beù xuaát hieän töø cöûa 

tröôøng, tung taêng trong chieác vaùy xeáp ly 

xanh döông vôùi hai sôïi daây ñeo vai, vaø 

chieác aùo coå laù sen traéng. Töø xa, beù cuûa 

haén nhö moät thieân thaàn nhoû, chæ thieáu ñoâi 

caùnh. Haén hay nghieâng ñaàu ngaém, ñeå roài 

nghòch ngôïm troán sau nhöõng goác caây me 

cao to tröôùc coång tröôøng, ñeå "oaø" choïc khi 

coâ beù phuïng phòu khoùc, ñeå roài phaûi doã 

baèng nhöõng que kem ñaäu ñoû chæ ñeå nhìn 

ñoâi ñoàng tieàn treân maù...

Beù lôùn nhanh nhö thoåi. Thôøi gian thaám 

thoaùt löôùt qua tröôùc maét haén. Töø coâ beù 

haøng xoùm toái toái treøo bôø töôøng sang maùi 

nhaø beân caïnh, gheù maét nhìn qua cöûa soå 

xem haén coù ôû nhaø, ñeå ñöôïc nghe haén keå 

chuyeän coå tích, beù trôû thaønh coâ nöõ sinh 

trung hoïc. Tieáng guoác goõ nheï treân ñöôøng 

ñaù soûi thay cho tieáng bi ve loùc coùc trong 

nhöõng buoåi tröa heø. Beù cuûa haén ñaõ lôùn. 

Chieác aùo daøi traéng meàm maïi thay cho 

boä aùo ñaàm ñoàng phuïc ngaøy xöa. Beù bieát 

ñieäu vôùi maùi toùc daøi cuûa mình, vaø bieát laøm 

duyeân vôùi ñoâi maét trong ñen saùng laáp laùnh 

ñoù. Taø aùo traéng cuûa beù nhö caùnh böôùm 

bay vaøo loøng taát caû nhöõng teân con trai 

môùi lôùn trong caùi xoùm nhoû naøy. Haén ñaõ 

nhieàu laàn ñöôïc dòp khoanh tay, ngaû ñaàu 

cöôøi ñaéc chí khi thaáy nhöõng ñoâi maét theøm 

thuoàng nhìn theo taø aùo traéng khuaát daàn ôû 

ñaàu xoùm. Beù vaãn ngaây thô vaø hoàn nhieân 

tröôùc nhöõng caùi nhìn ñoù, vaãn ngoan ngoaõn 

troø chuyeän vôùi haén moãi toái, vaø vaãn theo 

leä thöôøng treøo qua maùi nhaø thaêm haén. 

Nhöõng caâu chuyeän coå tích baây giôø ñöôïc 

thay theá baèng nhöõng öôùc mô nho nhoû cuûa 

beù, baèng nhöõng maåu truyeän laõng maïn beù 

leùn ñoïc ñöôïc töø taäp san Tuoåi Ngoïc coøn 

soùt laïi sau chieán tranh, maø gia ñình beù 

ñaõ caån thaän giaáu ñi, vaø nhöõng laù thö tình 

vuïng veà cuûa nhöõng teân con trai môùi lôùn 

vôøn quanh beù....

Haén ñaõ thoâi ñöa beù ñeán tröôøng. Coâ nöõ 

sinh nhu mì ñaõ bieát töï ñieàu khieån chieác xe 

ñaïp nhoû xíu cuûa beù. Döôøng nhö moãi ngaøy 

sau giôø tan hoïc, chieác roå xe chaúng bao 

TRUYEÄN NGAÉN – SHORT STORY
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giôø thieáu nhöõng caønh caåm chöôùng mua 

ñöôïc töø nhöõng haøng hoa chôï Baø Chieåu. 

Beù yeâu caåm chöôùng, nhaát laø nhöõng ñoùa 

caåm nhung töø Ñaø laït chôû veà. Coù moät caûm 

giaùc laø laï trong loøng haén, khi baét gaëp ñoâi 

maét cuûa beù laáp laùnh beân treân nhöõng ñoùa 

hoa môn môûn, vaø ñoâi goø maù hoàng phôn 

phôùt beân caïnh töøng caùnh hoa....

Vaø roài haén xa nhaø. Phaûi ñeán naêm naêm 

sau haén môùi gaëp laïi beù. Ñoâi maét thoaùng 

ngôõ ngaøng giöõa ñaùm ñoâng xa laï treân haønh 

lang phi tröôøng ñeå roài saùng laáp laùnh, tröôùc 

khi beù nhaåy leân baù coå haén xoay moät voøng 

troøn cöôøi vui. "Caø lem." Vaãn hai chöõ voûn 

veïn laøm haén phì cöôøi. Nheùo yeâu leân chieác 

muõi ngoït ngaøo hình tuùi maät, haén kheõ gôõ 

chieác tuùi xaùch xuoáng khoûi vai beù. Voøng 

tay beù vaãn oâm laáy coå haén laøm Ñaêng Lieâm 

phaûi baät cöôøi theâm moät laàn nöõa.

— "Laøm caùi gì maø nhö laø chaøng hiu 

vaäy beù? Laàn ñaàu xa gia ñình sôï haû? Anh 

ñaâu coù aên thòt beù ñaâu?"

— "Ô, khoâng phaûi, beù ñaâu coù sôï anh?" 

Beù nheo maét cöôøi, "Sôï laïc lôõ coù oâng keï 

naøo baét nhoát beù boû ñoùi thì cheát. Chöù beù 

naøo sôï anh? Beù ñoùi." Naøng buoâng tay, 

xoa buïng, laøm Ñaêng Lieâm phaûi laéc ñaàu, 

cöôøi xoaø.

— "ÖØ thì ñi laáy haønh lyù roài mình ñi 

aên. Vaãn chöa chöøa caùi taät haùu aên. Nhoû 

naøy!!!"

— "Beù bay heát gaàn moät ngaøy coøn gì? 

Ñoùi thaáy moà." Beù daåu moâi, "Meï daën xuoáng 

phi tröôøng baûo anh Lieâm daãn ñi aên mì 

la cay ñoù."

— "Xaïo hoaøi nhe beù! Anh môùi goïi cho 

baùc tröôùc khi ra phi tröôøng. Nhoû xaïo hoaøi." 

Haén noùi, vöøa nheo maét ngaém beù, "Em lôùn 

haún ra, Tieân aï! Nhìn beù laï quaù. Thaønh 

young lady roài ñaáy!"

— "Anh naøy. Ngaïo em hoaøi." Beù luùng 

tuùng, maët ñoû au tröôùc tia maét haén.

— "Anh noùi thaät chöù boä, beù coù duyeân 

gheâ ñi. Lôùn roài beù ôi!" Haén laåm baåm nhöõng 

gì khoâng roõ....

— "Anh maéng beù hoaøi, anh Lieâm! Beù 

coù loãi gì ñaâu?" Beù hôøn doãi. Naøng cuùi ñaàu 

nhìn ñi choã khaùc.

Ñaêng Lieâm trong tö theá nöûa ngoài, nöûa 

döïa leân thaønh lan can, khoanh tay nhìn 

beù. Trong chieác aùo voõ baèng vaûi thoâ daøy, 

nhöõng baép thòt treân caùnh tay haén noåi leân 

cuoàn cuoän. Haén nhaên maët tröôùc caâu noùi 

laãy cuûa beù. Ñaõ hôn hai naêm troâi qua töø khi 

beù doïn sang San Francisco ñi hoïc xa. Beù 

böôùc vaøo cuoäc soáng noäi truù. Cuoäc soáng 

môùi, xa gia ñình thaû loûng, vôùi nhöõng caùm 

doã thaát thöôøng daønh cho nhöõng coâ beù mô 

moäng nhö Giaùng Tieân, laøm cho beù thay 

ñoåi roõ reät. Nhöõng caâu noùi ñuøa taùo baïo, 

nhöõng kieåu aùo kheâu gôïi, nhöõng maàu phaán 

son loä lieãu, caû caùch ñi ñöùng cuûa beù cuõng 

thay ñoåi. Beù baét ñaàu thích bia chai, thích 

röôïu maïnh, thích thuoác laù. Nhöõng buoåi toái 

lang thang nite-clubs laøm maàu maét trong 

trôû neân ñoû quaàng raïc daøi. Maùi toùc caét ngaén 

uoán quaên tít, nhuoäm naâu nhö nhöõng coâ ca 

só reû tieàn laøm taêng caùi veû aên chôi ñoù.

Beù vaãn coøn moäng mô nhieàu. Chieác 

ñaøn guitar beù mang theo vaãn khoâng ngöøng 

vang tieáng trong nhöõng buoåi tieäc thaâu 

ñeâm. Beù khoâng heà hay bieát chính nhöõng 

moäng mô cuûa beù laïi ñöa beù ñeán nhöõng baát 

traéc trong ñôøi. Caøng ñi saâu vaøo cuoäc soáng 

veà ñeâm ñoù, beù caøng vöôùng phaûi nhieàu 

nhöõng caïm baãy, nhöõng löøa ñaûo cuûa cuoäc 

soáng, nhöõng noãi buoàn chaùn voâ töôûng... Beù 

thay ñoåi nhö chuù taéc keø tröôùc maét Ñaêng 

Lieâm. Nhöõng gì haén coá gaéng baûo boïc, 

giuùp ñôõ cho beù ñeàu tan bieán nhanh. Beù 

trôû thaønh "coâ hippie laïc loaøi" trong maét 

haén. Beù traùnh xa haén nhieàu hôn, vaø döôøng 

nhö kheùp kín hôn vôùi haén vaø cuoäc soáng. 

Ñeå roài Ñaêng Lieâm baát löïc nhìn chuù thieâu 

thaân non lao vaøo trong nhöõng aùnh saùng 

aûo töôûng....

Roài beù thaát voïng. Söï löøa ñaûo cuûa cuoäc 

soáng laøm beù thaát laïc hoaøn toaøn. Beù khoâng 

coøn bieát töï chuû, phaûi traùi nöõa. Ñaêng Lieâm 

trôû neân oâng "gaøn" trong maét beù. Söï lo 

sôï, tieác nuoái, ñau khoå cuûa Ñaêng Lieâm vôùi 

tình yeâu roäng lôùn cuûa haén caøng laøm cho 

beù ngheït thôû. Giaùng Tieân troán chaïy trong 

maëc caûm, trong hoái haän, vaø trong töùc giaän. 

Ai ñoù ñaõ baûo yeâu vaø gheùt thaät söï cuõng chæ 

laø moät ñieàu gioáng nhau, cuõng cuøng yù nghó 

veà ngöôøi ñoù, cuõng cuøng moät caûm giaùc taâm 

lyù vaø theå xaùc, nhö nhòp ñaäp khaùc thöôøng 

cuûa con tim. Beù cuõng khoâng ngoaøi giôùi 

haïn. Caøng troán Ñaêng Lieâm, beù caøng ñau 

khoå nhieàu hôn...

— Beù! Anh ñaõ noùi heát lôøi vôùi beù. Anh 

thöông beù hôn caû chính anh. Beù coù hieåu 

ñieàu ñoù? Anh ñau khoå khi nhìn beù boû troâi 

tuoåi treû nhö theá naøy. Beù coù hieåu anh? Beù 

coù nhieàu moäng ñeïp. Beù muoán xaây ñaép cho 

nhöõng giaác mô ñoù cuûa beù, anh saün saøng 

giuùp beù baèng caû cuoäc soáng cuûa anh. Anh 

ñau laém, beù coù bieát khoâng? Anh khoâng 

coù ñuû taâm trí nhìn beù xoaù boû cuoäc soáng 

cuûa beù nhö theá naøy. Beù khoâng coøn tin vaøo 

chính mình nöõa hay sao?

— Beù khoâng hieåu ñöôïc mình nöõa anh! 

-- Beù cuùi ñaàu. Ñoâi maét thoaùng quaàng ñen 

vì nhöõng ñeâm thaâu. -- Ba me lo cho beù, beù 

hieåu ñieàu ñoù. Beù hieåu anh yeâu beù, vaø anh 

ñau khoå vì beù, nhöng ñaõ quaù treã, Lieâm ôi... 

Beù khoâng theå laø thieân thaàn nhoû cuûa anh 

ñöôïc nöõa. Beù cuõng chaúng theå naøo laø coâ 

vôï ngoan hieàn cuûa anh baây giôø... Beù ñaõ ñi 

quaù xa trong cuoäc soáng aên chôi naøy cuûa 

beù... beù khoâng bieát ñöôøng quay trôû laïi... 

Vaû laïi... coù ích gì nöõa ñaâu anh? Nhö theá 

naøy, beù laïi haïnh phuùc, vaø queân ñi nhöõng 

gì ñaõ vaø ñang xaûy ra cho beù. Beù laø con 

thieâu thaân thaät ñaáy. Beù soáng theo baûn 

naêng. Ñoâi luùc baûn naêng voâ tri laïi cho beù 

nhöõng giaây phuùt nheï nhaøng eâm aùi, voâ 

haïi, voâ lo maø beù caàn ñeán. Beù oâm moäng 

nhieàu laém, vaø beù ñaõ ñöôïc daïy doã nhieàu 

laém, nhöng nhöõng gì beù ñöôïc baûo boïc bôûi, 

ñaõ laøm cho beù vaáp ngaõ, vì beù ñaõ khoâng 

bieát ñöôïc cuoäc soáng laø nhöõng loïc löøa beân 

ngoaøi. Anh coù hieåu khoâng, anh Lieâm? Anh 

thöông beù, anh lo cho beù, nhöng chính vì 

theá anh vaø gia ñình ñaõ goùi beù vaøo trong 

moät loàng kính, ñeå beù trôû neân quaù ngaây thô 

vôùi cuoäc soáng. Beù khoâng bieát ñöôïc beân 

ngoaøi kia cuûa cuoäc soáng laø nhöõng ñaùm 

buïi baëm khoâng töôûng ñöôïc. Anh baûo boïc 

cho beù, ñieàu ñoù beù hieåu, vaø beù caûm ôn 

anh nhieàu laém, nhöng cuõng chính vì söï 

baûo boïc ñoù maø beù rôi saâu hôn vaøo trong 

vuõng toái cuûa cuoäc soáng. Beù ñang ôû taän 

cuøng cuûa moät ñaùy gieáng. Trong hay ñuïc, 

beù khoâng leo ra khoûi ñöôïc noù. Anh coù hieåu 

ñieàu ñoù khoâng anh Lieâm? Cuoäc soáng beù 

laø nhöõng giao ñoäng baát thöôøng. Töø laâu, noù 

ñaõ trôû thaønh moät phaàn cuûa beù. Beù khoâng 

bieát mình coù neân, hoaëc coù muoán trôû laïi 

cuoäc soáng bình laëng ngaøy xöa cuûa beù hay 

khoâng, anh hieåu beù khoâng? Taâm beù ñoäng. 

Beù bieát ñieàu ñoù. Nhöng taâm ñoäng ñaõ ñem 
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ñeán cho beù nhöõng vui buoàn baát chôït, vaø 

nhöõng kyû nieäm khoù queân. Cho beù caùi söùc 

soáng khaùc maø chính beù khoâng hieåu noåi. 

Beù khoâng bieát mình coù neân rôøi boû noù hay 

khoâng, bôûi noù ñaõ thaønh thoùi quen, vaø beù 

ñaõ bò thu huùt vaøo vôùi noù.

— Beù! Duø baát cöù ôû ñaâu, duø trong hoaøn 

caûnh naøo, hoaëc baát kyø nhöõng gì beù ñaõ ñi 

qua. Ñau khoå hay yeân bình cuõng chính laø 

taâm tö cuûa beù. Anh khoâng hieåu vì sao beù 

laïi muoán ñau khoå. Beù coù hieåu khi beù ñau 

khoå, nhöõng ngöôøi xung quanh cuõng ñau 

theo vôùi noãi ñau cuûa beù. Nhö anh. Nhö 

gia ñình. Anh hieåu beù ñang ñau khoå, vaø 

anh hieåu trong taän cuøng taâm tö cuûa beù, beù 

muoán quay trôû laïi vôùi cuoäc soáng yeân bình 

cuõ. Anh muoán thaáy beù trôû thaønh moät ngöôøi 

bình thöôøng, soáng cuoäc soáng bình laëng. 

Anh khoâng muoán beù rôi vaøo trong caùi hoá 

saâu buøn laày ñoù nöõa. Baáy nhieâu ñoù ñaõ ñuû 

roài. Beù ñang ñi ngöôïc laïi taát caû nhöõng 

giaù trò cuûa chính em. Beù coù hieåu, khi beù 

maát ñi caùi giaù trò cuûa baûn thaân, em maát 

ñi chính em?

— Anh Lieâm!!!

Beù nhaûy phoùc töø treân maët baøn xuoáng. 

Ñoâi maét loeù saùng nhöõng tia löûa giaän. Trong 

söï töùc giaän, beù coù caùi ñeïp laï luøng. Lieâm 

laéc ñaàu. Quay löng.

— Beù ñi ñi. Beù coù quyeát ñònh cuûa beù, 

vaø anh coù quyeát ñònh cuûa anh. Anh khoâng 

giuùp beù ñöôïc nöõa, vaø anh cuõng khoâng coù 

can ñaûm ñöùng nhìn beù vöùt boû tuoåi xuaân 

cuûa beù nhö theá. Töø nay anh khoâng coù 

trong cuoäc soáng cuûa beù. Beù töï lo cho 

mình. Ñöøng tìm ñeán anh nöõa. Beù nheù.

— Anh Lieâm. Beù khoâng coù yù ñònh tìm 

ñeán anh nöõa ñaâu. Anh vöøa xem beù nhö 

moät coïng rôm raùc trong xaõ hoäi. Trong maét 

anh, beù thaáp heøn nhö theá sao anh? Cuõng 

ñöôïc. Beù seõ ra khoûi cuoäc soáng cuûa anh. 

Ñeå cho anh haïnh phuùc vaø bình yeân vôùi 

taâm tö cuûa anh.…

— Beù!!! That's not what I mean....

— Enough! Beù nghe ñuû roài. Beù veà. 

Chaøo anh.

Beù khoâng ñeán tìm toâi nöõa. Cuoäc soáng 

laø nhöõng thuyeân chuyeån. Toâi xa San 

Francisco töø ñaáy. Qua gia ñình, toâi hieåu 

beù ñaõ trôû veà soáng vôùi gia ñình döôùi söï aùp 

löïc cuûa boá meï. Toâi bieát toâi coù loãi vôùi beù, 

vôùi gia ñình cuûa beù, khi buoâng tay tröôùc 

nhöõng khoù khaên phöùc taïp cuûa beù. Naêm 

naêm tröôøng, toâi vaãn baên khoaên veà beù, vaø 

hoái haän raèng toâi khoâng theå giuùp ñöôïc beù 

trong côn hoaïn naïn. Beù coù traùch toâi? Toâi 

vaãn thöôøng hoûi loøng. Beù soáng ra sao? Toâi 

vaãn baên khoaên. Coù leõ beù ñaõ noùi ñuùng, cho 

daãu toâi coù ôû xa beù caùch maáy, taâm toâi vaãn 

khoâng yeân, bôûi chính toâi chöa hieåu ñöôïc 

caùi yù nghóa cuûa söï yeân bình. Beù hieåu taâm 

cuûa beù khoâng yeân, nhöng toâi khoâng hieåu 

raèng söï bình yeân cuûa toâi chæ laø ñieàu giaû 

taïo, bôûi beân döôùi caùi maët nöôùc yeân bình 

cuûa cuoäc soáng toâi, laø nhöõng maïch thuûy 

ngaàm vaãn hoaøi giao ñoäng, vaø gioøng nöôùc 

cöù maõi hoaøi troâi. Toâi khoâng hieåu chính toâi, 

laøm theá naøo toâi coù theå hieåu ñöôïc beù.

Moät ngaøy ñeïp trôøi, toâi nhaän ñöôïc maûnh 

thô mong manh, vôùi neùt chöõ nghieâng 

nghieâng quen thuoäc cuûa beù. Beân trong laø 

maûnh giaáy in töø computer, moät caâu noùi 

cuûa Hö Vaân thieàn sö, veà taâm hoàn cuûa 

chính mình. Toâi boãng hieåu ra, Beù hieåu 

cuoäc soáng nhieàu hôn toâi. Chính beù ñaõ bieát 

vaën ngoïn ñeøn trong taâm hoàn cuûa beù nhoû 

laïi, ñeå coù theå nhìn ñöôïc xung quanh beù 

trong caùi boùng ñeâm maø toâi ñaõ töøng khinh 

reû. Coøn chính toâi, ngoïn ñeøn röïc rôõ haøo 

quang, toâi ñaõ khoâng bieát nhìn vaø löôïng 

söùc vôùi chính mình, ñeå chæ bieát coù chính 

mình toâi. Trong caùi aùnh saùng cuûa toâi, toâi 

khoâng theå nhìn thaáy ñöôïc xung quanh. Vaø 

toâi queân raèng cuoäc soáng khoâng phaûi chæ 

coù nhö theá, vaø khoâng ai phaûi ñi theo moät 

ñöôøng loái nhaát thieát, bôûi chaúng coù gì laø 

tuyeät ñoái, vaø cuõng chaúng coù gì laø ñuùng 

hoaëc sai... Beù ñaõ cho toâi moät baøi hoïc quyù 

hôn toâi coù theå bieát vaø hieåu ñöôïc. Baát giaùc, 

toâi voø ñaàu, "Beù ôi... Tha loãi cho anh!"

Toâi gaëp laïi beù tröôùc ngaøy ñaùm cöôùi 

cuûa toâi. Beù trôû veà vôùi caùi veû quyeán ruõ 

thöôøng coù cuûa beù. Trong chieác aùo ñaàm 

xanh da trôøi meàm maïi bay bay. Trong maét 

toâi hieän ra hình boùng cuûa moät thieân thaàn 

ngaøy naøo. Beù goät röûa taát caû nhöõng daáu 

tích hoang daïi kia, ñeå trôû laïi laøm ñöùa con 

ngoan cuûa gia ñình. Maàu phaán hoàng nhaït 

treân laøn da traéng mòn maøng cuûa ngöôøi con 

gaùi ñoâng phöông, laøm taêng caùi veû oùng aû 

voán coù cuûa beù. Beù lôùn vaø giaø daën hôn xöa, 

töø trong cöû chæ, cho ñeán caùch aên noùi. Toâi 

hieåu, beù cuûa toâi ñaõ lôùn....

Toâi khoâng hieåu mình ñaõ noùi nhöõng gì, 

nhöng döôøng nhö coù moät söï thoâng caûm 

giöõa toâi vaø beù, ñeå hieåu raèng caû hai ñaõ xoùa 

boû nhöõng vöông vaán, vaø ñaõ laéng nghe taâm 

tö cuûa ngöôøi kia, trong suoát naêm naêm qua. 

Döôøng nhö beù cuõng bieát ñöôïc taâm tö cuûa 

toâi baáy laâu nay, neân laàn gaëp naøy cuûa beù 

nhö laø söï thaùo gôõ moái daây cuoái cuøng ñeå 

taâm tö toâi trôû veà vôùi bình yeân....

Beù oâm toâi chia tay, cuøng vôùi lôøi chuùc 

phuùc cho vôï choàng toâi. Trong aùnh maét cuûa 

beù vaãn thoaùng moät noãi u uaån naøo ñoù khoù 

hieåu, nhöng toâi hieåu roõ, beù vui möøng, vaø 

haøi loøng cho haïnh phuùc cuûa toâi. Cuõng nhö 

beù ñaõ hieåu nieàm vui vaø an bình beù ñem 

ñeán cho toâi phuùt cuoái cuøng. Toâi bieát toâi 

seõ coøn phaûi hoïc töø beù nhieàu laém. Vaø duø 

ôû ñaâu chaêng nöõa, beù seõ maõi maõi laø moät 

phaàn cuûa cuoäc soáng cuûa toâi....

Hoaøng hoân xuoáng vaøng oùng treân maët 

hoà Bolsa Chica. Toâi oâm beù moät laàn nöõa. 

Voøng tay oâm thaät chaët, ñeå nhôù ñeán moät 

coâ beù hoàn nhieân ngaøy xöa trong boä ñoàng 

phuïc tröôøng thaùnh, vaø ñeå chia tay vôùi moät 

quaõng ñôøi traàm boång cuûa caû toâi laãn beù. 

Trong aùnh naéng chieàu, chieác aùo ñaàm nhaït 

maàu cuûa beù bay phaát phôùi trong gioù, tan 

daàn vaøo trong ñaùm ñoâng vaø nhöõng luøm 

caây. Toâi nhoùn chaân nhìn hình boùng maûnh 

khaûnh bieán töø töø vaøo trong loøng phoá, loàng 

ngöïc baát chôït nhoùi ñau. Caùi noãi ñau eâm 

aû khoâng lôøi taû, töø töø thay theá baèng moät 

caûm giaùc bình yeân nheø nheï. Toâi hieåu toâi 

ñang thaät söï tieãn thieân thaàn beù nhoû cuûa 

toâi vaøo vôùi cuoäc soáng. Beù cuûa toâi ñang 

thaät söï soáng cho em.

"Bay ñi nheù, beù ôi! Em ñang bay theo 

cuoäc haønh trình cuûa beù. Xin cho ñoâi caùnh 

cuûa beù muoân ñôøi vöõng vaøng ñeå vöôït qua 

nhöõng gioâng toá cuûa cuoäc soáng. An nhieân 

em! Anh chuùc beù bình yeân maõi hoaøi..." 

Haén laåm baåm. Töø trong khoeù maét haén cay 

cay. "Bay ñi, thieân thaàn nhoû cuûa toâi..."

Töø giöõa maët hoà eâm aû, moät caùnh vaïc 

xaø xuoáng ñôùp moài, ñeå bình yeân xoaûi caùnh 

bay veà cuoái chaân trôøi... r

Nguyeãn Ngoïc-Quyønh Thi
18 thaùng taùm 98
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Looking at the progress the USA is making in this 

century we see two aspects: freedom pushes the 

USA to its peak of strength, and democracy leads the 

USA to its patriotic pride.

History shows us two major events. One is about 

world history, and the other is about our Vietnam 

history. Let us talk about world history first at this 

moment. Everyone knows the great Roman Empire 

had dominated the western history over hundreds 

of years. The Roman Empire had possessed one 

among the earliest forms of democracy. Its congress 

consisted of representatives from various types of its 

citizens: army, politics, business, and feudal families. 

When the empire reached its fullest strength, the 

congress was also observed to enjoy its fullest 

experience of power. Strangely, the great men were 

always from the army and fully conscious of their 

roles and honestly performed their duties as "for the 

country, from the people." The Roman Empire had 

weaken because some army generals took charge of 

power with dictatorship. Time went by. Dictatorship 

won over, and its congress was then suppressed. 

The outcome was clear: defeats after defeats in the 

north (regions of German, Sweden to England, then 

down to Spain) to the Barbarians, eastern regions fell 

apart to the Arab.

Vietnam history also shares this common thing. The 

Traàn dynasty had shown some interests in democracy 

and freedom of speech. HOÄI NGHÒ DIEÂN HOÀNG was 

a clear sign of democracy. Traàn Höng Ñaïo was also 

an indicator of what I have defined as "the great 

men". He was put in charge to lead the nation against 

the Mongolian invasion. He could have overthrown 

the kingdom, but he did not. He acknowledged his 

duty in honest with this phrase "from the people, for 

the country" in mind. That made him a great man in 

history. That made Vietnam a history. The dynasty 

was also observed to reach its peak of strength.

The US has also possessed such power due to 

its practice of freedom of speech and democracy. 

Human is unique with its own individual characteris-

tics. Let it be its own way. Let it blossom like the 

flowers with all kinds of tastes, smells, and colors, 

and what we observe is the beautiful picture of 

human society. The USA is just that. Observing how 

they are practicing their freedom of speech and their 

democracy just to see how glamorous it is. Clinton, 

the president, can be brought to court, not because 

he commits a crime, but just because he has been 

suspected to commit a crime. That is the point. Just 

a suspect, not necessary a criminal. How wonderful 

the freedom and democracy they are. Vietnam just 

needs that to be able to regain its strength and its 

place in this New World. Who is willing to perform 

his, her duty in dignity? To some generals of the 

Vietnam communist army: are you willing to do what 

our country has asked you to do? Do not mix the 

term COUNTRY with the term party!

Naøy coâng daân ôi, quoác gia tôùi hoài nguy bieán! r

KH

DEMOCRACY
QUAN ÑIEÅM – PERSPECTIVE
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Laâm Minh Phöôïng, bieân taäp vieân
Phuï traùch taâm tình baïn treû, thö tín, löôïm 
laët, chuùt chuùt thô vaên, vaø ñoâi khi cuõng... 
goàng mình laøm model nöõa.

Lyù do naøo mình ñaõ "Veà Vôùi Non Soâng"? 

Coù leõ vì caùi "taät" thô thaån, neân mình 

thöôøng ñem nhöõng caûm xuùc baát chôït ñoù 

cheùp vaøo thô vaên, göûi ñeán cho baïn beø qua 

internet, hay noùi ñuùng hôn laø "eùp" hoï phaûi 

ñoïc vaø chia xeû chung moät chuùt caùi goïi laø 

"nghieäp dö" cuûa mình. Cho ñeán moät hoâm, 

Toá Taâm, nhoû baïn ñang coäng taùc vôùi NS, 

göûi ñeán cho mình lôøi ruû reâ cuûa anh Quaân, 

moät thaønh vieân cuûa ban bieân taäp: "Nhoû 

khuyeán khích Ximui ñem Coû tím troàng 

trong vöôøn thô Non Soâng ñi...."

Ñaõ laø moät ñoäc giaû trung thaønh cuûa NS, 

töøng theo doõi vaø ñoïc ngaáu nghieán nhöõng 

baøi vôû ñaëc saéc cuûa tôø baùo, nhöng mình 

chöa bao giôø nghó ñeán göûi baøi ñeán cho 

"hoï" caû!

Theo mình bieát thì ban bieân taäp cuûa NS 

bao goàm nhöõng sinh vieân gaïo coäi cuûa caùc 

tröôøng ñaïi hoïc laân caän—laø nhöõng lôùp ñaøn 

anh, ñaøn chò ñi tröôùc—löu loaùt Vieät Ngöõ 

neø, vieát hay neø, hieåu bieát hôn neø,... oâi thoâi 

chöõng chaïc bieát laø bao! Vì vaäy, mình cöù e 

raèng hoï seõ cheâ nhöõng khuùc vaên "con nít" 

cuûa mình, khoâng theøm ñaêng, baøi vôû bò traû 

ngöôïc laïi thì thieät... hao tem laém. Theá neân 

mình cöù tieáp tuïc "thô thaån" solo, vaø queân 

baüng ñi raèng: mình cuõng ñang laø moät sinh 

vieân aáy maø! (Nhöng maø coù chöõng chaïc 

hay khoâng thì hoång chaéc aø nghen!) Ñeå roài, 

vaøi thaùng sau, anh Quaân coù göûi thö ñeán 

khuyeán khích moät caùch raát haáp daãn, "Non 

Soâng seõ traû nhuaän buùt cho Phöôïng baèng 

xí muoäi ñöôïc khoâng? Moät bòch cho moät 

baøi. Deal chòu khoâng hôû nhoû?...."

Töø ñoù, khoâng haún vì caùi toäi "meâ aên", mình 

ñaõ trôû thaønh coäng taùc vieân, vaø thöôøng 

xuyeân theo doõi hoaït ñoäng cuûa tôø baùo. Qua 

nhöõng laàn trao ñoåi, mình ñaõ bieát raèng Non 

Soâng töôïng tröng cho tieáng noùi tuoåi treû 

ôû haûi ngoaïi, cuûa nhöõng gì raát "hoïc sinh", 

khoâng chæ rieâng laø söï coá gaéng cuûa moät 

tröôøng, maø laø cuûa caùc sinh vieân Vieät Nam 

toaøn boä. Vì vaäy, mình ñaõ khoâng löôõng löï 

khi bieát ñöôïc tin ban bieân taäp Non Soâng 

ñaõ vaø ñang keâu goïi taát caû caùc caây vieát 

treû "veà vôùi Non Soâng" ñeå tieáp tay, vaø tieáp 

nhieäm nhöõng gì Non Soâng ñaõ baûo trì trong 

möôøi naêm qua.

Hieän baây giôø, döôùi söï giuùp ñôõ cuûa caùc anh 

chò ñi tröôùc, mình ñaõ ñöôïc goùp moät phaàn 

nhoû trong ban baùo chí—bieân taäp vieân cuûa 

Non Soâng, phuï traùch "keù" nhöõng muïc nhö 

löôïm laët, taâm tình baïn treû, thö tín, vaø ñoâi 

khi thô vaên. (Vieát ñeán ñaây, mình bieát coù 

moät ngöôøi ñang "run" trong buïng vì söïc 

nhôù ra raèng anh coøn ñang thieáu mình raát 

laø nhieàu bòch xí muoäi!!!). Trong töông lai, 

mình hy voïng vaø bieát chaéc caùc baïn treû yeâu 

vieát laùch, coù nhöõng "nghieäp dö" nhö mình 

(nhöng seõ khoâng nhaùt nhö Phöôïng ñaâu!) 

seõ maïnh daïn hôn ñeå göûi baøi, goùp söùc 

(goùp maët caøng toát hôn nöõa!) veà coäng taùc 

vôùi Non Soâng (coù theå laø moät maåu truyeän 

vui, moät khuùc thô ngaén, hay... vaøi ba mega 

bytes tình söû ñoäc ñaùo...) ñeå tieáp tuïc duy trì 

tieáng noùi cuûa chính mình, vaø chính baïn!

Ñoã Thò Thuaán, ñoàng chuû buùt
Phuï traùch muïc Töû Vi, Y Hoïc, Phoùng Söï...

Toâi nhôù laø döôøng nhö mình ñaõ laøm quen 

vôùi Non Soâng töø laâu laém roài thì phaûi. Laàn 

aáy toâi nhaän ñöôïc moät tin veà hoïc boång cuûa 

chính phuû Myõ muoán giuùp ñôõ nhöõng nhoùm 

ngöôøi thieåu soá, vaø toâi ñaõ nghó laø ngöôøi Vieät 

coù theå duøng ñöôïc, do ñoù toâi ñaõ tìm treân 

Internet moät vaøi ñòa chæ cuûa nhöõng nhoùm 

ngöôøi Vieät ñeå göûi ñeán cho hoï, roài toâi gôûi 

tin aáy ñi töù lung tung, baát cöù nhoùm naøo maø 

toâi tìm ñöôïc ñòa chæ treân Internet. Sau ñoù 

nhoùm ngöôøi cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Nam 

Cali ñaõ thænh thoaûng lieân laïc vôùi toâi vaø cho 

toâi bieát ñòa chæ webpage cuûa hoï. Toâi cuõng 

ñaõ coù laàn download baùo Non Soâng duôùi 

daïng PDF töø treân Internet xuoáng ñeå xem, 

vaø nhaän thaáy raèng toác ñoä download khaù 

chaäm. Vì leõ ñoù toâi chæ ñoïc ñöôïc moät soá 

Non Soâng roài thoâi. Thôøi gian qua ñi, söï 

hoïc baän roän laøm toâi queân löûng ñi tôø baùo 

naøy, cho ñeán moät ngaøy kia hoâm thaùng tö 

naêm 1998 toâi nhaän ñöôïc email cuûa anh 

Nguyeãn Quaân gôûi tôùi cho caùc baïn sinh 

vieân—trong ñoù coù toâi—nhôø hoï veà coäng taùc 

vì tôø baùo cuûa sinh vieân naøy ñang qua moät 

cuoäc khuûng hoaûng traàm troïng veà nhaân löïc. 

Cuõng phaûi noùi laø tröôùc ñoù toâi ñaõ vöøa ñöôïc 

ñoïc qua tôø baùo Teát Maäu Daàn cuûa Non 

Soâng vaø toâi khaù haøi loøng veà noäi dung tôø 

baùo. Caùch trình baøy khaù ñeïp, tôø baùo daøy 

vaø raát xuùc tích vôùi nhieàu baøi vieát coù caùch 

haønh vaên raát vöõng vaøng laøm toâi thaáy caûm 

meán tôø baùo naøy. Moät tôø baùo nhö vaäy maø vì 

moät lyù do naøo ñoù khoâng ra ñöôïc ö? Khoâng 

theå chaáp nhaän ñöôïc. Toâi beøn forward laù 

Hoï, coù theå laø nhöõng sinh vieân coøn mieät maøi vôùi saùch vôû trong khuoân vieân hoïc ñöôøng, hoaëc laø nhöõng kyõ sö naêng ñoäng trong guoàng 
maùy coâng nghieäp hieän ñaïi. Hoï, coù ngöôøi coøn ôû löùa tuoåi traøn ñaày nhöõng öôùc mô xa vôøi vôïi, cuõng coù ngöôøi ñaõ daøy daïn phong söông, 
ñaõ ñaày aép nhöõng kinh nghieäm cuûa tröôøng ñôøi. Khaùc nhau laø theá, nhöng hoï ñaõ gaëp nhau taïi moät ñieåm chung — hoï hoøa vaøo nhau, theo 
ñuoåi lyù töôûng cuûa moät tôø baùo daønh rieâng cho giôùi treû Vieät. Hoï, nhöõng thaønh vieân luoân heát loøng vôùi nhöõng thaêng traàm cuûa taïp chí Non 
Soâng. Haõy nghe, vaøi ngöôøi trong hoï taâm söï, trong soá baùo kyû nieäm ñaëc bieät naøy.

TAÂM TÌNHNHÖÕNG NON SOÂNG

ÑAËC BIEÄT – SPECIAL FEATURE
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thö môøi goïi cuûa Quaân ñi cho khaép baïn beø, 

hy voïng coù ai giuùp ñôõ chaêng, nhöng maø 

chaúng thaáy ai traû lôøi. Ngöôïc laïi khi toâi gaëp 

anh reå toâi khi ñi thaêm meï toâi thì anh toâi 

laïi noùi: "Anh thaáy tôø baùo ñoù khaù ñoù, vaø 

muïc ñích cuûa hoï laø baûo toàn vaên hoùa Vieät 

Nam, vaäy Thuaán laø sinh vieân thì neân coá 

gaéng giuùp hoï, neáu caàn anh seõ giuùp cho 

moät tay". Nghe vaäy toâi nghó laø "aø neáu ñaõ 

coù anh mình ñôõ cho thì daâu coù sôï baän roän 

gì ñaâu; coù gì thì cöù toáng heát cho anh aáy 

laøm laø mình laïi raûnh roãi ñeå hoïc ngay, ñaâu 

coù sao?". Thaät laø moät söï ngaây thô cuûa 

ngöôøi khoâng bieát gì. Coù laøm baùo roài toâi 

môùi bieát laø khoâng deã gì ai giao vieäc cho ai. 

Ngaøy ñaàu tieân hoïp thì ñaõ nghe Tröôøng ñoøi 

töø chöùc Chuû Buùt. Thaáy moïi ngöôøi cöù laèng 

nhaèng vôùi vaán ñeà khuûng hoaûng chuû buùt 

naøy maõi toâi beøn nhaän ñaïi laøm chuû buùt 

chung vôùi Tröôøng, muïc ñích ñeå cho moïi 

ngöôøi yeân buïng maø baøn qua chuyeän khaùc. 

Raát may Tröôøng vaø moïi ngöôøi ñoàng yù vôùi 

toâi, vaø theá laø chuùng toâi ñaõ cuøng laøm chuû 

buùt ñöôïc hai soá baùo—soá naøy laø soá thöù 

ba. Laøm vieäc vôùi Non Soâng tuy laø baän 

roän nhöng maø nhieàu luùc cuõng vui laém. 

Daàn daàn chuùng toâi hieåu tính nhau vaø caøng 

ngaøy caøng hoøa thuaän bieát yù nhau nhieàu 

hôn leân. Laâu laâu coù dòp thì laïi tôùi nhaø nhau 

chôi hoaëc ñi chôi chung vôùi nhau raát laø 

vui veû. Chuùng toâi caûm thaáy caàn nhau ñeå 

cuøng phuïc vuï cho moät muïc ñích chung 

laø tôø baùo, vì theá coù baát ñoàng yù kieán veà 

vaán ñeà gì thì cuõng mau giaûi quyeát oån thoûa, 

vì chuùng toâi bieát mình chæ muoán laøm moät 

chuyeän maø mình cho laø toát, ñeå phuïc vuï 

giôùi treû. Moãi ngaøy chuùng toâi muoán trau gioài 

taøi naêng laøm baùo cuûa mình moät khaù hôn, 

maëc duø taát caû ñeàu laø sinh vieân trong caùc 

ngaønh khaùc nhau—tröø ngaønh baùo chí. Lyù 

do laø baùo coù hay thì môùi haáp daãn ñöôïc ñoäc 

giaû, vaø nhôø ñoù maø muïc ñích cuûa chuùng 

toâi môùi thaønh töïu ñöôïc. Vaäy muïc ñích cuûa 

chuùng toâi laø gì? Toâi nghó laø coù leõ caùc baïn 

khaùc trong ban Bieân Taäp cuõng cuøng chung 

yù nghó vôùi toâi, vì chuùng toâi thöôøng raát hay 

ñoàng chung yù kieán vôùi nhau khi ñaùnh giaù 

moät baøi baùo, hoaëc thaûo luaän veà noäi dung 

cuûa tôø baùo. Muïc ñích thöù nhaát cuûa chuùng 

toâi laø muoán laøm moät dieãn ñaøn cuûa giôùi treû, 

nôi maø nhöõng sinh vieân coù theå chia sôùt 

vôùi nhau nhöõng kinh nghieäm, caûm nghó 

cuûa mình. Muïc ñích thöù hai laø phoå bieán 

vaên hoùa, vaên hoïc Vieät Nam, vöøa vôùi taàm 

cuûa sinh vieân, giôùi thieäu veà queâ höông 

baûn quaùn, laøm taêng loøng yeâu queâ höông 

toå quoác cuûa sinh vieân, ñeå cho hoï coù moät 

nieàm töï haøo veà goác gaùc, xuaát xöù cuûa hoï. 

Muïc ñích thöù ba laø phaùt trieån khaû naêng vieát 

vaên cuûa sinh vieân, veà tieáng meï ñeû cuõng 

nhö Anh Ngöõ, ñeå giuùp hoï trau gioài ngheä 

thuaät vieát laùch cuõng nhö taäp nhöõng caùch 

suy nghó vaø lyù luaän trong luùc vieát. Ngoaøi 

nhuõng baøi vieát cuûa ban bieân taäp hoaëc 

nhöõng coäng taùc vieân, chuùng toâi thöôøng 

löôïm laët nhöõng baøi tuøy buùt vaø thô cuûa 

nhöõng baïn treû vieát treân dieãn ñaøn Non 

Soâng treân Internet, ñeå giuùp caùc baïn treû 

coù cô hoäi bieåu loä caûm nghó cuûa mình cho 

ngöôøi ñoïc. Chuùng toâi cuõng hy voïng seõ coù 

dòp khuyeán khích taøi vieát Anh Ngöõ ñeå roài 

trong töông lai bieát daâu chaúng seõ coù vaøi 

caây vieát lôùn xuaát hieän töø nhöõng maàm non 

vaên ngheä naøy, ñeå trôû neân nhöõng taùc giaû, 

dòch giaû lôùn, phaùt huy vaên hoùa Vieät Nam 

treân toaøn theá giôùi, vaø mang laïi haõnh dieän 

cho taát caû chuùng ta. Ñoù cuõng laø moäng öôùc 

lôùn nhaát cuûa toâi, vaø toâi hy voïng laø veà laâu 

veà daøi, ñieàu ñoù seõ coù theå xaûy ra. Trong 

hieän taïi thì chuùng toâi cuõng coù vaøi tham 

voïng ngaén haïn hôn, ñoù laø giuùp caùc baïn treû 

tìm hieåu ñöôïc theâm veà mình, veà hai vaên 

hoùa, coù ñieàu gì xaáu toát, neân boû hoaëc neân 

theo, veà nhöõng söï thaät veà trieát hoïc, khoa 

hoïc, xaõ hoäi, luaân lyù, hay laø quan nieäm 

soáng, choã ñöùng cuûa moãi ngöôøi trong trôøi 

ñaát, chuùng toâi, vôùi quan nieäm cuûa nhöõng 

sinh vieân laø nhöõng ngöôøi thích tìm hieåu 

hoïc hoûi, khoâng sôï phaûi tranh caõi ñeå tìm 

ra söï thaät, vaø khoâng chaáp nhaän nhöõng 

yù töôûng heïp hoøi goø boù. Tham voïng cuûa 

chuùng toâi laø moät mai taát caû nhöõng sinh 

vieân vaø cöïu sinh vieân haûi ngoaïi ñeàu coi 

ñaây laø tôø baùo cuûa mình, vaø tôø baùo naøy seõ 

ñöôïc phoå bieán saâu roäng gaáp möôøi laàn hieän 

nay. Toâi khoâng bao giôø nghó raèng tham 

voïng naøy laø quaù lôùn, vì nhöõng gì toát laønh 

vaø hôïp lyù thì sôùm muoän gì cuõng seõ ñöôïc 

söï taùn thöôûng vaø goùp söùc cuûa moïi ngöôøi, 

vaäy thì baïn vôùi toâi, chuùng ta haõy cuøng baét 

tay vaøo vieäc laøm cho tôø baùo naøy caøng ngaøy 

caøng phaùt trieån nhieàu hôn nöõa nheù. r
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Böôùc vaøo theá giôùi Non Soâng ñuùng ngay luùc Non 

Soâng ñang trong giai ñoaïn "chænh hình." Toâi cuøng vôùi 

nhöõng taám loøng nhieät tình khaùc lao vaøo...giaønh nhau 

coâng vieäc. Toâi coá nhaän cho ñaõ, veà nhaø naèm suy nghó 

môùi thaáy mình "to gan." Ai ñôøi toát nghieäp Biology maø 

daùm ñi nhaän hai muïc thôøi trang vaø baïn gaùi? Toâi ñònh 

laø kyø hoïp laàn sau seõ löïa lôøi "chuoàn," ai deø khi lang 

thang vaøo trang nhaø Non Soâng môùi giaät mình. Hoùa ra 

teân toâi ñaõ "bò" lieät vaøo Ban Bieân Taäp roài. Ñuùng laø buùt 

sa thì...mình cheát. Laàn naøy chaéc laø toâi cheát chaéc.

Muïc thôøi trang keå ra khoâng maáy khoù vì tröôùc sau 

gì toâi cuõng seõ laø "naïn nhaân trung thaønh" cuûa caùc 

shopping mall. Chæ caàn toán coâng ñi...window shop 

nhieàu moät chuùt, ñoïc theâm moät soá saùch baùo tham 

khaûo vaø laâu laâu ñi coi maáy buoåi trình dieãn thôøi trang 

roài vieát "report" laø xong. Caùi khoù laø muïc baïn gaùi. 

Toâi khoâng daùm phuï traùch muïc "gôõ roái tô loøng" vì 

khi ñoïc caùc baùo khaùc, toâi thaáy muïc naøy toaøn laø 

tô loøng...thoøng, roái nhaèng, roái nhòt, toâi gôõ cho toâi 

coøn chöa xong, laøm sao daùm quaân sö cho ai ñaây? 

Baïn gaùi laøm ñeïp thì toâi coù theå lo ñöôïc. Ngaët moät 

caùi thôøi trang vaø laøm ñeïp laø hai chò em hoï, toâi sôï 

chuùng cöù ñi vôùi nhau khoâng taùch ra ñöôïc thì cuõng 

khoù cho toâi.

Cuoái cuøng, toâi quyeát ñònh môû ra moät dieãn ñaøn nhoû 

chia seû nhöõng öu tö cuûa phaùi nöõ noùi rieâng vaø cuûa 

tuoåi treû noùi chung trong boái caûnh xaõ hoäi hieän ñaïi. 

Qua ñoù, hy voïng ñoäc giaû coù theå ruùt ra ñöôïc moät 

kinh nghieäm soáng, duø ñôn giaûn nhöng höõu ích. Hoaëc 

ít nhaát khi ñoïc qua baøi vieát, moät suy nghó nhoû nhoi 

naøo ñoù seõ coøn ñoïng laïi trong taâm trí ngöôøi ñoïc. Tuy 

nhieân, vieát laø chuyeän deã, nhöng vieát caùi gì vaø vieát ra 

laøm sao môùi laø ñieàu ñaùng quan taâm. Vieát maø chæ caàn 

ñoïc nöûa baøi thoâi laø muoán "lieäng" luoân tôø baùo thì raát 

deã. Vieát ñeå ngaøy hoâm sau coù haøng taù thö göûi ñeán 

toøa soaïn "maéng dzoán" cuõng deã. Vieát cho ngöôøi ñoïc 

phaûi maát caû giôø ñoàng hoà, ñoïc xuoâi ñoïc ngöôïc vaãn 

chöa "nghieäm" ra chuû yù cuûa ngöôøi vieát, hay chæ caàn 

ñoïc caùi töïa vaø caâu keát luaän thoâi cuõng ñuû hieåu toaøn 

veïn vaán ñeà, thaät ra khoâng coù gì khoù. Toâi muoán vieát 

laøm sao cho thaät ñôn giaûn ñeå ñoäc giaû caûm thaáy thaät 

gaàn guõi, quen thuoäc, ñoâi khi coù theå hoøa nhaäp ñöôïc 

vaøo töøng lôøi chia seû ñeå töø ñoù deã daøng hieåu ñöôïc 

thieån yù cuûa ngöôøi vieát. Nhöng toâi cuõng khoâng muoán 

vieát "hoaïch toeït" ra theo caùi kieåu traéng laø traéng, ñen 

laø ñen. Toâi muoán ñoäc giaû cuûa toâi phaûi suy nghó, phaûi 

"ñoäng naõo" moät chuùt, thaéc maéc moät chuùt. Nhö vaäy 

ñôõ...buoàn nguû hôn.

Nhìn toång quaùt vaøo moät tôø baùo, vaên xuoâi vaø vaên vaàn 

chieám ña soá. Vaên ñoái thoaïi nhö caùc baøi phoûng vaán, 

kòch baûn chieám moät phaàn raát nhoû. Ñoù laø lyù do khieán 

toâi quyeát ñònh döïng muïc baïn gaùi theo theå ñoái thoaïi. 

Lyù do thöù hai, hy voïng theå loaïi naøy seõ taïo ñöôïc söï 

thaân maät, bình dò trong baøi vieát, ñieàu maø toâi raát muoán 

laøm. Moät soá baùo coù muïc vieát veà nhöõng caâu chuyeän 

trao ñoåi giöõa vôï choàng hay ngöôøi yeâu. Ñoái vôùi toâi, 

ñaây laø moät yù raát hay. Nhöng vì laø ngöôøi ñi sau, toâi chæ 

ngaïi moät ngaøy naøo ñoù toâi seõ voâ yù daãm leân goùt chaân 

cuûa ngöôøi ñi tröôùc, lôõ gaëp phaûi ngöôøi...khoù chòu, chaéc 

laø toâi "laõnh ñuû." Vaø ñoù laø lyù do toâi ñaõ "ñeû" ra ñeán boán 

nhaân vaät cho muïc cuûa mình.

Khoâng phaûi toâi "kyø thò" nam giôùi neân cho taát caû nhaân 

vaät cuûa mình ñeàu laø "nöõ nhi thöôøng tình." Nhö baïn 

cuõng ñaõ roõ, khi ñaøn oâng con trai xuùm nhau vaøo 

thì tha hoà maø noùi nhöõng chuyeän..."ñoäng trôøi." Caùnh 

con gaùi cuõng theá, heã hoïp laïi thì cuõng baøn toaøn laø 

chuyeän... "ñoäng ñaát." Hôn nöõa, giöõa ngöôøi yeâu hay 

vôï choàng cho duø coù côûi môû caùch maáy ñi nöõa thì vaãn 

coù nhöõng chuyeän voâ cuøng "teá nhò," khoù maø coù theå 

thoát neân lôøi. Dó nhieân, ñaõ laø chuyeän hö caáu thì taùc giaû 

coù quyeàn "cho" nhaân vaät cuûa mình "open minded" 

toái ña, nhöng ñieàu naøy seõ khoâng coù thaät ôû ngoaøi 

ñôøi. Giöõa baïn beø thaân thì khaùc, coù theå chia seû taát 

caû, khoâng caàn khaùch saùo hay raøo ñoùn. Chính vì 

vaäy maø toâi ñaõ ñeå caùc nhaân vaät cuûa mình ngoài noùi 

chuyeän vôùi nhau.

DÖÔÙI BOÙNG MOÂÄC LAN – UNDER SHADES OF MAGNOLIA

Lôøi môû: Döôùi Boùng Moäc Lan ghi laïi nhöõng maåu chuyeän ñöôïc trao ñoåi giöõa boán sinh vieân nöõ cuûa moät tröôøng ñaïi hoïc noï. 
Vöông Lieân lôùn tuoåi nhaát, ñaõ coù gia ñình. Thuûy Truùc ñang coù baïn trai. Ñinh Höông ngang tuoåi Thuûy Truùc, sang Myõ ñònh cö treã 
nhaát. Ivy nhoû tuoåi nhaát, sang Myõ töø nhoû. Caâu chuyeän cuûa hoï chuû yeáu xoay quanh vaán ñeà laøm ñeïp cho phaùi nöõ, tình baïn, tình 
yeâu, nhöõng suy nghó cuûa tuoåi treû veà cuoäc soáng, gia ñình, vaø xaõ hoäi.

CHIA SEÛ VEÀ SÖÏ HÌNH THAØNH VAØ YÙ NGHÓA CUÛA

DÖÔÙI BOÙNG MOÄC LAN

KYÛ NIEÄM 10 NAÊM THAØNH LAÄP TAÏP CHÍ NON SOÂNG
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Ngoài ôû ñaâu ñaây? Chaéc chaén laø phaûi trong 

tröôøng hoïc roài chöù khoâng theå ngoài ngoaøi 

ñöôøng, quaùn cafeù, hay tröôùc cöûa Phöôùc 

Loäc Thoï ñöôïc. Cafeteria? Coù veû oàn aøo vaø 

khoâng ñöôïc rieâng tö cho laém. Thö vieän? Bò 

ñuoåi laø caùi chaéc. Beân hoâng thö vieän? Sao 

gioáng troán hoïc quaù. A! nhöõng boùng caây. 

Böôùc vaøo khuoân vieân tröôøng ñaïi hoïc naøo 

baïn cuõng coù theå tìm thaáy töøng nhoùm sinh 

vieân tuïm laïi vôùi nhau ôû moät baêng gheá hay 

moät goác caây naøo ñoù, aên tröa, trao ñoåi baøi 

vôû, taùn doùc, choïc...thieân haï. Boán nhaân 

vaät cuûa toâi cuõng laø sinh vieân heät nhö 

nhöõng sinh vieân khaùc, cuõng "chieám cöù" 

moät boùng caây laøm laõnh thoå rieâng, baát khaû 

xaâm phaïm.

Taïi sao laïi laø Moäc Lan maø khoâng phaûi laø 

phöôïng vó, hoaøng dieäp, hoaëc boà ñeà? Thöïc 

teá, baïn khoù tìm thaáy nhöõng caây naøy ôû Hoa 

Kyø, laïi caøng ít gaëp trong caùc saân tröôøng 

ñaïi hoïc. Ngöôïc lai, Moäc Lan (Magnolia) laø 

moät caây cho boùng maùt khaù phoå bieán, nhaát 

laø trong saân tröôøng. Thaønh thöû, hình aûnh 

moät nhoùm baïn gaùi ngoài döôùi goác Moäc Lan 

coù theå ñöôïc baét gaëp ôû baát kyø ngoâi tröôøng 

naøo maø baïn coù dòp gheù qua.

Vaø, Döôùi Boùng Moäc Lan töø ñoù ra ñôøi.

"Con gaùi gaëp nhau, noùi laâu noùi döõ," neân 

raát khoù maø heát ñeà taøi cho toâi vieát. Chuyeän 

laøm ñeïp, chuyeän töông tö, chuyeän tình 

caûm cuûa mình, cuûa ngöôøi, chuyeän...ghen 

tuoâng, chuyeän giaän doãi, caõi nhau, xa nhau, 

chuyeän phuï nöõ trong xaõ hoäi hieän ñaïi, 

chuyeän gia ñình,...Noùi ñuùng ra, ñaây khoâng 

phaûi laø chuyeän rieâng cuûa phuï nöõ, maø noù 

lieân quan raát nhieàu ñeán caùc "phuï nam." 

Do ñoù, toâi thieát nghó caùc ñaáng maøy raâu 

cuõng neân gheù vaøo Döôùi Boùng Moäc Lan ñeå 

nghe thöû nhöõng chia seû cuûa caùc ñoùa hoa 

bieát...suy nghó naøy. Bieát ñaâu laïi coù theå tìm 

thaáy caâu traû lôøi cho moät thaéc maéc khoâng 

tieän ñem ra hoûi ai cuûa mình.

Qua hai kyø tröôùc, coù theå baïn seõ ñeå yù thaáy 

teân cuûa caû boán nhaân vaät ñeàu laø caùc loaøi 

hoa hay caây coû. Ñieàu naøy töôïng tröng cho 

söï thuøy mò thanh thoaùt cuûa phaùi ñeïp. Coøn 

Moäc Lan, khoâng nhöõng laø moät loaøi caây 

phoå bieán maø noù coøn laø moät bieåu töôïng saâu 

saéc maø toâi ñaõ phaûi maát maáy ngaøy ngoài 

lì döôùi goác Moäc Lan môùi thaáu hieåu. Caây 

Moäc Lan cuûa AÙ Ñoâng vaø caây Magnolia tuy 

khoâng nhaát thieát laø cuøng moät caây, nhöng 

chung quy noù laø moät loaïi caây lôùn coù boùng 

maùt,töùc laø loaïi caây moäc (caây cho goã). 

Thoâng thöôøng loaïi caây moäc khoâng coù hoa 

lôùn maø chæ coù hoa nhoû moïc töøng chuøm 

hay töøng caønh. Traùi laïi, Moäc Lan coù hoa 

moïc rieâng töøng ñoùa vôùi caùnh to vaø cöùng 

nhö moät ñaøi sen. Ñieàu naøy töôïng tröng 

cho söï töï laäp cuûa phuï nöõ hieän ñaïi. Hôn 

nöõa, hoa Moäc Lan laâu taøn vaø ôû tuoát treân 

cao raát khoù vôùi tôùi, neân muoán coù ñöôïc moät 

ñoùa Moäc Lan ñeå naâng niu trong tay khoâng 

phaûi laø ñieàu deã daøng. Ngoaøi ra, Moäc Lan 

mang maøu traéng vaø coù höông thôm thoang 

thoaûng, cuõng nhö söï tinh khieát vaø dòu daøng 

cuûa ngöôøi phuï nöõ.

Taïi sao laïi laø "Boùng Moäc Lan" maø khoâng 

phaûi laø caây hay goác hoaëc reã Moäc Lan? Vaø 

trong teân Anh ngöõ cuûa muïc naøy, Under 

Shades Of Magnolia, ñaùng leõ moät caây thì 

chæ coù moät boùng thoâi, taïi sao laïi laø soá 

nhieàu (shades thay vì shade)? Boùng ôû ñaây 

ngaàm chæ boùng cuûa ñoùa hoa Moäc Lan hôn 

laø boùng caây Moäc Lan. Töø nhöõng goùc ñoä 

khaùc nhau, vaø vôùi nhöõng ñoùa hoa khaùc 

nhau, boùng Moäc Lan seõ coù nhöõng hình 

thuø khaùc nhau. Nhö vaäy, trong cuøng moät 

vaán ñeà, moãi ngöôøi con gaùi seõ theå hieän 

moät phong thaùi rieâng, moät suy nghó vaø laäp 

luaän rieâng. Nhöng thuûy chung vaãn chæ ñôn 

giaûn laø moät boùng Moäc Lan bình dò vaø gaàn 

guõi. Noùi cho roõ hôn, Vöông Lieân, Thuûy 

Truùc, Ñinh Höông, vaø Ivy laø hieän thaân cuûa 

nhöõng tö töôûng ñoái choïi nhau tieàm aån 

trong moãi caù nhaân chuùng ta. Hay, cuõng 

coù theå chæ laø nhöõng khía caïnh 

khaùc nhau cuûa moät taâm hoàn, 

cuûa moät ngöôøi thieáu nöõ Vieät 

Nam.

Nhöõng vaán ñeà naøo seõ ñöôïc 

ñöa ra baøn caõi Döôùi Boùng Moäc 

Lan trong töông lai? Khi maët 

trôøi di chuyeån, boùng seõ thay 

ñoåi, khi ngoïn gioù ñi qua, boùng 

seõ lung linh. Boùng coù khi naèm 

choàng leân nhau, coù khi taùch ra 

xa,...Noùi moät caùch khaùc, Boùng 

Moäc Lan seõ thay ñoåi khoâng 

ngöøng, vaø neáu baïn ñuû kieân 

nhaãn ngoài caû ngaøy nhìn nhöõng 

chieác Boùng Moäc Lan chuyeån 

ñoäng döôùi aùnh maët trôøi, baïn 

seõ nhìn thaáy moät cuoäc soáng 

thu nhoû Döôùi Boùng Moäc Lan.

... Cho ñeán khi maët trôøi laën...

QA
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"The rain falls hard on a humdrum town, this town 
will drag you down,

Oh the rain falls hard on a humdrum town... this town 
will drag you down... "

(The Smiths, William. It Was Really Nothing)

As I shrug my shoulders and secure the strap of 

my handbag, I dash across Green Street concious of 

the bustling traffic of pedestrains, cyclists, and double 

decker buses. Mad opportunistic drivers of automo-

biles race down the street mowing down obstacles 

and aim for the puddles of water collected on the 

side. The smirks on their faces quickly wipe away as I 

manage to escape a showering of water pellets when 

I made it into the confinds of the Union.

I walk into the hallways lined with oil paintings of dis-

tinguished honorary alumni of the university. Pulitzer 

prize authors, Noble prize winners, presidents of 

corporations, and hosts of military officers guard the 

sacred prestige and reputation of the 'Illini.' I can 

see their eyes peer through my soaked body as I 

again shrug my shoulders and secure the strap of 

my handbag. Just what kind of lives do these men 

and women show us? The walking cadavers I pass 

by could easily have been the ghosts of these faces 

on the wall-aren't we all Illini just like they are?... to 

me there was no difference. Either they do not mean 

anything, or on the other hand... we perhaps mean 

at least something.

I step onto the queue of the Quad as the panoramic 

view of Foellinger Auditorium stands opposite of me. 

Between us, there is a zig-zag of concrete channels 

directing the flow of the commotion to and fro. Green 

grass and sporadic trees interlace the strict rigid 

lines of self-proclaimed "order." Nature vs. Man in 

an everyday way... I start to wonder if perhaps this 

contrast is just a forgotten war. I hear the bells 

of Altgeld chime "Bus-stop" satirizing the rain. The 

flow of crowds pouring from the red brick enclaves 

migrates toward me and eventually swallows me into 

their stream of motion. Everyone paces their speed 

as crowds file into their respective lanes like railroad 

carts-one after another. The traffic criss-crosses and 

weaves atop the misty green of the wet grass as a 

domesticated squirrel dances atop a recycling bin. 

I watch the creature gesturing at me as if it were 

pan-handling me for some snacks or some sort of 

reward. Suddenly, it looks away and darts off into 

the background. For an instance of time, I realize the 

creature had noticed me.

The current of time ticks and ticks as moments melt 

into events... and events... well eventually becoming 

memories. The passing of time could be no more 

noticed when squirrels ask me for food or cars decide 

to give me car washes. It seems everyday in a place 

called "Chambana", I cannot help but feel as if time 

itself has escaped or illuded my awareness. Under the 

guise of motion, work, achievement, and aesthetics... 

I sometimes wonder if anything at all is worth anything 

at all. A building or place like this university may have 

seen the lives of so many students... yet... nothing 

ever changes. Only if these hollow walls could talk, 

or perhaps those portraits could only speak... only if 

TRUYEÄN NGAÉN–SHORT STORY

THE RAIN
James Kehoeminh Bui
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we could remember the memories... those 

moments and events that shape our lives.

Alas, classes and lectures tire me more 

than I care to admit. That is I think I 

care not and that is precisely why I am 

so tired, though I am reluctant to admit. 

Nonetheless, I find my way to work... 

well volunteering more or less... but it is 

work for a college student, right? Time is 

precious so they say... and time means 

money more so. Work and time is sup-

posed to mean something of value for a 

college student... something called learn-

ing in life's education,someone once told 

me. So then, does learning mean any-

thing? And, do I care?

"Don't let school interfere with your educa-

tion."

– Samuel Clemens (Mark Twain)

I enter a building north of University Avenue, 

a building that is beyond the beacon of 

Beckman. I arrive ten minutes before the 

hour and find enough time to check some 

e-mail. As I enter the library of this foreign 

building of education, I can hear some 

chit chat.

– "How do you spell 'Power Ranger'...? I 

want to put this picture on my account."

– "Well... what sound does 'Power' start 

with..."

– "Uh... 'p'?"

– "Right...."

The conversation continues as I begin to 

drift my thoughts over some 'junk' email. 

I notice that several of these students of 

different sort have homepages. It occurs 

to me that these people are half my age 

and are more technologically proficient 

than I am... and I am supposed to mean 

something? After all, I am an Illini en route 

to a 'well rounded education' becoming 

part of the elite few percentage in the 

world. Aren't I supposed to be getting 

the bang for the buck value at U of I 

learning those things that will allow me 

to be successful in my future? These 

children here are excited about something 

and the technical part of learning seems 

almost trivial. It seems as if they are not 

concerned with figuring out value at all... 

why?

The children here seem ecstatic about the 

approach of 3:00 o'clock. Teachers in a 

futile attempt remind the kids to remain in 

their seats and keep quiet. Daring voices 

challenge the edict of the tallest person in 

the classroom.

– "I can't wait until I get home."

– "Shhh... be quiet!"

– "Reall-"

The bell rings and a deluge of shouting 

and clanging of locker doors swarms and 

resonates the once silent hallway. Such 

excitement, such vigor... I ask myself... 

how do these kids have so much energy 

this late in the afternoon?

I proceed to my classroom as part of an 

after-school homework lab program. The 

lucky few who don't get to go home at 3:00 

o'clock get to deal with me for yet another 

hour. Several kids wander in complaining 

it is unfair for them to be here. Strange 

as it struck me, those words sounded 

like a person concerned with value. That 

is the same children who earlier were 

technologically proficient and didn't seem 

to mind about learning, are now concerned 

with fairness. I proceed to ask:

– "So... how are you doing?

– "Fine. Are you working with me today?"

– "Yes I am."

– "Alright... cause' I got A LOT of home-

work!"

– "Hey, no problem... let's get to it, shall 

we? Are you motivated to get all your work 

done?"

– "No... it's boring."

– "Well, what if I made it interesting?"

– "Will you give me money?"

– "What? What makes you think I have 

money?"

– " ‘Cause you're a teacher and teachers 

make money."

– "Well I dunno about that... where did you 

learn that from?"

– "I dunno... "

– "What do you need money for anyway?"

– "I want to buy something."

– "What do you want to buy?"

– "... uh... candy?"

– "You know, if you wanted candy, all you 

had to do was ask for candy-not money."

– "But money is better. You can buy 

anything!... especially if you are rich!"

– "What makes you think that?"

– "Cause' when you have money, you can 

buy whatever you want."

– "And you think by buying anything you 

want... you will be happy?"

– "Yes!"

– "Hmmm... "

I begin to think to myself for a moment as 

we work on Social Studies and Reading. 

I can't help but think that a lot of people 

I know in college feel the same way-like 

a ten year old child. Am I like this too? 

What makes me different from this sort 

of mentality? Many people I know of in 

college think careers are launch pads for 

jobs-they are-but they can't be the only 

thing as an end to something? If education 

is reduced to skilled training, then who's 

doing the real educating? Who's really 

learning anything more... and about life? Is 

there a cost for everything? People tell me 

there is nothing "free" in life...

As I chew on this for a bit, I begin to 

argue in my mind for something that can 

disprove this. Surely, I am not a ten year 

old in a twenty something year old body? 

Nor can my friends, the ones whom I have 

grown to respect be babbling ten year 

olds too...? As far as I am concerned, I 

find three things that seem quite right and 

clearly not of this ten year-old archatype:

1.) Love cannot cost much. It seems to 

me if one really cares for one's family and 

loved ones, then it is about feeling. Some 

sort of component and internal drive that 

bonds people-feeling. If anything, it seems 

love is about wanting to care. If one cares 

and thinks about something, surely it does 
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not cost anything. In addition, it seems as 

if there is everything to gain from love. 

Can one ever lose love? I think one can 

lose people, some moments in time, or 

some old ideas about love... but for some 

reason, it doesn't seem like one can lose 

love itself. So if love is some sort of 

"given"... then in a sense, love is free.

2.) Friends. Friends cannot cost you much 

either. It seems to me quite evident that 

friends are not concerned about placing 

value on or between one another. I like 

to believe that friends are about and of 

one another. Perhaps some friendships 

are strengthened and some are less main-

tained... but ultimately, does friendship 

ever lose its principle? So friendship must 

be free also.

3.) Pure education. College tuition seems 

to contradict this... but it seems to me 

college tuition is for the opportunity... and 

not the learning and teaching on a whole. 

It seems to me that if I love to learn and 

in a sense befriend a social climate of 

learning... then I can come to grips with 

myself in a positive light. That is seeing my 

future and education as a principle rather 

than an ends, is utterly important and 

indispensible to me as a person growing 

with myself rather than watching myself 

grow. I guess Mark Twain was right about 

his quote:

"Don't let school interfere with your educa-

tion." For if we could not learn, I would 

be hard pressed about the future. For 

this very reason, in combination with the 

formentioned ones, I think there is much 

to see and experience. Education is abso-

lutely free.

Ok. Hold on a second. Perhaps I am being 

too platonic and muddy in my logic here... 

and I hope my brain doesn't swell... but I 

do think I am onto something. The children 

around me seem to be filled with this 

motivation for learning. Whereas I think I 

just awoke from some hypnotic slumber 

for ten years. Why... just leave it to a ten 

year old to teach an old dog new tricks... 

ok no more cliches.

The amount of diversity around me just 

floods my eyes. African American, Asian 

American, Latino American-all children alike 

share this innate component to learn in the 

purest sense. Moreover, for some reason, 

it appears that "cost" and "ends" somehow 

worked into the mentality of that ten-year 

old. If my initial argument to counter this 

is correct, then it can't be possible that 

this ten -year old invented these terms. So 

where do they originate? Intrigued, I begin 

to quiz and ask a few of the children some 

more questions. I ask an African American 

boy first.

– "Hi T.J. How's it going?"

– "OK."

– "What are you doing this weekend?"

– "Going to Chicago with my family."

– "Wow that's great! What are you going 

to do in Chicago?"

– "Visit my Grandpa. He's cool. He's big 

and strong. He can lift like 500 lbs. "

– "Wow. That is very strong."

– "It runs in my family... my daddy's strong 

and my uncles too. Everyone worked in 

the steel factories and made stuff. They 

had to carry all that steal and made them 

strong."

– "Do they still work at the steel facto-

ries?"

– "No I think he's retired. We just come 

visit."

– "So why doesn't your dad work in 

Chicago?"

– "I dunno... my daddy works here."

– "I bet he works real hard."

– "Yup. He sure does. My mom has to 

work too."

– "What about your brothers and sisters?"

– "I'm the oldest one... I only have a little 

sister."

I then turn to another child, a Vietnamese 

refugee boy, and ask a few questions.

– "Hi Vu. How are you?"

– "Good."

– "What are you doing?"

– "Studying."

– "Hey Vu, do you have any relatives 

here?"

– "My family... older brother and two young-

er sisters."

– "When did you come here (U.S.)?"

– "2 year ago."

– "Do you like it here?"

– "Yes."

– "What's your favorite T.V. show?"

– "... I dunno... "

– "Your parents let you watch T.V.?"

– "Sometime."

– "When?"

– "Sometime after homework."

– "I see, so you study a lot."



61

N
O

N
              SO

N
G

– "I have to."

– "Do you like studying?"

– "Sometime. It mostly boring."

– "Your parents help you with home-

work?"

– "They have to work."

– "Then who helps you?'

– "Nobody. Sometime at Refugee Center 

on Saturday."

– "But no one else helps you?"

– "No."

– "I see..."

I think it's obvious that culture is different... 

besides the economic and social status. 

But is this something so different that the 

basic things be different also? Regardless, 

these are children. It just dawned on me 

that these "barriers" do not matter in the 

sense that there is a common underlying 

need in all the children I've met. These 

barriers are merely differences and in 

no way should they be a reason not to 

consider the many problems more deeply. 

If anything, they should be goals for us to 

conquer with our principles-without getting 

too platonic. So why should they matter 

ten or more years down the line? I think 

back about U of I and just how segmented 

groups are on campus. Just how far have 

we come? Prestige? Illini Pride? Portraits 

and Quads? Do these mean anything if we 

do not understand and accept the basic 

things? Are careers just being an engineer, 

doctor, lawyer, or whatever? Even if we 

achieve a certain level of success and 

honor with these accomplishments, can 

they ever replace the very basic ones?

To him whose elastic and vigorous thought 
keeps pace with the sun, the day is a 
perpetual morning. It matters not what the 
clocks say or the attitudes and labors of 
men. Morning is when I am awake and 
there is a dawn in me. (Thoreau, Walden). 

James Kehoemzxinh Bui

University of Illinois, Urbana-Champaign

Thu buøi nguøi
(Taëng em, KL)

Nhö chôït thaáy daùng Thu veà tröôùc ngoõ

Gioù haét hiu röøng nhuoäm naéng vaøng töôi,

Moät chuùt son cho ñaäm neùt moâi cöôøi,

Saéc vaøng ñoû cho hoàng theâm maøu laù...

Thu ñang ñeán tieáng loøng ai roän raõ

Ñoùn laù vaøng theo nhòp thôû con tim

Nhö côn mô ai ñoù voäi ñi tìm

Chôø nhöõng phuùt noàng say tình hoäi ngoä...

Thu e aáp giöõa naéng chieàu loäng gioù

Thöông cuoäc ñôøi nhö laù nhoû mong manh

Tuoåi hoïc troø ñaày öôùc moäng trong xanh

Töông lai giôø... laø thieân ñaøng ñaùnh maát

Thu ñang ñeán toâ ñeïp theâm trôøi ñaát

Thu ñaõ veà laøm löõ khaùch baâng khuaâng

Thu ñaây roài ngöôøi ôi coù bieát chaêng

Thu man maùc trong chieàu veâ nhaït naéng...

Trong moät thoaùng chôït thaáy loøng traàm laëng.

Yeâu maát roài, muøa Thu cuaû Tình xaï

Ta yeâu nhöï.ngöôøi haùt baûn tình ca

Giang tay roäng ñoùn muaø Thu ñang tôùi.

LTC

Soâng Thu baâng khuaâng
(Taëng anh, LTC)

Thu laïi ñeán naéng reo cöôøi cuoái ngoõ

Gioù thu veà thoåi maùt moät doøng soâng

Nöôùc laên taên gôïn soùng ôû giöõa doøng

Khoâng cuoán xoaùy, aâm thaàm hay aøo aït.

Thu ñaõ ñeán naéng hoàn nhieân ca haùt

Doøng soâng buoàn nay môû hoäi reo vui

Thu bình yeân trong e aáp buøi nguøi

Môn beán caùt giöõa ñaát trôøi loàng loäng.

Thu ñang ñeán mang theâm nhieàu söùc soáng

Beán raït raøo ñôïi löõ khaùch döøng chaân

Daãu traêm naêm chæ coù ñöôïc moät laàn

Thuyeàn xuoâi beán tình coøn ñaày con nöôùc.

Coù ai bieát muøa ñoâng veà phía tröôùc

Doøng soâng naøy coøn maõi maõi yeân vui

Hay chæ mang thu thöông nhôù buøi nguøi

Chao con soùng roài trôû veà laëng leõ.

Thu nay ñeán soùng tình vöøa môùi heù

Ru ñôøi mình boû ñi nhöõng lo aâu

Maëc doøng ñôøi roài cöù voäi qua mau

Soâng chæ bieát vui vaày beân löõ khaùch.

Khoùi Lam

Chuùt laõng maïn vaøo thu
Ñoùa hoàng nhung cöôøi rung rinh vôùi naéng

Gioù heïn hoø ñuû gôïi nhôù gôïi thöông

Em böôùc chaäm treân con ñöôøng soûi traéng

Nghe thu veà loøng chôït thaáy vaán vöông.

Nhìn haøng caây vaãn xanh xanh maøu laù

Em nôi naøy saéc phoá maõi nhö nhau

Nôi anh ôû boán muøa ñeàu ñeïp caû

Giôø thu sang laù coù ñoåi thay maøu!

Em töôûng töôïng khoaûng trôøi rieâng beân aáy

Coù anh ñi tình töï döôùi haøng caây

Laù vaøng rôi oâi chao ñeïp bieát maáy

Mô moät laàn chìm ñaém giöõa côn say...

Em moäng mò ngôõ mình laø chieác laù

Rôi vai anh khi trôøi chuyeån sang thu

Em ngaùi nguû mô laøm maây muøa haï

Che hoä anh khi naéng ngaõ treân ñaàu...

Coû vöôùng víu laøm em ñaây suyùt teù

Nhìn ñoâi chaân ñaõ traät moät chieác giaày

Em giaät mình ra khoûi haún côn say

Tay xaùch giaày chaân böôùc nhanh vaøo haõng.

Kieàu Leä

Nhöõng vaàn thô thu... ñeán muoän...
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Cuoäc chieán Vieät Nam, moät cuoäc chieán yù 

thöùc heä, moät cuoäc chieán khoâng giôùi tuyeán, 

moät cuoäc chieán ñaõ gaây ra bieát bao maát 

maùt, tang thöông vaø cheát choùc maø coù leõ 

khoâng ai trong chuùng ta coù theå queân ñöôïc. 

Nguy hieåm hôn, chieán tranh Vieät Nam, 

cuõng nhö bao nhieâu cuoäc chieán khaùc treân 

maët ñòa caàu, ñaõ ñaùnh maát phöông höôùng 

vaø lyù töôûng trong loøng tuoåi treû Vieät Nam 

thôøi baáy giôø. Bi quan vaø khuûng hoaûng, moät 

soá thanh nieân ñaâm ra chaùn gheùt xaõ hoäi loaøi 

ngöôøi maø hoï ñang phaûi ñöông ñaàu. Moät 

soá khaùc coù baûn laõnh hôn, töï tìm cho mình 

moät trieát lyù soáng rieâng hoøng vöôït qua ñöôïc 

nhöõng choâng gai treân ñöôøng ñôøi.

Maët khaùc, vaên hoùa Vieät Nam coù quaù nhieàu 

thaêng traàm, traûi qua raátù nhieàu thôøi ñaïi ñaõ 

haáp thuï voâ soá tinh hoa cuûa caùc neàn vaên 

hoùa khaùc. Cho neân, nhöõng theá heä ñi sau 

ñaõ phaàn naøo bò baán loaïn tröôùc moät soá caùc 

trieát lyù soáng coù söùc thuyeát phuïc cao; hoï 

khoâng bieát phaûi höôùng töông lai mình theo 

chaân lyù naøo, vaø trôû thaønh laïc böôùc trong tö 

töôûng cuõng nhö trong haønh ñoäng.

Trong traïng huoáng treân, nhaø vaên Hoaøng 

Trí Ñöùc ñaõ cho ra ñôøi taùc phaåm kòch ngheä 

"Ngöôøi Keùo Maët Trôøi." Ñaây khoâng nhöõng 

chæ ñôn thuaàn laø moät vôû kòch ñaïi chuùng, 

maø noù coøn phaûn aûnh caû moät cuoäc khuûng 

hoaûng cuûa tuoåi treû Vieät Nam. Nhöng khaùc 

vôùi thöïc taïi, khuûng hoaûng chuyeân chôû 

trong vôû kòch laø moät khuûng hoaûng coù giaûi 

phaùp.

Naêm 1973, Hoäi Vieät-Myõ Saøi Goøn ñaõ thöïc 

hieän vôû "Ngöôøi Keùo Maët Trôøi" do ñoaøn kòch 

Töø Thoaïi vaø moät soá kòch só Myõ trình dieãn. 

Tieán só ngoân ngöõ hoïc Myõ, oâng Lawrence 

Flood, ngöôøi ñaõ coù coâng chuyeån dòch moät 

phaàn vôû kòch naøy sang Anh ngöõ, ñaõ nhaän 

xeùt vôû kòch nhö sau: "Ñaây laø moät vôû kòch 

noùi leân nhöõng khuûng hoaûng cuûa ngöôøi Vieät 

Nam. Hôn theá nöõa, vôû kòch naøy laø moät 

luoàng tö töôûng môùi thoåi vaøo theá heä treû vaø 

laø moät cuoäc caùch maïng cho tröôøng phaùi 

Taân Kòch Ngheä."

Ngaøy hoâm nay, nhaän thaáy thanh thieáu 

nieân Vieät Nam ñang voâ tình laïc vaøo nhöõng 

khuûng hoaûng tinh thaàn khoâng loái thoaùt maø 

tuoåi treû Vieät Nam thôøi chieán loaïn gaëp phaûi, 

nhaø vaên Hoaøng Trí Ñöùc ñaõ quyeát ñònh 

xuaát baûn toaøn boä kòch baûn "Ngöôøi Keùo Maët 

Trôøi," khoâng ngoaøi muïc ñích nhaén nhuû theá 

heä töông lai cuûa Vieät Nam yù thöùc ñöôïc 

chaân lyù soáng cuûa rieâng mình.

Vaäy chuùng ta, tuoåi treû Vieät Nam, theá heä 

töông lai cuûa daân toäc Vieät Nam, haõy cuøng 

böôùc vaøo "Ngöôøi Keùo Maët Trôøi" ñeå tìm 

thaáy chính mình trong caùc nhaân vaät maø 

Hoaøng Trí Ñöùc ñaõ xaây döïng.

ÑIEÅM SAÙCH – BOOK REVIEW

NGÖÔØI KEÙO MAËT TRÔØI

VIEÄT NAM
cho tuoåi treû
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"Ngöôøi Keùo Maët Trôøi" ñöôïc daøn döïng qua 

boán nhaân vaät: Sieâu Nhaân, Cuoàng Só, Nöõ 

Tu, vaø Thieáu Nöõ vôùi boán trieát lyù soáng khaùc 

nhau, nieàm tin khaùc nhau, cuõng nhö nhöõng 

khuûng hoaûng khaùc nhau. Boái caûnh laø caên 

phoøng nhoû taïi moät laøng heûo laùnh cuoái baûn 

ñoà Vieät Nam vaøo moät ñeâm cuoái ñoâng.

Cuoàng Só, ngöôøi thanh nieân trí thöùc soáng 

theo chuû nghóa hieän sinh, bò khuûng hoaûng 

tröôùc nhöõng tranh chaáp voâ löông cuûa xaõ 

hoäi, ñaâm ra buoàn chaùn vaø chæ tin töôûng 

vaøo theá giôùi hieän höõu cuûa chính mình trong 

nhöõng giaác moäng coâ ñôn. Ngöôïc laïi, Sieâu 

Nhaân, moät thanh nieân gioù buïi phong traàn, 

chæ ñi vaø ñi maõi, vaø chæ döøng chaân ôû nôi 

coù tieáng reân xieát, keâu cöùu. Sieâu Nhaân theå 

hieän trieát lyù soáng saùng taïo, choái boû taát caû 

caùc trieát thuyeát treân traàn gian. Söï saùng 

taïo vaø nieàm tin vöõng maïnh cuûa Sieâu Nhaân 

phaûi chaêng seõ xoa dòu ñöôïc côn khuûng 

hoaûng cuûa Thieáu Nöõ, ngöôøi con gaùi xinh 

ñeïp vôùi loái soáng hieän sinh nhöng vaãn moät 

loøng tin vaøo Thöôïng Ñeá vaø nhöõng lôøi daïy 

trong Thaùnh Kinh. Nöõ Tu, khoaùc chieác aùo 

"buoàn baõ ngaøn naêm," ñaõ giaùc ngoä trieát lyù 

soáng nhaø Phaät nhöng vaãn chöa thaät söï 

taùch mình ra khoûi nhöõng caûm xuùc daït daøo 

cuûa tình yeâu theá traàn.

Trieát lyù soáng cuûa nhaân vaät naøo vöõng chaéc 

vaø coù söùc thuyeát phuïc hôn? Khuûng hoaûng 

naøo seõ coù giaûi phaùp toát hôn? Haõy döøng laïi 

vaø laéng nghe hoï tranh luaän...

Cuoàng Só: Trí thöùc, trí thöùc coù giaù trò gì 

trong xaõ hoäi thuù vaät naøy...

Thieáu Nöõ: Anh noùi quanh quaån maõi. Em 

muoán anh traû lôøi cho em roõ, cuoäc ñôøi 

chuùng ta roài seõ ñi veà ñaâu?...

......

Thieáu Nöõ: Thieân Ñöôøng laø nôi Chuùa Trôøi 

ngöï trò, nôi cuûa caùc con chieân laønh, nhöõng 

keû xaáu khoâng ñöôïc vaøo.

Cuoàng Só: Trôøi ñaát ôi! Ñaõ laø Thieân Ñöôøng 

maø coøn kyø thò, vaäy thì chaéc em bieát Thieân 

Ñöôøng ôû ñaâu?

Thieáu Nöõ: Bieát chöù. Thieân Ñöôøng ôû treân 

cao, trong khoaûng khoâng voâ cuøng, nôi coù 

cung vaøng ñieän ngoïc, nôi khoâng coù ngaøy 

ñeâm, nôi khoâng coù ruoài muoãi, vi truøng, nôi 

khoâng coù ngheøo ñoùi beänh taät, baát coâng, 

tham nhuõng vaø ngu doát. Nôi aáy khoâng coù 

thaèng ngu laøm laõnh tuï, nôi aáy khoâng coù 

tieáng khoùc, khoâng coù ai lo buoàn, vì ôû ñoù 

khoâng coù söï cheát, moät söï soáng ñôøi ñôøi, 

kieáp kieáp, vôùi nhöõng tieáng nhaïc vaø thieân 

thaàn nhaûy muùa haùt ca.

......

(Trích Caûnh Moät)

......

Thieáu Nöõ: OÂng laø ngöôøi coù quyeàn pheùp 

aø?

Sieâu Nhaân: Ta khoâng caàn coù quyeàn pheùp. 

Ta chæ caàn coù nieàm tin vaø nieàm tin cuûa ta 

coù theå laáp moät ñaïi döông, xeû moät nuùi cao, 

san baèng moät röøng saâu, laøm yeân laëng moät 

côn baõo döõ, vaø saét chaûy thaønh nöôùc, ñaát 

trôû thaønh vaøng, caây coû caèn coãi hoang vu 

trôû neân töôi toát hoa maøu.

......

(Trích Caûnh Ba)

......

Sieâu Nhaân: Ta ñaõ ñi saâu vaøo bieån caû trieát 

hoïc ñeå khaùm phaù söï hieän höõu cuûa nhaân 

sinh. Ta ñaõ ñi trong möa laïnh ñeå tìm côn 

gioù reùt. Ta ñaõ giôõn maët nhieàu laàn vôùi töû 

thaàn, cuõng nhö ñaõ traûi qua nhieàu nghòch 

caûnh muoân ngaøn bi thaûm. Nhöõng gian khoå 

töø tuoåi thô ngoaøi xaõ hoäi, ñeán nhaø tuø chính 

trò taøn khoác cuûa con ngöôøi baøy ñaët ra ñeå 

haõm haïi con ngöôøi. Taïi sao con ngöôøi laïi 

nhaãn taâm taøn saùt con ngöôøi? Caâu hoûi naøy 

ñaõ laøm ta giaùc ngoä vaø ta hieåu vì sao Phaät, 

Chuùa phaûi ra ñôøi.

Cuoàng Só: Ta phaûi giaûi thích sao cho thaèng 

ñieân naøy hieåu ñaây? Chuùa coøn bò chính 

daân toäc mình ñoùng ñinh, Phaät thì khoâng 

coù ñaát ñöùng nôi chính queâ höông mình. 

Moät thaèng ngaây thô ñoøi cöùu vôùt moät xaõ 

hoäi doái traù? Ñieàu buoàn cöôøi laø nhöõng laõnh 

tuï löøng danh treân theá giôùi ñeàu laø nhöõng 

keû khoâng löông thieän, traùi laïi nhöõng ngöôøi 

löông thieän thaät söï thì khoâng ai thích laøm 

laõnh tuï. Coù leõ ñoù laø chìa khoùa nguoàn bi 

thöông baát taän cuûa con ngöôøi? Khoâng bao 

giôø coøn coù Gandhi vaø Abraham Lincoln 

nöõa. Vieät Nam thì sao? Töø haøng traêm naêm 

nay chæ coù maùu vaø nöôùc maét cuûa ngöôøi 

daân voâ toäi (ñau khoå). Cha meï ta, anh chò 

em ta, giôø ñaây chæ laø nhöõng naám moà hoang 

voâ chuû. Ñieàu bi ñaùt nhaát laø toaøn daân phaûi 

gaùnh chòu nhöõng ngu doát cuûa boïn laõnh tuï 

hai mieàn Nam Baéc ñeå laïi nhieàu veát thöông 

cho daân toäc Vieät Nam.

......

(Trích Caûnh Naêm)

......

Nöõ Tu: Toâi tin ñaïo phaùp seõ thaéng meâ laàm.

Sieâu Nhaân: Cuoàng Só khoâng phaûi laø ngöôøi 

thích nghe giaûng ñaïo.

Nöõ Tu: Cuoàng Só seõ nghe khi bieát roõ khoâng 

coøn loái thoaùt naøo khaùc.

Sieâu Nhaân: Ñaïo phaùp laø loái thoaùt duy nhaát 

cuûa ñôøi soáng con ngöôøi aø?

Nöõ Tu: Naèm saâu trong söï khoå cuûa con 

ngöôøi laø Tham, Saân, Si, vaø Phaät phaùp laø 

chieác beø chuyeân chôû con ngöôøi ra khoûi 

bieån khoå.

......

(Trích Caûnh Saùu)

Boán nhaân vaät ñaõ tranh luaän baèng chính 

trieát lyù soáng maø hoï theo ñuoåi. Cuoàng Só 

coù nhöõng lyù do rieâng ñeå choái boû xaõ hoäi vaø 

soáng hieän sinh. Coøn Sieâu Nhaân thì sao? 

Moät soá ngöôøi cho raèng Hoaøng Trí Ñöùc ñaõ 

thaønh coâng trong vieäc xaây döïng moät Sieâu 

Nhaân Vieät Nam, bôûi vì Sieâu Nhaân trong 

"Ngöôøi Keùo Maët Trôøi" traøn ñaày tình thöông 

vaø hy voïng, khoâng bò aûnh höôûng taùnh phi 

nhaân trong hoïc thuyeát cuûa Nieztche. Nöõ 

Tu thaáu hieåu trieát hoïc nhaø Phaät vaø tin raèng 

Phaät hoïc laø chaân lyù soáng ñích thöïc cuûa 

nhaân loaïi. Thieáu Nöõ tin töôûng vöõng vaøng 

vaøo tình yeâu bao la cuûa Thieân Chuùa vaø 

söï cöùu roãi cuûa Ngaøi ñoái vôùi nhöõng ai heát 

loøng hoái caûi.

Nhaân vaät naøo môùi thaät söï laø "Ngöôøi Keùo 

Maët Trôøi"? Trieát lyù naøo môùi thaät söï ñem 

laïi nieàm tin vaø aùnh saùng cho nhaân loaïi? 

Caâu hoûi naøy coù leõ Hoaøng Trí Ñöùc muoán 

taát caû chuùng ta, nhöõng ñöùa con cuûa Ñaát 

Meï Vieät Nam, traû lôøi. r

Taï Ñöùc Trí
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Thöông nhôù ô hôø, thöông nhôù ai? 

Soâng xa töøng lôùp lôùp möa daøi 

Maét kia em coù saàu coâ quaïnh 

Khi chôùm heo veà moät sôùm mai?

  (Quang Duõng)

Muøa thu ñi qua ñeå laïi chuùt nhôù nhung 

vöông vaán nôi thaûm coû. Nhöõng buoåi saùng, 

nhöõng buoåi chieàu cuoái thu, thaønh phoá chìm 

trong maøn söông moûng quaán quít theo 

böôùc chaân vaøi keû hoïc baøi veà muoän. Maùi 

toùc buoàn thu ñaõ khoâng coøn thaû gioù, ñeå 

maëc nhöõng côn gioù ñaàu ñoâng se saét maét 

moâi ñöùng laëng maõi treân loái vaøo lôùp hoïc. 

Toái nay, toâi chôø anh ñeán ñoùn. Ñeøn vaøo 

thö vieän qua maøn söông lung linh, chaïy 

daøi nhö nhöõng aùnh neán trong buoåi dinner 

ngaøy mình quen nhau. Söông toái nay, 

vaéng anh chöøng nhö cuõng laïnh hôn moïi 

böõa. Boãng döng toâi caûm nhaän ñöôïc caùi 

nhôù quay quaét cuûa Quang Duõng, cuûa caâu 

thô ngaøy xöa:

Reùt möôùt muøa sau chöøng saép ngöï

Beân naøy em coù nhôù beân kia?

Giaêng giaêng möa buïi qua phoøng tuyeán

Quaïnh vaéng chieàu soâng laïnh beán Teà...

Ñaõ laâu roài, töø ngaøy anh ñeán, toâi boû 

Sôn Taây laïi ñaèng sau. Boû nhöõng noãi nhôù 

veà moät giaác mô ñaõ theo toâi trong suoát thôøi 

gian Trung hoïc. Baây giôø, chaéc khí haäu ôû 

Sôn Taây cuõng nhö theá naøy. Cuõng söông 

môø, cuõng ngoïn ñeøn vaøng, cuõng caùi reùt 

möôùt cuûa muøa sau ñang thaäp thoø ngoaøi 

ngoõ, chæ coøn thieáu haøng caây leâ traéng ñoïng 

söông ñeâm nhö nhöõng giaûi Ngaân Haø treân 

traàn theá trong con ñöôøng leân Baát Baït.

Toâi ñeán vôùi Sôn Taây thaät tình côø, thaät 

töï nhieân, nhö muøa thu cuûa thaønh phoá, 

nhö aùnh maét saàu coâ quaïnh "khi chôùm heo 

veà moät sôùm mai" cuûa ngöôøi em trong tim 

Quang Duõng. Toâi mô Sôn Taây qua nhöõng 

trang saùch hoïc troø. Qua nhöõng buoåi chieàu 

im lìm trong thö vieän, nghieâng ñaàu cheùp 

voäi vaøi vaàn thô chôït veà trong trí töôûng. Coøn 

Sôn Taây, Sôn Taây ñeán vôùi toâi qua Ñoâi Bôø, 

qua Ñoâi Maét Ngöôøi Sôn Taây, qua hình aûnh 

ngöôøi con trai cuûa trung ñoaøn Taây Tieán, 

ngoài beân bôø soâng Ñaùy khi buoåi chieàu ñaõ 

taét töø laâu. Khi thaønh phoá beân kia bôø soâng 

coù leõ ñaõ leân ñeøn, hay coù leõ, cuõng ñaõ taét töø 

laâu theo buoåi chieàu söông môø giaêng giaêng 

möa buïi. Maùi toùc ñaãm söông khuya, aám 

loøng qua ñieáu thuoác chaùy moøn, anh ñaõ mô 

trong caùi ñen ñaëc cuûa ñeâm, aùnh ñeøn maøu 

röïc rôõ cuûa Haø thaønh, "maét tröøng göûi moäng 

qua bieân giôùi, ñeâm mô Haø Noäi daùng kieàu 

thôm "...

Sôn Taây chæ coù hai muøa möa naéng. 

Muøa möa raû rích töø thaùng tö ñeán thaùng 

chín. Muøa naéng tieáp theo cho ñeán thaùng 

gieâng. Trong thôøi gian chuyeån muøa, Sôn 

Taây hay coù möa buïi. Nhöõng gioït möa buïi 

thaät nhoû, thaät moûng, thaät ñeàu, rôi thaønh 

haøng nhö nhöõng sôïi tô luïa ngoïc ngaø phôi 

ôû ñaàu hieân nhaø trong thaùng taèm nhaû sôïi. 

Haït möa rôi raát nheï ñoïng höõng hôø, loùng 

laùnh nhö nhöõng haït traân chaâu treân laøn toùc 

xoõa ngang vai cuûa nhöõng coâ gaùi thaû boä 

buoåi tan tröôøng. Nhöõng gioït möa buïi trôøi 

ban cho Sôn Taây, chæ vöøa ñuû ñeå thaám öôùt 

maét moâi, chæ vöøa ñuû ñeå laøm hoàng ñoâi maù. 

Vaøo nhöõng thaùng naøy, buoåi saùng Sôn Taây 

söông muø giaêng thaáp. Caùc coâ baùn haøng 

rong rôøi nhaø sôùm, söông che khoâng thaáy 

roõ böôùc chaân. Naèm quaán trong chaên aám, 

ta chæ nghe ñöôïc nhòp guoác son khua voäi 

vaøng vaø tieáng noùi cöôøi, tieáng ñöôïc, tieáng 

maát loaõng trong maøn söông traéng.  

Sôn Taây coù moät ñòa theá raát tuyeät vôøi. 

Ba caïnh cuûa Sôn Taây ñöôïc bao boïc baèng 

ba con soâng lôùn. Sôn Taây caùch Haø Noäi 

qua doøng soâng Ñaùy, hay coøn goïi laø soâng 

Haùt. Chính taïi con soâng naøy, hai baø Tröng 

ñaõ traàm mình trong traän chieán choáng giaëc 

Ñoâng Haùn. Sôn Taây caùch tænh Vónh Yeân 

vaø laøng Thoå Tang, nôi sinh tröôûng cuûa vò 

anh huøng Yeân Baùi Nguyeãn Thaùi Hoïc, qua 

doøng soâng Hoàng. Sôn Taây, caùch Phuù Thoï 

bôûi con soâng Ñaø. Ba con soâng aáy cuøng vôùi 

daõy nuùi Ba Vì, ñaõ che chôû, nun ñuùc tinh 

thaàn choáng giaëc ngoaïi xaâm cuûa ngöôøi daân 

Sôn Taây. Ngaøy xöa, Sôn Taây bao goàm hai 

boä cuûa nöôùc Vaên Lang. Ñeán cuoái theá kyû 

thöù 15, môùi ñoåi teân thaønh Sôn Taây. Vieát veà 

Sôn Taây raát deã, vì Sôn Taây coù raát nhieàu 

caûnh ñeïp, raát nhieàu danh nhaân lieät só sinh 

tröôûng vaø vang danh muoân thuôû taïi ñaây. 

Trong thôøi gian hai baø Tröng noåi daäy, Sôn 

Taây coù Phuøng Thò Chính vaø Hoaøng Thieáu 

Hoa ñaõ goùp phaàn khoâng nhoû trong traän 

chieán choáng quaân Haùn. Sôn Taây coøn laø 

queâ cuûa Lyù Nam Ñeá, vò vua cuûa nhaø Tieàn 

Lyù. Ngoaøi ra, Ngoâ Quyeàn, vò anh huøng ñaõ 

daønh laïi ñoäc laäp cho nöôùc ta sau hôn ngaøn 

naêm bò thoáng trò bôûi Trung Hoa, vaø Phuøng 

Höng, Boá Caùi Ñaïi Vöông, cuõng ñaõ sanh 

ra ôû Sôn Taây.

Sôn Taây ñeïp, khoâng phaûi chæ veà danh 

lam, thaéng caûnh maø ngay caû con gaùi Sôn 

Taây cuõng noåi tieáng laø ñeïp. Vì theá, chaúng 

traùch ñöôïc Quang Duõng, ngöôøi con trai ñaõ 

sinh ra ôû Haø Ñoâng, lôùn leân qua söï naùo 

nhieät muoân maøu cuûa Haø thaønh. Nhöng 

treân con ñöôøng chieán ñaáu, anh ñaõ meàm 

loøng qua "ñoâi maét ngöôøi Sôn Taây, u uaån 

chieàu luaân laïc", ñeå roài caûm nhaän ñöôïc caùi 

DANH NHAÂN VIEÂÄT NAM–VIETNAM HEROES

Ñoâi BôøQUANG DUÕNGSôn Taây

Maëc Nhaân
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ñau cuûa ngöôøi con gaùi Sôn Taây, nhôù ñöôïc 

caùi nhôù cuûa ngöôøi daân löu laïc:

Bao giôø trôû laïi ñoàng Böông Caán, 

Leân nuùi Saøi Sôn ngoùng luùa vaøng 

Soâng Ñaùy chaäm nguoàn qua Phuû Quoác 

Saùo dieàu khuya khoaét thoåi ñeâm traêng...
Nuùi Saøi Sôn thuoäc huyeän Quoác Oai. 

Nuùi raát cao, döôùi chaân nuùi coù chuøa Thaøy 

hay coøn coù teân laø Thieân Phuùc Töï. Ñænh 

nuùi thì coù Chôï Trôøi. Ñöùng ôû Chôï Trôøi, vaøo 

nhöõng buoåi saùng, nhìn xuoáng toaøn huyeän 

Quoác Oai vôùi nhöõng ngoïn nuùi nhoû naèm raûi 

raùc chung quanh vuøng. Xa xa, ngoïn nuùi 

Ba Vì xoeø roäng nhö hình phöôïng hoaøng 

ñaäp caùnh chöïc bay. Lôùp lôùp, nhöõng thöûa 

maï xanh non troàng ven theo doøng soâng 

Ñaùy, löôïn uoán khuùc nhö nhöõng con long 

veà chaàu vua ngaøy hoäi. Hai beân bôø soâng 

Ñaùy, caùc buïi mía lau lieân tieáp noái ñuoâi 

nhau che laáp caùc maùi tranh queâ. Treân 

söôøn nuùi, aån hieän vaøi ñoàn ñieàn caø pheâ 

chaïy xanh daøi cho ñeán cuoái chaân trôøi. 

Neáu muoán noùi veà nuùi cuûa Sôn Taây, coù 

leõ chuùng ta khoâng theå thieáu nuùi Taûn, coøn 

goïi laø Ba Vì. Nuùi Taûn Vieân troâng xa nhö 

hai caùnh phöôïng neân coøn goïi laø nuùi Caùnh 

Phöôïng hoaëc Phöôïng Hoaøng Sôn. Treân 

nuùi coù mieáu thôø Taûn Vieân Sôn Thaàn, töùc laø 

Sôn Tinh maø Nguyeãn Nhöôïc Phaùp ñaõ laøm 

thô nhaéc veà traän chieán giaønh Mî Nöông 

giöõa hai thaàn Sôn Tinh vaø Thuûy Tinh. Theo 

truyeän keå thì ngaøy xöa, Sôn Tinh coøn coù 

teân laø Nguyeãn Tuaán, nhaø ngheøo, ñi ñoán 

cuûi gaëp ñöôïc tieân cho caùi gaäy pheùp. Sôn 

Tinh ñaõ duøng caùi gaäy pheùp naøy ñeå cöùu 

ñöôïc con trai cuûa vua Thuûy Teà vaø ñöôïc 

vua taëng cho moät quyeån saùch öôùc. Nhôø 

ñoù, Sôn Tinh môùi thaéng ñöôïc Thuûy Tinh 

vaø chieám ñöôïc ngöôøi ñeïp Mî Nöông. Thuûy 

Tinh töùc giaän, naêm naøo cuõng laøm möa to 

baõo taùp ñeå ñoøi laïi myõ nhaân. Chaúng bieát 

caâu truyeän coù thaät hay khoâng, nhöng haøng 

naêm soâng Hoàng daâng nöôùc gaây luït loäi 

cho daân chuùng quanh vuøng thì quaû laø coù 

thaät. Nuùi Ba Vì cao ngaát trôøi xanh, quanh 

naêm söông che khoâng thaáy ngoïn. Ñöùng 

treân nuùi coù theå nhìn thaáy soâng Ñaø, soâng 

Hoàng vaø daõy Tam Ñaûo, phong caûnh soâng 

nuùi thaät ñeïp.

Nuùi Ba Vì naèm trong huyeän Baát Baït. 

Moãi thaùng, huyeän hoïp chôï moät laàn. Chôï 

hoïp ngay chaân nuùi, thoå daân Kinh cuõng hay 

xuoáng ñaây trao ñoåi haøng. Coù moät chuyeän 

laï laø thoå daân cuûa Baát Baït aên Teát lôùn vaøo 

thaùng 11 aâm lòch. Daân coøn coù taäp tuïc uoáng 

röôïu caàn. Men röôïu caàn ñöôïc naáu baèng 

cuû Huah giaõ nhoû troän vôùi nöôùc vaø boät gaïo, 

phôi saáy thaønh men. Men röôïu uû kyõ trong 

huõ ñaát vaøo khoaûng moät tuaàn thì cheá nöôùc 

vaø daàm laù Kim Anh vaøo uû laàn thöù nhì. Sau 

möôøi ngaøy thì röôïu uoáng ñöôïc. Ngöôøi ta 

duøng caàn truùc ñuïc vaøo huõ, roài truyeàn tay 

nhau uoáng trong nhöõng ngaøy hoäi teát. Baát 

Baït coøn laø queâ cuûa Taûn Ñaø Nguyeãn Khaéc 

Hieáu, moät thi só ñaõ noåi danh vôùi caùc aùng 

thô tuyeät taùc.

Trong nhöõng thaùng ngaøy toâi lôùn, thô 

Quang Duõng ñaõ mang toâi ñeán Sôn Taây, 

ñeán nuùi Saøi Sôn, ñeán ñoàng Böông Caán, 

ñeán nuùi Taûn, ñeán soâng Ñaø. Toâi ñaõ theo 

thô anh xuoâi doøng soâng Hoàng ñoû maøu ñaát 

phuø sa sau nhöõng côn möa luõ. Toâi ñaõ vaøo 

thô anh ñeå nghe nhöõng caâu haùt, gioïng hoø 

vang vang trong ñeâm ñaäp luùa döôùi traêng. 

Toâi ñaõ mô cuøng anh veà moät Sôn Taây thôm 

muøi luùa môùi, thoaûng tieáng saùo dieàu ai thaû 

vi vuùt thoåi qua caùc caùnh ñoàng nhaït naéng 

buoåi chieàu queâ. Toâi ñaõ nhôù cuøng anh veà 

noãi nhôù cuûa keû "Caùch bieät bao ngaøy queâ 

Baát Baït, Chieàu xanh khoâng thaáy boùng 

Ba Vì". Toâi ñaõ ñau cuøng anh cho Sôn 

Taây trong thaùng ngaøy loaïn laïc, vaø caûm 

nhaän ñöôïc caùi saàu coâ quaïnh khi ngoïn 

gioù heo may thoåi nheï vaøo hoàn beân Ñoâi 

Bôø soâng Maõ.

Thöông nhôù ô hôø, thöông nhôù ai?

Soâng xa töøng lôùp lôùp möa daøi 

Maét kia em coù saàu coâ quaïnh 

Khi chôùm heo veà moät sôùm mai?
Thô Quang Duõng buoàn, caùi buoàn ñôn 

ñoäc, laéng ñoïng, khoâng oàn aøo duø ngoaïi 

caûnh coù soùng voã, coù lôùp lôùp möa daøi. 

Toâi yeâu caùi saàu Quang Duõng thaáy trong 

aùnh maét cuûa moïi ngöôøi anh gaëp treân böôùc 

ñöôøng chinh chieán. Toâi yeâu caùi ñeïp Quang 

Duõng thaáy duø hình aûnh chæ laø moät quaùn 

vaéng ñôn sô vaø ngöôøi con gaùi baùn quaùn 

ñang leân côn soát, gaéng göôïng tieáp khaùch 

ñöôøng xa. Thô Quang Duõng khoâng phaûi 

ñeå ñoïc lôùn, ñeå ngaâm nga. Thô cuûa anh 

chæ ñeå ñoïc thaàm roài caûm nhaän. Caùi nhôù 

Quang Duõng vieát laïi trong thô anh thaät 

chaân thaønh, khoâng chaûi chuoát, nhöng cuõng 

thaät ñeïp, thaät tuyeät vôøi

Khoùi thuoác xanh doøng khôi loái xöa, 

Ñeâm ñeâm soâng Ñaùy laïnh ñoâi bôø

Thoaùng hieän em veà trong ñaùy coác 

Noùi cöôøi nhö chuyeän moät ñeâm mô
Coác ôû ñaây khoâng phaûi laø hang coác, 

hang ñoäng. Coác ôû ñaây theo tieáng Baéc, laø 

moät caùi ly nhoû. Caùi ly naøy, coù leõ anh ñaõ 

mang trong chieác ba loâ cuõ naùt. Caùi coác 

nhö moät ngöôøi baïn ñoàng haønh theo anh 

treân böôùc ñöôøng chinh chieán. Ñeâm hoâm 

aáy, khi caùi reùt ñaàu muøa ñoâng se saét taâm 

hoàn cuûa ngay nhöõng keû coù nhaø. Quang 

Duõng ñaõ ngoài treân chieác ba loâ cuõ, mô veà 

ngöôøi yeâu cuûa mình, vaø trong ñaùy ly nöôùc, 

trong khoaûng khaéc ngaén nguûi coâ ñôn beân 

bôø soâng Ñaùy, thoaùng hieän hình aûnh cuûa 

ngöôøi yeâu hieän veà "noùi cöôøi nhö chuyeän 

moät ñeâm mô". Laøm sao ta coù theå taû veà 

moät hình aûnh naøo buoàn vaø ñeïp hôn giaác 

mô cuûa anh trong ñaùy ly ñeâm hoâm aáy? 

Laøm sao ta coù theå veõ laïi ñöôïc hình aûnh 

anh ñaõ thaáy trong ñaùy ly nöôùc maø khoùi 

thuoác khôi doøng taâm töôûng ñöa anh trôû laïi 

nhöõng thaùng ngaøy moäng aûo?

Sôn Taây trong toâi, boãng döng soáng laïi. 

Caùi laïnh ñaàu muøa ñoâng boãng trôû neân reùt 

buoát. Thoaùng chuùt gì ñoù tieác nuoái, muoän 

phieàn cho moät thôøi thô aáu. Thoâi thì göûi laïi 

cho Sôn Taây moät Quang Duõng, taëng laïi 

cho Sôn Taây ñoâi bôø kyû nieäm cuûa baøi thô 

maø toâi vaãn maõi naâng niu...

Xa quaù roài em ngöôøi moãi ngaû 

Beân naøy ñaát nöôùc nhôù thöông nhau 

Em ñi aùo moûng buoâng hôøn tuûi

Doøng leä thô ngaây coù daït daøo? r

Taøi lieäu ñöôïc trích trong:
— Mieàn Baéc Khai Nguyeân cuûa Cöûu Long 

Giang, Toan AÙnh, do Ñaïi Nam xuaát baûn

— Tìm Hieåu Phong Tuïc Vieät Nam Qua 
Teát Leã, Hoäi Heø, Toan AÙnh, do Ñaïi Nam 

xuaát baûn

— CD-ROM Giao Ñieåm II do hoäi VPS 

(Vietnamese Professionals Society) phaùt 

haønh 
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AÂM NHAÏC–MUSIC

DEPECHEMODE
The Sand Man

Ñeâm thöù Baûy thaùng Chaïp, trôøi Saøi Goøn khaù laïnh, 
tuy toâi vaø coâ baïn cuøng lôùp ngoài nhaâm nhi ly cafeù 
noùng ôû cuoái quaùn maø vaãn cöù thaáy laønh laïnh. Chôït 
trong nhöõng giaây phuùt ñoù, tieáng ñaøn piano thaùnh 
thoùt vaø gioïng ca traàm aám phaùt ra töø hai chieác loa 
thuøng ôû phía tröôùc vang leân lôøi ca tình töù:

“I want somebody to share, share the rest of my 
life, share my innermost thoughts, know my intimate 
details. Someone who'll stand by my side and give me 

support…” Gioøng nhaïc laøm toâi vaø coâ baïn say meâ vaø queân 

maát caùi laïnh beân ngoaøi. Ñoù laø baûn nhaïc "Somebody" cuûa 

ban nhaïc Depeche Mode.

Ñoù cuõng laø kyû nieäm cuûa laàn ñaàu tieân toâi bieát ñeán ban nhaïc 

Depeche Mode. Depeche Mode ñöôïc thaønh laäp vaøo naêm 

1980 taïi Basildon, Essex, goàm nhöõng ngöôøøi baïn laø Andy 

Fletcher, Martin Gore vaø Vince Clarke. Khi Vince Clark ra 

ñi sau ñóa nhaïc ñaàu tieân "Speak & Spell" ñeåø thaønh laäp ban 

nhaïc Yaz vaø Erasure, David Gahan gia nhaäp ban nhaïc. 

"Depeche Mode" laø moät danh töø Phaùp coù nghóa laø "thôøi 

trang nhanh choùng". Depeche Mode coù söùc saùng taïo phong 

phuù vaø coù loái hoøa aâm ñaëc saéc. Keå töø naêm 1980 cho ñeán 

1997, ban nhaïc ñaõ cho ra hôn chuïc ñóa nhaïc. Phong caùch 

trình taáu cuûa ban nhaïc raát ñoäc ñaùo, laàn ñaàu tieân nghe nhaïc 

cuûa hoï, ta nhaän thaáy aâm thanh cuûa hoï raát rieâng vaø laï. Naêm 

ñóa nhaïc xuaát saéc nhaát laø "Speak & Spell"(1981), "Some 

Great Reward" (1984), "Violator" (1990), "Songs Of Faith 

And Devotion"(1993), vaø "Ultra" (1997). Ñóa nhaïc ñaàu tieân 

thu huùt ngöôøi nghe vôùi baûn nhaïc 

"Just Can't Get Enough", baûn nhaïc 

naøy laäp töùc ñöôïc phaùt laïi nhieàu laàn 

treân caùc ñaøi phaùt soùng taïi Hoa Kyø, 

ñöôïc giôùi treû ñoùn tieáp noàng nhieät.

Ñóa nhaïc "Some Great Reward" coù 

nhieàu baûn nhaïc xuaát saéc nhö "People 

Are People", "Master And Servant" 

vaø "Somebody". Moãi khi nghe laïi ñóa 

nhaïc naøy, bao giôø toâi cuõng nghe 

laïi baûn nhaïc "Somebody" nhieàu laàn; 

döôøng nhö caøng nghe baûn nhaïc nheï 

nhaøng naøy, toâi caøng thaém lôøi ca raát 

thaät cuûa noù; tieáng ñaøn piano quyeän 

vaøo tieáng haùt vaø laøm taêng theâm tính 

chaát buoàn, tha thieát cuûa noù. Tuy coøn 

treû, nhöng hình nhö nhaïc buoàn deã 

cuoán huùt toâi hôn laø nhaïc soâi noåi, nhòp nhanh. Cuõng trong 

naêm 1984, ñóa nhaïc loaïi greatest hits mang teân "People Are 

People" ñöôïc tung ra taïi Hoa Kyø.

Vaøo naêm 1990, ñóa nhaïc "Violator" ñem ñeán thaønh coâng 

vang doäi cho Depeche Mode. Raát nhieàu baïn treû Vieät Nam 

bieát ñeán vaø yeâu thích Depeche Mode töø ñóa nhaïc ñaày söùc 

cuoán huùt naøy. Toaøn boä ñóa nhaïc ñöôïc hoøa aâm treû trung, 

maïnh baïo taïo neân nhöõng aâm thanh ñieän töû tuyeät vôøi trong 

nhòp troáng nhanh, laøm ngöôøi nghe khoâng theå naøo ngoài yeân 

maø nghe ñöôïc, phaûi nhòp chaân, phaûi nhuùn nhaûy môùi caûm 

heát nhöõng hôïp aâm hay cuûa noù. Ngöôøi nghe caûm thaáy treû 

trung vaø yeâu ñôøi khi nhòp chaân trong nhöõng tieáng troáng raát 

ñaëc saéc cuûa baûn nhaïc "Policy Of Truth" hoaëc "World In 

My Eyes." So vôùi nhöõng ñóa tröôùc, aâm thanh cuûa ñóa nhaïc 

naøy maïnh hôn vaø ñaày hôn, cho neân caøng môû to caøng thaáy 

hay! Ngoaøi ra, hai baûn nhaïc "Personal Jesus" vaø "Enjoy The 

Silence" ñöôïc nhieàu ngöôøi yeâu thích nhaát. Ba naêm sau, ñóa 

nhaïc "Songs Of Faith And Devotion" ra ñôøi, tuy khoâng nhòp 

ñieäu baèng "Violator" nhöng mang saéc thaùi maïnh vaø cuoàng 

nhieät cuûa nhaïc rock, theå hieän roõ nhaát trong baûn nhaïc "I Feel 

You" vaø "Walking In My Shoe". Noùi chung, ñóa nhaïc naøy laø 

moät thaønh coâng nöõa cuûa Depeche Mode.

Vaøo naêm 1997, Depeche Mode moät laàn nöõa laïi chieám ngöï 

caùc vuõ tröôøng vôùi ñóa nhaïc "Ultra." Cuõng nhö "Violator", 

"Ultra" coù nhieàu ca khuùc noùng boûng, soâi noåi cuoán huùt ngöôøi 

nghe ngay laäp töùc. Nhöõng baûn nhaïc thaät hay nhö "Barrel Of 
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Ngaøy Ra Ñi
Ngaøy ra ñi rôøi xa ñaát meï

Ñeán queâ ngöôøi hoøn ñaûo (Hawaii) taùi teâ

Bao buoàn vui nhôù veà queâ cuõ

Choán thieân ñöôøng sao laém chaùn cheâ

Ngaøy ra ñi rôøi xa beø baïn

Tình noàng naøn thô moäng chöùa chan

Kyû nieäm xöa bao laàn in daáu

Nay xa vôøi baïn cuõ chieàu tan

Ngaøy ra ñi vôùi lôøi töø giaõ

Xa maùi tröôøng ngoùi ñoû thaân quen

Haøng caây xanh boùng döøa che maùt

Loái ñöôøng laøng rôïp boùng tre xanh

Ngaøy ra ñi khi naøo trôû laïi

Soáng queâ ngöôøi chaúng bieát ngaøy mai

Ñaûo moäng say röïc hoàng khoùi löûa

Sao noãi buoàn tieác nhôù chaúng phai....

BaoNhi – Hawaii, 12:20 AM 5/8/98

Hueá Toâi
Chieàu buoàn nhôù laïi coá ñoâ,

Nhôù doøng soâng nhoû con ñoø xinh xinh,

Soâng Höông nuùi ngöï höõu tình,

Tröôøng tieàn taù nhòp, trao tình khoù trao.

Ñoâng Ba, Thaønh Noäi thuôû naøo,

Gioïng coâ gaùi Hueá ngoït ngaøo ngaùt höông.

Xa xa thaáp thoaùng beân ñöôøng,

Daùng coâ gaùi Hueá deã thöông quaù chöøng,

Daùng duyeân moâi heù khoâng ngöøng,

AÙo daøi phaát phôùi töng böøng ñaùng yeâu.

OÂi coâ gaùi Hueá myõ mieàu,

Traêm thöông ngaøn nhôù bao ñieàu öôùc mong.

Linh Muï roài laïi Kim Long,

Soâng Höông nöôùc maùt moät doøng öôùc mô.

Coâ em gaùi Hueá ngaây thô,

Tay che chieác noùn baøi thô yeâu kieàu.

Nay ta chæ öôùc moät ñieàu,

Ñöôïc veà thaêm laïi Hueá yeâu thuôû naøo.

Baûo Nhi – February 03, 1998

Luïc Baùt Tình Yeâu
Veà treân noãi nhôù maø thöông,

Traêm naêm phaän baïc, coøn vöông luïy ñôøi.

Tay ngaø möôøi ngoùn buoâng lôi,

Gôõ laøn toùc möôït, sôïi rôi, sôïi tình.

Thöông anh, nhö boùng quyeän hình,

Nhôù anh thaàm goïi, rieâng mình...mình ñau.

Em veà trôû giaác xanh xao,

Chôït buoâng tieáng khoùc, leä traøo xoùt xa.

EÙn bay, nhaïn löôïn la ñaø,

Muøa xuaân ñaõ ñeán, bay xa nôi naøo.

Veát xöa, tích cuõ coøn ñau,

Chieàu nghieâng boùng ñoå, moät maøu tang thöông.

Tình yeâu voán chæ voâ thöôøng,

Maát coøn, nhö boùng taø döông cuoái trôøi.

Lôøi theà heïn öôùc chaøng ôi,

Coù nhö chieác laù, ruïng rôi ñeâm naøy.

Muøa ñoâng, giaù buoát vai gaày,

Anh nhö chim nhoû, xa baày boû em...

Beù ngoan(CNCD)

Vaàn thô Sinh Nhaät!!!
Anh ôi anh ôû nôi ñaâu? 

Thöông anh gioït ngaén, gioït saàu nhôù mong.

Traêng ôi, gioù hôõi nghe khoâng?

Coù coâ beù nhoû, khoùc thaàm nhôù nhau.

Gioù veà, gioù nhôù thoåi mau,

Lau khoâ maét ngoïc, gioït ñaøo mi em.

Em hôøn, maây doã laøm quen,

Traêng soi boùng nguyeät, hoà sen toû tình.

"Sao coâ beù laïi moät mình,

Ñeâm traêng, gioù laïnh ngoài nhìn gioù maây?"

Ñaùp lôøi: "Sinh nhaät hoâm nay,

Maø anh vôùi beù, chaân maây cuoái trôøi!

Nhôù thöông, maét leä chôi vôi,

Töông tö, khoù noùi heát lôøi moäng mô."

Göûi anh moät nuï hoân thô,

Trao anh taát caû tình tô ngaøy ñaàu

Anh ôi ngöôøi nhôù noãi saàu.

Anh laø taát caû tình ñaàu leân ngoâi.

Hoân ñoâi maét ngoït, bôø moâi,

Chao ôi laø nhôù, xa xoâi nguùt ngaøn.

Thu veà mô boùng anh sang,

Anh laø taát caû beù maøng, beù mô.

Thieäp xinh, beù deät vaàn thô,

Möøng anh sinh nhaät, ñôïi chôø...nha anh!..

Beù Ngoan (CNCD)

A Gun", "Home", "Useless", "Sister Of Night"… Ñaëc bieät, khoâng 

baïn treû naøo khoâng say meâ baûn nhaïc "It's No Good." "Ultra" 

xöùng ñaùng laø ñóa nhaïc phaûi coù daønh cho caùc baïn treû yeâu thích 

Depeche Mode.

Vôùi söùc saùng taùc doài daøo vaø loái hoøa aâm khoâng ngöøng caûi tieán, 

Depeche Mode thu huùt ñöôïc nhieàu theá heä treû trong hai thaäp nieân 

80 vaø 90. Töø hoài hoïc trung hoïc khi laàn ñaàu bieát ñeán Depeche 

Mode cho ñeán nay, Depeche Mode vaãn laø moät trong nhöõng ban 

nhaïc yeâu thích nhaát cuûa toâi. r

(Löu yù: Depeche Mode hieän thôøi ñang baét ñaàu trôû laïi löu dieãn 

khaép Hoa Kyø sau 5 naêm daøi vaéng boùng. Giôùi haâm moä ñaõ mua heát 

veù taïi moät soá ñòa ñieåm. Tuy nhieân, coøn moät ít veù cho caùc show 

vaøo thaùng Chaïp taïi Inglewood vaø Anaheim in California. Caùc baïn 

treû haâm moä haõy mau choùng mua veù vôùi Ticketmaster taïi soá (714) 

740-2000 hoaëc qua Internet taïi http://events.ticketmaster.com. 

Heïn gaëp caùc baïn taïi Anaheim Arrowhead Pond.)

The Sand Man–Tan@Nonsong.org
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TRUYEÄN NGAÉN – SHORT STORY

THUYEÀN VAØ BIEÅN
Ñoâng Vuõ (UCI)

Toâi gaëp anh cuõng nhö gaëp bao 

ngöôøi baïn khaùc cuûa anh toâi trong 

moät böõa tieäc ñaõi taïi nhaø haøng. Vôùi 

toâi luùc baáy giôø laø hoøa theo nhöõng caâu 

chuyeän thaät roâm raû trong baøn tieäc, khoâng 

ñeå yù gì ñaùm baïn cuûa anh toâi xung quanh. 

Tuaàn leã sau anh toâi thoâng baùo:

— Cuoái tuaàn naøy anh ñi döï party, em 

coù muoán ñi... aên keù thì ñi!

— Oh, Yes! Ñi chöù!

Muøa heø raûnh roãi vaø ham vui neân toâi 

theo oâng anh ñi döï party ôû nhaø ngöôøi baïn 

cuûa anh toâi. Thì ra ñaây chính laø nhaø cuûa 

anh, moät trong nhöõng ngöôøi baïn cuûa anh 

toâi maø toâi ñaõ gaëp ôû nhaø haøng hoâm noï. 

Böõa tieäc raát laø vui. Baïn cuûa anh toâi toaøn laø 

nhöõng ngöôøi vui tính. Hoï noùi chuyeän, taùn 

pheùt vôùi nhau thaät roâm raû. Thænh thoaûng 

coù nhöõng traøng cöôøi bung ra nhö muoán 

phaù vôõ khoâng gian. Raát tieác laø toâi phaûi veà 

sôùm coù coâng chuyeän neân khoâng ñöôïc ôû 

laïi döï phaàn hai cuûa party: "haùt Karaoke". 

Anh tieãn chaân anh em toâi ra taän xe vaø 

noùi vôùi toâi:

— Böõa tieäc naøy neáu coù gì sô soùt thì 

Ñoâng Vuõ boû qua nha!

Toâi cöôøi:

— OÀ, anh kheùo noùi! Böõa tieäc raát laø vui, 

chæ tieác laø Ñoâng Vuõ phaûi veà sôùm.

Trong luùc ñoù thì anh toâi vöøa noå maùy 

xe vöøa laàm baàm trong mieäng:

— Chuù naøy laïi ca caûi löông nöõa roài.

Toâi thaáy vui vui trong loøng vaø vui suoát 

caû ñoaïn ñöôøng ñi veà.

Nhöõng ngaøy heø töø töø ñi qua. Nhöõng 

nieàm vui choác laùt roài cuõng ñi vaøo queân 

laõng. Boãng nhieân toâi gaëp laïi anh trong moät 

cuoäc ñi chôi. Coù leõ anh laø ngöôøi ít noùi nhaát 

trong ñaùm baïn cuûa anh toâi. Anh coù veû 

traàm tónh. Nhöng toâi nhaän thaáy trong caùi 

traàm tónh aáy coù moät caùi gì ñoù raát hay hay. 

Toâi caûm thaáy cuoäc ñi chôi raát thuù vò khi coù 

anh beân caïnh saên ñoùn. Cuoäc ñi chôi hoâm 

ñoù ôû gaàn bieån. Bieån ñeïp voâ cuøng. Toâi tha 

hoà ñaïp chaân leân nhöõng con soùng laân la 

lieám leân baõi caùt mòn. Roài toâi xeù leû chaïy 

theo moät ngöôøi baïn ñi tôùi chôï mua ñoà. Khi 

toâi vöøa loø doø veà ñeán cuoäc hoïp thì anh laïi 

gaëp toâi gioïng ñaày lo laéng:

— Ñoâng Vuõ ñi ñaâu maø khoâng noùi cho 

ai trong naøy bieát heát vaäy? Bieån ngoaøi kia 

ñang coù soùng lôùn!

Thì ra laø vaäy. Moïi ngöôøi noùi cho toâi 

bieát laø ñang khoâng thaáy toâi bieán maát khoûi 

moïi ngöôøi, anh cuoáng cuoàng leân ñi lang 

thang doïc bôø bieån tìm toâi. Ñeå lôõ toâi coù 

bò saåy chaân thì anh saün saøng loät giaøy 

laøm anh chaøng Jack trong phim Titanic aøo 

ra cöùu. Toâi nhìn anh caûm ñoäng vaø thaáy 

loøng aám laï!

Anh khoâng oàn aøo soâi noåi nhö nhöõng 

ngöôøi toâi ñaõ gaëp. Nhieàu luùc thaáy anh coù 

veû traàm tö raát ö laø...ngoä nghónh. Anh noùi 

chuyeän thaät hieàn nhöng chöõng chaïc. Sau 

cuoäc ñi chôi veà, anh thöôøng goïi phone noùi 

chuyeän vôùi toâi vaøo ban toái. Toâi caûm thaáy 

raát vui khi noùi chuyeän vôùi anh. Luùc naøo 

anh cuõng toû veû aân caàn saên soùc cho toâi. 

Toâi vaøo tröôøng mang theo boùng hình anh 

vaøo lôùp. Anh ñi laøm vaø email toâi moãi ngaøy. 

Chæ vaøi caâu thaêm hoûi thoâi nhöng toâi caûm 

thaáy vui thaät nhieàu khi ñoïc email cuûa anh 

gôûi tôùi. Laàn ñaàu tieân toâi moät mình ñi ra 

ngoaøi vôùi anh laø moät buoåi chieàu saép taét 

naéng. Anh daét toâi ra ngaém hoaøng hoân treân 

bieån. OÀ, khoâng coù gì tuyeät vôøi baèng ngoài 

ngaém oâng maët trôøi ñoû oái nhö moät quaû caø 

chua khoång loà ñang töø töø laën nhö chìm saâu 

xuoáng ñaùy ñaïi döông. Bieån moät beân vaø 

anh moät beân! Toâi thaáy nieàm vui traøn ñaày! 

Daãm ñoâi chaân traàn treân laøn caùt mòn, toâi 

laåm nhaåm ñoïc thô Xuaân Quyønh:

 "Chæ coù thuyeàn môùi hieåu

 Bieån meânh moâng döôøng naøo,

 Chæ coù bieån môùi bieát

 Thuyeàn ñi ñaâu veà ñaâu.

 Nhöõng ngaøy khoâng gaëp nhau

 Bieån baïc ñaàu thöông nhôù

 Nhöõng ngaøy khoâng gaëp nhau

 Loøng thuyeàn ñau raïn vôõ...."

Anh nheo maét nhìn toâi cöôøi. Bieån baáy 

giôø thaät bao la vôùi nhöõng gôïn soùng li ti. Toâi 

thaáy loøng mình thaät meânh moâng.... Toâi vaø 

anh email nhau moãi ngaøy. Boãng nhieân moät 

ngaøy kia môû email ra khoâng coù email cuûa 

anh gôûi tôùi. Loøng toâi chuøng xuoáng, khoâng 

muoán ñoïc nhöõng caùi mail coøn laïi. Ngaøy 

hoâm sau vaø hoâm sau nöõa cuõng khoâng coù 

email cuûa anh. Coù leõ anh baän! Toâi traán an 

mình nhöng thaáy loøng baát oån vaø caûm thaáy 

nhôù anh. Bieát ñaâu ñöôïc anh bònh khoâng ñi 

laøm thì sao? Hay laø coù chuyeän gì xaûy ra 

vôùi anh chaêng? Bao laàn muoán phone cho 

anh nhöng loøng toâi ngaên laïi: Ñöøng!

Cuoái tuaàn anh goïi. Gioïng anh vaãn bình 

thöôøng coù nghóa laø anh khoâng bònh nhöng 

coù veû buoàn. Toâi lo laéng thaät söï:

— Anh coù ñöôïc khoûe khoâng?

Anh buoàn buoàn keå cho toâi nghe:

— Anh ñang gaëp chuyeän buoàn. Anh 

quen vôùi coâ kia, chæ laø baïn thoâi.... nhöng 

maø ngöôøi ta hieåu laàm laø anh caëp boà vôùi coå. 

Coâ ta raát hieàn vaø khaù xinh. Anh sôï coå bò 
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Tai toâi luøng buøng. Toâi khoâng hieåu heát 

nhöõng lôøi anh ñang noùi. Loàng ngöïc toâi boãng 

nhoùi ñau, caûm giaùc mô hoà nhö coù ñoâi baøn tay 

phuø thuûy naøo ñoù boùp ngheït noù laïi. Loøng toâi 

oaø vôõ. Nhöng toâi cuõng gaéng göôïng laáy gioïng 

töï nhieân ñeå khuyeân nhuû anh:

— Vôùi moät coâ gaùi vöøa hieàn laïi vöøa 

xinh thì taïi sao maø khoâng keep going on 

vôùi ngöôøi ta. Cô hoäi khoâng bao giôø tôùi laàn 

thöù hai ñaâu....

Toâi ngheïn ngaøo doái loøng maø nghe mi 

maét cay cay. Toâi mô hoà nhôù laïi laø hình 

nhö hoài ñoù, trong party ôû nhaø anh, laàn maø 

toâi ñi theo anh toâi ñeán, toâi nhôù laø coù hai coâ 

gaùi böôùc vaøo vaø anh ñaõ giôùi thieäu vôùi moïi 

ngöôøi moät ngöôøi laø em gaùi, coøn ngöôøi kia 

laø baïn gaùi. Baây giôø toâi môùi nhôù ra. Döôùi 

chaân toâi sao khoâng coù chieác laù vaøng khoâ 

naøo ñeå toâi coù theå daãm ñaïp leân ñeå nghe 

tim mình vuïn vôõ!!! Toâi coù quaù ngaây ngoâ 

voäi tin töôûng vaøo nhöõng lôøi noùi dòu ngoït, cöû 

chæ aân caàn cuûa anh daønh cho toâi khoâng? 

Nhöõng ñieàu anh taâm söï vôùi toâi phaûi chaêng 

laø söï thaät? OÂi, phaûi chi ngaøy aáy toâi khoâng 

theo anh toâi ñeán döï party! Phaûi chi toâi 

khoâng gaëp anh ñeå baây giôø loøng toâi thanh 

thaûn, khoâng quaét quay vôùi moät noãi buoàn 

khoâng theå goïi teân. Phaûi chi.... Phaûi chi... 

Nhö khuùc tô chuøng, loøng toâi naëng tróu. Toâi 

coù neân tieáp tuïc noùi chuyeän vôùi anh hay 

laø laùnh maët? Phaân vaân, toâi chöa bieát giaûi 

quyeát theá naøo. Tieáp tuïc thì coù leõ toâi laø 

ngöôøi thöù ba. Maø chaám döùt, dó nhieân laø 

toâi raát buoàn, raát nhôù anh. Ngöôøi ta noùi: 

"Time never waits, they often says, but 

for love, you know, it may". Khoâng bieát 

caâu noùi naøy coù ñuùng khoâng ñeå toâi coù theå 

laøm theo!

Chieàu daàn daàn ñi vaøo trong boùng toái. 

Sao toâi thaáy thöông voâ cuøng nhöõng gioït 

naéng chieàu vaøng voït coøn rôùt laïi coâ ñôn ñaäu 

beân ngoaøi cöûa soå. Moät ñoaïn thô cuûa Phuø 

Du toâi ñaõ ñoïc ôû ñaâu ñaây baây giôø trôû veà 

trong trí nhôù:

 "... Khoâng coù möa maø maét röng röng öôùt

 Khoâng trôøi muø hoàn vaãn phuû kín maây...

 Khoâng coù gioù sao loøng laïi lung lay....

 Khoâng gian laéng ñoïng, thôøi gian queân 

böôùc!" r

Bieån
Laïi trôû veà theâm nöõa moät muøa thu

Sôùm ban mai ñoài nuùi kín söông muø

Bieån vaãn vaäy ngaøn naêm maøi vaùch ñaù

Soùng thì thaàm voã nheï nhöõng lôøi ru

Vieân soûi nhoû nhaün moøn theo naêm thaùng

Caùt thu mình theo con nöôùc laên taên

Boït traéng xoaù röûa daàn bao daáu tích

Töøng böôùc chaân ta aán nheï lang thang

Bieån vaãn vaäy, vaãn aâm thaàm tình töï

Vaãn cuoän ñôøi trong daùng veû öu tö

Veû khaéc khoaûi bao ñieàu nhö muoán noùi

Roài maëc loøng, che laáp nhöõng taâm tö

Ta hieåu roõ töøng con nöôùc thuûy trieàu

Baøng baïc daâng, soùng nhaáp nhoâ kyø dieäu

Coù ñoâi laàn bieån cuoàn cuoän giaän döõ

Ta neùp mình, thaáy bieån cuõng ñaùng yeâu

Saùng hoâm nay mình ta vaø bieån vaéng

Thô thaån hoàn trong khoâng gian tòch laëng

Bieån noùi gì?... ta thaáy bieån thaät vui

Soùng nhaáp nhoâ ñoùn ñöa töøng sôïi naéng

Maõi trong ta nhöõng ngaøy vui beân bieån

Maõi daït daøo côn soùng voã trieàn mieân

Vaãn hoài hoäp chôø töøng côn soùng phuû

... Caùt döôùi chaân nheï xoáp veû hoàn nhieân.

Toá Nga Buøi

Retreat Camp'98 – Santa Barbara

Ñoaûn Khuùc Ñeâm Ñoâng
Trôøi möa öôùt laù traàu xanh,

Öôùt em, em chòu, öôùt anh, em buoàn.

Mong trôøi ñöøng ñoå möa tuoân,

Möa bao nhieâu haït, loøng buoàn baáy nhieâu.

Hoaøng hoân, naéng ngaû veà chieàu,

Anh ñang say moäng, naâng niu giaác noàng.

Kheõ ngöôøi, roùn reùn caøi song,

Keûo côn gioù reùt, laäp ñoâng thoåi vaøo.

Anh yeâu lôõ caûm, oám ñau,

Söông haøn, gioù laïnh, loøng naøo ñöôïc yeân.

Thöông anh, nguyeän ñaïo baïn hieàn,

Tam Toøng Töù ñöùc, loøng rieâng daën loøng.

Phuï loøng Cha Meï hoaøi coâng,

Danh thôm gia ñaïo, theo choàng vu qui.

Roùt loøng, ñieäp khuùc tình thi,

Ru chaøng giaác ñieäp, song mi kheùp maøy.

Daãu cho canh traéng, ñeâm daøi,

Daãu cho con taïo, ruûi may soá phaàn.

Duø raèng beán nöôùc, möôøi hai,

Tình ñaàu chung thuyû, khoâng sai lôøi nguyeàn.

Gaëp nhau, aâu cuõng cô duyeân,

Thöông nhau, aâu cuõng nôï duyeân Taán Taàn.

Ñoâng sang, gioù rít ngoaøi saân,

Ñaép chaøng neäm aám, phuø vaân giaác noàng.

Ngoài ñan aoù laïnh cho choàng,

Chò Haèng thöông caûm, gheù song höõu tình.

Mình ôi, mình nguû ñi mình,

Em ngoài haàu quaït, troïn tình truùc mai.

Nguû nha anh, giaác moäng say,

Loøng em goái töïa, ñeâm nay voã veà.

Beù ngoan(CNCD)
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Thaønh thaät maø noùi thì TD vöøa vui, laïi vöøa 

thaáy hôi lo lo khi Ban Bieân Taäp Non Soâng 

coù nhaõ yù taïo cô hoäi cho TD ñöôïc töï giôùi 

thieäu veà mình vôùi caùc ñoäc giaû Non Soâng. 

Vui vì coù dòp chia xeû caûm nghó cuûa mình 

cuøng nhöõng ngöôøi baïn phöông xa. Lo vì 

chaúng bieát neân baét ñaàu ra sao. Quaû thaät 

khoù voâ cuøng khi phaûi vieát veà "caùi toâi". 

Khoù gheâ nôi....

Nhö moät soá baïn ñaõ bieát, TD sinh taïi 

SaiGon, vaø ñang ñònh cö taïi thaønh phoá 

Toronto, Canada, nôi thöôøng ñöôïc meänh 

danh laø "xöù laïnh, tình noàng". Sau khi toát 

nghieäp Ñaïi Hoïc ngaønh kyõ sö, TD hieän laø 

Software Engineer. Töù Dieãm laø buùt hieäu 

TD duøng töø khi baét ñaàu coäng taùc vôùi Non 

Soâng. Ñaây cuõng laø buùt hieäu TD thöôøng 

duøng khi ñaêng nhöõng saùng taùc cuûa mình 

treân maïng löôùi internet, taïp chí ñieän töû 

on-line Vaên Hoïc Ngheä Thuaät vaø Ngaøn 

Phöông (Poetry Digest cuõ) cuøng caùc taïp 

chí, ñaëc san taïi Canada, Hoa Kyø vaø UÙc. 

Ngoaøi ra, TD coøn duøng moät soá buùt hieäu 

khaùc nhö: TD, Dieãm Haèng, Vinh Haèng, 

Tí Ñaàu Beáp vaø.... Toâm Ñoû. Ñoù laø nhöõng 

buùt hieäu TD töï choïn cho mình, chöù teân 

"cuùng côm" cuûa TD thaät ra laø Traàn Löu 

Dieãm Haèng. Beân caïnh Non Soâng, TD coøn 

coäng taùc vôùi Ñaëc San Luùa Môùi on-line cuûa 

nhoùm AÂu Cô, Naéng Môùi cuûa Buùt Nhoùm 

Naéng Môùi vaø vaãn vieát laùch lai rai ñoùng goùp 

baøi vôû cho baùo Khai Phoùng cuûa tröôøng 

nhaø vaø ñaëc san Xuaân cuûa moät soá hoäi 

sinh vieân caùc nôi. Coù leõ TD töï giôùi thieäu 

veà mình nhö vaäy cuõng taïm ñuû roài, phaûi 

khoâng hôû? Neáu baïn vaãn coøn thaéc maéc 

veà "caùi toâi" cuûa TD, xin môøi gheù thaêm 

"gia trang" (ñang "xaây caát" dôû dang) cuûa 

TD taïi http://www.careers.csulb.edu/~td coù 

theå baïn seõ tìm ñöôïc caâu traû lôøi hôïp yù.

Chaúng nhôù roõ TD baét ñaàu gia nhaäp "gia 

ñình" Non Soâng töø khi naøo nöõa. Coù leõ 

töø sau khi nhöõng baøi vieát vôù vaån cuûa TD 

ñaêng treân dieãn ñaøn SCV tình côø "loït maét 

xanh" cuûa Ban Bieân Taäp Non Soâng thì 

phaûi. Thoaït tieân, TD chæ ñoùng goùp baøi vôû 

cho.... vui. Nhöng chæ sau moät thôøi gian 

ngaén, TD thaät söï ñaõ bò cuoán huùt theo 

nhöõng sinh hoaït cuûa Non Soâng. Coù leõ 

khoaûng caùch khoâng gian chaúng theå ngaên 

trôû ñöôïc moái thaân tình ngaøy caøng beàn 

chaët giöõa TD vaø Non Soâng. Duø chöa moät 

laàn gaëp gôõ caùc baïn trong Ban Bieân Taäp 

Non Soâng, chöa töøng tham gia nhöõng sinh 

hoaït soâi noåi haøo höùng do Toång Hoäi Sinh 

Vieân Nam Cali toå chöùc, nhöng TD vaãn 

coù theå caûm nhaän ñöôïc qua nhöõng doøng 

ñieän thö, nhöõng maåu ñoái thoaïi trong IRC 

vôùi moät vaøi baïn trong Ban Bieân Taäp Non 

Soâng. Chaúng hieåu sao, TD thaáy vui khi 

Non Soâng ñaït ñöôïc thaønh quaû toát ñeïp, 

ñöôïc ñoäc giaû khen ngôïi; buoàn khi bieát 

nhöõng khoù khaên veà taøi chính vaø nhaân löïc 

maø Non Soâng phaûi giaûi quyeát; nhôù khi 

Ban Bieân Taäp "boû queân" khoâng göûi baùo 

cho TD suoát caû maáy thaùng lieàn; phaán khôûi 

khi "duï doã" ñöôïc theâm ñoäc giaû ñaët mua 

Non Soâng daøi haïn cuõng nhö tìm theâm 

ñöôïc moät soá caây vieát treû saün saøng coäng 

taùc vôùi Non Soâng. Nhö theá ñoù, voâ hình 

chung Non Soâng ñaõ trôû neân thaân quen 

vôùi TD.

Coù leõ hieän nay soá löôïng baùo chí phaùt haønh 

taïi haûi ngoaïi ñaõ quaù nhieàu, nhöng Non 

Soâng vaãn coù moät giaù trò rieâng bieät. Chaúng 

bieát coù phaûi taïi TD quaù chuû quan hay 

khoâng. Nhöng theo TD nghó noäi chuyeän 

Non Soâng coù theå tieáp tuïc toàn taïi suoát hôn 

möôøi naêm vaø ngaøy caøng "thay da ñoåi thòt" 

ñaõ laø moät baèng chöùng huøng hoàn ñeå minh 

xaùc nhaän xeùt cuûa TD roài, phaûi khoâng? Beân 

caïnh ñoù, vieäc moät soá caây vieát cuûa nhoùm 

AÂu Cô (moät toå chöùc cuûa caùc baïn treû Vieät 

Nam sinh hoaït qua moâi tröôøng internet vôùi 

muïc ñích duy trì, baûo toàn vaên hoùa Vieät 

Nam, töông trôï giöõa caùc thaønh vieân trong 

moïi vaán ñeà cuûa cuoäc soáng tinh thaàn, kyõ 

thuaät, ngheà nghieäp, hoïc ñöôøng,...) ñaõ vaø 

ñang nhieät tình coäng taùc vôùi Non Soâng töø 

sau khi ñöôïc giôùi thieäu caøng khaúng ñònh 

ñöôïc giaù trò cuûa Non Soâng vôùi giôùi treû taïi 

haûi ngoaïi hieän nay. Phaûi chaêng "ñaát laønh, 

chim ñaäu" laø nhö theá ñoù?

Coù theå noùi Non Soâng ñaõ mang laïi cho 

TD nhöõng nieàm vui nho nhoû. Vui vì ñöôïc 

dòp theo doõi nhöõng sinh hoaït ña daïng 

cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Nam Cali; vì 

ñöôïc ñoïc nhöõng saùng taùc môùi laï cuûa caùc 

caây vieát treû; vì bieát laø Ban Bieân Taäp vaãn 

coøn chöa boû queân TD, moät ñoäc giaû ôû caùi 

xöù... tuû laïnh naøy; vì thaáy Non Soâng caøng 

ñeïp hôn, baøi vôû suùc tích vaø phong phuù 

hôn. Caùm ôn Ban Bieân Taäp cuøng caùc 

baïn ñaõ daønh nhieàu coâng söùc ñeå taïo neân 

Non Soâng, moùn quaø tinh thaàn tuy giaûn dò 

nhöng raát quyù vaø ñaõ cho TD moät cô hoäi 

ñeå chia xeû vaøi caûm nghó vuïn vôùi baïn treû 

caùc nôi. Mong seõ coù dòp hoïp maët cuøng 

caùc baïn trong moät ngaøy naøo ñoù. r

Töù Dieãm – Oct. 22, 1998

LAØM QUEN COÄNG TAÙC VIEÂN NON SOÂNG

TÖÙ DIEÃM
VAØ NHÖÕNG BAØI VIEÁT TÖØ MIEÀN ÑAÁT

"XÖÙ LAÏNH, TÌNH NOÀNG"
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Noãi Nhôù
Ai ñoù ôi, tui nhôù em

Nhö trôøi noùng böùc, nhôù kem ngoït ngaøo

Nhö xi-roâ nhôù ñaù baøo

Bao nhieâu noãi nhôù quyeän vaøo...eâ raêng

Nhö hoa, nhö laù nhôù traêng

Nhö tui nhôù beù, phaûi aên... giaûi buoàn

Buùn boø, buùn oác, moïc, suoâng,...

Buùn rieâu, canh buùn, côm söôøn, chaû, nem

AÊn xong thì laïi nhôù em

Xôi theâm phôû taùi, suïn meàm, naïm, gaân,...

Noãi nhôù vaãn khieán baâng khuaâng

Daèn loøng vòt loän... hai "caàn xeá" thoâi,

Chaùo loøng, gan, thòt, meà, doài,

Myõ Tho huû tíu, xong roài laåu löôn

Noãi nhôù vaãn cöù nhôn nhôn

Gheùt! Xôi baùnh cuoán, chaïo toâm, chaû gioø,...

Theâm daêm chuïc oác nhoài to,

Toâm huøm, cua, caù, ngheâu, soø... lai rai

Ngôõ raèng noãi nhôù xeïp ngay

Ngöøng aên thì laïi nhôù ai ngay lieàn

Noãi nhôù ñeo ñaúng lieân mieân

Caøng aên, caøng nhôù, caøng phieàn, caøng... aên 

Ai ñoù ôi, tui nhôù ai

Nhö thuyeàn nhôù beán, nhö caây nhôù röøng

Noãi nhôù chôït noå ñuøng ñuøng

Nhö phong phaùo Teát töng böøng reo vui

Laät ñaät, chaïy tôùi chaïy lui

Tui che noãi nhôù, tui vuøi noãi mong

Noãi nhôù cöù roái loøng voøng

Nhö laø cua, mieán xaøo loøng gaø non

Nhö mì thaäp caåm xaøo doøn,

Thòt quay, baùnh hoûi,... khieán loøng noân nao

Noãi nhôù cöù maõi coàn caøo

Tui xôi ñaäu ñoû, ñaù baøo daëm voâ

Coäng theâm chuïc ñóa boø khoâ

Non traêm boø bía, moät xoâ coùc daàm

Noãi nhôù aâm æ ngaám ngaàm

Ngöng aên laïi nhôù, tui nhaâm nhi hoaøi

Ai ñoù ôi, tui nhôù ai

Nhôù ai, aên rieát. Nhai hoaøi,... moûi raêng :-)

Töù Dieãm – Aug. 21, 1998

(hoïa theo baøi Noãi Nhôù cuûa MeoCon)

Möa Phuøn
Möa phuøn ngoaøi cöûa soå

Treâu ngöôøi taäp laøm thô

Möa phuøn nhoøe trang vôû,

Mua phuøn ñoïng reøm mi

Möa phuøn ôû beân ni,
Möa phuøn qua beân nôù, 
Möa phuøn ôi coù nhôù?
Coù ngöôøi chôø beân teâ...

Möa phuøn öôùt loái veà,
Möa phuøn ñan toùc roái,
Möa phuøn phuû kín loái,
Möa phuøn laïnh bôø vai....

Ô kìa, sao nghó maõi
Vaãn chaúng ñöôïc doøng thô
Vieát, xoùa, ñaày trang vôû
Möa phuøn cöôøi em chi??

Vieát chi bi chöø hæ??
Nhöõng doøng chöõ vu vô
Ñoïc nghe thaät daïi khôø
Naøo daùm goïi laø "thô"

Töù Dieãm

Naéng Vaøng
Naéng vaøng ôû treân cao
Naéng xuyeân qua keõ laù
Naéng toâ hoàng ñoâi maù
Naéng laøm thaém bôø moâi

Naéng vaøng öa rong chôi
Naéng ñi hoaøi khoâng moûi
Naéng traûi daøi muoân loái
Naéng vaãn maõi tung taêng

Naéng vaøng laøm taám khaên
Phuû hôø treân vai nhoû
Naéng vaøng quyeän vôùi gioù
Laáp laùnh toùc maây bay

Naéng uøa vaøo maét ai
Mang theo bao noãi nhôù
Naéng xoân xao theo gioù
E aáp ngoû ñieàu chi?

Ô, naéng dò quaù ñi
Laøm haây haây maù ñoû.
Ngöôøi ta nhìn. Maéc côõ
Taïi naéng ñoù, naéng ôi

Ô kìa, naéng giaän roài
Naéng im lìm khoâng muùa
Naéng buoàn neân vaøng uùa
Naéng uû ruõ. Toäi gheâ

Thoâi maø, hueà ñi nhe
Naéng heát hôøn. Roän raõ,
Naéng troán tìm boùng laù,
Naéng quaán quít böôùc chaân....

Naéng vaøng khieán baâng khuaâng,
Naéng mang tin gì nhæ
Ô, naéng vaøng thieät dò
Maø sao vaãn deã thöông

Naéng vaøng gieo vaán vöông
Naéng öôm hoàng noãi nhôù
Naéng vaøng sang beân nôù
Naéng coøn nhôù gì khoâng?

Töù Dieãm – July 17, 1998
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1. Caàn phaûi bieát nhöõng ñieàu caên baûn gì 
ñeå coù theå vieát moät ca khuùc?

Theo toâi, baïn caàn bieát 3 ñieàu caên baûn: kyù 

aâm (solfeøge), hoaø aâm (harmonie), vaø saùng 

taùc (composition). Ñoù laø nhöõng vaán ñeà 

veà kyõ thuaät maø ngöôøi vieát nhaïc caàn bieát; 

ngoaøi ra, baïn caàn phaûi coù moät taâm hoàn 

nhaïy caûm vôùi cuoäc soáng xung quanh, bieát 

yeâu thô, vaên, vaø keå caû hoäi hoïa, v.v...

2. Nhö vaäy, phaûi ñeán tröôøng môùi hoïc 
saùng taùc ca khuùc ñöôïc?

Thoâng thöôøng baïn phaûi hoïc trong nhieàu 

naêm môùi hieåu töôøng taän caùc kyõ thuaät vieát 

ca khuùc. Tuy nhieân, baïn khoâng phaûi chôø 

hoïc xong caùc lyù thuyeát aâm nhaïc ôû nhaø 

tröôøng roài môùi baét ñaàu vieát. Thaät ra, nhaø 

tröôøng chæ laø nôi daïy cho baïn caùc kyõ thuaät 

caên baûn ñeå saùng taùc, coøn saùng taùc nhö 

theá naøo thì hoaøn toaøn do söï yeâu thích, 

taâm hoàn vaø kinh nghieäm soáng cuûa baïn. 

Kinh nghieäm cho thaáy coù nhieàu nhaïc só ñaõ 

khoâng traûi qua tröôøng lôùp aâm nhaïc naøo 

maø vaãn coù nhöõng ca khuùc coù giaù trò. Coù 

ngöôøi hoïc xong ñaïi hoïc veà saùng taùc nhöng 

vaãn khoâng vieát ñöôïc taùc phaåm naøo bôûi vì 

hoï aùp duïng quaù nhieàu kyõ thuaät vaø lyù luaän 

vaøo trong vieäc saùng taùc. Tuy nhieân neáu 

baïn khoâng tìm toøi vaø hoïc hoûi theâm thì baïn 

khoâng theå saùng taïo ñöôïc, vì sau khi vieát 

ñöôïc vaøi baøi haùt, baïn seõ bò beá taéc vì chæ 

bieát vieát quanh quaån trong moät soá ñeà taøi 

vôùi vaøi thuû phaùp maø thoâi.

3. Vaäy thì hoïc baèng caùch naøo neáu khoâng 
ñeán tröôøng?

Coù nhieàu caùch hoïc "taïi gia" neáu khoâng 

ñeán tröôøng: hoïc hoûi caùc nhaïc só ñaøn anh, 

hoïc qua saùch baùo v.v... Sau khi baïn vieát 

ñöôïc moät ca khuùc, baïn neân nhôø caùc nhaïc 

só coù kinh nghieäm saùng taùc xem laïi taùc 

phaåm cuûa mình. Hoï coù theå seõ chæ ra caùc 

loãi kyõ thuaät veà kyù aâm phaùp, hoøa aâm hoaëc 

saùng taùc. Nhöng neân nhôù raèng taùc phaåm 

ñoù laø "cuûa" baïn, khoâng ai coù theå söûa laïi 

hoaøn toaøn, vì neáu khoâng, baøi haùt ñoù khoâng 

coøn laø do baïn vieát nöõa. Ngoaøi ra, moät caùch 

hoïc khaùc laø tìm caùch phaân tích caùc baøi haùt 

cuûa ngöôøi khaùc ñeå hoïc veà caùch phaùt trieån 

veà chuû ñieäu (motif), kieán truùc caâu nhaïc 

(phrase), ñoaïn nhaïc (periode), caùch keát 

thuùc moät caâu nhaïc, ñoaïn nhaïc (cadence), 

caùch chuyeån aâm (modulation), caùch ñaët 

lôøi cho baøi haùt, ngheä thuaät phoå thô, v.v... 

Caùc chi tieát naøy seõ ñöôïc trình baøy trong 

moät dòp khaùc.

4. Coøn hoïc qua saùch baùo thì sao? Neân 
ñoïc caùc saùch naøo?

Baïn coù theå tìm ñoïc caùc saùch veà kyù aâm 

phaùp, hoøa aâm, vaø saùng taùc nhaïc. ÔÛ Vieät 

nam, saùch vieát veà saùng taùc nhaïc khaù hieám 

vaø phaàn lôùn chæ phoå bieán trong caùc tröôøng 

nhaïc. hoaëc moät soá it' ngöôøi. Caùc saùch naøy 

thöôøng döïa vaøo caùc taøi lieäu cuûa Phaùp, YÙ, 

vaø Nga. Neân tìm saùch cuûa caùc taùc giaû 

nhö Tieán Duõng (hoøa aâm), Hoaøng Thi Thô 

(saùng taùc), Phaïm Duy (bieân khaûo), v.v. 

Vaøi saùch tieáng Phaùp ñieån hình veà saùng 

taùc nhö Traiteù de composition musicale 

vaø Traiteù complet d'Harmonie (E. Durand), 

Cours de Composition musicale (Vincent 

d'Indy), v.v... Saùch tieáng Anh thì coù The 

Craft of Lyrics Writing vaø The Songwriter's 

Idea Book (David, Sheila), Writing Music 

for Hit Songs (Josefs, Jai), v.v... Baïn 

cuõng coù theå tham gia caùc discussion 

groups veà aâm nhaïc treân Internet ñeå hoïc 

hoûi nhö: rec.music.makers.songwriting, 

rec.music.theory, v.v... Ngoaøi ra, baïn coù theå 

mua caùc taïp chí nhö Musician, Performing 

Songwriter... ñeå tìm hieåu theâm.

5. Coù neân mua saùch loaïi "Hoïc vieát nhaïc 
trong voøng 7 ngaøy"?

Theo toâi, khoâng neân mua loaïi saùch hoïc 

vieát nhaïc trong voøng baûy ngaøy hoaëc ngay 

caû moät thaùng, vì caùc loaïi saùch naøy khoâng 

chöùa ñuû thoâng tin cho moät ngöôøi vieát nhaïc. 

Tuy nhieân, baïn coù theå ñoïc tham khaûo ñeå 

bieát moät caùch khaùi quaùt.

6. Phaûi söû duïng nhaïc cuï gì ñeå vieát ca 
khuùc?

Baïn coù theå khoâng caàn bieát baát cöù nhaïc 

cuï naøo maø vaãn coù theå vieát ca khuùc. Tuy 

nhieân baïn neân bieát ít nhaát moät nhaïc cuï ñeå 

giuùp baïn trong vieäc thöû laïi baøi haùt hoaëc 

hoøa aâm. Thoâng thöôøng, caùc nhaïc só söû 

duïng piano hoaëc guitar (phoå bieán ôû Vieät 

nam) ñeå vieát ca khuùc. Coù nhaïc só duøng 

caû mandoline hoaëc saùo (flute). Ñoái vôùi 

caùc baïn môùi böôùc vaøo lónh vöïc naøy, vieäc 

söû duïng nhaïc cuï ñeå vieát ca khuùc coù theå 

aûnh höôûng ñeán giai ñieäu (meùlodie) cuûa 

baøi haùt.

7. Neân vieát lôøi tröôùc hoaëc sau khi vieát 
nhaïc?

Caùch toát nhaát laø vieát cuøng luùc caû nhaïc vaø 

lôøi. Coù moät soá nhaïc só vieát lôøi sau khi vieát 

AÂM NHAÏC – MUSIC

VAØI TRAO ÑOÅI VEÀ
SAÙNG TAÙC CA KHUÙC

Hoaøng Vieät Khanh

Lôøi Toøa Soaïn: Anh Hoaøng Vieät Khanh laø moät coäng taùc vieân veà aâm nhaïc cuûa taïp chí Non Soâng. Vôùi muïc ñích phaùt huy khaû naêng saùng 
taùc ca khuùc cho nhöõng baïn yeâu thích vaø baét ñaàu böôùc vaøo con ñöôøng vieát ca khuùc, anh Hoaøng Vieät Khanh mong muoán ñöôïc trao ñoåi 
cuøng caùc baïn moät soá kinh nghieäm saùng taùc cuûa mình. Vôùi ñoái töôïng ñoâng ñaûo ñoäc giaû, taùc giaû baøi vieát ñaõ traùnh vieát chi tieát veà nhöõng 
ñieàu mang tính chaát hoïc thuaät. Ñoäc giaû coù theå lieân laïc rieâng vôùi taùc giaû qua email: khanh@nonsong.org hoaëc tìm hieåu theâm veà caùc vaán 
ñeà cuûa baøi vieát taïi trang nhaø cuûa taùc giaû: www.csun.edu/~hbmen024
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xong moät ñoaïn nhaïc. Neân traùnh vieát lôøi 

tröôùc khi vieát nhaïc, vaø truôøng hôïp vieát lôøi 

tröoùc chæ xaûy ra khi phoå thô. Coù moät soá 

nhaïc só chæ chuyeân vieát phaàn nhaïc, coøn lôøi 

thì coù ngöôøi khaùc vieátù, nhö tröôøng hôïp cuûa 

Elton John (vieát nhaïc) vaø Bernie Taupin 

(ca töø).

8. Laøm sao phoå thô?

Phaûi maát khaù nhieàu buùt möïc ñeå traû lôøi caâu 

hoûi coù tính khaùi quaùt naøy. Thô Vieät nam coù 

qui luaät baèng traéc neân phaûi thaän troïng khi 

tìm aâm thanh keát hôïp vôùi lôøi thô. Khoâng 

neân phoå nhöõng baøi thô luïc baùt hoaëc thaát 

ngoân baùt cuù vì nhaïc cuûa baïn deã bò aûnh 

höôûng bôûi nhaïc cuûa thô. Coù nhaïc só phoå 

nguyeân baøi thô, coù ngöôøi chæ laáy yù chính 

baøi thô ñeå phoå. Trong tröôøng hôïp naøy, moät 

soá nhaïc só ñaõ tìm caùch phaù boû kieán truùc 

cuûa baøi thô töông töï nhö baïn phaù boû kieán 

truùc cuûa moät laâu ñaøi ñeå duøng caùc phaàn 

vaät lieäu cuûa laâu ñaøi ñoù taïo döïng moät laâu 

ñaøi khaùc. Vieäc laøm naøy ñoøi hoûi baïn coù moät 

ít kinh nghieäm, vì neáu khoâng baïn seõ phaù 

vôõ ñi caùi tinh tuùy cuûa baøi thô, vaø nhö vaäy 

seõ laøm phieàn loøng ñeán taùc giaû baøi thô raát 

nhieàu. ÔÛ ñaây, cuõng xin noùi theâm raèng, taâm 

lyù chung, ña soá caùc thi só muoán thô cuûa 

mình ñöôïc nguyeân veïn khi phoå nhaïc. Tuy 

nhieân, khoâng nhaát thieát baïn phaûi laøm ñieàu 

ñoù, mieãn laø baïn bieát vaän duïng moät caùch 

saùng taïo baøi thô cuûa hoï, bôûi vì saùng taïo laø 

phaûi bieát phaù boû ñeå tìm ra caùi môùi.

9. Vieát lôøi ca nhö theá naøo?

Vieäc vieát lôøi cho moät ca khuùc raát quan 

troïng ñoái vôùi moät nhaïc só saùng taùc ca khuùc 

(songwriter). Cuõng nhö laøm sao ñeå phoå 

moät baøi thô, ñaây cuõng laø moät ñeà taøi lôùn 

ñeå baøn ñeán. Noùi vaén taét, baïn neân vieát 

laøm sao ñeå lôøi ca cuûa baïn, khi taùch rieâng 

vôùi phaàn nhaïc, gioáng nhö lôøi cuûa moät baøi 

thô. Muoán vieát lôøi ca hay, baïn caàn ñoïc vaø 

tìm hieåu nhieàu veà thi ca, vaên hoïc, vaø caû 

hoäi hoïa. Caùc nhaïc só nhö Trònh coâng Sôn, 

Phaïm Duy, Vaên Cao, v.v... laø nhöõng nhaïc 

só coù taøi trong vieäc ñaët lôøi cho ca khuùc. Veà 

maët taâm hoàn, lôøi ca phaûi suùc tích, gôïi caûm 

vaø chöùa ñöïng moät noäi dung saâu saéc. Veà 

maët kyõ thuaät, lôøi ca phaûi vieát sao cho ca só 

coù theå dieãn ñaït, phaùt aâm deã daøng. Trong 

nhöõng soá baùo tôùi, toâi seõ tìm caùch trao 

ñoåi moät vaøi ví duï, ruùt ra töø kinh nghieäm 

vieát cuûa mình.

10. Nhaïc só phaûi haùt hay?

Khoâng caàn thieát nhö vaäy. Coù ba giai ñoaïn 

trong saùng taïo aâm nhaïc: saùng taùc, bieåu 

dieãn vaø thöôûng thöùc. Nhaïc só thöôøng laø 

ngöôøi thöïc hieän giai ñoaïn ñaàu, coøn ca só 

laø ngöôøi saùng taïo laàn thöù nhì, vaø ngöôøi 

thöôûng thöùc laø ngöôøi saùng taïo laàn thöù ba. 

Taâm lyù chung thöôøng cho raèng nhaïc só 

phaûi laø ngöôøi haùt hay, nhöng trong thöïc 

teá, raát ít nhaïc só coù gioïng haùt toát. Neáu baïn 

vöøa vieát nhaïc, vöaø trình baøy ñöôïc baøi haùt 

cuûa mình vôùi gioïng haùt hay thì ñieàu naøy 

raát quí. Toâi khuyeân baïn neân bieát haùt moät 

chuùt. Gioáng nhö moät kyõ sö thieát keá, ngoaøi 

vieäc bieát veõ baûn veõ, caàn phaûi bieát duøng 

maùy moùc ñeå thöïc hieän baûn veõ cuûa mình, 

nhôø ñoù môùi coù theå höôùng daãn töôøng taän 

cho ngöôøi thôï gia coâng.

11. Coù caàn phaûi coù caûm höùng ñeå vieát 
ca khuùc?

Ñoù laø moät chaát xuùc taùc caàn phaûi coù ñeå 

moät taùc phaåm coù theå hình thaønh. Gioáng 

nhö laøm thô, vieát vaên hay veõ tranh, v.v.. 

vieát ca khuùc laø moät loaïi lao ñoäng saùng 

taïo. Thoâng thöôøng, ngöôøi nhaïc só phaûi cöu 

mang, vaø traên trôû veà moät ñeà taøi laáy töø 

trong cuoäc soáng haøng ngaøy. Ñeà taøi naøy 

ñöôïc thai ngheùn cho ñeán khi caûm höùng 

ñeán vôùi ngöôøi nhaïc só ñeå cho taùc phaåm 

ñöôïc ra ñôøi. Coù khaù nhieàu ñònh nghóa vaø 

nghieân cöùu veà caûm höùng trong saùng taùc, 

hay trong moãi caù nhaân. Raát tieác phaïm truø 

ñoù khoâng thuoäc veà lónh vöïc cuûa baøi naøy.

12. Maát bao laâu ñeå vieát xong moät ca 
khuùc?

Tuøy vaøo ñoä chín muøi cuûa ñeà taøi, caûm 

höùng, vaø kinh nghieäm vieát cuûa taùc giaû maø 

thôøi gian ra ñôøi cuûa moät taùc phaåm coù khaùc 

nhau. Coù baøi haùt ra ñôøi chæ trong voøng vaøi 

tieáng, nhöng coù baøi phaûi maát vaøi ngaøy, 

thaäm chí caû thaùng hoaëc naêm.

13. Sau khi vieát xong moät baøi haùt, vieäc 
söûa laïi ra sao?

Ñaây laø coâng vieäc ñöôïc xem nhö laø khoâ 

khan nhaát vôùi moät soá nhaïc só. Tuy nhieân 

söûa baøi laø coâng vieäc heát söùc quan troïng 

trong saùng taùc. Phöông caùch söûa baøi thì 

tuøy theo moãi ngöôøi. Coù nhaïc só söûa baøi 

haùt cuûa mình nhieàu laàn roài môùi ñem "trình 

laøng" ñöùa con tinh thaàn cuûa mình. Coù 

ngöôøi, ngöôïc laïi, vieát xong baøi haùt thì tìm 

caùch phoå bieán ngay, khoâng caàn phaûi söûa. 

Coù ngöôøi töï söûa laáy, coù ngöôøi nhôø caùc 

nhaïc só kinh nghieäm khaùc. Vôùi ngöôøi môùi 

vieát ca khuùc, toâi khuyeân neân daønh nhieàu 

thì giôø ñeå töï xem xeùt laïi baøi haùt cuûa mình 

tröôùc khi nhôø ngöôøi khaùc hoaëc ñöa ra 

tröôùc coâng chuùng. Neân nhôù raèng taùc phaåm 

cuûa baïn laø "ñöùa con" cuûa baïn. Chæ coù baïn 

laø ngöôøi thöông yeâu noù nhaát, vaø do vaäy 

baïn caàn phaûi "laøm ñeïp" cho noù tröôùc khi 

giôùi thieäu vôùi ngöôøi khaùc. Söûa baøi cuõng 

chính laø luùc maø baïn aùp duïng caùc kieán 

thöùc, kinh nghieäm vieát, vaø nhaát laø khaû 

naêng pheâ bình vaø lyù luaän veà saùng taùc.

14. Laøm sao coù baûn quyeàn (copyright)?

Ñeå baûo veä quyeàn lôïi cuûa taùc giaû, baïn 

caàn ñaêng kyù vôùi cô quan coù thaåm quyeàn 

veà baûn quyeàn taïi quoác gia cuûa baïn. Neáu 

ôû Hoa kyø, leä phí ñaêng kyù thoâng thöôøng 

khoaûng $20.00 USD cho moät hoaëc nhieàu 

baøi haùt. Baïn coù theå lieân laïc vôùi ñòa chæ 

sau ñaây: The Copyright Office, Library of 

Congress, Washington D.C., 20559 hoaëc 

xin ñôn qua soá phone: 202-707-9100. 

Ngoaøi ra, ñeå bieát theâm tin töùc veà baûn 

quyeàn, baïn coù theå xem webpage ôû ñòa chæ 

sau ñaây: http://lcweb.loc.gov/copyright/

(Coøn Tieáp)
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"Toâi noùi vôùi aûnh laø coù nhieàu ngöôøi theo toâi laém. 

AÛnh bieát chöù neân aûnh laøm nö khoâng goïi hôn 

moät tuaàn". "Um hum", toâi thaàm nghó vaø lieác maét 

cöôøi pheøo. Coâ baïn Thi, "hot" hôn laø ôùt söøng 

traâu cuûa toâi laïi khoe thaønh tích huy chöông 

vaøng veà söï quyeán ruõ cuûa mình. Toâi giô baøn tay 

cuûa mình leân ngaém nghía nhöõng moùng tay sôn 

maøu hoàng da môùi mua, trong khi Thi tieáp tuïc 

caùi marathon talk cuûa coå.

Thaät ra caùi loãi cuûa Thi toâi cuõng ñaõ coù laàn vöôùng 

phaûi, tuy khoâng quaù loä lieãu noùi thaúng thöøng 

nhö coâ ta. Coù leõ tình yeâu laøm cho con ngöôøi 

ta muø quaùng hay maát trí taïm thôøi nhöng taâm 

traïng cuûa Thi cuõng deã hieåu thoâi. Coâ aáy yeâu 

nhieàu nhöng khoâng bieát ñöôïc buø laïi bao nhieâu 

neân muoán ñeå baûn giaù cao leân. Ñoà ñaét tieàn môùi 

coù nhieàu ngöôøi quí maø lò. Tuy nhieân ñaët vaøo 

ñòa vò anh Khanh cuûa coâ aáy chaéc toâi cuõng töï aùi 

giaän laãy maáy ngaøy vì khoâng ai thích phaûi xeáp 

haøng caû. Khi nghe vaäy coù leõ anh aáy caûm thaáy 

khoâng ñöôïc coâ aáy coi laø ñaëc bieät neân boû cuoäc 

luoân. Theâm nöõa, khi ngöôøi ta khoe khoang nhö 

vaäy thöôøng thöôøng keát quaû traùi ngöôïc vôùi söï 

mong muoán. Ñoù coù theå bò coi laø daáu hieäu cuûa 

söï thieáu töï tin laøm giaûm söï quyeán ruõ.

Thaät ra taâm lyù baïn trai noùi chung ai cuõng muoán 

coù moät coâ boà saùng giaù vaø baïn cuûa toâi coù nhieàu 

caùi hay ñeå laøm moät ngöôøi vöôïng phu ích töû 

laém, nhöng laøm hay hôn noùi vaø caàn theâm moät 

chuùt teá nhò. Neáu Thi noùi coù nhieàu ngöôøi theo 

nhöng laïi ngoài nhaø chôø ñieän thoaïi cuûa anh 

aáy thì lôøi noùi khoâng ñuùng vôùi söï thöïc. Cöù ñeå 

anh aáy phaûi treøo naêm non, loäi chín beå chaïy 

qua ba ñöôøng freeway môùi ñöôïc dieän kieán 

dung nhan muøa thu Cali thì anh aáy môùi quyù 

troïng mình.

Nhöng xin ñöøng hieåu laàm toâi khuyeán khích 

nhöõng cöû chæ laøm khoù baïn trai vì tình yeâu caàn 

söï meán troïng laãn nhau. Tieác thay con ngöôøi 

ta khoâng ai hoaøn toaøn thaùnh thieän ñeå bieát quí 

nhöõng gì ñeán quaù deã daøng. Ñoâi luùc moät tyù 

khoù khaên, moät tíù baát ngôø seõ taêng theâm thuù 

vò vaø ñaäm ñaø. Nhöng ñi quaù loá keát quaû seõ 

traùi ngöôïc laïi cho neân caùi khoù laø tìm moät söï 

quaân baèng. r

Nhoû Trang noåi tieáng laø... ham giaønh aên vôùi 

maáy chò trong nhaø. Coù thöù gì ngon laø noù laïi 

ñem vaøo phoøng caát rieâng ñeå töø töø thöôûng 

thöùc. Noù tích tröõ töø boïc khoâ boø, khoâ möïc, 

baùnh boâng lan, cho tôùi nhöõng thöù lænh kænh 

nhö keïo chocolates, möùt chuøm ruoät, maõng 

caàu, baùnh traùng söõa, v.v... ñaày ôû trong phoøng 

nguû. Böôùc vaøo phoøng cuûa noù nhìn nhö caùi 

tieäm Seven/Eleven khoâng baèng. Vì vaäy, luõ 

baïn thaân... chuoät nhaét cuûa noù tuy khoâng môøi 

nhöng cuõng thöôøng xuyeân gheù ngang khueâ 

phoøng ñeå chít choeùt maàn lieân hoan moãi ñeâm. 

Maù Trang bieát theá neân ñaõ raûi thuoác chuoät 

ñaày quanh gian phoøng. Ñeán moät böõa kia, 

khoâng bieát taïi thuoác toát hay töï laøm sao maø... 

Trang böôùc vaøo phoøng thì thaáy moät anh chuoät 

nhoû xíu naèm thaúng caúng keá beân mieáng baêng 

ñoâ traéng traéng. Noù sôï quaù, chaïy toït ra khoûi 

phoøng, mieäng la heùt om soøm keâu cöùu. Caû 

nhaø ñaøn baø con gaùi, ai naáy ñeàu sôï chuoät, neân 

cöù ñaåy oâng Ngoaïi vaøo... löôïm xaùc chuoät ñem 

ra. OÂng Ngoaïi vì bò eùp, böïc töùc caàm gaáp laúng 

laëng vaøo phoøng nhoû Trang. Khoaûng naêm phuùt 

sau oâng trôû ra, vôùi neùt maët buoàn buoàn, oâng 

nghieâm nghò tuyeân boá vôùi moïi ngöôøi trong gia 

ñình, "Tui khaùm kyõ laém roài! Toäi nghieäp cho 

con chuoät voâ phöôùc! Hoång bieát kieáp tröôùc noù 

laøm loãi gì maø kieáp naøy noù phaûi cheát vì... oâm 

nhaèm chieác vôù cuûa con Trang!" r

Jay-P

coù neân laøm cho

MOÄT CAÙCH GIEÁT CHUOÄT

anh aáy ghen hay khoâng?
Ñoâng Lan

TÌNH YEÂU QUA MAÊÉT LAN – LOVE THROUGH LAN’S VISION
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Cöù töôûng töôïng baïn coù moät chieác xe hôi 

thaät eâm aùi, khi noå maùy chaúng gaây ra rung 

ñoäng cho duø thaät kheõ, khoâng caàn xaêng, 

khoâng phun khoùi ñoäc khoù ngöûi, khoâng caàn 

tune up hay thay nhôùt hay coolant, vaø maùy 

xe luùc naøo cuõng saïch seõ.

Baïn ñang mô moät chieác "xe ñieän" ñoù thoâi. 

Xe ñieän hay electric car coøn ñöôïc goïi laø 

E.V. (electric vehicle) raát thöôøng trong giôùi 

khoa hoïc kyõ ngheä ôû Hoa Kyø, Nhaät Baûn vaø 

Taây AÂu voán ñaõ vaø ñang caïnh tranh raùo rieát 

ñeå giaønh thò tröôøng tieâu thuï trong töông 

lai. Hieän nay, tuy xe hôi ñieän chöa thoâng 

duïng laém vì coøn nhieàu giôùi haïn kyõ thuaät 

vaø giaù caû vaãn coøn raát cao so vôùi xe chaïy 

baèng ñoäng cô noå, xe ñieän caøng ñöôïc thaáy 

nhieàu hôn, nhaát laø khi ngöôøi ta chæ caàn di 

chuyeån moät quaõng ñöôøng ngaén thì xe ñieän 

quaû thaät laø tieän.

YÙ nieäm veà xe ñieän thaät ra khoâng phaûi laø 

môùi meû, noù baét ñaàu töø ñaàu theá kyû 20 vaø 

ñaõ ñöôïc saûn xuaát kieåu maãu vaøo nhöõng 

naêm 1920's nhöng khoâng caïnh tranh noåi 

vôùi xe chaïy baèng ñoäng cô noå vì kyõ thuaät 

batteries luùc ñoù haõy coøn phoâi thai vaø toán 

keùm. Maõi cho tôùi ñaàu thaäp nieân 60 khi 

caùc nöôùc taây phöông nao nuùng vì cuoäc 

khuûng hoaûng daàu hoûa gaây ra bôûi yeâu saùch 

cuûa khoái xuaát caûng daàu OPEC beân Trung 

Ñoâng, ngöôøi ta môùi nhaän thaáy xe ñieän ít 

nhaát cuõng laø moät trong nhöõng giaûi phaùp 

thöïc teá nhaát. Vaø Cô Quan Baûo Veä Moâi 

Sinh (EPA) cuõng khích leä giaûi phaùp naày 

nhieät lieät, vì hôn phaân nöûa thaùn khí oâ 

nhieãm ôû Hoa Kyø laø do xe coä gaây ra.

Vôùi nhieàu öu ñieåm nhö vaäy thì taïi sao xe 

hôi ñieän vaãn chöa thoâng duïng? Dó nhieân 

loaïi xe naày vaãn coøn nhieàu trôû ngaïi veà kyõ 

thuaät vaø yù nghóa kinh teá nhö ñöôïc phaân 

tích nhö sau:

Nhanh nhöng ngaén:

Vaøo thaùng 8 vöøa qua ôû Oregon, moät xe 

hôi ñieän laép raùp "taïi gia" ñaõ boû xa xe 

Dodge V10 Viper trong moät cuoäc ñua ñeå 

thöû vaän toác, tuy raèng noù chæ coù theå chaïy 

vôùi vaän toác naày (töø 0 ñeán 90 miles trong 

12 giaây) treân khoaûng ñöôøng ngaén tröôùc 

khi heát ñieän. Hy voïng trong töông lai thì 

coâng suaát cuûa xe ñieän seõ taêng leân ñeå coù 

theå chaïy treân tuyeán ñöôøng daøi vôùi vaän toác 

cao. Nhöõng xe tieàn cheá töông töï thöôøng 

duøng bình ñieän lead-acid voán reû hôn caùc 

loaïi bình ñieän khaùc, vaø coù theå chaïy ñöôïc 

töø 25 ñeán 50 miles tröôùc khi phaûi xaïc 

laïi bình. Tuy khoâng chaïy xa, nhöng raát 

tieän vaø thích thuù trong vieäc ñi laïi trong 

thaønh phoá.

Xaïc bình ñieän bao laâu?

Thöôøng thì maát töø 8 ñeán 10 giôø ñeå xaïc ñaày 

bình. Coù theå duøng bình xaïc (charger) 110 

voân. Cuõng coù theå duøng bình xaïc 220 voân 

nhöng noù naëng vaø coàng keành hôn.

Phí toån laø bao?

Baïn coù theå mua moät xe hôi ñieän môùi toanh 

vôùi khoaûng 30 ngaøn ñoâ, nhö chieác EV-1 

do haõng GM cheá taïo. Trong vaøi naêm nöõa 

seõ coù theâm nhieàu kieåu khaùc tuy giaù seõ vaãn 

coøn cao. Baïn coù theå tìm mua xe cuõ vôùi giaù 

haï hôn. Vaø giaù ñieän ñeå xaïc bình tính ra chæ 

baèng phaàn leû so vôùi tieàn xaêng moãi thaùng. 

Ddoù laø chöa keå tieàn baïn tieát kieäm ñöôïc 

cho vieäc khoûi phaûi tune up, thay nhôùt, thay 

coolant, bu-gi, loïc nhôùt, loïc xaêng, loïc gioù, 

quaït nöôùc, thermostat, oáng boâ, vaø caû loâ 

phuï tuøng khaùc cuûa ñoäng cô noå. Chæ tính 

tieàn coâng ôû tieäm khoâng thoâi cho maáy thöù 

naøy cuõng ñaõ coù baïc ngaøn roài. Ñoù laø chöa 

keå tieàn smog check laâu laâu reùo goïi.

Maùy cuûa xe hôi ñieän raát ñôn giaûn, saïch 

seõ vaø deã baûo trì, chæ caàn röûa bình ñieän 

vôùi nöôùc moãi 2 thaùng laø xong. Vaø maùy 

xe thì coøn beàn gaáp nhieàu laàn so vôùi maùy 

noå. Thí nghieäm cho thaáy maùy xe ñieän coù 

theå chaïy ñeán moät trieäu miles vaãn chöa 

heà haán gì.

Bình ñieän coù recycle ñöôïc khoâng?

Dó nhieân laø coù. Cuõng nhö nhöõng bình ñieän 

12 voân cho xe chaïy baèng ñoäng cô noå, bình 

ñieän cuûa xe ñieän ñöôïc thu hoài ñeå recycle 

ñeán 97% chaát chì voán laø thaønh phaàn chính 

cuûa bình ñieän. Tæ leä naày raát cao so vôùi 

XE HÔIÑIEÄN
KHOA HOÏC VAØ ÑÔØI SOÂÁNG – SCIENCE AND LIFE
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chæ coù 63% cho lon soda, 39% cho baùo cuõ vaø 

35% cho ve chai. Bình ñieän 6 voân (lead-acid) 

daønh cho xe ñieän xaøi ñöôïc töø 3 tôùi 5 naêm môùi 

phaûi thay, coøn bình 12 voân thì veà höu nhanh 

hôn nhöng xaïc ñöôïc nhieàu hôn. Hieän nay, nhieàu 

phoøng thí nghieäm treân theá giôùi ñang raùo rieát 

ñieàu nghieân nhöõng kyõ thuaät môùi ñeå bình coù theå 

xaïc nhieàu hôn trong thôøi gian ngaén hôn, vaø giaù 

laïi haï, trong soá naày coù nicke metal-hydride vaø 

lithium-ion. ÔÛ Seattle caùc khoa hoïc gia ñang 

thöû moät loaïi bình ñieän giaûi lead-acid duøng kyõ 

thuaät Absorption Glass Mat (AGM) coù coâng suaát 

raát höùa heïn.

Xe ñieän coù thöïc söï baûo veä moâi sinh khoâng?

Nhieàu ngöôøi chaát vaán raèng xe ñieän chæ laø moät 

hình thöùc tieâu thuï daàu hoûa moät caùch giaùn tieáp 

maø thoâi, vì ñieän duøng ñeå xaïc caùc bình ñieän cuõng 

xuaát phaùt töø nhöõng nhaø maùy bieán ñieän xaøi daàu 

hoûa. Ñieàu naày cuõng coù phaàn ñuùng, nhaát laø ôû Hoa 

Kyø khi nguoàn saûn xuaát ñieän töø daàu hoûa chieám 

ña soá, so vôùi Phaùp hay Nhaät, nôi maø coù tôùi 90% 

nguoàn ñieän ñöôïc saûn xuaát töø nguyeân töû naêng thì 

xe ñieän coù yù nghóa kinh teá laãn moâi sinh.

Daàu sao ñi nöõa thì vieäc kieåm soaùt söï oâ nhieãm 

moâi sinh töø moät soá ít nhaø maùy phaùt ñieän coøn 

thöïc teá vaø deã daøng hôn laø kieåm soaùt bao nhieâu 

trieäu chieác xe rieâng leû.

Haáp daãn vaø yù nghóa, nhöng phaûi ñôïi bao laâu?

Thöïc ra, baïn coù theå mua moät chieác chaïy thöû neáu 

coù ruûng rænh hôn ngöôøi, neáu khoâng thì raùng ñôïi 

khoaûng 10 naêm nöõa nhö caùc nhaø kinh teá chính 

trò xaõ hoäi hoïc tieân ñoaùn, khi ñoù xe ñieän seõ hoaøn 

chænh vaø thoâng duïng hôn. Nhöng cuõng chôù tin 

voäi, vì kyõ thuaät naøo cuõng phaûi tuøy theo thò hieáu 

cuûa khaùch haøng treân theá giôùi, vaø nhaát laø nhuõng 

phoøng thí nghieäm cuõng phaûi tuøy theo trôï caáp taøi 

chính cuûa giôùi laõnh ñaïo.

Coù ñieàu ta coù theå ñoaùn laø trong tröôøng hôïp moät 

cuoäc khuûng hoaûng daàu hoûa laïi xaûy ra do eo saùch 

cuûa khoái OPEC, thì vieãn aûnh cuûa xe ñieän treân 

toaøn caàu seõ thaønh hieän thöïc sôùm hôn.

Nhöng coù ai trong chuùng ta laïi muoán moät cuoäc 

khuûng hoaûng nöõa ñaâu phaûi khoâng caùc baïn? 

Töông lai cuûa xe ñieän tuøy thuoäc vaøo caùc nhaø 

laõnh daïo quoác gia, caùc chính trò gia, caùc nhaø 

ngoaïi giao vaø kinh teá hôn laø caùc khoa hoïc gia 

vaäy. r

Hoaøi Anh

Si
Nhaø em tröôùc ngoõ chaúng troàng caây

Maø sao maùt meû suoát caû ngaøy?

Thì ra laø coù haøng taù caäu

Xeáp haøng chæ muoán xin ñoâi tay

Töï baûo mình roài, coù ñaùng chi

Con gaùi chaúng laø caùi quaùi gì

Nhöng roài nhöõng luùc naøo vaéng vaéng

Laïi nhô nhôù ai môùi laï kyø

Gaëp em ta maët laïnh nhö baêng

Noùi naêng nhö theå ta baát caàn

Trong buïng chæ nhöõng mong em hieåu

Em baûo laøm gì.... ta cuõng vaâng!!!

Ta theo ba meï ñeán mieàn xa

Tröôùc ngaøy ñi em gheù taëng quaø

Vaãn daùng voâ tình, tay ñan toùc

Loøng ta tan naùt trong côn loác...

Thö vieát tieáp thö, ta uoång coâng

Bao nhieâu laù göûi, cuõng nhö khoâng

Nghe baïn noùi raèng em ñaõ coù.....

Ta buoàn chæ muoán ñi nhaûy soâng!!!! :)

Haï ñeán xuaân ñi naêm thaùng qua

Chuyeän cuûa ngaøy ñoù giôø chæ laø...

Moät moái tình si thôøi ngu daïi

Em sang ngang coù bieát cho ta?

TsZ

P.S. Toùc mai em thaét laøm ba

Cho ngöôøi khaùc vuoát...ñeå ta khoùc thaàm

Hoaøng Hoân vaø Bieån
Chieàu moät mình tröôùc bieån

Töøng ñôït soùng gaàn xa

Sao loøng ta thoån thöùc?

Moät cuoäc tình ñaõ qua...

Nhaët moät haït caùt vaøng

Thaáy trong loøng se saét

Sao laïi laø nöôùc maét?

Rôi öôùt ñaãm tim non?

Maët trôøi khuaát chìm saâu

Ñoû röïc loøng bieån caû

Sao hoàn ta ñaãm maùu

Moät cuoäc tình ñaõ qua...

Bieån coøn coù hoaøng hoân

Voã veà vaø san seû

Tình yeâu nhö ñôït soùng

Cuoán traøo vaø troâi ñi

Ta, thaân nhö daõ traøng

Maõi muoân ñôøi xe caùt

Yeâu ai roài tan naùt

Chæ coøn laïi thôøi gian...

Chæ coøn laïi thôøi gian

Chæ coøn ta vaø bieån

Coøn ta vaø quaù khöù

Trong moät laàn... hoaøng hoân!!!

8/98

Baèng Laêng
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Tuoåi Döông Cöu:

(sinh töø 21 thaùng 3 tôùi 20 thaùng tö)

Coù raát nhieàu söï thay ñoåi ñang xaûy ra 

chung quanh baïn. Tuy vaäy luùc naøy baïn 

khoâng neân thay ñoåi choã ôû hoaëc coâng vieäc. 

Baïn neân coá taïo cho mình moät kyû luaät naøo 

ñoù vaø toân troïng baïn beø cuõng nhö phaûi löu 

yù tôùi caûm töôûng cuûa hoï. Baïn cuõng neân ñi 

ra ngoaøi xaõ hoäi nhieàu hôn, neân taëng quaø, 

taëng thieäp cho baïn beø. Baïn coù theå tìm 

ñöôïc baïn cuõ hoaëc coù theâm nhieàu baïn môùi. 

Baïn coù theå mua, baùn, hoaëc kyù hôïp ñoàng. 

Caån thaän lôøi aên tieáng noùi khi ñi ra ngoaøi 

xaõ hoäi, ñöøng toû ra ích kyû vì ñieàu ñoù seõ chæ 

taêng theâm cho baïn nhieàu keû thuø.

Tuoåi Kim Ngöu:

(sinh töø 21 thaùng tö tôùi 20 thaùng 5)

Tình traïng trong gia ñình baïn raát khaù. Baïn 

coù ñöôïc nhieàu tieän nghi hôn, vaø coù dòp 

höôûng thuï nhöõng söï raûnh roãi nhieàu hôn. 

Trí töôûng töôïng saùng taïo cuûa baïn giuùp 

baïn coù nhöõng giaûi trí ñaày ngheä thuaät, thieàn 

ñònh, hoaëc laø caûm thoâng vôùi thaân baèng 

quyeán thuoäc hoaëc laø nhöõng ngöôøi thieáu 

may maén. Baïn cuõng coù theå baét ñaàu moät 

coâng vieäc môùi, hoaëc tìm moät phöông phaùp 

môùi ñeå laøm vieäc nhanh nheïn höõu hieäu 

hôn. Baïn cuõng coù theå ñi mua saém theâm 

quaàn aùo. Ñöøng caõi laåy vôùi baïn beø khi 

khoâng caàn thieát.

Tuoåi Song Nam:

(sinh töø 21 thaùng 5 tôùi 20 thaùng 6)

Boån phaän veà ngheà nghieäp cuûa baïn coù veû 

nhö mô hoà, phöùc taïp vaø loän xoän trong 

khoaûng thôøi gian naøy. Baïn phaûi ñoái ñaàu 

vôùi nhöõng vaán ñeà cuûa söï löôøi bieáng, thieáu 

taøi ba, thieáu söùc khoûe vaø khoâng ñaùng 

tin caäy. Trí töôûng töôïng cuûa baïn caøng 

laøm baïn theâm ngaïi nguøng khieán baïn taêng 

theâm söï lo laéng vaø muoán troán laùnh. Baïn 

neân nghe nhaïc, coi phim, hoaëc laøm nhöõng 

coâng taùc coäng ñoàng ñeå coù theâm thaêng 

baèng. Baïn cuõng coù dòp vui ñuøa vôùi treû 

nhoû hoaëc vôùi baïn höõu. Baïn haõy trau gioài 

khaû naêng saùng taùc cuûa baïn. Haõy caûi tieán 

neáp soáng. Neáu khoâng ñöôïc khoûe laém thì 

ñöøng chôi nhöõng troø taùo baïo hoaëc nguy 

hieåm.

Tuoåi Baéc Giaûi:

(sinh töø 21 thaùng 6 tôùi 20 thaùng 7)

Thaùi ñoä laïc quan vaø töï troïng cuûa baïn môû 

roäng ngöôõng cöûa cho nhöõng thaêng tieán veà 

caù nhaân vaø phaùt trieån nhöõng söï giao teá. 

Baïn coù nhieàu may maén veà coâng vieäc, taøi 

chính vaø ngheà nghieäp. Nhöõng nhaân vaät 

quan troïng ñang giuùp ñôõ baïn. Coù nhieàu 

ñieàu lôïi laïc veà du lòch, hoïc hoûi, saùng taùc, 

vaø tình caûm. Daãu vaäy, baïn cuõng neân caån 

thaän vaø ñöøng toû ra noùng naûy hoaëc noåi loaïn 

moät vaøi luùc. vì moät vaøi söï thay ñoåi trong 

coâng vieäc ñang laøm baïn hôi caêng thaúng. 

Baïn neân ra ngoaøi xaõ hoäi nhieàu, gaén boù 

vôùi baïn cuõ vaø laøm quen theâm baïn môùi. 

Baïn coù theå kyù moät hôïp ñoàng laøm aên trong 

khoaûng thôøi gian naøy.

Tuoåi Haûi Sö:

(sinh töø 21 thaùng 7 tôùi 21 thaùng 8)

Baïn raát mieäng löôõi vaø saùng suoát trong luùc 

naøy. Baïn coù theå duøng naêng löïc boàn choàn 

cuûa baûn ñeå ñi thaêm nhöõng vuøng laân caän 

hoaëc du lòch ngaén haïn. Haõy chòu khoù vieát 

thö. Haõy reøn luyeän trí naõo cuõng nhö taøi 

bieän baùc cuûa baïn. Neân chaêm soùc chieác 

xe cuûa baïn, nhöng ñöøng coù voäi vaøng khi 

khoâng caàn thieát. Baïn cuõng coù nhieàu dòp 

ñeå vui ñuøa vôùi baïn beø hoaëc treû nhoû trong 

luùc naøy. Baïn cuõng raát thích thöôûng thöùc 

aâm nhaïc nöõa.

Tuoåi Xöû Nöõ:

(sinh töø 22 thaùng 8 tôùi 22 thaùng 9)

Baïn coù theå phaùt trieån theâm moät soá taøi 

naêng ñeã giöõ nhöõng chöùc vuï cao hôn. Neáu 

ñang ñi laøm thì baïn coù theå ñoøi taêng löông 

cho xöùng vôùi khaû naêng cuûa baïn. Coâng 

vieäc beân ngoaøi cuõng nhö hoaøn caûnh trong 

nhaø ñeàu oån ñònh daàn vaø baïn coù tröïc giaùc 

toát ñeå giaûi quyeát nhöõng vaán ñeà naøy. Baïn 

khoâng neân duøng credit card maø mua baùn 

nhieàu vì luùc naøy khoâng phaûi laø luùc mua 

baùn böøa baõi vaø vöôùng theâm nhöõng nôï naàn 

khoâng döï truø tröôùc.

TÖÛ VI – HOROSCOPE

TÖÛ VIc uû a  b aï n
Huyeàn Chaâu

Coù aûnh höôûng trong thaùng 12 – 1998 vaø thaùng 1 – 1999
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Tuoåi Thieân Xöùng:

(sinh töø 23 thaùng 9 tôùi 22 thaùng 10)

Baïn ñeå yù nhieàu tôùi kyõ thuaät vaø thöïc 

nghieäm. Baïn thích giao thieäp nhieàu vôùi 

caùc nhoùm hoaëc toå chöùc. Baïn cuõng coù dòp 

vui ñuøa vôùi baïn beø. Baïn ñöøng toû ra cao 

ngaïo hoaëc khoù chòu laøm ngöôøi ta chaùn 

baïn. Baïn muoán tìm nhöõng tieän nghi vaät 

chaát qua nhuõng kheá öôùc veà thöông maõi 

hay taøi chaùnh. Baïn öa nhöõng hoaït ñoäng 

veà theå löïc trong luùc naøy. Baïn coù nhieàu 

aûnh höôûng khi baïn theå hieän caù taùnh cuûa 

baïn ra, do ñoù baïn neân naém laáy vai troø 

laõnh ñaïo naøo ñoù.

Tuoåi Hoå Caùp:

(sinh töø 23 thaùng 10 tôùi 22 thaùng 11)

Baïn caûm thaáy töï tin hôn vaø muoán thöû laøm 

nhöõng vieäc taùo baïo, khaùc thöôøng, hoaëc 

phaùt minh, ñeå ñaït ñöôïc nhieàu ñoäc laäp hôn 

cho mình. Ñaây laø moät giai ñoaïn nhieàu thay 

ñoåi, vôùi nhöõng khích leä cuûa nhöõng baïn beø 

vaø nhöõng ngöôøi môùi quen. Neáu baïn theo 

ñuoåi nhöõng ngaønh veà kyõ thuaät, hoaëc giaûi 

trí, hoaëc nhaân baûn thì raát ñöôïc lôïi laïc. Neáu 

baïn muoán ñoåi ngheà hoaëc ñoåi choã ôû trong 

luùc naøy thì cuõng toát.

Tuoåi Nhaân Maõ:

(sinh töø 23 thaùng 11 tôùi 20 thaùng 12)

Trong khoaûng thôøi gian naøy baïn coù theå 

laøm chuû tình theá cho töông lai vaän maïng 

cuûa baïn hôn. Baïn coù nhieàu thaêng tieán veà 

kyõ thuaät hoaëc taøi chaùnh. Baïn coù theå hieåu 

ñöôïc nhöõng söï löøa loïc, thuû ñoaïn vaø lôïi 

duïng, vaø baïn coù theå taùc ñoäng leân chuùng 

ñeå laøm nhöõng thay ñoåi khaû quan. Tình 

thöông giuùp baïn roäng löôïng vaø hôïp nhaát 

vôùi moïi ngöôøi hôn. Baïn ñeå yù nhieàu hôn tôùi 

kyõ thuaät vaø thöïc nghieäm. Baïn vui veû laøm 

vieäc vôùi nhöõng nhoùm hoaëc toå chöùc, hoaëc 

vui ñuøa vôùi baïn beø. Baïn cuõng coù theå boû 

thôøi gian ra cho moät lyù töôûng chính trò naøo 

ñoù. Ñöøng toû ra khoù chòu hoaëc cao ngaïo 

laøm beø baïn deã trôû neân xa laï.

Tuoåi Nam Döông:

(sinh töø 21 thaùng 12 tôùi 19 thaùng gieâng)

Baïn coù theå thay ñoåi nhaø cöûa, hay coâng 

vieäc. Baïn beø hoaëc ñoàng nghieäp cuõng naâng 

ñôõ baïn. Coù theå coù nhieàu lôïi laïc xuaát phaùt 

töø nhöõng nhoùm ngöôøi hay toå chöùc. Baïn hôi 

lo aâu moät chuùt vaø ñieàu naøy coù theå laøm baïn 

muoán troán traùnh traùch nhieäm. Ñöøng phoûng 

ñoaùn, vì baïn coù theå bò löøa ñaûo. Haõy nhaém 

vaøo nhöõng muïc ñích raát laø thöïc tieãn. Neân 

saên soùc cho söùc khoûe cuûa baïn. Baïn cuõng 

coù theå saên soùc cho nhöõng ngöôøi ñang 

coâ ñôn vaø ñang caàn söï chuù yù. Baïn coù 

theå nghe nhaïc hoaëc laøm nhöõng coâng taùc 

xaõ hoäi.

Tuoåi Baûo Bình:

(sinh töø 20 thaùng gieâng tôùi 18 thaùng 2)

Khoaûng thôøi gian naøy seõ mang laïi cho baïn 

nhieàu söï thay ñoåi baát ngôø coù lôïi cho baïn, 

giuùp baïn coù nhieàu söï choïn löïa hôn cho 

nhöõng hoaït ñoäng ñoäc laäp cuûa mình. Tröïc 

giaùc vaø khaû naêng phaùt minh cuûa baïn roài 

raøo, vaø khoaûng thôøi gian naøy thì raát lôïi 

laïc cho nhöõng hoaït ñoäng veà nhaân baûn 

hoaëc veà kyõ thuaät. Baïn coù theå ñoåi coâng 

vieäc hoaëc choã ôû. Baïn beø vaø ñoàng nghieäp 

thöôøng taùn thaønh baïn. Baïn beø hoaëc nhoùm 

coù theå tôùi gaëp nhau ôû nhaø baïn. Haõy roäng 

löôïng vaø daønh nhieàu tình caûm cho baïn 

beø. Baïn coù theå du lòch. Neáu baïn ñang ñi 

hoïc thì thi cöû seõ raát khaù. Ñöøng maát thì 

giôø tranh luaän veà nhöõng vaán ñeà toân giaùo, 

chuûng toäc hay ngheà nghieäp.

Tuoåi Song Ngö:

(sinh töø 19 thaùng 2 tôùi 20 thaùng 3)

Baïn raát muoán ñi du lòch. Baïn coù theå coù 

nhöõng cuoäc thaùm hieåm ngoaøi trôøi. Neáu 

baïn muoán xuaát baûn saùch baùo thì seõ coù 

nhieàu dòp toát trong khoaûng thôøi gian naøy. 

Neáu ban ñi hoïc thì seõ hoïc chaêm vaø ñaït 

ñöôïc keát quaû toát trong kyø thi. Ñöøng coù phí 

thì giôø ñeå tranh caõi veà toân giaùo, chuûng toäc 

hoaëc ngheà nghieäp. Baïn coù nhieàu söï caûm 

thoâng vôùi nhöõng ngöôøi ñang thieáu thoán. 

Baïn nhaïy caûm vôùi moïi caùi ñeïp, vaø baïn 

seõ thaáy höùng thuù trong thieàn ñònh. Baïn 

coù theå mang moät moái tình thaàm kín. Baïn 

coù theå coù nhöõng hoaït ñoäng veà aâm nhaïc, 

ngheä thuaät. r

Chuyeâän Cöôøi

MY GOOD FRIEND

Nhoû P ueå oaûi böôùc ra khoûi foøng psycho-

bio lab. Chôït coù tieáng goïi töø sau löng,

“Hey Jasmine! Wait up!”

Noù quay laïi, thaáy thaèng Steve, baïn 

cuøng lôùp History cuûa noù ñang chaïy 

xoàng xoäc ñeán, mieäng coøn ñang ngoàm 

ngoaøm mieáng baùnh mì.

“So, how was the practical exam?” 

Steve hoûi.

Nhaéc tôùi caùi practical exam trong lôùp 

psychobio laøm maët cuûa nhoû P buoàn 

hiu.ï Noù nhuùn vai... hôi aáp uùng:

“It was kinda.. confusing..!”

Steve thaáy vaäy, baét ñaàu tra taán nhoû P 

baèng moät traøng loaït caâu hoûi lieân quan 

ñeán caùi test. Maø hình nhö caâu naøo 

Steve hoûi, nhoû P ñeàu traû lôøi khoâng döùt 

khoaùt ñöôïc nöûa caâu. Steve thôû daøi, 

uoång cho hoài saùng nay noù raùng ñeán 

tröôøng sôùm ñeå keøm theâm cho nhoû P. 

Noù ñoät nhieân buoâng mieäng chaéc löôõi, 

ra veû tieác reû:

“If only you are in my lab!”

Nhoû P thoaùng xuùc ñoäng, thaèng baïn 

naøy coi vaäy maø toát buïng gheâ. Khoâng 

nhöõng ñaõ giuùp mình oân baøi maø giôø coøn 

muoán cho mình copy trong lôùp nöõa. 

Noù cöôøi nheï, hoûi laïi cho coù leä, ”Why?û 

Would it make any difference?û”

Thaèng Steve thaät thaø, “At least then 

you can lower the mean for my sec-

tion!” r
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Hi Y Nguyeân,

This is baby. Y Nguyeân ui, baby ñang coù 

moät caây si troàng truôùc nhaø thaáy deã suông 

gheâ! Noùi gì laø caây si aáy cuõng laøm hít, naøo 

laø queùt nhaø, yù queân huùt buïi, laët rau, caét 

chæ giuøm cho ba me cuûa baby, v.v, laøm 

baby chòu hoâng noåi nöõa roài, Y Nguyeân ui! 

Caùi anh aáy lì gheâ vaäy ñoù, baby ñi laøm veà 

4:30 p.m thì caây si anh troàng töø 5:00 p.m 

tôùi gaàn 11 pm moãi ngaøy, 7 ngaøy moãi tuaàn. 

Nhieàu luùc maáy con nhoû baïn goïi phone laïi 

choïc baby, "Sao roài, caây si coøn ngoài ñoù 

khoâng maäy? Muoán ruû baby maø khoâng phaù 

noåi caây si..." Baây giôø anh aáy hoù heù muoán 

cöôùi baby, Y Nguyeân ui. Run quaù ñi thoâi! 

Y Nguyeân cho baby yù kieán ñi, baby neân 

"yes" hay "no", vì baby coøn moät anh ñang 

vieãn döông. Caùi anh vieãn döông thì ñeïp 

trai hôn anh "caây si" naøy, nhöng anh vieãn 

döông thua moät choã laø "xa maët caùch loøng" 

mí laïi anh ta khoâng coù job treân bôø. Anh 

aáy ñi hoaøi aø Y Nguyeân ôi. Y Nguyeân cho 

baby yù kieán nha. Caùm ôn baïn!

Baby

Baby aø, caây si naøy noù ñang troàng ngay 
trong nhaø baby ñoù chöù khoâng phaûi laø tröôùc 
nhaø ñaâu aø nghen. Baby coù muoán böùng ñi 
thì cöù thaû... chemical xung quanh thaân caây, 
chaúng haïn nhö raûi boät huùt buïi maø uûi tôùi uûi 
lui ngaøy khoaûng vaøi chuïc laàn chaéc haén seõ 
hieåu.... Maø neáu lôõ caây si ñoåi loát thaønh coå 
thuï, laïi cöù hoù heù muoán baby böôùc leân xe 
boâng dìa caùnh röøng beân aáy thì thì... Ñöøng 

run nheù! Haõy baám ngoùn tay uùt cho thieät 
laø ñau, laáy laïi bình tónh vaø suy nghó cho 
thaät chín chaén:

— Giöõa hai ngöôøi, Baby thöông ngöôøi naøo 
hôn.

— Neáu caû hai ñeàu... bò UFO baét ñi maát, 
baby seõ thaáy nhôù ngöôøi naøo nhaát?

ÖØ, vaäy baby choïn ai thì chaéc chæ mình beù 
bieát roõ, vaø neân noùi cho hai ngöôøi aáy bieát 
luoân nhe.

Daãu sau ñi nöõa, tuy raèng "xa maët" thì 
"caùch loøng" nhöng ngöôøi ta cuõng noùi raèng: 
"Tình yeâu chaân thaät khoâng phaân bieät tuoåi 
taùc, thôøi gian vaø khoâng gian".

Chuùc Baby thaät may maén.

Taïi sao con gaùi hay noùi doái vôùi con trai 

vaäy haû Y Nguyeân?

Quoác144

Theo YN nghó, coù hai lyù do taïi sao con gaùi 
laïi phaûi noùi doái:

1) Con gaùi baét chöôùc con trai!

2) Con gaùi muoán thöû taøi coi con trai coù 
ñuû "baûn laõnh" ñeå maø nhaän thöùc ra raèng 
mình ñang bò ngöôøi ta xí gaït, maø roài vaãn 
coøn hoäi ñuû tinh thaàn "nam nhi ñaïi tröôïng 
phu," hoång theøm coá chaáp vôùi con gaùi ba 
caùi chuyeän leû teû ñoù! Noùi vaäy thoâi chöù thieät 
ra con gaùi hay con trai cuõng y nhau thoâi, 
chaúng coù ai thích noùi doái vôùi ai caû.

Nhöng con gaùi hoï öa noùi.... sai ñi suy nghó 

cuûa hoï maø thoâi. Quoác coù bieát caùi baøi haùt veà 
con gaùi khoâng? Hình nhö laø caùi baøi haùt ñoù 
raèng: "Con gaùi noù coù laø khoâng, con gaùi noùi 
khoâng laø coù, con gaùi noùi moät laø hai, con 
gaùi noùi hai laø... möôøi..." ñoù maø. :)

Hi Y Nguyeân,

Iseeu laø con nguôøi meâ thô, vaên neân nhöõng 

vaàn thô cuûa TTKH Iseeu raát yeâu thích. Thô 

haâm moä thì nhieàu, söu taàm cuõng nhieàu 

vaàn thô hay, nhöng caùi öôùc nguyeän laøm 

TTKH sao khoù quaù. Chaúng qua laø teân thieät 

cuûa Iseeu laø KH, maø coù caùi coâ kia xinh gaùi 

ôi laø xinh (gioáng nhö caùi coâ trong baøi Em 

ñi chuøa Höông aáy) Iseeu duï hoaøi maø naøng 

hoâng chòu cho gheùp teân. Teân naøng laø TT. 

Hai caùi teân maø gheùp laïi thì Iseeu coù theå 

laø moät TTKH thöù hai roài, Y Nguyeân thaáy 

chöa. Ñònh baét chöôùc caùi anh chaøng hoïa 

só trong phim Titanic, veõ caùi dung nhan myõ 

mieàu cuûa ngöôøi ñeïp thì ngaïi quaù, sôï veõ 

xong thì taøu chìm! Vaäy nay nhôø Y Nguyeân 

maùch duøm ñöôïc hoâng? Iseeu khoaùi aên xí 

muoäi laém, neân seõ baét chöôùc caùi anh De 

naøo ñoù (hoâng bieát Deâ hay laø Ñeâ, hay Ñeä 

zò neø) taëng Y Nguyeân moät taán xí muoäi aên 

cho ñaõ, chòu khoâng?

Iseeu

Chaøo Iseeu/ KH

Ngöôøi ta yeâu thô, yeâu truyeän roài ngöôøi 
ta...yeâu luoân taùc giaû ñoù laø chuyeän xaûy ra 
nhieàu laém roài. Nhöng KH nay laïi yeâu theo 
mode môùi, ñoøi ñoåi teân thaønh moät TTKH thöù 
hai thì hôi "loïa" ñoù nghen. Ngöôøi Vieät Nam 

THAÂÀM THÌ MÍ NHAU – WHISPERING CHIT CHAT

Giöõa xoân xao ñôøi thöôøng, cuoäc soáng tuoåi treû coù nhieàu luùc bò khuaáy ñoäng bôûi nhöõng suy 
tö nheï nhaøng, buoàn vui vu vô ngoä nghónh, xen laãn moät vaøi chuùt nhôù nhung... deã gheùt... ñeå 
cuoái cuøng taïo thaønh nhöõng khuùc maéc tuy raát laï, nhöng cuõng raát "treû trung". Thi só Ñinh 
Huøng ñaõ mang taâm hoàn tuoåi treû ñi vaøo doøng thô:

“Laø hoïc troø nhöng khoâng saùch caàm tay
Coù taâm söï ñi noùi cuøng caây coû...”

ÖØ nhæ! Taâm söï rieâng mang khoâng laøm thanh thaûn loøng mình. Nhöng loaøi thaûo moäc sao 
chia xeû ñöôïc nhöõng aâu lo? Khhh..khhh khoâ..khoå quaù! Bieát "meùc" vôùi ai baây giôø? Hmmm, 
baïn meán, haõy thöû gheù vaøo ñaây cuøng Y Nguyeân... göûi gaám chuùt suy tö, thaàm thì chuùt taâm 
söï—haõy thaàm thì mí nhau—baïn nheù!

Y Nguyeân



81

N
O

N
              SO

N
G

mình kyõ laém, ñaët teân cho con ñaõ suy nghó 
döõ doäi sôï kî tuøm lum taø la. KH coù muoán 
ñoåi teân thi phaûi mua xoâi naáu cheø cuùng kieán 
oâng baø ñoåi cho noù ñuùng leã nghi. Coøn caùi 
vuï KH ñang khoâng ñöôøng ñoät ñoøi gheùp teân 
ngöôøi khaùc vaøo teân mình, coâ TT ñoù khoâng 
chòu laø phaûi quaù ñi chöù!!! KH coù bao giôø 
nghó raèng teân cuûa ngöôøi ta ñöùng moät mình 
coù nhieàu yù thô, nghóa ñeïp bieát laø bao... 
coäng loän teân KH voâ laøm xaáu ñi teân cha 
meï ñaõ ñaët rieâng, coâ ta khoâng giaän KH laø 
may laém roài!

YN nghó caùi nguyeän voïng trôû thaønh TTKH 
thöù hai cuûa KH neân khôûi ñaàu baèng... töï 
mình laøm thaønh moät nhaø thô rieâng bieät, 
coù moät hoång hai, teân goïi... KH thì hay 
nhaát ñoù!

Y Nguyeân thaân meán,

Mình raát laø "aùi moä" moät trong nhöõng thaønh 

vieân cuûa Ban Ñieàu Haønh baùo Non Soâng, 

nhöng maø aûnh "shy" quaù haø, laïi baûo raèng 

aûnh thuoäc vaøo haøng "tieàn boái" ôû trong NS 

neân cöù....ñaùnh troáng laûng vôùi mình hoaøi. Y 

Nguyeân "vaán keá" duøm xem mình phaûi laøm 

gì baây giôø ñeå ngöôøi ta khoûi "maéc côõ" nöõa 

ñi :) Caûm ôn Y Nguyeân nhieàu laém laém.

KitKat

YÙ meøn ñeùc ôi! Ñoïc thö KitKat laøm YN 
chöng höûng heát gaàn naêm phuùt... gaùc chaân 
leân traùn raùng suy nghó coi gaõ "tieàn boái" 
naøo trong Ban Ñieàu Haønh cuûa NS maø shy 
döõ vaäy caø? YN chòu thoâi KitKat aï! Ngöôøi 
xöa coù daïy "ñaøn oâng mieäng roäng thì sang," 
cho neân maáy chaøng trong NS ai naáy ñeàu... 
"sang" gheâ laém!!!. YN nghó KitKat ñaõ loän 
mí aûnh ñang taäp laøm sang vôùi... shy roài 
ñoù. Trôøi ôi, ñaèng naøy ngöôøi ta laïi laø "tieàn 
boái" thi coøn sang gaáp ñoâi, laøm sao maø shy 
cho ñöôïc? Anh ta ñang... laøm boä ñoù KitKat 
ôi! Theo YN nghó thì ngöôøi ta ñang trong 
giai ñoaïn ñôïi... KitKat... taán coâng ñoù. Neø, 
KitKat haõy laøm thô tình vaø forward vaøi 
chuïc baûn sao ñeán cho aûnh, email hoûi thaêm 
moãi saùng, tröa, chieàu, goïi phone chuùc nguû 
ngon vaøo moãi toái, vaø nhôù page ñaùnh thöùc 
aûnh daäy moãi bình minh.... Ui chu choa, 
tôùi luùc ñoù YN chaéc chaén KitKat seõ phaùt 
hieän ra tính tình "sang" thaät söï cuûa aûnh 
cho coi.

Y Nguyeân ôi, saùu naêm tröôùc, khi coøn ôû 

Vieät Nam, Mai Vi coù gaëp moät ngöôi baïn 

trai. Mai Vi raát coù caûm tình, even fall in 

love for him (!!!) nhöng maø anh khoâng bieát. 

Sau ñoù, he ñi Myõ. Me, too. Caùch ñaây 3 

naêm, hai ngöôøi coù dòp lieân laïc ñieän thoaïi. 

Anh noùi 6 naêm tröôùc ñaõ meán Mai Vi nhöng 

vì khoâng thaân neân khoâng coù dòp ñeå toû tình. 

Mai Vi cuõng tieác moái tình thôøi môùi lôùn neân 

nhieàu laàn muoán cho him cô hoäi. Ngaët moät 

ñieàu laø luùc Mai Vi gaëp him 6 naêm tröôùc, 

he ñang coù baïn gaùi. Do you think he is 

trustful? He hieän ñang ôû tieåu bang khaùc. 

Anh höùa vôùi Mai Vi seõ göûi quaø, postcards, 

pictures qua cho Mai Vi. Nhöng maø höùa 10 

laàn chaéc chì göûi 2, 3 laàn. Is he trustful?

Vi

Mai Vi thöû hoûi laïi beân Sôû Böu Ñieän xem sao 
ñi. Neáu hoï coøn giöõ laïi 7, 8 caùi postcards 
cuaû "him" ñeå laøm kyû nieäm thì coi nhö anh 
aáy tin ñöôïc. Coøn neáu nhö beân Böu Ñieän traû 
lôøi laø hoâng coù caùi postcard naøo cuûa "haén" 
thì thaø Mai Vi ñi tin caùi anh chaøng Jim 
Carey trong phim "Liar Liar" coøn hôn.

Dear Y Nguyeân

Em thaät söï tin töôûng Y Nguyeân ñeå hoûi 

caâu hoûi naøy, vì Y Nguyeân vaø em khoâng coù 

bloody related :). Neáu em hoûi gia ñình caâu 

hoûi naøy nhaát ñònh gia ñình seõ noùi NO ngay 

laäp töùc. Moät ngöôøi con gaùi coù baèng caáp coù 

neân laäp gia ñình vôùi moät ngöôøi ñaøn oâng 

chæ laøm coâng nhaân bình thöôøng khoâng??? 

Lieäu sau naøy söï caùch bieät giöõa kieán thöùc 

vaø salary coù laøm aûnh höôûng haïnh phuùc gia 

ñình khoâng? Coù phaûi chæ caàn taùnh tình hôïp 

laø ñuû ñeå xaây döïng moät gia ñình?

Thanks.

Vi

Baèng caáp, noùi veà moät maët naøo ñoù, chæ laø moät 
phöông tieän ñeå kieám soáng chöù khoâng phaûi laø 
ñieàu ñeå ñem ra hôn thua vôùi ngöôøi khaùc.

Kieán thöùc laø moät ñieàu quan troïng. Nhieàu 
ngöôøi khoâng coù baèng caáp nhöng hoï coù 
moät söï hieåu bieát raát saâu roäng veà nhieàu 
vaán ñeà do söï töï hoïc hoûi, giao thieäp, kinh 
nghieäm cuûa hoï.

Tieàn baïc khoâng mua ñöôïc tình yeâu nhöng seõ 
goùp phaàn raát quan troïng haïnh phuùc löùa ñoâi.

Xeùt ra cho cuøng, hoïc thöùc hay löông phaïn 
cuõng naèm chung döôùi daïng nhöõng yeáu toá quan 
troïng nhö... tính tình, tuoåi taùc, dung maïo, gia 
ñaïo v.v... luùc choïn löïa nguôøi phoái ngaãu. Moät 
khi ñaõ chaáp nhaän nhöõng khuyeát ñieåm neáu coù 
ñoù ôû chính mình laãn ñoái phuông—thì coøn tuøy 
theo quan nieäm cuoäc soáng cuûa moãi ngöôøi. Hai 
ngöôøi neân coá gaéng taïo moät söï dung hoøa giöõa 
lyù töôûng vaø thöïc teá.

Vi khoâng thaáy sao, coù nhieàu caëp vôï choàng 
nhìn vaøo mình thaáy raát ö laø "caân xöùng", 
nhöng caùi caûnh cheùn löôïn dóa bay, xaùch 
dao röôït nhau chaïy voøng voøng, hay ñem 
nhau ra tranh chaáp ngoaøi toaø aùn vaãn khoâng 
traùnh khoûi ñöôïc.

Tuy caùi quan troïng nhaát laø taùnh tình hai 
ngöôøi hôïp nhau ñeå xaây döïng haïnh phuùc, 
nhöng roài caùi quan troïng thöù nhì laø ngöôøi 
con gaùi khoâng neân toû ra maëc caûm vôùi 
ngöôøi khaùc vì laáy choàng hoïc thaáp, löông 
thaáp hôn mình. Maëc caûm chæ laøm cho mình 
maát haïnh phuùc. Neáu ngöôøi con gaùi bieát 
khuyeán khích, taïo ñieàu kieän ñeå ngöôøi con 
trai coù cô hoäi thaêng tieán thì seõ laø moät ñieàu 
tuyeät dieäu.

Vi neân tham khaûo theâm moät soá saùch veà xaây 
döïng haïnh phuùc löùa ñoâi thì seõ ñöôïc nhieàu 
keát quaû hôn. r
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Vaøo ñaàu thaùng 10 vöøa qua Toång Hoäi 
Sinh Vieân Vieät Nam Nam California (THSV) ñaõ 
khai giaûng chöông trình daïy keøm cho naêm hoïc môùi 
1998-1999. Chöông trình daïy keøm naêm nay do anh 
Uoâng Huøng phuï traùch vôùi söï hoã trôï cuûa caùc anh chò 
em sinh vieân vaø cöïu sinh vieân vaø moät baùc coù loøng 
vôùi giôùi treû. Chöông trình daïy keøm naøy ñöôïc thöïc 
hieän vaøo moãi saùng Chuû Nhaät töø 10 giôø saùng ñeán 
12 giôø tröa taïi phoøng hoäi cuûa trung taâm Salgado 
Community College Center (goùc ñöôøng Newhope & 
Hazard) daønh cho caùc hoïc sinh trung hoïc töø lôùp 7 
ñeán lôùp 12 vôùi taát caû caùc moân hoïc. Ñaây laø chöông 
trình ñaõ ñöôïc thöïc hieän hôn 7 naêm nay. Trong naêm 
hoïc naøy, hieän ñang coù khoaûng 100 em hoïc sinh 
theo hoïc. Moïi chi tieát lieân laïc 714-893-3139, hoaëc 
www.thsv.org hay www.nonsong.org.

Toái 23 thaùng 10 vöøa qua hoäi sinh vieân 
Vieät Nam taïi tröôøng Orange Coast College toå 
chöùc ñeâm vaên hoùa vaên ngheä (cultural night) "Moät 
Vuøng Trôøi Ñeå Nhôù" (Vietnam Reminiscences) taïi 
raïp haùt Robert B. Moore Theater cuûa tröôøng. Ñaõ coù 
hôn 700 sinh vieân vaø phuï huynh tham döï. Qua 16 
tieát muïc vaên ngheä vaø slide show, ban toå chöùc ñaõ 
ñem ñeán cho ngöôøi tham döï moät chöông trình vaên 
ngheä ñaëc saéc, thuaàn tuùy vaên hoùa vaø ngheä thuaät 
Vieät Nam, ñuùng vôùi teân goïi ñeâm vaên hoùa vaên ngheä, 
khoâng nhö nhöõng chöông trình cuûa moät soá tröôøng 
khaùc. Hoäi SVVN taïi OCC laø moät hoäi maïnh trong vaøi 
naêm qua, so vôùi caùc hoäi trong tröôøng vaø caû caùc hoäi 
SVVN taïi caùc tröôøng khaùc. Hoäi luoân coù nhieàu hoaït 
ñoäng giuùp ñôõ vaø taïo nhöõng sinh hoaït laønh maïnh 
cho sinh vieân trong tröôøng qua caùc buoåi vaên ngheä, 
picnic, keøm nhau hoïc vaø laøm baùo. Ngöôøi daãn daét 
hoäi trong nhöõng naêm qua laø giaùo sö tieán só Phaïm 
Thò Hueâ, cuõng laø ngöôøi ñaõ hoã trôï THSV, ñaëc bieät 
laø taïp chí Non Soâng trong nhöõng ngaøy ñaàu qua 
phaàn baøi vôû.

Vaøo toái thöù Baûy 24 thaùng 10 naêm 1998 
vöøa qua THSV toå chöùc Ñeâm Thính Phoøng ñaàu tieân 
trong naêm vôùi chuû ñeà "Nhaïc Tình" taïi Hoäi Quaùn 
Thuøy Döông, nôi gaëp gôõ quen thuoäc cuûa caùc giôùi 
vaên ngheä só. Ñeâm Thính Phoøng laø moät sinh hoaït 
haøng naêm cuûa THSV nhaèm taïo moät moâi tröôøng 
laønh maïnh ñeå giôùi sinh vieân coù dòp gaëp gôõ vui 
ca vaø hoïc hoûi laãn nhau. Trong ñeâm 24 thaùng 10 
coù hôn 150 baïn treû ñeán tham döï. Nhieàu baïn treû 
ñaõ leân saân khaáu trình dieãn caùc baûn nhaïc tình noåi 
tieáng. Ngoaøi ra, ñeâm thính phoøng coøn coù söï goùp 
maët cuûa moät soá ca só treû vaø döông caàm thuû noåi 
tieáng, chò Lucie Hoaøng.

Ñeâm Thính Phoøng thaùng 10 vöøa qua 
cuõng laø dòp ñeå ban vaên ngheä chính thöùc ra maét laàn 
ñaàu tieân vôùi hai ngöôøi phuï traùch chính laø chò Ñaøo 
Bích Ngoïc vaø anh Hoaøng Vieät Khanh. Chò Ñaøo Bích 
Ngoïc laø moät tay sinh hoaït kyø cöïu cuûa THSV töø 
nhieàu naêm tröôùc vôùi bieät taøi ñaëc bieät veà ca haùt vaø 
ñieàu khieån chöông trình. Chò ñaõ laø moät trong nhöõng 
ngöôøi ñaàu tieân thaønh laäp chöông trình phaùt thanh 
"Tieáng Noùi Tuoåi Treû" cuûa THSV vaøo naêm 1994 vaø 
1995. Sau moät thôøi gian khoâng sinh hoaït vôùi THSV, 
nay chò veà sinh hoaït laïi vôùi THSV qua vai troø tröôûng 
ban vaên ngheä. Anh Hoaøng Vieät Khanh, ngöôøi ñoàng 

tröôûng ban vaên ngheä, laø moät ngöôøi saùng taùc nhaïc 
treû raát hay. Anh coù bieät taøi veà aâm nhaïc, nhaát laø 
veà lòch söû aâm nhaïc Ñoâng vaø Taây phöông. Anh 
ñaõ veà coäng taùc vôùi THSV qua taïp chí Non Soâng 
vaøo cuoái naêm 1997, phuï traùch trang aâm nhaïc. 
Anh cuõng laø ngöôøi ñaõ saùng taùc rieâng nhaïc phaåm 
chính cho traïi heø "Veà Vôùi Non Soâng" cuûa THSV 
keå töø naêm 1997.

Ban vaên ngheä döï tính thöïc hieän Ñeâm Thính Phoøng 
vaøo moãi muøa trong naêm vaø seõ thöïc hieän ñeâm 
"Nhaïc Tình Muøa Ñoâng" cuõng seõ taïi Hoäi Quaùn Thuøy 
Döông, vaøo ñeâm 12 thaùng 12 tôùi ñaây. Moïi chi tieát 
xin lieân laïc 714-893-3139, hoaëc www.thsv.org.

Vaøo toái thöù Saùu 30 thaùng 10 ñeâm 
nhaïc Nguyeãn Ñöùc Quang "Haùt Cho Ñoàng Baøo 
Toâi" do nhieàu nhoùm treû cuøng thöïc hieän ñaõ dieãn ra 
taïi hoäi tröôøng Phillips Hall cuûa tröôøng Santa Ana 
College, quy tuï hôn 700 baïn treû vaø quyù phuï huynh 
tham döï. Ñaây laø moät noã löïc cuûa caùc nhoùm treû 
trong vieäc taïo neân phong traøo haùt coäng ñoàng ñeå 
taïo tình ñoaøn keát trong coäng ñoàng, vaø taïo sinh 
khí cho caùc hoaït ñoäng cuûa coäng ñoàng. Caùc nhoùm 
Ca Ñoaøn Ngaøn Khôi, Ca Ñoaøn Hoa Bieån, Ñaïi Ñaïo 
Thanh Nieân Hoäi, Caùc Trung Taâm Vieät Ngöõ Mieàn 
Nam California, Nhoùm Thanh Nieân Baùch Vieät, hoäi 
sinh vieân taïi Santa Ana College, Toång Hoäi Sinh 
Vieân Nam California – Taïp Chí Non Soâng ñaõ haùt 
caùc ca khuùc noåi tieáng cuûa nhaïc só Nguyeãn Ñöùc 
Quang. Ngoaøi ra coøn coù söï goùp maët cuûa caùc ca 
só Thanh Mai, Höông Thô, Myõ Thuùy, Bích Lieân vaø 
moät soá ca nhaïc só teân tuoåi khaùc. Nhaïc só Nguyeãn 
Ñöùc Quang ñaõ haùt taëng khaùn giaû moät soá nhaïc 
phaåm cuûa oâng. Nhaø vaên Quyeân Di vaø chò Ñaøo 
Bích Ngoïc laø ngöôøi ñieàu khieån chöông trình. Anh 
Nguyeãn Quang Tröôøng thöïc hieän phaàn trang trí saân 
khaáu moät caùch raát ñoäc ñaùo.

CAÙC HOAÏT ÑOÄNG SAÉP TÔÙI
4 thaùng 12, 1998 Taïp chí Non Soâng kyû nieäm 10 
naêm hoaït ñoäng taïi the Ritz, California.

4 thaùng 12, 1998 Hoäi sinh vieân Vieät Nam tröôøng 
California State University, Fullerton toå chöùc ñeâm 
vaên hoùa vaên ngheä

8-10 thaùng 1, 1999 Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam 
Lieân Bang UÙc Chaâu toå chöùc ñaïi hoäi giôùi treû Vieät 
Nam toaøn theá giôùi vôùi chuû ñeà "Höôùng Ñi cuûa Giôùi 
Treû Vieät Nam Tröôùc Ngöôõng Cöûa Theá Kyû 21" taïi 
Melbourne, Australia (UÙc chaâu). Moïi chi tieát lieân laïc 
P.O Box 1247, North Richmond VICTORIA 3121 
AUSTRALIA, ñieän thoaïi 617-3372-1910 / 61-0412 
024 205, hay qua email: thsvlbuc@vietnet.com.au 
hoaëc www.vietnet.com.au/thsvlbuc/dhtnsvtg/

13&14 thaùng 2, 1999 Toång Hoäi SVVN Nam 
California toå chöùc Hoäi Teát coå truyeàn naêm thöù 17.

Muoán bieát theâm chi tieát veà caùc hoaït ñoäng cuûa Toång 
Hoäi Sinh Vieân Nam California vui loøng lieân laïc veà 
ñòa chæ 12771 Western Avenue, Suite H, Garden 
Grove, CA 92841, USA. Ñieän thoaïi: 714-893-3139, 
fax: 714-894-9549, email info@thsv.org, internet: 
www.thsv.org hoaëc www.nonsong.org. r

BAN CHAÁP HAØNH

TOÅNG HOÄI SINH VIEÂN 
VIEÄT NAM 

NAM CALIFORNIA 
1998-2000

Ñoàng Chuû Tòch
Co-Executive Director

Dan Taâm
Hoaøng V. Paul

Nguyeãn Hoaøng Giang

Thö Kyù – Secretary

Nguyeãn Dieãm
Thaùi Traâm

Tröôûng Ban Daïy Keøm
Chair of Tutoring Program

Huøng Uoâng

Tröôûng Ban Lieân Tröôøng
Co-Chair of Intercollegiate 

Committee

Ñoaøn Queá Anh
Nguyeãn Trung Hieáu

Tröôûng Ban Vaên Ngheä
Co-Chair of Entertainment 

Committee

Ñaøo Bích Ngoïc
Hoaøng Vieät Khanh

Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam 
Nam California, toå chöùc baát vuï lôïi 
phuïc vuï coäng ñoàng töø naêm 1982.

CHUÛ TRÖÔNG HOAÏT ÑOÄNG

Chuû tröông hoaït ñoäng cuûa Toång 
Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam mieàn 
Nam California laø phuïc vuï giôùi treû 
sinh vieân ñeå hoï thaønh coâng trong 
hoïc vaán, hoäi nhaäp ñöôïc vaøo ñôøi 
soáng ôû Hoa Kyø nhöng vaãn duy trì 
ñöôïc baûn chaát Vieät Nam; vaø trôû 
thaønh moät taäp theå treû coù uy tín, 
traùch nhieäm, ñöôïc söï haäu thuaãn 
ñoâng ñaûo cuûa coäng ñoàng Vieät 
Nam tò naïn, haàu phuïc vuï höõu 
hieäu cho coäng ñoàng vaø goùp phaàn 
xaây döïng queâ höông Vieät Nam 
sau naøy.

SINH HOAÏT TREÛTIN
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THÖ TÍN – MAIL BOX

1. Baùc Ñan Ñình Caän

Caùm ôn baùc ñaõ gôûi thö goùp yù kieán ñeán Non 

Soâng. Nhöõng yù kieán vaø lôøi khen cuûa baùc laøm 

BBT chuùng chaùu leân tinh thaàn quaù trôøi luoân! 

Chuùng chaùu raát mong nhaän ñöôïc theâm nhieàu 

yù kieán cuûa baùc cuõng nhö cuûa taát caû ñoäc giaû 

NS ñeå chuùng chaùu laáy kinh nghieäm vaø tinh 

thaàn maø duy trì tôø baùo NS. Kính chuùc baùc moät 

muøa Giaùng Sinh an laønh vaø haïnh phuùc!

2. Caùt Phong – Nam California

Laâu laém khoâng thaáy anh gôûi baøi veà NS laøm 

BBT tuïi em "nhôù" baøi cuûa anh laém ñoù! Tieáp 

tuïc vieát baøi cho NS ñeàu anh nheù vaø nhôù gheù 

TH thaêm tuïi em nha! Chuùc nhieàu nieàm vui ñeán 

vôùi anh trong muøa Giaùng Sinh naêm nay!

3. Coû Daïi – Australia

Baøi thô "Tröôøng Ca Cho Em" cuûa Coû Daïi sao 

maø caûm ñoäng quaù! Maáy anh chò trong BBT 

ñoïc baøi thô naøy ñeàu gaät guø "baøi thô coù nhieàu 

caûm xuùc!" Ñem saùng taùc cuûa Coû Daïi troàng 

trong vöôøn NS nhieàu theâm nheù! Chuùc Coû Daïi 

ñoùn oâng giaø Noel thaät vui trong caùi naéng choùi 

chang ôû xöù UÙc!

4. Khaéc Huy – UCLA

Caùm ôn Huy ñaõ boû thôøi gian ra ñeå chôû nhöõng 

"ngöôøi maãu" cuûa NS ñi aên... burritos sau 

khi chuïp hình xong. NS saép söûa coù photo 

session cho soá baùo tôùi, Huy coù raõnh nhôù gheù 

ngang toøa soaïn ñeå... ñöa luoân caû ban bieân taäp 

ñi Baja aên tacos nha! Choïc Huy chuùt thoâi! 

Chöøng naøo bôùt midterms vaø finals, Huy nhôù 

ruû luoân maáy "duõng só... beû raêng" cuûa UCLA 

veà "laøm daùng" vôùi NS, Huy nheù. Chuùc Huy vaø 

caùc baïn moät muøa thi nhö yù!

5. Vöõu Myõ Nga – UCLA

Maáy chaøng cöù chaïy theo níu aùo BBT hoûi "coâ 

aùo xanh treân bìa baùo kyø roài coù... ngöôøi 'söông' 

chöa?" Nga muoán BBT traû lôøi laøm sao ñaây 

neø?;-) Neáu raûnh nhôù lieân laïc vôùi BBT ñeå laáy 

baùo veà huø..., í queân, doã con nít nhaù! Chuùc 

Nga vaø gia ñình moät muøa Giaùng Sinh an laønh 

vaø haïnh phuùc.

6. Töû Haï – UCI

Uoång quaù nhæ! Heø naêm nay khoâng veà Vieät Nam 

ñöôïc, vaäy Töû Haï coù ñi caém traïi vôùi THSV khoâng? 

BBT tin chaéc raèng caâu hoûi "Haïnh phuùc ôi...coù 

coøn ñoù khoâng?" cuûa baïn chaêûc chaén... vaãn coøn ôû 

ñoù... ñoù :) Chöøng naøo tìm ra ñöôïc nhôù chia vui 

vôùi Non Soâng nha!! Chuùc Töû Haï giöõ hoaøi maøu 

tím moäng mô, thô ngaây cuûa tuoåi treû vaø ñöôïc raát 

nhieàu.... QUAØ trong ngaøy Giaùng Sinh!

7. Loäc Quy

Laâu roài sao khoâng nhaän ñöôïc tin töùc gì cuûa 

Loäc Quy heát vaäy? Boä Loäc Quy ñònh... gaùc buùt 

aån danh sao? Neáu vaäy thì ñoäc giaû boán phöông 

seõ buoàn baõ ñeán côõ naøo! Noel naøy coù laøm moät 

chuyeán veà mieàn nam California khoâng? Nhôù 

laø ñöøng queân gheù thaêm Non Soâng nheù! Chuùc 

Loäc Quy vaø gia quyeán thuoäc moät muøa Giaùng 

sinh thaät bình an vaø haïnh phuùc.

8. Kieàu Leä

"Thung luõng hoa vaøng" San Jose ñaõ rò chaân 

chò ôû laïi ñoù luoân roài haû? Khi naøo laøm moät 

cuoäc "Nam tieán" ñeå maø veà ôû gaàn Non Soâng 

hôn haû chò? Noel naøy nhôù coá gaéng xuoáng 

döôùi naøy moät chuyeán nha chò! Non Soâng vaãn 

chöa queân coâ chuû buùt yeâu thô cuûa hai naêm veà 

tröôùc ñaâu. Chuùc chò vaø gia ñình ñoùn moät muøa 

Giaùng Sinh thaät vui vaø thaät haïnh phuùc!

9. Phuøng Nam Cöôøng

NS raát caùm ôn anh ñaõ chòu ñöùng ra laøm nhieáp 

aûnh "da" cho nhöõng photo sessions vöøa qua. 

Hình anh chuïp ñeïp quaù chöøng chöøng, khieán 

caû BBT ñònh böõa naøo gheù qua studio cuûa anh 

ñeå giaønh nhau... cöôøi duyeân (hy voïng hoång 

laøm beå boùng ñeøn nhö kyø vöøa roài!). ÔØ maø neø, 

kyø naøy nhôù gaøi film vaøo cho chaéc chaén tröôùc 

khi keâu tuïi em nhe raêng ra cöôøi nha! Chuùc 

anh höôûng moät muøa Giaùng Sinh nhö yù.

10. Quang Tröôøng

Vaøo moät Chuû Nhaät ñeïp trôøi, tuïi em ñang ngoài 

taùn doùc, gaëm baùnh mì, vaø nghe ñaøi radio quen 

thuoäc cuûa chò Baêng Chaâu, chôït "phaùt hieän" 

moät gioïng xöôùng ngoân vieân nam thaät truyeàn 

caûm maø laïi raát quen thuoäc. Thì ra ñoù laø anh 

Quang Tröôøng, ñoàng chuû buùt cuûa tôø baùo NS 

nhaø mình!!! Trôøi ôi sao maø anh gioûi gheâ ñoù! 

Ñaûm nhieäm tuøm lum thöù maø muïc naøo do anh 

phuï traùch ñeàu tuyeät cuù meøo caû! BBT xin meán 

chuùc anh Tröôøng thaønh coâng treân laõnh vöïc 

truyeàn thoâng môùi naøy, vaø nhieàu nhieàu laõnh 

vöïc khaùc nöõa.

11. Anna/ Phöông – Long Beach

The editorial staffs sincerely want to thank 

you both for your support with Non Soâng mag-

azine and your continual effort to promote/

sale the previous NS issues at Dr. Vo's office. 

Especially Anna, (who is not even Vietnamese!) 

your assertive "sales' technique" to advertise 

NS to Dr. Vo's patients was amazing, funny, 

yet effective! Anna, you are the greatest! May 

the best of this holiday stay with you two and 

your love ones. Cheers!

12. Hoàng Anh

Hoång bieát maáy thaùng nay Hoàng Anh coù bò 

haét-xì khoâng chöù coù maáy chaøng cöù nhaéc veà 

Hoàng Anh hoaøi aø! Raát caùm ôn Hoàng Anh ñaõ 

boû giôø ra ñeå laøm model giuùp tôø baùo NS coù 

moät issue raát... maùt meû vaø deã thöông. Chuùc 

Hoàng Anh moïi söï nhö yù trong muøa Noel.

13. Phöông Giang

Nhöõng baøi vieát cuûa Phöông Giang nhö Nhö 

Naéng Mai Hoàng, Noäi Trôï, Côn Möa Kyû Nieäm, 

Yeâu Daáu Ngaøy Xanh... seõ laàn löôït ñöôïc ñaêng 

trong caùc soá baùo keá tieáp. Toøa soaïn ñaõ coá 

gaéng tìm ñòa chæ cuûa Phöông Giang maø tìm 

khoâng ra. Mong Phöông Giang lieân laïc vôùi 

toøa soaïn vaø cho bieát ñòa chæ ñeå nhaän ñöôïc 

baùo bieáu.

14. Ñoâng Vuõ – UCI

Truyeän ngaén cuûa Ñoâng Vuõ ñaõ laøm khoâng ít 

ngöôøi ñeïp trong BBT ñaõ suït suøi... caûm cuùm, 

í queân, caûm ñoäng gheâ ñoù! (cuùm laø taïi vì... 

bò côn möa ñoâng cuûa Ñoâng Vuõ göûi veà thoâi!) 

Maø neø, theá roài hai nhaân vaät chính cuûa baïn 

coù coøn... cô duyeân naøo ñöôïc gaëp laïi nhau 

trong moät party khaùc khoâng? Neáu coù, chaéc 

theá naøo BBT cuõng seõ nhaän ñöôïc "Thuyeàn vaø 

Bieån"... taäp hai ñoù nhæ! Chuùc Ñoâng Vuõ moät 

muøa Giaùng Sinh haïnh phuùc beân caïnh... anh 

chaøng may maén aáy! Coù ñi chôi nhôù gheù ngang 

toøa soaïn ñeå rinh veà vaøi xaáp baùo laøm quaø taëng 

cho caùc baïn ôû UCI nha!

15. Toøa baùo ÑÖÙC MEÏ HAÈNG CÖÙU GIUÙP

Taïp chí Non Soâng ñaõ nhaän ñöôïc tôø baùo vaø 

cuoán lòch töø quí toøa soaïn. Non Soâng thaønh 

thaät caùm ôn vaø caàu chuùc taát caû anh chò, coâ 

chuù trong toøa baùo Ñöùc Meï Haèng Cöùu Giuùp 

moät muøa Giaùng Sinh vui veû vaø ñaày hoàng aân 

cuûa Thieân Chuùa. r
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