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THÖ NGOÛ – EDITOR NOTE

Muøa heø oi aû vöøa ñi qua. ÔÛ caùc baõi bieån taáp naäp vaøo 
nhöõng buoåi chieàu, ñaõ vaéng haún nhöõng taám thaân raùm 
naéng. Treân khoâng, nhöõng chuù haûi aâu ngô ngaùc tranh nhau 
nhöõng maåu thöùc aên vuïn rôi rôùt cuûa khaùch du. Sôùm mai, trôøi 
u, saãm nhö chuyeån möa. Vaø, ñaõ thaáy treân ñöôøng, daêm chieác laù 
thu ñaàu tieân run raåy bay nghieâng trong gioù.

Ñaõ thaáy, treân nhöõng con ñöôøng ñi qua, voâ soá nhöõng taám billboards 
quaûng caùo thôøi trang heø, thöùc aên heø, du lòch heø...ñöôïc luïc tuïc gôõ 
xuoáng. Theá vaøo, nhöõng hình aûnh môùi, cho muøa töïu tröôøng, cuûa Kmart, 
cuûa JC Penny, cuûa Levis's...

Ñaõ thaáy, treân nhöõng væa heø ôû caùc hoïc khu, töøng toáp caùc coâ/caäu beù ñòu treân 
löng nhöõng caùi backpack saëc sôõ, ña daïng hình daùng. Chuùng töï tin trong tay 
boá meï, chöù khoâng ruït reø nhö caäu beù laàn ñaàu ñeán tröôøng trong ñoaûn vaên tuyeät 
vôøi cuûa Thanh Tònh ngaøy xöa.

Ñaõ thaáy, trong khuoân vieân caùc tröôøng ñaïi hoïc, roàng raén haøng daøi nhöõng 
khuoân maët treû ñôïi ghi danh. Nhìn nhöõng vaàng traùn phaúng phiu, trong nhöõng 
aùnh maét saùng ngôøi, höùa heïn nhöõng muøa gaët chaát xaùm toát ñeïp cho nhaân 
loaïi trong thieân nieân kyû tôùi.

Soá naøy, Non Soâng vaãn daønh nhöõng trang/baøi ñeïp nhaát ñeå noùi veà tuoåi treû, vaø 
nhöõng kyû nieäm heø coøn töôi roùi naéng gioù bieån, ñeå haønh trang mang theo vaøo 
nieân hoïc môùi cuûa baïn, vaãn aêm aép nieàm vui. Phaàn phoùng söï laø traïi heø 98 
cuûa THSVMN Cali cuûa Myõ Haïnh, ñaëc bieät, moät baøi phoûng vaán moät du hoïc 
sinh töø Vieät Nam cuûa Trung Ñaïo, ghi nhanh caùc dieãn tieán vaên ngheä vaø caùc 
söï kieän chính trò noåi baät trong coäng ñoàng ngöôøi Vieät taïi Orange County 
cuûa Taï Trí vaø Etcetera, thôøi trang vôùi Queá Anh, thaàm thì mí nhau bôûi Y 
Nguyeân, taûn maïn veà Rau Muoáng cuûa Töù Dieãm, ñieåm saùch cuûa Leâ Taïo, Töû 
vi vôùi Huyeàn Chaâu, Döôùi Boùng Moäc Lan bôûi Queá Anh, vaø caùc muïc thöôøng 
xuyeân khaùc cuûa Non Soâng...

Ñaëc bieät, soá tôùi, kyû nieäm 10 naêm taïp chí Non Soâng (1988-1998), baïn ñoïc seõ 
cuøng BBTNS trôû veà nhöõng ngaøy ñaàu laøm baùo cuûa Non Soâng, vôùi voâ vaøn kyû 
nieäm/giai thoaïi chung quanh tôø baùo treû cuûa chuùng ta.

Cuøng luùc soá baùo naøy leân khuoân, BBT cuõng ñang noã löïc thöïc hieän tuyeån taäp 
Giaûi Vieát Vaên Non Soâng Laàn Thöù Nhaát vôùi 18 truyeän ngaén choïn loïc töø hôn 
50 baøi vieát gôûi veà döï thi, 1997.

Nhöõng coá gaéng treân cuûa chuùng toâi, nhaèm gôûi ñeán baïn ñoïc nhöõng öu tö, chia seû 
chung. Öôùc mong baïn ñoïc coù cuøng chuùng toâi moät maãu soá, vaø treân nhöõng chaëng 
ñöôøng keá tieáp cuûa Non Soâng, baïn seõ khoâng coøn thuï ñoäng ôû vai troø ngöôøi ñoïc, maø, 
ñoàng haønh vôùi chuùng toâi trong coâng vieäc giöõ thôm tieáng Meï Vieät Nam.

Chuùc baïn gaët haùi nhöõng keát quaû toát ñeïp trong muøa hoïc môùi, vaø thaønh 
coâng trong cuoäc soáng baèng naêng löôïng voâ taän ñang tích luõy trong tuoåi 
treû cuûa baïn.

Thaân aùi.

Ban Bieân Taâäp Non Soâng
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Coù leõ vì muøa heø vöøa qua laø khôûi ñieåm cuûa nhöõng neùt thôøi 

trang môùi, neân thôøi trang muøa thu giôùi thieäu cho chuùng ta hai 

höôùng ñi ñoái choïi nhau: Ngaén hoaëc daøi, oâm hoaëc roäng hay xoøe, 

cao hoaëc thaáp... Caû hai tuy mang nhöõng ñöôøng neùt rieâng bieät 

nhöng vaãn coù caùc ñaëc ñieåm chung. Vaäy ta haõy löôïc qua moät soá 

daùng veû môùi cuûa muøa thu xem thöû chuùng nhö theá naøo.

Khi khí haäu baét ñaàu trôû laïnh laø khi nhöõng chieác aùo len 

trôû thaønh moät söï môøi goïi. AÙo len coù theå laø daøi vaø roäng thuøng 

thình (tunic style-hình 4), hay cuõng coù theå ngaén vaø oâm saùt 

(cropped style-hình 2). Chaát vaûi thì raát ña daïng, töø cotton, 

nylon, polyester, silk, ñeán acrylic, ramie, wool, mohair.... Loaïi 

vaûi noåi baät nhaát trong muøa naøy laø cashmere, moät chaát lieäu mòn 

maøng voâ cuøng quyeán ruõ ñoái vôùi khaù nhieàu caùc baïn thuoäc phaùi 

ñeïp vaø thaäm chí loâi cuoán luoân moät soá thuoäc phe “khoâng thích 

laøm ñeïp.” Giaù caû cuûa nhöõng chieác aùo len cashmere naøy tuy 

khoâng ñöôïc “phaûi chaêng” cho laém, nhöng cuõng khoâng ñeán noãi 

chæ daùm nhìn maø khoâng daùm mua.

Coù nhöõng chieác aùo len ñöôïc ñan baèng thöù sôïi thoâ vaø daøy, 

ñoâi khi keát thaønh nhöõng ñöôøng gaân to (cable knit), laïi coù nhöõng 

aùo ñan sôïi nhoû vaø nhuyeãn. Veà phaàn trang trí, naêm nay caùc nhaø 

kieåu maãu thôøi trang giôùi thieäu nhöõng ñöôøng neùt thaät ñôn giaûn. 

Neáu khoâng laø aùo trôn moät maøu thì caùch trang trí cuõng seõ raát 

nheï nhaøng vôùi nhöõng hình vuoâng, hình troøn, hình thoi.... hoaëc 

coù caùc soïc ngang vôùi maøu saùng vaø toái xen keõ nhau. Ña phaàn, 

caùc aùo len coù coå cao, hay coøn goïi laø coå loï. Dòch saùt nghóa thì 

laø coå ruøa (turtleneck – hình 4), song nghe khoâng ñöôïc... deã 

thöông cho maáy. Moät soá khaùc coù coå thuyeàn (boatneck-hình 2), 

coå troøn (jewel-neck), vaø coå chöõ V cao (high V-neck). Coå vuoâng 

vaø coå chöõ V roäng cuûa muøa heø khoâng coøn thaáy nhieàu vaøo muøa 

thu naøy. Ngoaøi ra, vôùi söï aûnh höôûng cuûa quaàn aùo theå thao, aùo 

coù noùn (hình 3) vaø coù daây keùo phía tröôùc cuõng ñang luïc tuïc keùo 

leân saøn trình dieãn thôøi trang sau vaøi naêm bò laõng queân.

Nghó tôùi aùo len baïn seõ coù khuynh höôùng chæ nghó ñeán 

nhöõng trang phuïc ngaøy thöôøng (casualwear), nhöng noù cuõng 

coù theå ñöôïc maëc ñi laøm. Ñaëc bieät trong maøu thu naøy, aùo len 

khoâng ngaàn ngaïi “tieán quaân” vaøo laõnh thoå cuûa nhöõng chieác aùo 

DÖÏ BAÙO THÔØI TRANG – FASHION FORECAST

Lôøi môû: Thôøi trang coù theå ñöôïc ví nhö thôøi tieát boán muøa, luoân luoân thay ñoåi nhöng vaãn theo moät ñònh luaät chung; 
muøa heø noùng, muøa ñoâng laïnh. Tuy nhieân, coù nhöõng naêm noùng laïnh thaát thöôøng, cuõng coù nhöõng luùc trôøi baát chôït ñoå 
möa sau nhieàu naêm haïn haùn... Döï Baùo Thôøi Trang mong coù theå giuùp ñöôïc baïn phaàn naøo trong vieäc chuaån bò cho 
mình moät daùng veû môùi thích hôïp cho moät muøa môùi. Cuõng nhö baïn ñöøng ñeå thôøi tieát xaáu laøm uoång phí moät ngaøy toát, 
ñöøng neân ñeå thôøi trang môùi laøm lu môø ñi neùt ñeïp saün coù cuûa baïn.

HAI THAÙI CÖÏC
TRONG CUØNG MOÄT MUØATHÔØI TRANG

hình 1

hình 2
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daï hoäi dieâm duùa. Ñuùng vaäy, maëc moät chieác aùo len coå cao baèng cashmere chung vôùi 

vaùy daøi coäng theâm moät vaøi nöõ trang thích hôïp, baïn coù theå töï tin böôùc vaøo baát cöù böõa 

tieäc sang troïng naøo maø baïn coù dòp tham döï. Ñeå theâm phaàn loäng laãy, nhöõng chieác aùo len 

daønh cho buoåi toái thöôøng ñöôïc may baèng vaûi boùng (glossy look) hoaëc coù ñính nhöõng haït 

cöôøm, haït ñaù nhoû loùng laùnh (hình 1).

Ñaõ noùi ñeán aùo thì phaûi noùi tôùi quaàn. QA nhôù ngaøy xöa khi coøn beù, vaøo caùi thôøi buoåi 

khoù khaên, meï thöôøng may cho maáy anh chò em QA nhöõng chieác quaàn roäng ñeán ñoä ñoâi 

khi sô yù maëc hai chaân vaøo cuøng moät oáng maø vaãn khoâng hay bieát gì. Chuùng laïi coøn quaù 

daøi, cöù phaûi xaén leân hai ba gaáu, moãi naêm laïi xuoáng moät naác. Ñeán khi caùi quaàn ngaén 

töûng leân, luùc ñoù quen goïi laø kieåu quaàn “choù taùp baûy ngaøy khoâng tôùi”, naøi næ maõi meï môùi 

may cho caùi quaàn môùi. AÁy vaäy maø ngay ôû xöù Côø Hoa phoàn thònh, nhöõng chieác quaàn 

“choù taùp” aáy laïi aøo aøo xuaát hieän treân caùc saøn trình dieãn thôøi trang muøa thu (hình 3). Caùc 

quaàn theo kieåu naøy thöôøng ñöôïc may baèng vaûi cöùng, ñoâi khi coù löng daây ruùt ñaõ ñöôïc 

giôùi thieäu hoài muøa heø.

Maëc khaùc, nhöõng chieác quaàn taây quaù roäng quaù daøi cuõng ñang laø moät caïnh tranh ñaùng 

keå cuûa kieåu quaàn ngaén (hình 4). Quaàn taây thöôøng may baèng vaûi daøy nhöng ruõ vaø chuû yeáu 

coù löng thaáp, oáng roäng. Veà phaàn quaàn jeans vaø khaki, quaàn cargo (hình 4) ñang ñöôïc giôùi 

veõ kieåu chuù yù ñeán. Cargo laø loaïi quaàn coù tuùi thaät lôùn may ñaép phía ngoaøi. Tuùi coù theå ôû 

phía tröôùc, phía sau hoaëc laø hai beân hoâng, vaø thöôøng coù löng thaáp, oáng roäng. Vôùi hai kieåu 

quaàn ngaén vaø daøi hoaøn toaøn traùi ngöôïc nhau naøy, neáu nhö moät buoåi saùng tinh mô naøo ñoù 

hình 5

hình 4

hình 3
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trong luùc voäi vaõ, baïn maét nhaém maét môû 

“quô” loän caùi quaàn “thieáu gang taác” cuûa 

nhoû em uùt, hay caùi quaàn “roäng cho maùt” 

cuûa mommy, thì baïn cöù thaûn nhieân maø oâm 

taäp tôùi lôùp, khoâng caàn phaûi ngaïi nguøng laøm 

gì. Neáu coù ai “theùc meùc” thì baïn cöù baïo 

mieäng maø phaùn: “It's fashion, duh!!”

Vaøo muøa thu vaø ñoâng, aùo khoaùc 

(jacket vaø coat) chieám vò trí quan troïng. 

Moät chieác aùo khoaùc ñeïp vaø hôïp thôøi trang 

seõ laøm boä ñoà cuûa baïn coù theâm giaù trò gaáp 

boäi. Muøa naøy aùo khoaùc töïu chung vaøo hai 

neùt môùi töông ñoái traùi ngöôïc nhau. Neùt thöù 

nhaát laø aùo ngaén, thöôøng laø khoâng coù coå 

vaø caøi nhieàu khuy, hoaëc laø daáu khuy. Kieåu 

naøy thöôøng ñöôïc maëc vôùi aùo cao coå ñaõ 

ñöôïc giôùi thieäu ôû treân (cuõng laø moät “trend” 

cuûa muøa naøy). Neùt thöù hai khaù ñaëc bieät 

vì noù ñöôïc “nhaùi” theo caùc aùo maëc trong 

phoøng thí nghieäm (lab coat style-hình 5). 

Kieåu naøy coù chieàu daøi giöõa aùo jacket vaø aùo 

coat, coù nhieàu khuy vaø tuùi lôùn, noùi chung 

khaù gioáng aùo lab coat thaät, vaø thöôøng ñöôïc 

maëc vôùi quaàn oâm. Vì laø söï baét ñaàu, khoù coù 

theå tieân ñoaùn ñöôïc kieåu naøo seõ ñöôïc “löu 

truyeàn” laïi cho nhöõng muøa sau. Hy voïng 

Döï Baùo Thôøi trang vaøo nhöõng soá tôùi seõ coù 

caâu traû lôøi thoûa ñaùng cho baïn.

Neùt ñaëc bieät nhaát cuûa thôøi trang muøa 

thu maø baïn raát deã daøng nhaän ra khi lang 

thang vaøo caùc tieäm quaàn aùo lôùn nhoû, noåi 

tieáng hay khoâng noåi tieáng laø vaùy vaø ñaàm 

daøi. Khi noùi ñeán hai thaùi cöïc ngaén vaø daøi, 

baïn coù theå seõ lieân töôûng ñeán söï töông 

phaûn giöõa “cuõn côõn” vaø “luøng tuøng xoøe”. 

Thaät ra, chieàu daøi toái thieåu cuûa vaùy ñaàm 

muøa thu laø ngang ñaàu goái hoaëc quaù ñaàu 

goái moät chuùt (sorry miniskirt, you're out!). 

Chieàu daøi vaùy loaïi trung bình laø tôùi khoaûng 

buïng chaân, vaø vaùy daøi laø qua maét caù chaân. 

Nhöõng chieác ñaàm daøi thaäm thöôït (hình 8) 

khoâng coøn laø "ñoäc quyeàn" cuûa trang phuïc 

buoåi toái nöõa. Baïn coù theå maëc ñi laøm thay 

cho quaàn taây, hay ñi chôi thay cho quaàn 

jeans. Coù nhieàu kieåu raát laï ñöôïc giôùi thieäu 

laàn naøy, ví duï nhö kieåu "röûa xe" (carwash). 

Vaùy ñöôïc xeû doïc thaønh nhieàu mieáng xeáp 

choàng leân nhau, gioáng nhö caùi maøn chaén 

trong choã röûa xe töï ñoäng maø chaéc haún baïn 

ñaõ coù ñoâi ba laàn laùi xe vaøo. Kieåu naøy coù 

theå seõ laøm cho maáy anh hôi “khoù thôû” theo 

moãi böôùc chaân cuûa baïn neân QA khoâng 

uûng hoä maáy vì sôï bò... “xu”.

ÔÛ caû ba chieàu daøi, vaùy ñaàm töïu chung 

vaøo hai kieåu chính: thaúng vaø xoøe. Kieåu 

thaúng thì töø treân xuoáng döôùi coù cuøng moät 

chieàu roäng (pencil hay secretary shape-

hình 6), khoâng caét cong nhö töø tröôùc ñeán 

giôø nöõa. Neáu khoâng may baèng loaïi vaûi co 

giaõn, kieåu naøy phaûi coù ñöôøng xeû, chuû yeáu 

laø ôû phía sau, hay xeû moät beân chaân. Kieåu 

xeû hai beân hoâng vaãn thaáy nhöng khoâng 

coøn laø “new trend” nöõa. Ñaàm vaø vaùy xoøe 

hoaëc laø coù nhieàu neáp xeáp ñeàu (pleat-hình 

7) nhö vaùy hoïc troø, hoaëc laø coù nhuùn ôû 

phaàn eo ñeå coù theå tung roäng ra (ballet 

skirt). Cuõng nhö aùo len, vaùy vaø ñaàm mang 

nhöõng ñuôøng neùt raát ñôn giaûn ôû y phuïc 

bình thöôøng vaø hôi kieåu coï hôn neáu laø y 

phuïc buoåi toái: coù theâu hoa, ñính haït thuûy 

tinh, haït cöôøm, haït trai non (baby pearl), 

hay kim tuyeán loùng laùnh.

Tieän ñaây, QA xin giôùi thieäu baïn moät 

kieåu aùo daï hoäi thaät loäng laãy vaø quyeán ruõ. 

Kieåu aùo naøy coù hai lôùp. Phía trong laø aùo 

ñaàm hai daây (slipdress) oâm. Phaàn ngoaøi 

thöôøng laø coù tay daøi, may xoøe theo kieåu 

ñuoâi caù (töø hoâng xuoáng gaáu caét vaûi xeùo). 

Ñieåm ñaëc bieät chuù troïng vaøo phaàn ngoaøi 

naøy vì noù ñöôïc keát theo kieåu löôùi caù fishnet 

baèng nhöõng chaát lieäu raát baét aùnh ñeøn vöøa 

keå ôû treân. Chieàu daøi tuøy theo yù baïn choïn 

mieãn laø lôùp trong ngaén hôn lôùp ngoaøi laø 

ñöôïc. Neáu baïn thích chôi troø “uù tim” vôùi 

maáy anh thì baïn coù theå maëc lôùp trong mini 

vaø lôùp ngoaøi maxi. Tuy nhieân, QA hoaøn 

hình 6

hình 7
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toaøn khoâng chòu traùch nhieäm veà nhöõng 

“outcome” ñaâu ñoù nhe.

Neáu baïn ñeå yù seõ thaáy böùc tranh “thôøi 

trang muøa heø” cuûa QA chöa ñöôïc toâ maøu. 

Maøu saéc laø yeáu toá chính maø taát caû caùc 

kieåu thôøi trang môùi, trang trí môùi cho duø 

coù traùi ngöôïc nhau ñeàu cuõng seõ theå hieän. 

Thoâng thöôøng moãi muøa coù moät maøu chính 

ñi theo saùt vôùi thôøi tieát. Baïn thöû ñoaùn xem 

maøu naøo laø cuûa maøu thu naêm nay? Ñuùng 

vaäy, laø maøu XAÙM. Khoâng phaûi maøu xaùm 

naøo cuõng gioáng nhau. Maøu than (charcoal) 

laø maøu xaùm ñaäm trong khi maøu baïc (silver) 

thuoäc xaùm nhaït. Maøu muoái tieâu khoâng thaät 

söï laø maøu xaùm maø chæ laø ñen traéng troän 

chung taïo neân saéc xaùm. Ngoaøi ra coøn 

nhöõng maøu xaùm khaùc nhö xaùm reâu, xaùm 

xanh, xaùm traéng, xaùm tro, xaùm... xòt... v. 

v... Khi baïn phuû leân treân maøu xaùm moät 

lôùp nöôùc boùng thì baïn seõ ñöôïc maøu gì? 

Ah hah! Maøu KIM LOAÏI (metallic look). Ñoù 

laø lyù do taïi sao caùc nhaø veõ kieåu quaàn aùo 

duøng nhieàu ñeán nhöõng chaát lieäu coù theå 

chieáu saùng ñeå toâ ñieåm cho trang phuïc cuûa 

muøa thu naøy. Neáu baïn khoâng thích “röôøm 

raø” thì baïn coù theå choïn mua nhöõng loaïi vaûi 

boùng nhö satin hay silk.

Nguyeân taéc keát hôïp maøu raát thöôøng 

ñöôïc aùp duïng trong thôøi trang laø “baát quaù 

tam”, toái ña chæ coù ba maøu trong moät boä 

ñoà, tính luoân phuï tuøng ñi theo nhö giaøy, ví, 

noùn, thaét löng.... Ngay caû nhöõng loaïi vaûi 

hoa, khi nhìn kyõ, taát caû caùc maøu cuõng chæ 

quy veà ba heä maøu chính. Moät ngoaïi leä maø 

QA bieát laø trang phuïc kieåu Hawaii vôùi raát 

nhieàu maøu saëc sôõ ñoái choïi nhau. Loaïi naøy 

chæ thaáy ôû muøa heø. Vaäy neáu nhö khi baïn 

ñöùng tröôùc göông laøm daùng maø thaáy mình 

hôi gioáng... taéc keø boâng, hay... caù baûy 

maøu thì... hey! time to get change for the 

season.

Vaø cuoái cuøng nhöng khoâng keùm phaàn 

quan troïng laø thôøi trang cho ñoâi chaân yeâu 

quyù cuûa baïn. Caùc kieåu giaøy môùi thaät ra 

khoâng hoaøn toaøn môùi maø laø söï trôû veà cuûa 

nhöõng neùt coå xöa: Muõi nhoïn, goùt nhoïn, 

goùt cong, bít muõi, bít goùt, coù quai caøi.... 

Nhöõng neùt vaãn coøn ñöôïc giöõ laø muõi troøn, 

muõi vuoâng, vaø goùt vuoâng. Tuy vaäy, kieåu 

giaøy cuõng reõ ra laøm hai höôùng song song: 

Goùt baèng vaø goùt cao. Söï phoái hôïp cuûa baát 

kyø neùt naøo ôû treân cuõng ñeàu ñöôïc chaáp 

nhaän. Ví duï nhö giaøy muõi nhoïn (point-toe), 

khoâng hôû ngoùn (close-toe), coù quai ra phaùi 

sau (slingback), vaø goùt cong (curvy heel) 

nhö thaáy ôû hình 9. Chæ caàn baïn nhôù moät 

ñieåm quan troïng, cho duø thôøi trang muøa 

naøy coù caû hai thaùi cöïc ñi chaêng nöõa thì 

ñoâi chaân cuûa baïn cuõng chæ neân theo cuøng 

moät höôùng thoâi nheù, chöù neáu maø moät beân 

theo goùt thaáp beân kia laïi thích goùt cao thì 

phieàn cho baïn laém.

Maëc duø giaøy cao coå (boots-hình 10) 

töø tröôùc ñeán giôø vaãn laø kieåu cuûa muøa 

laïnh, naêm nay noù trôû thaønh moät 

thöù phaûi coù trong tuû cuûa 

baïn (must-have item). 

Coå cuûa nhöõng ñoâi 

giaøy naøy ñang muoán 

caïnh tranh vôùi höôu 

cao coå, töùc laø caøng ngaøy caøng cao theâm. 

Giaøy coå cao treân döôùi ñaàu goái baét ñaàu 

laø moät neùt ñöôïc nhieàu ngöôøi chuù yù ñeán. 

Cuõng nhö caùc kieåu giaøy khaùc, giaøy coå 

cao xuaát hieän vôùi caû hai loaïi goùt. Thoâng 

thöôøng, coå cao ñeán maét caù duøng cho quaàn 

taây vaø quaàn jeans, nhaát laø loaïi quaàn coù 

oáng caét rieâng ñeå ñi vôùi giaøy cao coå (boot-

cut leg). Coå cao tôùi buïng chaân duøng cho 

vaùy daøi oâm (vaùy daøi xoøe hay ñi vôùi giaøy 

muõi nhoïn goùt thaáp). Vaùy ngaén ñi thì coå 

giaøy seõ cao leân ñeå buø laïi. Theo yù kieán 

rieâng cuûa QA thì baïn neân coù ít nhaát moät 

ñoâi giaøy coå cao, tröôùc laø vì tính chaát thoâng 

duïng cuûa noù, sau laø vì daùng veû ñaëc bieät 

noù seõ ñem laïi cho trang phuïc cuûa baïn. 

Cuõng caàn phaûi noùi theâm laø giaøy cuûa muøa 

naøy khoâng chæ giôùi haïn ôû giaøy da maø coù caû 

giaøy vaûi len (flannel hay tweed.)

Phew!!! What a season! Quaû laø moät 

muøa thôøi trang coù aûnh höôûng cuûa... El 

Nino. QA xin toùm goïn laïi trong vaøi neùt 

chính: AÙo len cashmere coå loï, quaàn quaù 

ngaén hoaëc quaù daøi, ñaàm oâm daøi thaät daøi 

hoaëc ñaàm xeáp neáp, aùo khoaùc khoâng coå 

hoaëc aùo “lab coat,” giaøy coå cao, vaø cuoái 

cuøng laø MAØU XAÙM.

QA

Saùch baùo tham khaûo:
Marie Clarie Magazine, Mirabella Magazine, 
Elle Magazine, Glamour Magazine, and 
Mademoiselle Magazine

hình 8

hình 10

hình 9
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The idea of going to this camp did 

not have an effect upon me until 

the day I surfed into the WebPage 

of NonSong magazine and especially after 

the constant invitations and motivations of 

Ms. Ñoâã. There have always been some 

forces that stirred my eager feeling of 

departing whenever I plan to go some-

where but none of them was as much as 

this time.

The day was sunny and blue, the wind 

on and off appeared, the streets were full 

of all kinds of cars. Ms. Ñoâã, her son, Maïnh, 

and I started to depart. I should have been 

a driver on that trip but I was hesitant to 

offer to help drive her car. I was afraid that 

my offer would offend her so I kept silent 

and let things go. The car's air-conditioner 

did not drive the summer heat away but 

it was much better than nothing. Sitting 

in the back, I kept thinking and imagining 

how excited the camp days would be. Our 

car was soon immerged into the stream 

of traffic and headed off the campsite 

direction. I could not believe Ms. Ñoâã could 

drive there since we had never been there 

before. However, the spirit and curiosity 

of having fun motivated me a lot. Even 

though I have never been a superstitious 

person, I had a sense of good things 

coming our way and I felt good about the 

upcoming adventures.

The sun implicitly moved itself to one 

side of the sky, not directly above us as 

before. And yet, that movement did not 

help me at all. My whole body became 

a victim for the sun as long as the car 

moved. However, the fact of being heated 

did not bother me much when we passed 

by a mountain chain. I was lost in medita-

tion of the grandness and magnificence 

of nature that I had never had a chance 

to gaze at. I looked around for someone 

to share the beauty of wondrous sight. 

I noticed Ms. Ñoâã was very attentive to 

drive. Then it occurred to me that Maïnh 

was sharing the same moment, his head 

bent forward and down as if to gaze at 

the scene. But alas, I realized that he 

had simply fallen asleep and his head was 

bobbing to the rhythm of the car.

Being driving almost for two hours, our 

car then slowly turned into 138 Freeway, 

which is a very tiny and curved road. 

Since we got onto such small road, I had 

a feeling of riding on coasters at Magic 

Mountain. We had more fun on this kind 

of game, and to be safe, Ms. Ñoâã allowed 

her car to crawl at the humble speed of 

approximately 30MPH. Maïnh and I kept 

talking to Ms. Ñoâã as to keep her awake. 

At this moment, I had no time to enjoy the 

nature, but I was wor-

rying if we could drive 

safely or not. Not too far 

behind us, a truck was 

approaching in a hurry 

and yet, it had no way 

to pass by us since we 

took priority and there 

was only one lane on 

each side of the road. A 

few minutes later, anoth-

er car appeared and lined up behind the 

truck. The drivers of those cars must have 

been complaining or yelling at us but who 

would care? I was lost in my thoughts 

about a song that I used to sing on camp-

ing days in Vietnam, and I began to sing in 

my mind, "Our street, we keep going la... 

la... la…." The song was suddenly cut off 

when the truck behind us passed by us in 

a hurry when it was possible for the driver 

to do so. We could not help laughing when 

the truck driver threw an unfriendly look at 

us as if to curiously know who the driver 

was.

The expected minutes had finally 

arrived: we pulled into Silverwood Lake 

campsite. The weather was so terrible 

there that none of us could avoid sweating. 

I kept wondering where our campsite would 

be and where the people in Vietnamese 

Student Association were? They should 

have been there a long time prior to 

our arrival but alas, nobody was there 

but us. When passing by the camp gate, 

the guards made us sign some kinds of 

papers. Also, they let us know that we 

were the pioneers, and our responsibili-

ties were to keep all parking permits and 

distribute one to each incoming car. It was 

past 3:30 p.m. and we were exhausted 

CAMPING MEMOIRS
By Leâ Myõ Haïnh 

PHOÙNG SÖÏ TRAÏI HEØ – SUMMER CAMP REPORT
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and hungry. It would be best at that time 

if I was in Orange County so I could grab 

some fast foods. Not too shabby, I saw 

a lot of food survival kits that Ms. Ñoâã 

had already prepared in her car. I was 

like being woken after having some foods 

from her. We then happily recognized one 

car heading toward us, and indeed, the 

organizers were in it. Without any hesita-

tion, we transferred our responsibilities 

with the parking permits to them. Phew! 

Ms. Ñoâã lightly sighed.

Since it was still too early to start 

camping activities, we came up with a little 

cute decision of exploring the lake. It took 

a while for us to find it. The Silverwood 

Lake was cool and peaceful. I could not 

stop analyzing the position of this lake. 

Surrounded by a chain of mountains, it 

must have had its own histories. I wish 

my grandma were there since she knew 

a lot of ancient stories. I am now too old 

to ask my grandma for such things but I 

still love the way she started with whatever 

story she wanted to say, “Once upon a 

year.” There was absolutely no wind to 

bring coolness, nothing special to bring 

freshness; the grass itself look pitiful in 

the heat of hard brilliance. I looked at the 

lake beyond. It was bluer than those I 

had seen before. Ms. Do and I took turn 

to take pictures for each other. It would 

be better if I had a bathing suit with me 

so I could immerge myself into the water. 

Still, I decided to walk closer and closer 

to the water until I recognized it has 

already soaked two-third of my legs. Maïnh, 

however, remained seated and focused on 

his reading under a humble shadow of a 

tree on the lakeshore. Relaxing for a while 

with our feet under the water, Ms. Ñoâã and I 

got to the shadow where Maïnh was read-

ing. We both lay down and started some 

conversations while the sun was slowly 

move itself into the west horizon. The heat 

seemed to lessen, the activities of people 

on the lakeshore were still continuous but 

we had to go back to the campsite in a 

hope of joining the camp's activities.

It was almost 6 p.m. on Friday after-

noon. The bustling sense finally had arrived. 

Colorful tents of all sizes appeared one 

after another concurrently with the uproars 

of people who tried to find a place to set up 

their temporary houses. Never in my life 

had I ever seen such neat and beautiful 

tents like those. I was full of surprise, 

“Wow!” each time a new tent appeared. I 

was afraid that people around me would 

look at me as an idiot so I kept my mouth 

shut during the time of building up tents. 

It was six years ago since I had my last 

camping in Vietnam. Towards the evening, 

the camp put itself on a different aspect. 

Tents were then settled and people were 

fighting with bathing stuffs. What a pain 

for those who did not come prepared with 

quarters, including myself, since they were 

so worthy that each of them could be 

exchanged for one and a half minutes of 

showering. I had heard about paying prior 

to bathing a lot, and now I myself had to 

suffer. I did not have any quarter with me; 

however, I had some from Ms. Ñoâã. I finally 

enjoyed the experience of taking a shower 

in the desert.

The sun was leisurely dimming into the 

horizon, the darkness was covering the 

whole camping area, and we, the camp-

ers, had to find all ways to fight against 

the onslaught of mosquitoes. There was 

no way for me to distin-

guish between mosquitoes 

and flies at that time since 

they were all trying to beat 

me up from all directions. 

Insect repellent helped a lot 

but it could not drive them 

all away. “Are you crazy?” 

shouted Maïnh when he 

turned around and slapped 

on mosquitoes. Electric 

lamps had already been 

lightened up. A group of 

people was singing, joking 

over here. Yet over there, 

some other groups were 

still setting up their tents. 

Faraway at the bathroom 

area, people lined up for 

a shower. Those who have 

just arrived to the camp 

surrounded the registration 

table to pay their camp fees. The lights 

were not bright enough for me to recognize 

all of the newcomers but I could still see 

three of my friends: Chi (and her friend, 

Vaân), Ñoâng, and Toaøn. I greeted them 

with a nod and left them alone so they 

Aloâ... Aloâ... laøm ôn giöõ traâät töï giuøm tui caùi coi...!
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could suffer the routines that we had done 

a few hours earlier. It was late at night and 

dinner was not ready yet. To be safe from 

dangerous mosquitoes, I crawled into our 

tent, and by the way, took a look at the 

stream of people passing by our tent from 

all directions.

One by one, stars appeared in the sky 

and bravely shined. There was no moon. 

The whole campsite became invisible and 

wrapped with darkness. Now and then, 

a shooting star suddenly appeared and 

quickly flew away. Again, dinner was not 

ready and my tummy groaned with hunger. 

Since Ms. Ñoâã and Maïnh are vegetarians, 

they had dinner ready. I joined them to 

regale for a while. Luckily, a voice from 

somewhere notified everybody that dinner 

had finally arrived. I grabbed some foods 

and felt better afterward. After being fed, 

everybody was gaining energy. Guess 

what? People competed each other to play 

all kinds of games that they did not have 

a chance to play at their hometowns. In 

front of our tent, we got together to sing 

and play guitar with Ñoâng, Toaøn, Chi, and 

Vaân. Our joys were cut off when Paul 

ordered us not to continue since it was 

rather late.

It was past midnight when I finally got 

into my sleeping bag. Wearily, I closed my 

eyes and dimmed into sleep. I did not know 

exactly what time it was when screams, 

laughs, and indescribable sounds started 

from either one or many tents around us 

all at once. I was lying awake for a long 

time. Sleep did not come. For the rest of 

the night, I turned myself in my sleeping 

bag. My thoughts drifted. I did not have 

any particular thought but some on and 

off ones.

The second day was full of activities. 

The rhythms of anthems gave us more 

strength as we move toward to real games. 

I was assigned to group number one. We 

got together to practice some interesting 

songs and form a name for the whole 

team. Since everybody suffered mosqui-

toes' bites last night, we all came to the 

decision of taking "Muoâãi Caêén" or "Bitten 

Mosquitoes" as the name. Events moved 

rapidly. Paul and some other organizers 

gave us various kinds of games, and 

some were so strange to me. I could not 

help laughing when two other teams also 

named their groups as “Muoâãi Röøng” or 

“Forest Mosquitoes” and “Muoâãi Xanh” or 

“Green Mosquitoes”. However, our team 

was not bad at all. We won some prizes in 

the morning games. Even though we had 

fun with all outdoor activities, I was still 

scared when a member from another team 

got injured from a crawling game. It was 

not a too bad injury but I became more 

careful sine then. The weather was so 

hot that people spread themselves under 

trees' shadows without any permission 

from the leaders.

With respect to the games, I liked the 

one that was held by Non Song magazine 

the best. First of all, the advantage of trees' 

shadows helped a lot to keep people's 

attentions. Then, it was about puzzles that 

required only some thinking and not physi-

cal energy, so less athletic people could 

join. Finally, it was carefully organized. 

However, if the organizers could make 

more than one prize then it would be more 

fun. We, the “Muoâãi Caêén” team got second 

prize but we got no reward afterward.

My skin was sensitive with the heat 

so I would rather hang around nearby our 

tent than joining my team in a big game 

after that. Having been distributed the Non 

Song magazine by the organizers, Chi 

and I competed to read the whole thing. 

Hours seemed to pass quickly and we 

almost finished the magazine. I joked with 

Chi, “Hey Chi, you should read all the 

commercials first and save good stuff for 

last since you don't have anything else but 

this one.” While other people were playing 

around the river, we both had fun reading 

NonSong magazines. It did not mean we 

were isolated people, but we could not run 

for a long way like others.

Time kept passing and we were done 

with the reading. Chi and I then played 

We’re the winnerrrrrrs.....!!!
Toùm ñöôïc con caù goâäc ruøi...
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cards for a while to kill time and also to 

forget the heat. Not far away, a group of 

NonSong organizers were huddling togeth-

er at a next tent. Amazingly we saw a dried 

cuttlefish that was held by Trung. Having 

such a special food at the camp was really 

nice! We both whispered to each other. 

Chi and I tried our best to join the group. 

It was really hard to achieve the decision 

because we had never talked to any of 

them. All at once I remembered a big 

chip bag that was still in my tent. Having 

that idea in mind, both of us decided to 

sacrifice the chip bag in order to talk with 

the organizers. We gradually approached 

their tent. We could not resist the tempta-

tion of the fried cuttlefish. A small cute 

exchange happened as expected. We 

handed the chip bag to Laân who was 

happily dangling on a hammock. I also 

noticed the hammock was tightly fastened 

between two big secular trees.

Not too long after that, we were hon-

ored to know Taâm, the director of NonSong 

magazine, and Ñaït, a contributor. The fried 

cuttlefish was then cut off into pieces and 

each of us took turns to wind them up.

Being for a while getting to know each 

other, I risked to ask for more magazines 

with an excuse that we had already read 

the current issue. Taâm was nice enough 

to accept my 

request. He went to 

his tent for a while 

and came back 

with a pile of mag-

azines. Our desires 

became true after-

ward. Chi and I 

each had three dif-

ferent issues of 

NonSong maga-

zine. Our adven-

ture from one tent 

to another not only 

gave us a chance to enjoy fried cuttlefish 

but also gave us the advantage of a bunch 

of magazines.

The shadows slowly lengthened and 

the burning brilliance of the sun softened 

as well. The fresh wind began to stir 

desert trees, and created a musical sound. 

I realized that the second day was much 

more meaningful and joyful than the first 

one regarding activities and weather. It 

was darker and darker. A scene of people 

constantly went back and forth created 

an exciting noise. Over by the stove, a 

group of people was washing meat, put-

ting them into a huge pot that they had 

placed on a fire. Then suddenly, a familiar 

voice shrilled through a loudspeaker let-

ting everybody know dinner was ready. 

Extraordinarily, there was already a long 

line, so I had to stand in it as soon 

as possible. Behind me, the line kept 

extending with an ocean of people of dif-

ferent ages and genders. People gradually 

occupied a bunch of benches cross the 

stove. Everybody rather focused on his or 

her meal than on talking. Some people 

were on the move. They moved back and 

forth impatiently to look for a seat while 

their hands were still busy holding bowls 

which were full of foods. Dinner was soon 

over.

The atmosphere was stirred up with 

thousand of noisy footsteps since people 

were trying to gather around a campfire. 

The fire smoothly danced together with 

a thousand beings. The flame clicked 

the wind. It seemed to me that nobody 

was missing in this event. How deeply 

impressed I must have been while I 

watched various kinds of shows from dif-

ferent teams, such as comedy, dancing, 

and singing. There was a time that I 

could not help laughing when a group of 

boys tried to mimic a Miss competition. 

And, there was another time that reminded 

me about Vietnamese history that I have 

Hoïa só... muø

“Boâä tham möu” Non Soâng cuøng caùc baïn höõu
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learned in my first grade such as, “Troïng 

Thuûy Mî Chaâu”. The emotional scene that 

made me miss my grandma more than 

ever was “Hoøn Voïng Phu.” Although it 

has been a long time since my Grandma 

passed away, I still wish I could hold her 

and hear her stories beginning with “Once 

upon a year.” A rhythm of music constantly 

mixed with claps nearby made everybody 

excited. The flame itself kept jumping up 

and down as if to express its joy with 

us. A thousand miles above us, stars 

constantly twinkle upon the glorious field 

where Vietnamese students were having 

fun to bring the youths back to their root.

According to the organizers, it was not 

a good idea to continue campfire that late, 

so we had to break up after the excellent 

show of Mr. Ñaït. Everybody was double up 

with laughter. The fire was slowly fading. 

Everybody spread into multiple directions 

toward their tents. I was soon safely settled 

inside my sleeping bag with my eyes 

open. One phrase of conversation from a 

tent behind us unintentionally fell into my 

ears. Yet, another group faraway was sing-

ing all kinds of English songs. However, 

a melodious rhythm sang by NonSong 

people from the next tent with an excellent 

guitar player lulled me to sleep. I had no 

idea about who the singers as well as the 

guitar player were, but I was like dimmed 

into sleep. I had a very peaceful sleep 

until a loud snore of someone nearby our 

tent woke me up. It was pre-dawn. I got 

up earlier than normal because it was my 

last day there. I looked forward to a priest 

to celebrate Sunday mass as announced 

before the journey but he would never 

come due to traffic problems.

One tent was pulled up over there. 

Another one was again pulled up over 

here, and ours was too. I did not know for 

sure why some people tried to go home 

early but I guessed they did have their own 

excuses like I did. I had to go home by 

11 a.m. to attend Sunday mass as normal. 

Ms. Do had to go home early since we 

went together in one car.

It was a peaceful Sunday. The sun 

was rather high above us long since. We 

drove out of the campsite and move toward 

Southwest to go back to Orange County. 

The campsite was soon behind us. The car 

then passed by the desert after struggling 

with a long curved road. Ms. Do seemed 

to know the direction better so I was less 

worried and remained in silence on the 

back seat of her car. How sweet and 

peaceful the atmosphere was outside. The 

temperature must have been dropping 

down compared to the pass two days. I 

closed my eyes, took a deep breath, and 

vividly recalled the value of the camping. 

Such an unforgettable event was abso-

lutely a combination of love, support, and 

encouragement of those who held the 

camp, for the sake of two close and reli-

able words VIET NAM.

Of all you've ever done,

And all you've ever do...

Still the memories can come,

Ones of Silverwood Lake camp.

I sit and watch

The fire dances...

The flames burning up

All at once

A heat heating my face

The dancing of the youths

Laughing, screaming

Here I go

Once again

I can softly taste

Love is here

High above the fire

Moonlight slowly pours upon the camp

Starlight starts shining

And touch that flame...

The rhythm of music slowly resounds

From the circle of the fire

Closing my eyes,

And slowly closing my mind.

I felt my body as it melted away.

On that mid summers day...

August 6, 1998

Moãi con ngöôøi ñeàu coù giôùi haïn cuûa mình. Baïn chæ caàn phaûi hieåu giôùi haïn cuûa 

baïn ôû choã naøo ñeå ñoái phoù vôùi noù ñuùng caùch.

Nolan Ryan

Ngöôøi naøo muoán laøm caûm ñoäng vaø thuyeát phuïc ñöôïc ngöôøi khaùc thì phaûi töï 

caûm ñoäng vaø thuyeát phuïc mình tröôùc. Neáu coù ai noùi baèng moät gioïng caûm 

ñoäng chaân thaät thì ngöôøi khaùc seõ laéng nghe, vì chuùng ta ai cuõng soáng baèng 

caûm tình.

Thomas Carlyle

Quaûn lyù laø laøm moïi vieäc ñuùng caùch; chæ huy laø tìm ñöôïc ñuùng vieäc ñeå maø 

laøm.

Peter F. Drucker

Toâi thaø laø thaát baïi trong vieäc laøm maø toâi thích coøn hôn laø thaønh coâng trong 

vieäc laøm maø toâi gheùt.

George Burns
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Ñang naèm trong leàu thaû hoàn theo nhöõng 

vaït naéng nhaûy muùa treân noùc leàu thì tröôûng 

ban toå chöùc traïi heø Hoaøng Giang tìm ñeán 

taän nôi ñeå giao “troïng traùch”: Laøm... kyø ñaø 

trong troø chôi lôùn, caûn traïi sinh khoûi chaïy 

caùi aøo töø traïm moät qua traïm hai. Nghe 

coù veû haáp daãn, tui haêng haùi oâm môù ñoà 

hoùa trang ñi thay. Maëc vaøo, thaáy kyø kyø, 

söûa caùch maáy cuõng vaãn caûm thaáy troáng 

troáng laøm sao í. A! Hoùa ra laõo Giang nhaø 

ta chæ cho möôïn aùo töù thaân thoâi, queân 

maát caùi...yeám. Cuõng may vuï naøy thì tui 

töï lo ñöôïc.

Xieâm y chænh teà, tui ñöùng thô thaån chôø 

thieân haï giaûi maät thö. Thaáy ngöôøi naøo 

cuõng coøn ñang choång, yù loän, choáng caèm 

suy tö, tui beøn voâ choã maùt nuùp. Chöa noùng 

choã ñaõ nghe tieáng chaân chaïy raàm raäp nhö 

giaëc xaâm laêng laøm tui giaät mình, tim ñaäp 

thình thòch. Moät ñaùm loá nhoá vaây quanh tui 

ñoøi...chæ ñöôøng, laïi coøn nhaùt thaáy Tí Tìu 

Tuïy ñöùng ôû xa nhaên nhoù: “Nhö vaäy ñaâu coù 

ñöôïc, loän xoän quaù.” Ñôõ laø tình traïng naøy 

khoâng keùo daøi maáy. Vaø cöù nhö theá, töøng 

nhoùm thay phieân nhau ñeán naïp maïng cho 

tui. Tui baét moãi nhoùm phaûi laøm thô taû tui, 

neáu haøi loøng tui môùi chæ ñöôøng cho maø ñi 

tieáp, baèng khoâng thì tui cho ñöùng laïi ñoù (kyø 

ñaø maø, phaûi laøm sao cho gioáng chôù).

Chín nhoùm chín baøi thô, chín laàn tui cöôøi 

ha haû. Quaû laø traïi sinh Non Soâng khoâng 

cheâ vaøo ñaâu ñöôïc. Tui coá nhôù heát chín 

baøi thô, ghi xuoáng ñaây goïi laø chuùt gì ñoù 

ñaùp laïi söï nhieät tình cuûa nhöõng nhaø thô... 

baát daéc dó.

Nhoùm 6 söû duïng “thaàn tieân hoùa” nghe 

cuõng... kha khaù:

Traïi heø coù moät coâ tieân

Nhan saéc maën maø thaät coù duyeân

Töù thaân em maëc töôi maøu naéng

Qua traïm em roài boãng baâng khuaâng.

Nhoùm 2 theo theå “töù töù,” caû baøi thô ñuùng 

16 chöõ:

OÂi coâ con gaùi

Maëc aùo töù thaân

Sao coâ duyeân quaù

Laøm toâi meâ hoàn.

Nhoùm 9 vöøa than thôû, vöøa xin xoû:

Hoâm nay trôøi naéng chang chang

Ngöôøi ta baét buoäc laøm thô khen ngöôøi

Xinh xinh coâ gaùi töù thaân

Mau cho qua traïm ñoäi ôn em nhieàu.

Nhoùm 5 coù hai caâu ñaàu raát hay, nhöng hai 

caâu sau hôi traät vaàn thieät laø uoång:

Daùng em ñeïp em laïi caøng theâm ñeïp

Bôûi aùo töù taø duyeân daùng gaùi Vieät Nam

Gaùi mieàn Baéc ñaûm ñang loøng trong saùng

Anh nhôù maõi buoåi ñaàu anh gaëp em.

Nhoùm 1 duøng song thaát luïc baùt...bieán theå:

AÙo töù thaân troâng xinh xaén

Taø bay troâng töôi thaém laøm sao

Ñoû vaøng xanh thaät thanh tao

Anh nhìn anh thaáy noân nao trong loøng.

Nhoùm 7 xuaát khaåu thaønh thi, thô raát chuaån, 

coù ñieàu baøi naøy quanh quaån chæ coù baáy 

nhieâu:

Hôõi coâ maù ñoû hoàng hoàng

Hoûi coâ nay ñaõ coù choàng hay chöa

Neáu chöa thì ñeå anh thöa

Anh veà noùi meï anh ñöa em veà.

Cuõng caàn noùi theâm ñaïi dieän nhoùm 7 ñöùng 

ra laøm thô laø "Troïng Thuûy," coù leõ thaàn 

khaåu haïi xaùc phaøm neân buoåi toái chaøng ta 

phaûi ñi hoûi vôï thaät.

Nhoùm 8 hình nhö daáu thô saün trong buïng, 

vöøa hoûi ñaõ tung ra ngay:

Töù thaân em ñeïp voâ cuøng

AÙo daøi em maëc, moâi hoàng xinh xinh

Tay em caàm buùt nghieâng thaønh

KIEÁN CAØNG gaõy caúng suoát ñôøi nhôù em.

Kieán Caøng laø teân cuûa nhoùm 8, theo nhö 

ngöôøi laøm thô “khai baùo.” Vaø ngöôøi naøy 

khoâng ai khaùc hôn laø oâng vua nhieàu vôï 

duy nhaát cuûa traïi heø. Hoûi nhoû chuùt nghen, 

khoâng hieåu Kieán Caøng ñaõ coù bao nhieâu 

caùi chaân bò gaõy roài, coù coøn dö caùi naøo 

hay khoâng?

Nhoùm 10, vôùi baøi thô coù ñieåm cao nhaát, 

thô chuaån, nhoùm traät töï, vaø ñaët thô raát 

thaät:

Coù coâ aùo ñoû beân ñöôøng

Troâng coâ daùng daáp deã thöông myõ mieàu

Hoûi raèng coâ ñaõ bao nhieâu

Cho toâi thaáu hieåu ít nhieàu tình coâ.

Cuoái cuøng, nhoùm 3 laøm thô raát “ñaõ”:

Thaân em traéng traéng troøn troøn

Phaát phô taø aùo sieâu loøng anh ñaây

AÙo daøi coâ gaùi töù thaân

Xanh xanh ñoû ñoû phaát phô trong gioù chieàu.

Tui thoaït nghe maø hoaûng hoàn, tui ñaây 

ngöôøi mình daây da baùnh maät maø ñi taû 

troøn troøn traéng traéng y nhö caùi baùnh...bao 

chieàu. Cuõng heân laø chöa bò taû kieåu naøy:

Thaân em nhö theå baùnh bao

Ñaõ troøn laïi traéng anh sao phaùt theøm...

Tui nhaên nhoù ñoøi phaûi ñaët laïi caâu ñaàu tui 

môùi cho ñi qua, cuoái cuøng thì baøi thô ñaõ 

ñöôïc söûa laïi thaønh:

Thaân em oám oám gaày gaày

Thieát tha taø aùo sieâu loøng anh ñaây

AÙo daøi coâ gaùi töù thaân

Xanh xanh ñoû ñoû phaát phô trong gioù chieàu.

Vaäy coù phaûi laø ñôõ...tuûi thaân khoâng chöù. 

Xong phaän söï, tui khoan khoaùi thaùo boä 

aùo töù thaân xeáp laïi chôø traû cho tröôûng 

traïi. Laøm kyø ñaø kieåu naøy cuõng...nhôù ñôøi 

ñoù chôù.

Kyø Ñaø Con

Kyû nieäm Veà Vôùi Non Soâng 9.

TRAÉNG TRAÉNG TROØN TROØN...
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Xe cuûa toâi chaïy treân con ñöôøng 

nhoû quanh co rôïp boùng caây, 

thænh thoaûng laïi baêng qua moät 

doøng suoái nhoû uoán löôïn len loûi trong 

ñaùm caây coái hoa coû um tuøm. Muøi haêng 

haêng cuûa ñaát vaø caùi khoâng khí maùt röôïi 

chöùng toû moät traän möa vöøa gheù thaêm 

choán naøy, coù leõ laø ñeâm qua. Khung 

caûnh laøm toâi nhôù ñeán nhöõng laàn ñi 

caém traïi Laùi Thieâu, Böûu Long, hay ôû 

moät vuøng queâ heûo laùnh naøo ñoù. Nhöng 

khoâng, ñaây laø ñöôøng daãn ñeán ñaát traïi 

El Capitan naèm beân caïnh moät bôø bieån, 

nôi hôn 30 anh chò em Toång Hoäi Sinh 

Vieân seõ tuï hoïp cho buoåi retreat keùo daøi 

3 ngaøy 5, 6, vaø 7 thaùng 9.

Nghe caùi teân "retreat" khoâng thoâi 

cuõng ñuû bieát caùi tính chaát "relax" cuûa 

buoåi traïi. Toái thöù saùu, moïi ngöôøi quay 

quaàn beân beáp löûa (khoâng caàn phaûi röôùt 

thaàn löûa vì laø beáp... gas), vöøa nhaâm 

nhi baùt cheø noùng hoåi vöøa laøm quen 

vôùi nhau, coù leõ vì vaäy maø thaân nhau 

chaêng? Ngoaøi thaønh vieân cuûa Taïp Chí 

Non Soâng coøn coù caùc anh chò trong 

ban daïy keøm, ban hoäi chôï Teát, caùc ban 

khaùc vaø caùc "tieàn boái" ñaõ sinh hoaït töø 

nhöõng ngaøy "sô khai" cuûa toång hoäi.

Trôøi veà khuya, caû nhoùm keùo ra 

bieån hoùng gioù, ñaøn haùt, taâm söï... Noùi 

ñeán ñaây thì phaûi nhaéc ñeán nhöõng gioïng 

haùt tieáng ñaøn khoâng bieát meät cuûa chò 

Bích Ngoïc, anh Khanh, anh Tröôøng ñaõ 

laøm soáng laïi voâ soá chuyeän tình chuyeân 

chôû trong caùc tình khuùc quen thuoäc. 

Treân ñöôøng "hoä toáng" chò Ngoïc veà ñaát 

traïi, toâi gaëp moät soá anh khaên goùi ñi 

ngöôïc trôû laïi, hoûi ra môùi bieát maáy anh 

oâm... sleeping bag ra ngoaøi bôø bieån 

nguû cho maùt (hay laø chôø myõ nhaân ngö 

xuaát hieän cuõng khoâng chöøng).

Saùng thöù baûy laø chöông trình hoäi 

thaûo. Buoåi hoäi luaän chuû yeáu xoay 

quanh quaù khöù, hieän taïi vaø töông lai 

cuûa Toång Hoäi; nhöõng ñoùng goùp naøo seõ 

giuùp Toång Hoäi noùi chung vaø caùc ban 

ngaønh noùi rieâng tieán xa hôn trong vieäc 

phuïc vuï giôùi treû haûi ngoaïi. Phaàn cuoái 

cuûa buoåi noùi chuyeän ñöôïc daønh ñeå noùi 

veà khaû naêng laõnh ñaïo. Moïi ngöôøi ñaõ 

haêng haùi chia seû nhöõng kieán thöùc cuõng 

nhö kinh nghieäm trong quaù trình tham 

gia sinh hoaït vôùi caùc hoäi ñoaøn lôùn nhoû, 

nhaèm giuùp ñôõ nhau trong vieäc ñieàu 

haønh "ngoâi nhaø chung."

Xong hoäi thaûo, caû nhoùm keùo nhau 

ñi boä doïc theo bôø bieån ñeán moät baõi xa 

vaø vaéng ñeå taém bieån. Cuõng chính vì 

vaéng vaø xa maø caùc ñaáng maøy raâu cuûa 

Toång Hoäi ñaõ khoâng ngaàn ngaïi "quaäy 

heát mình." Quay tôùi quay lui toâi ñaõ thaáy 

moät nhoùm naêm baûy chaøng nhaøo xuoáng 

bieån laën nguïp khoâng thua gì... raùi caù. 

Chöa heát, laïi coøn ñem "chieán lôïi phaåm" 

veà nöõa chöù. Toäi nghieäp cho nhöõng con 

chem cheùp ñang soáng yeân oån, nay bò 

nhöõng baøn tay haêm hôû cuûa maáy anh 

böùt veà laøm... "retreat."

Toái, cuõng beân loø löûa, caùc traïi vieân 

laïi coù dòp thi thoá taøi naêng trong troø chôi 

"ñoá ngheà, ñoá ngöôøi." Troø chôi naøy ñoøi 

hoûi söï nhaïy beùn cuûa caû ngöôøi dieãn 

laãn ngöôøi ñoaùn. Tuy nhieân, khoâng coù 

ngheà naøo ngöôøi naøo thoaùt khoûi taøi öùng 

bieán vaø suy ñoaùn lanh leï cuûa nhöõng 

ñaàu oùc "veà khuya" cuûa traïi vieân. Phaàn 

thöôûng ñoàng haïng cho taát caû laø moùn 

baép nöôùng thôm phöng phöùc vaø moùn 

chem cheùp chaám muoái tieâu chanh voâ 

cuøng haáp daãn.

Nhoå leàu chuaån bò rôøi ñaát traïi, nghó 

ñeán ngaøy mai moãi ngöôøi taûn maùt moät 

nôi trong cuoäc soáng ñôøi thöôøng, hình 

nhö toâi caûm thaáy nhô nhôù moät caùi gì 

ñoù, raát gaàn guõi.

Kyû nieäm THSV Retreat 1998

Ñoaøn Queá Anh

GHI NHANH – QUICK NOTES

ÑI RETREAT
coù nhôù gì khoâng?
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Taùm giôø toái ngaøy thöù baûy, 9-12, sau gaàn 

2 tieáng laùi xe töø Orange County, chuùng toâi 

ñaõ ñeán Emma Wood State Beach, nôi maø 

naêm hoäi ñoaøn treû: Ñaïi Ñaïo Thanh Nieân 

Hoäi, Ñoaøn Thanh Nieân Phan Boäi Chaâu, 

Huøng Vöông Foundation, Ñoaøn Thanh 

Nieân Baùch Vieät, vaø Tuoåi Treû Vieät Nam 

Quoác Gia Haûi Ngoaïi ñaõ choïn ñeå toå chöùc 

traïi heø Tuoåi Treû 1998, Tuoåi Treû Vaø Töông 

Lai (TT&TL). Vì ban toå chöùc bao goàm chuû 

tòch cuûa nhöõng nhoùm keå treân, neân chöông 

trình sinh hoaït cho traïi sinh ñeàu phaûi coù 

söï ñoàng yù cuûa caû 5 nhoùm. Thaät laø vui khi 

chuùng toâi ñöôïc caùc baïn trong ban toå chöùc 

nhö anh Buøi Quang Huy, anh Mai Höõu 

Baûo, anh Voõ Khaùc Söï, anh Ngoâ Ñöùc,... 

cuõng nhö caùc traïi sinh ñoùn chaøo moät caùch 

noàng nhieät vaø thaân thieän, maëc duø chuùng 

toâi laø nhöõng ngöôøi ñeán tham döï treã nhaát 

(traïi heø baét ñaàu vaøo toái thöù saùu).

Khoâng khí nhoän nhòp cuûa löûa traïi vôùi 

nhöõng tieáp muïc vaên ngheä boû tuùi do traïi 

sinh töï bieân töï dieãn ñaõ phaàn naøo laøm vôi 

ñi caùi meät nhoïc trong chuùng toâi sau nhieàu 

tieáng treân freeway. Löûa traïi thöôøng laø dòp 

ñeå caùc baïn treû boäc loä nhöõng naêng khieáu 

rieâng bieät cuûa mình. Traïi heø TT&TL cuõng 

naèm trong thoâng leä naøy. Söï phong phuù 

cuûa ñeâm löûa traïi raát deã ñeå laïi nhöõng aán 

töôïng saâu trong taâm trí moãi ngöôøi, ñoàng 

thôøi keùo traïi sinh laïi gaàn nhau hôn trong 

aùnh löûa baäp buøng.

Saùng hoâm sau, chuùng toâi laïi ñöôïc tham 

döï buoåi hoäi thaûo "Tuoåi Treû Vaø Töông Lai" 

döôùi söï ñieàu khieån cuûa chò Ñaøm Myõ Linh. 

Töø nhöõng caâu hoûi baét ñaàu raát ñôn giaûn veà 

öôùc mô thôøi thô aáu, caùc baïn treû ñaõ daøn 

döïng thaønh nhöõng hoaït caûnh nhoû boäc loä 

mô öôùc cuûa mình. Söï hoïc hoûi ñöôïc baét 

nguoàn töø ngay chính vai dieãn cuûa töøng caù 

nhaân (learning through role playing, theo 

lôøi chò Myõ Linh). Qua cuoäc hoäi thaûo, ña 

soá caùc traïi sinh baøi toû chung yù thöùc muoán 

phaùt trieån moät coäng ñoàng Vieät Nam haûi 

ngoaïi lôùn maïnh, laøm neàn taûng cho coâng 

cuoäc xaây döïng Vieät Nam say naøy.

Ñaëc bieät laø chuùng toâi ñaõ ñöôïc ban toå chöùc 

daønh phaàn cuoái cuûa buoåi hoäi thaûo ñeå giôùi 

thieäu veà taïp chí Non Soâng cuõng nhö coù vaøi 

yù kieán trao ñoåi vôùi caùc traïi sinh vaø phaân 

phaùt taïp chí Non Soâng soâá 90.

Traïi heø keát thuùc khoaûng 1 giôø tröa ngaøy 

Chuû Nhaät. Chuøng toâi ra veà trong nieàm 

phaán khôûi vì nhaän thaáy tuoåi treû Vieät Nam 

vaãn luoân coá gaéng ñoaøn keát trong vieäc xaây 

döïng coäng ñoàng vaø töông lai ñaát nöôùc.

Ñoaøn Queá Anh

GHI NHANH – QUICK NOTES

TUOÅI TREÛ
VAØ TÖÔNG LAI

TRAÏI HEØ
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TUØY BUÙT – FREE WRITING

Anh ñi anh nhôù queâ nhaø
Nhôù canh rau muoáng nhôù caø daàm töông

Hoâm nay, trôøi thaät trong vaø thaät naéng 

khieán loøng thoaùng nhôù nhung ñeán nhöõng buoåi 

tröa naéng ôû queâ nhaø. Töï döng, muoán vieát ñoâi 

doøng theo doøng suy nghó vaån vô....

Chaúng hieåu ai laø ngöôøi tìm ra rau muoáng 

nhæ? Taïi sao laïi ñaët teân laø rau "muoáng" maø 

khoâng phaûi baát cöù teân gì khaùc? Vaø cuõng thaät 

tình khaâm phuïc nhöõng ngöôøi ñaõ kheùo nghó ra 

caùch bieán cheá nhöõng coïng rau xanh, cöùng vaø 

roøn aáy thaønh nhöõng moùn thaät giaûn dò, ñôn sô 

nhöng maø laïi ngon tuyeät vôøi.

Naøy nheù, chæ caàn cho moät vaøi laùt göøng 

thaùi moûng, neâm theâm chuùt töông baéc cho ñaäm 

ñaø vaøo noài rau muoáng luoäc xanh ngaên ngaét 

laø ñaõ coù moùn canh rau muoáng töông göøng 

roài ñaáy. Thaät ñôn giaûn quaù phaûi khoâng? Maø 

cuõng thaät laø tuyeät vôøi ñaáy baïn aï. Cöù thöû töôûng 

töôïng maø xem. Nhöõng coïng rau xanh vöøa ñuû 

ñoä chín tôùi, meàm maø vaãn roøn tan döôùi hai haøm 

raêng, nöôùc rau thoang thoaûng nheï ñöa muøi 

thôm ngoït dòu cuûa töông baéc hoøa quyeän cuøng 

muøi göøng töôi. Neáu ñieåm theâm moät vaøi mieáng 

caø phaùo muoái xoåi, vaøi laùt ôùt cay cay thì caøng 

laøm taêng vò ngon hôn nöõa.

Cuõng vaãn vôùi nhöõng coïng rau muoáng 

xanh maùt maét ñoù, neáu ñem naáu vôùi khoai 

soï, toâm khoâ thì laïi thaønh moät moùn canh khaùc 

cuõng tuyeät vôøi khoâng keùm: canh rau muoáng 

khoai soï. Ñôn giaûn thoâi, khoai soï (khoai moân) 

luoäc vöøa chín tôùi, ñem loät voû, röûa sô, roài caét 

thaønh töøng mieáng vöøa vöøa. Xong ñem naáu 

cuøng vôùi toâm khoâ, neâm theâm chuùt nöôùc maém 

cho ñuû vò ñaäm ñaø, roài cho nhöõng coïng rau 

muoáng (ñaõ caét ngaén, röûa saïch) vaøo naáu vöøa 

chín tôùi. Theá laø ta ñaõ coù moät moùn canh cuõng 

ngon voâ cuøng. Vò roøn cuûa rau, xen cuøng vò 

ngoït cuûa toâm khoâ, vò buøi buøi cuûa khoai soï 

quaû thaät laø moät söï keát hôïp kheùo leùo tuyeät 

vôøi ñaáy, baïn aï.

Cuõng coù khi muoán ñôn giaûn hôn nöõa, ta 

chæ duøng taïm moät moùn rau muoáng luoäc aên 

keøm cuøng vôùi nhöõng mieáng caø phaùo roøn tan 

cuõng coù moät böõa côm ngon mieäng. Muoán taêng 

vò ngon hôn moät chuùt, coù ngöôøi laïi vaét chuùt 

chanh, daàm traùi caø chua hay traùi saáu, hay 

duøng laù me chua ñaùnh vaøo baùt nöôùc rau luoäc 

laøm moùn canh. Giaûn dò maø ngon quaù ñi thoâi, 

baïn cöù thöû neám moät laàn thì seõ bieát ngay.

Nhöng maø naøy, caùi moùn rau luoäc ñôn 

giaûn nhö treân cuõng ñoøi hoûi vaøi ñieàu hôi caàu kyø 

taûn maïn veâà
RAU MUOÁNG

Töù Dieãm
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ñaáy baïn ôi. Naøy nheù, ñóa rau phaûi luoäc sao 

vöøa ñuû ñoä chín, meàm maø vaãn giöõ ñöôïc ñoä 

roøn vaø vaãn coøn giöõ ñöôïc maøu xanh nhö 

ngoïc thaïch. Nhöõng coïng rau phaûi ngaét 

sao vöøa ñuùng ñoä, khoâng quaù ngaén, khoâng 

quaù daøi. Khi baøy trong ñóa thì nhöõng coïng 

rau quaán quít laãn nhau, nhöng maø vaãn 

phaûi tôi, khoâng roái nuøi khi duøng ñuõa gaép. 

Môùi thoaït nghe dieãn taû cöù ngôõ quaù khoù 

khaên, nhöng ñöøng lo baïn aï, chæ caàn ñeå yù tí 

ti thì moïi chuyeän cuõng khoâng ñeán noãi naøo 

ñaâu. Naøy nheù, chæ caàn neâm chuùt muoái vaøo 

noài nöôùc thaät soâi, cho nhöõng coïng rau ñaõ 

caét saün, röûa saïch vaøo, vaø nhôù ñöøng ñaäy 

naép, keûo rau ñoåi maøu. Sau ñoù, lieäu chöøng 

rau vöøa ñuû ñoä chín thì haõy vôùt ra lieàn. 

Theá laø xong, ñaâu ñeán noãi quaù khoù, phaûi 

khoâng hôû baïn?

Vaãn vôùi caùi moùn rau muoáng luoäc naøy, 

neáu ñem aên keøm vôùi moät toâ canh buùn, 

ñieåm theâm chuùt maém toâm, chuùt ôùt cay thì 

laïi thaønh moät moùn aên thaät ngon, vaø cuõng 

thaät ñeïp voâ cuøng, baïn aï. Cöù hình dung thöû 

nheù, nhöõng coïng buùn to sôïi, traéng muoát, 

aån hieän döôùi lôùp caùi cua saäm maøu, lôùp 

nöôùc maàu cam ñoû oùng aùnh, xen keõ vôùi 

nhöõng coïng rau muoáng luoäc xanh ngaét 

hoøa laãn vôùi maøu tím naâu ñoû nhaït cuûa maém 

toâm thì quaû laø moät böùc tranh ñuû maøu saéc. 

Chöa keå ñeán muøi thôm dìu dòu, ngoït maø 

vaãn thanh cuûa nöôùc duøng kheõ thoaûng vaøo 

muõi, khieán ta chæ thoaït nhìn maø ñaõ thaáy 

theøm roài, phaûi khoâng?

Cuõng töông töï nhö moùn canh buùn laø 

moùn buùn rieâu. Cuõng vaãn vôùi ngaàn aáy thöù 

vaät lieäu, nhöng maø laïi thaønh moät moùn aên 

khaùc haún nhöng khoâng keùm phaàn haáp daãn 

vò giaùc, khöùu giaùc vaø caû thò giaùc, baïn nhæ. 

Haõy nhìn thöû moät toâ buùn rieâu maø xem. 

Maøu ñoû cam cuûa nhöõng laùt caø chua, maøu 

vaøng cuûa nhöõng mieáng ñaäu huõ chieân, maøu 

gaïch cuûa caùi rieâu cua, maøu traéng cuûa buùn, 

maøu xanh cuûa nhöõng coïng haønh laù thaáp 

thoaùng döôùi nhöõng vaùng maøu cuûa nöôùc 

rieâu quaû thaät laø ñeïp maét voâ cuøng. Nhöng 

vaãn chöa heát, haõy nhìn roå rau töôi aên keøm 

seõ thaáy bieát bao nhieâu laø loaïi rau nhæ. 

Naøy nheù, nhöõng coïng rau baép chuoái maøu 

tím ñoû lôït, nhöõng coïng giaù traéng muoát, 

nhöõng phieán rau saø laùch caét nhoû xanh 

maùt maét xen laãn vôùi maøu traéng tinh khieát 

cuûa nhöõng coïng rau thaân chuoái maûnh deû, 

xen laãn vôùi nhöõng maøu saéc cuûa nhieàu 

loaïi rau khaùc nöõa. Nhöng noåi baät nhaát 

vaãn laø nhöõng coïng rau muoáng cheû. Chaúng 

hieåu coù phaûi vì caùi maøu xanh ngaét cuûa 

nhöõng coïng rau muoáng quaù ñaêëc bieät, aùt 

heát nhöõng maøu saéc khaùc, hay chæ vì caùi 

hình daïng cong cong cuûa nhöõng coïng rau 

ñaõ ñaäp vaøo maét ta khi nhìn vaøo roå rau, hay 

chæ vì ta ñaõ quaù öu aùi cho loaïi rau naøy. 

Nhöng quaû thaät laø caùi vò roøn roøn, man maùt 

cuûa nhöõng coïng rau muoáng cheû ñaõ laøm 

taêng höông vò ngon ngoït cuûa toâ buùn rieâu 

leân gaáp boäi laàn, phaûi khoâng hôû baïn?

Cuõng vaãn nhöõng coïng rau muoáng 

cheû ñoù, neáu ñem truïng sô ñeå laøm moùn 

goûi rau muoáng thì laïi thaønh moät moùn aên 

ngon vaø laï mieäng cho khaùch phöông xa. 

Nhöng neáu cöù ñeå nguyeân nhö theá, ñem 

aên keøm vôùi caùc loaïi rau khaùc khi aên moùn 

chaû gioø thì cuõng tuyeät vôøi voâ cuøng, baïn 

cöù thöû maø xem.

Trong nhöõng maâm côm gia ñình 

thöôøng ngaøy, rau muoáng laïi ñöôïc cheá bieán 

thaønh nhieàu moùn khaùc nhau, vaø döôøng 

nhö moùn naøo cuõng khieán ta thaáy ngon 

mieäng caû, theá môùi laï chöù. Ñem xaøo rau 

muoáng vöøa ñuû chín, ñieåm theâm vaøi laùt toûi 

theá laø ñaõ coù moät moùn aên thaät ngon. Nhöõng 

ai thích aên ngon hôn nöõa, thì coù theå aên 

moùn rau muoáng xaøo thòt boø. Xaøo thòt boø 

öôùp nöôùc maém, toûi baàm nhoû trong moät 

chaûo môõ thaät noùng, löûa thaät lôùn, vöøa tai 

taùi thì ñem ñoå ra ñóa. Roài xaøo rau muoáng, 

neâm vöøa aên, ñieåm theâm chuùt toûi vaø troän 

thòt boø ñaõ xaøo ôû treân vaøo. Ñôn giaûn theá 

thoâi, maø cuõng ngon mieäng voâ cuøng.

Rau muoáng xaøo neâm nöôùc maém cuõng 

ngon, maø neáu neâm baèng chao thì laïi thaønh 

moät moùn aên chay cuõng khaù ngon mieäng, 

chæ tieác laø thieáu vò toûi thì ñóa rau seõ keùm 

vò ngon ñi nhieàu.

Coøn nhieàu, nhieàu nöõa keå sao cho heát 

nhöõng moùn aên duøng rau muoáng nhæ, vaû laïi 

cöù caøng keå thì laïi caøng thaáy nhôù nhung, 

vaø tieác nuoái nhöõng coïng rau xanh ngaùt 

cuûa queâ nhaø. Neân coù leõ cuõng neân chaám 

heát baøi vieát naøy nôi ñaây, keûo khoâng hoàn 

cöù maõi thaû troâi theo nhöõng ñoùa hoa rau 

muoáng maøu tím nhaït, mong manh theo gioù 

thoåi nheø nheï ñieåm toâ veû ñeïp cho nhöõng 

beø rau muoáng xanh ngaét, töôi môn môûn 

ñang boàng beành trong moät vuøng kyù öùc. 

Vaø roài moät noãi buoàn da dieát laïi len leùn 

trôû veà tróu naëng caû loøng cuûa keû xa queâ 

höông....

Töù Dieãm
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Töø ñaèng xa, Ñinh Höông thaáy Vöông Lieân, Thuûy Truùc 
vaø Ivy ñang haøo höùng baøn taùn moät chuyeän gì ñoù, 
nhöng khi Höông ñeán gaàn thì caû ba im baët.

HÖÔNG: Chuyeän gì ñaây? Ñang noùi xaáu Höông phaûi 

khoâng?

LIEÂN: ÖØ, tuïi naøy ñang noùi Höông sao xaáu quaù, coù 

ngöôøi yeâu maø giaáu.

HÖÔNG: (ñoû maët) Coù ngöôøi yeâu hoài naøo ñaâu.

TRUÙC: (noùi vôùi Lieân) Vaäy thì thoâi chò ha, khoâng nhaän 

mình ñaâu caàn ñöa laù thö ra laøm gì.

HÖÔNG: (hôùn hôû) Coù thö cho Höông haû?

Caû ba phaù leân cöôøi vì ñaõ ñaùnh truùng tim ñen cuûa 
Höông.

LIEÂN: Loä taåy roài nhe, thaønh thaät khai baùo ñi cöng.

HÖÔNG: Maáy caùi ngöôøi naøy thieät laø heát choã noùi. OK, 

ngöôøi ñoù hoïc chung lôùp philosophy vôùi Höông...

IVY: See, I knew it. Oh, sorry go ahead.

HÖÔNG: Tieáng Anh Höông ñaâu coù raønh, hoài tröôùc 

moãi laàn voâ lôùp laø Höông ngaùp daøi. Ngöôøi naøy ngoài 

gaàn Höông, thaáy vaäy neân hay giaûng laïi baèng tieáng 

Vieät cho Höông, nhieät tình laém.

IVY: Is that why you come to class early?

HÖÔNG: ÖØ, nhöng maø chæ coù vaäy thoâi haø.

LIEÂN: Vaäy chöù em muoán sao?

HÖÔNG: Thì ñi aên tröa hay laø laâu laâu goïi ñieän thoaïi 

noùi chuyeän chôi chaúng haïn.

TRUÙC: Trôøi ñaát, ngöôøi ta chæ baøi cho Höông töø ñoù tôùi 

giôø chöa ñöôïc Höông môøi ñi aên laàn naøo heát haû?

HÖÔNG: (troøn maét) Môøi con trai ñi aên haû, kyø cheát.

IVY: Why not, I do that all the time.

LIEÂN: Ñaâu phaûi khôi khôi mình môøi chöù, coù lyù do 

chính ñaùng maø em.

HÖÔNG: Noùi laøm sao ñaây?

TRUÙC: Khoan, noùi anh ñoù teân gì caùi ñaõ.

HÖÔNG: Teân Baùch.

TRUÙC: OK, tôùi cuoái giôø hoïc Höông than ñoùi buïng, 

hoûi anh Baùch coù muoán ñi aên chung vôùi Höông hay 

khoâng. Mình ruû thoâi chöù ñöøng coù môøi loä lieãu quaù, 

khoâng nhaän lôøi cuõng khoâng sao.

HÖÔNG: Lôõ ngöôøi ta khoâng ñoùi buïng thì sao.

LIEÂN: Em thieät laø ngaây thô quaù, chæ laø caùi côù thoâi, 

neáu ñaõ meán em roài thì khoâng ñoùi cuõng noùi laø ñoùi 

ñoù maø.

HÖÔNG: (suy nghó moät hoài) Thoâi kyø quaù haø.

IVY: Neáu vaäy luùc break chò ask him ñi mua nöôùc 

vaäy.

HÖÔNG: Taïi sao Höông phaûi hoûi tröôùc, ñoù laø chuyeän 

cuûa con trai maø?

IVY: I don't think so. It doesn't matter who asks who 

first, the bottom line is you get what you want without 

sitting on a fire waiting for the guy to approach. If 

you ask a guy out, you're the one who control the 

situation; it gives you more confident and you feel 

more comfortable too, trust me.

HÖÔNG: (quay sang Lieân) Ivy noù noùi gì vaäy chò?

IVY: Oops. Chò Lieân noùi laïi ñi.

Ivy "xoå" moät traøng queân maát laø Höông nghe coøn 
chaäm.

LIEÂN: Chò thaáy ñuùng, ai môû lôøi tröôùc cuõng vaäy thoâi 

haø, caùi quan troïng laø mình ñöôïc caùi mình muoán, 

hôi ñaâu maø ngoài chôø em. Em maø coù gan môû lôøi 

tröôùc boïn con trai tuïi noù cuõng phaûi neå em moät phaàn 

chöù, ñuùng khoâng?

DÖÔÙI BOÙNG MOÂÄC LAN – UNDER THE SHADE OF MAGNOLIA

Lôøi môû: Döôùi Boùng Moäc Lan ghi laïi nhöõng maåu chuyeän ñöôïc trao ñoåi giöõa boán sinh vieân nöõ cuûa moät 
tröôøng ñaïi hoïc noï. Vöông Lieân lôùn tuoåi nhaát, ñaõ coù gia ñình. Thuûy Truùc ñang coù baïn trai. Ñinh Höông 
ngang tuoåi Thuûy Truùc, sang Myõ ñònh cö treã nhaát. Ivy nhoû tuoåi nhaát, sang Myõ töø nhoû. Caâu chuyeän cuûa 
hoï chuû yeáu xoay quanh vaán ñeà laøm ñeïp cho phaùi nöõ, tình baïn, tình yeâu, nhöõng suy nghó cuûa tuoåi treû 
veà cuoäc soáng, gia ñình, vaø xaõ hoäi.

BAÂY GIÔØ
“ÑAØO MÔÙI HOÛI MAÄN”...
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HÖÔNG: Lôõ anh ta coi thöôøng Höông thì 

sao?

TRUÙC: Coù nhieâu ñoù maø leân gioïng coi 

thöôøng thì ñaâu coù ñaùng ñeå cho Höông yeâu 

troäm nhôù thaàm haû Höông. Ñaâu phaûi baï ai 

mình cuõng môøi, theo Höông keå Truùc thaáy 

anh chaøng naøy chaéc laø cuõng hieàn haû, trong 

lôùp coù hay nhìn Höông khoâng?

HÖÔNG: Coù.

LIEÂN: Vaäy laø ñöôïc roài, go for it.

HÖÔNG: Tröôøng hôïp anh ta coù baïn gaùi roài 

maø Höông ruû nhö vaäy coù ñöôïc khoâng?

TRUÙC: Neáu khoâng ñi chôi noùi chuyeän thì 

laøm sao bieát ñöôïc ngöôøi ta coù boà hay laø 

khoâng, maø khoâng bieát thì khoâng toäi. UÛa, 

boä anh naøy khoâng bao giôø goïi ñieän thoaïi 

cho Höông hay sao?

HÖÔNG: Coù soá ñaâu maø goïi.

IVY: You didn't give him your number?

HÖÔNG: He didn't ask.

LIEÂN: Khoâng hoûi maø ñöa thì hôi keït ha, 

chaúng khaùc naøo caàu khaån ngöôøi ta goïi, 

vaäy thì em hoûi soá ñieän thoaïi cuûa anh 

chaøng vaäy.

HÖÔNG: Thì cuõng moät thöù thoâi coù khaùc 

gì ñaâu.

TRUÙC: Khaùc chöù sao khoâng. Maáy teân con 

trai ñöôïc cho soá ñieän thoaïi thì khoaùi laém, 

nhöng maø ít khi naøo theøm goïi. Coøn heã maø 

ñöa soá ñieän thoaïi cho con gaùi thì laïi thích 

ñöôïc goïi, maëc duø nhieàu khi chæ laø cho chôi 

thoâi. Y nhö con gaùi mình haø.

HÖÔNG: Coù khi naøo hoûi maø khoâng cho 

khoâng?

TRUÙC: Khoâng cho thì thoâi, coù sao ñaâu. 

Nhöng maø tröôùc ñoù cuõng phaûi noùi khích 

vaøi caâu caùi ñaõ.

IVY: Like...what?

TRUÙC: Thì noùi, uh...neáu sôï maù la thì thoâi 

vaäy, khoâng sao. Hay laø, thoâi neáu vôï khoâng 

thích baïn beø goïi thì tui ñaây cuõng khoâng 

eùp. Neáu ngöôøi naøo thaät söï khoâng coù gì 

vôùi mình hoï seõ hieåu ngay laø mình khoâng 

coù...desperate.

HÖÔNG: Laáy lyù do gì ñeå hoûi soá ñieän thoaïi 

ngöôøi ta chöù?

LIEÂN: Hoûi baøi laø chính ñaùng nhaát. Maáy laàn 

ñaàu thì em giaû boä hoûi baøi thaät, quen roài thì 

hoûi gì maø chaû ñöôïc.

HÖÔNG: Nghó tôùi nghó lui sao Höông vaãn 

thaáy kyø kyø laøm sao aù.

LIEÂN: Boä khoâng taém caû thaùng roài hay sao 

maø naõy giôø kyø hoaøi vaäy em. Theo chò 

bieát thì boïn con trai khoâng coi troïng maáy 

chuyeän naøy laém ñaâu, 

hoï cuõng ñôõ ñöôïc moät 

phaàn vaäy. Caùi quan 

troïng laø ñieàu gì ít vaø 

hieám thì vaãn ñöôïc quyù, 

cho duø mình coù laø 

ngöôøi môû lôøi tröôùc ñi 

nöõa thì cuõng laâu laâu 

moät laàn thoâi.

HÖÔNG: Maø chò neø, 

lyù do gì hoï thích mình 

maø laïi khoâng chòu leân 

tieáng vaäy chò?

LIEÂN: Nhieàu lyù do, coù 

ngöôøi maéc beänh nhaùt, 

mình khoâng nhöõng 

phaûi ñi tieân phong maø 

coøn phaûi teá nhò nöõa.

TRUÙC: Con trai nhaùt 

vöøa thoâi chöù nhaùt quaù 

ai maø chòu cho noåi.

LIEÂN: Coù nhieàu ngöôøi chuyeän gì khoâng 

nhaùt maø heã gaëp con gaùi laø beänh laïi trôû 

côn. Thaät ra thôøi buoåi naøy tröôøng hôïp ñoù 

ít xaûy ra, nhieàu khi coøn caàu tuïi con trai 

nhaùt moät chuùt cho mình nhôø. Coù nhöõng 

tröôøng hôïp khoâng phaûi laø nhaùt maø laø chöa 

chaéc, chæ môùi thích thích thoâi. Neáu laø ngöôøi 

mình cuõng coù caûm tình thì mình cuõng neân 

baät ñeøn xanh cho hoï bieát laø laøm ôn leï 

leï giuøm chuùt.

HÖÔNG: AØ, thì ra vaäy, coøn tröôøng hôïp naøo 

nöõa khoâng chò?

LIEÂN: Nhieàu laém em, noùi ra heát baây giôø 

chaéc em taåu hoûa nhaäp ma luoân. Baây giôø 

phaän söï cuûa em laø ñi voâ lôùp coi coi coù ñi 

ra ñöôïc vôùi caùi date naøo khoâng.

HÖÔNG: Em bò run chò ôi.

IVY: Just think you're doing the guy a 

favor.

HÖÔNG: Flavor haû?

IVY: No, no, favor. Laø...uh...laøm ôn laøm 

phöôùc ñoù.

HÖÔNG: OK, thoâi bye everybody nhe.

TRUÙC : (noùi vôùi theo) Phaûi töï tin ñoù nhe.

IVY : (noùi lôùn) Go get him, baby!
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Nhö chuùng ta ñeàu bieát, caùch soáng cuûa 

nhaân loaïi luoân ñöôïc thay ñoåi qua trieát lyù 

hay chuû nghóa cuûa caùc trieát gia vaø caùc tö 

töôûng gia. ÔÛ theá kyû 20, moät trong nhöõng 

trieát lyù soáng töông ñoái môùi meû vaø coù aûnh 

höôûng lôùn ñeán quan nieäm soáng cuûa thanh 

nieân thôøi nay laø chuû nghóa hieän sinh. Chuû 

nghóa naøy ñaõ xaùc nhaän söï hieän höõu cuûa 

con ngöôøi trong xaõ hoäi hieän ñaïi. Ngöôøi coù 

theå ñöôïc coi laø cha ñeû cuûa chuû nghóa hieän 

sinh laø Jean Paul Sartre (1905-80), moät 

trieát gia ngöôøi Phaùp. OÂng laø ngöôøi soáng vaø 

caûm nhaän söï bi quan cuûa moïi ngöôøi trong 

hai cuoäc chieán theá giôùi khi con ngöôøi soáng 

voâ cuøng yeám theá vì phaûi chöùng kieán quaù 

nhieàu tang thöông cheát choùc. Ñoù laø lyù do 

taïi sao Sartre ñaõ caûm thaáy con ngöôøi seõ 

bò khuûng hoaûng veà tinh thaàn neân oâng môùi 

nghó ñeán chuû nghóa hieän sinh (existential-

ism). Theo oâng, chæ coù söï daán thaân tích 

cöïc vaøo cuoäc soáng môùi giuùp nhaân loaïi 

thoaùt khoûi noãi tuyeät voïng trong nhöõng phi 

lyù vaø baát coâng cuûa xaõ hoäi ñaõ laøm con 

ngöôøi caûm thaáy laïc loaøi vaø xa laï. Maëc duø 

hieän nay, giôùi treû cuõng chaúng theøm vaø 

chaúng muoán tìm hieåu veà chuû nghóa hieâän 

sinh, nhöng loái soáng töï do buoâng thaû maø 

thanh thieáu nieân ñang soáng laïi phaûng phaát 

nhöõng neùt gioáng vôùi chuû nghóa hieän sinh 

maø Sartre neâu ra. Tuy nhieân, giôùi thanh 

thieáu nieân coù thaät söï soáng theo ñuùng vôùi 

chuû nghóa hieän sinh hay khoâng thì ñaây 

coù leõ cuõng laø thaéc maéc cho taát caû chuùng 

ta. Tröôùc khi xem xeùt caùch soáng cuûa giôùi 

treû hieän nay, haõy cuøng tìm hieåu vaøi neùt 

caên baûn trong chuû nghóa hieän sinh cuûa 

Sartre.

Theo Jean Paul Sartre, con ngöôøi 

soáng vaø toàn taïi laø nhôø vaøo baûn ngaõ (self). 

Tuy nhieân, con ngöôøi vaãn laøm chuû ñöôïc 

baûn ngaõ cuûa mình coù nghóa laø chuùng ta 

soáng ñeå chöùng minh söï hieän höõu cuûa moãi 

caù theå chuùng ta. Baûn ngaõ chæ toàn taïi ôû 

hieän taïi bôûi vì quaù khöù seõ khoâng coøn (no 

longer) vaø töông lai thì vaãn chöa xaûy ñeán 

(not yet). Do vaäy, Sartre ñaõ cho raèng yù 

thöùc (consciousness) vaø töï do (freedom) 

laø ñieåm chính yeáu trong chuû nghóa hieän 

sinh. Töïï do theo ñònh nghóa cuûa Sartre laø 

söï choïn löïa trong caùch soáng cuûa mình. Töï 

do phaûi ñi ñoâi vôùi yù thöùc. Thí duï nhö moät 

ngöôøi soáng theo chuû nghóa hieän sinh seõ 

töï do trong suy nghó vaø haønh ñoäng nhöng 

trong tình traïng coù yù thöùc vaø vaãn bieát mình 

ñang laøm gì. Töï do vaø yù thöùc chaúng qua 

cuõng chæ laø ñeå xaùc nhaän söï hieän höõu cuûa 

moät con ngöôøi. Beân caïnh ñoù, Sartre cuõng 

nhaán maïnh taàm quan troïng cuûa tinh thaàn 

traùch nhieäm trong töï do caù nhaân. Bôûi vì, 

con ngöôøi theå hieän baûn ngaõ chöù khoâng 

phaûi baûn ngaõ ñaïi dieän cho con ngöôøi.

Trôû laïi vôùi vaán ñeà thanh thieáu nieân 

hieän nay, töï do trong suy nghó vaø haønh 

ñoäng ñaõ trôû thaønh moät caùch soáng phoå 

bieán. Nhöng moät soá ngöôøi treû ñaõ laïm duïng 

töï do caù nhaân theå hieän qua loái soáng buoâng 

tuoàng nhö: quan heä tình duïc böøa baõi, yeâu 

cuoàng soáng voäi, thích baïo ñoäng vaø hay 

muoán khoe tröông moät kieåu quaèn quaïi môùi 

laï nhö nhuoäm toùc ñuû maøu, xaâm nhöõng 

hình thuø quaùi dò, ñeo khoen ñaày tai & maët… 

Ñaây laø caùch maø thanh thieáu nieân duøng ñeå 

boäc loä töï do caù nhaân, hay baûn ngaõ. Loái 

soáng nhaát thôøi baát chaáp haäu quaû ôû töông 

lai ñaõ ñöôïc moät soá thanh thieáu nieân höôûng 

öùng. Chính vì loái soáng naøy maø nhieàu thanh 

nieân naøy ñaõ trôû neân maát phöông höôùng, 

khoâng tin ôû hieän taïi, bi quan vaøo töông lai, 

nghò löïc giaûm suùt vaø töø ñoù ñaém chìm trong 

nghieän ngaäp hay keát thuùc cuoäc ñôøi trong 

lao tuø. Töï do trong suy nghó vaø haønh ñoäng 

nhöng laïi thieáu yù thöùc traùch nhieäm khoâng 

töï chuû ñöôïc baûn ngaõ chính laø sai laàm 

lôùn maø caùc thanh thieáu nieân ñang soáng. 

Ñieån hình laø phong traøo hippie cuûa thaäp 

nieân 60, thanh nieân cuõng do aùp löïc cuûa 

chieán tranh trôû neân thaát voïng vaø khoâng 

tin töôûng vaøo ngaøy mai. Töø ñoù sinh ra 

loái soáng buoâng thaû, coi thöôøng luaân lyù xaõ 

hoäi. Loái soáng naøy raát tieác, ñaõ keùo daøi ñeán 

ngaøy nay khi hieän töôïng baêng nhoùm buïi 

ñôøi vaø coù con ôû tuoåi vò thaønh nieân vaãn 

coøn gia taêng.

Chuû nghóa hieän sinh maø Sartre neâu 

ra thaät ra laø moät trieát lyù soáng ñem laïi tinh 

thaàn caáp tieán, phoùng khoaùng ñi tìm söï hieän 

höõu cuûa chính mình. Tuy nhieân, baûn ngaõ 

con ngöôøi khoâng theå hieän höõu neáu khoâng 

coù söï hoã trôï cuûa yù thöùc traùch nhieäm. Con 

ngöôøi soáng theo chuû nghóa hieän sinh laø 

ngöôøi phaûi tích cöïc soáng vaø tranh ñaáu cho 

töï do cuûa mình chöù khoâng phaûi töï huûy hoaïi 

cuoäc ñôøi mình baèng chính nhöõng phoùng 

tuùng töï do vaø thieáu suy nghó.

Taï Ñöùc Trí
Taøi lieâäu tham khaûo:
Thomas R. Flynn. Sartre and Marxist 
Existentialism. Chicago: University of 
Chicago Press, 1984.

TRIEÂÁT HOÏC – PHILOSOPHY

CHUÛ NGHÓA HIEÄN SINH

nhö theá naøo?
ñaõ bò laïm duïng vaø hieåu laàm
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Phi tröôøng LAX, toái thöù naêm ngaøy 3 thaùng 

9, hôn 200 ñoàng baøo taïi haûi ngoaïi ñaõ 

ñoùn chaøo giaùo sö Ñoaøn Vieát Hoaït, ngöôøi 

vöøa trôû veà sau nhieàu naêm bò caàm giöõ taïi 

Vieät Nam. Ñaây quaû thaät laø moät söï kieän 

lôùn trong coäng ñoäng ngöôøi Vieät haûi ngoaïi, 

do ñoù ngoaøi moät soá ñaïi dieän cuûa caùc hoäi 

ñoaøn, coøn coù caùc phoùng vieân truyeàn hình 

vaø baùo chí nhö: Ngöôøi Vieät, Vieät Baùo Kinh 

teá, Thôøi Luaän, Taïp Chí Non Soâng, Ñaøi AÙ 

Chaâu töï Do, Ñaøi VNCR, Ñaøi CNN...Ñaëc 

bieät laø coù söï hieän dieän cuûa daân bieåu lieân 

bang, baø Loretta Sanchez, vaø daân bieåu 

tieåu bang, oâng Jim Morrissey (thaønh phoá 

Santa Ana, ñôn vò 69). Sôû dó giaùo sö Ñoaøn 

Vieát Hoaït ñöôïc ñoùn chaøo noàng nhieät vì 

oâng ñaõ coù moät quaù trình tranh ñaáu cho töï 

do daân chuû ôû Vieät Nam.

Giaùo sö Ñoaøn Vieát Hoaït sinh ngaøy 24 

thaùng 12 naêm 1942 taïi Vieät Nam. OÂng ñaõ 

nhaän baèng tieán só (PhD) veà ngaønh giaùo 

duïc (Education) vaø haønh chaùnh (College 

Administration) taïi ñaïi hoïc Florida naêm 

1971. Töø naêm 71 ñeán 75, oâng laø nhaø giaùo 

duïc kieâm phoù vieän tröôûng cuûa ñaïi hoïc Vaïn 

Haïnh-Saøi Goøn. Thaùng 8 naêm 1976 oâng bò 

coäng saûn Vieät Nam baét giöõ vaø bò buoäc toäi 

laø coù quan heä maät thieát vôùi Myõ. OÂng bò 

laõnh aùn tuø 12 naêm taïi khaùm Chí Hoøa vaø 

ñöôïc thaû ra naêm 1988. Nhöng chæ hôn hai 

naêm sau, oâng laïi moät laàn nöõa bò baét vì baøi 

pheâ bình cuûa oâng ñaêng treân Dieãn Ñaøn Töï 

Do (Freedom Forum), moät baûn tin naèm 

ngoaøi söï kieåm soaùt cuûa chính phuû. Chính 

vì baøi baùo naøy maø oâng ñaõ bò coäng saûn Vieät 

Nam gaùn toäi laø coá yù laät ñoå chính quyeàn 

Vieät Nam. Töø ñoù cho ñeán ngaøy oâng ñöôïc 

traû töï do, oâng ñaõ bò di chuyeån qua nhieàu 

traïi tuø khaùc nhau, vôùi tình traïng ngaøy caøng 

teä hôn. Moät nieàm an uûi vaø khích leä lôùn cho 

oâng laø vôï oâng, baø Traàn Thò Thöùc, vaãn luoân 

laø ngöôøi vaän ñoäng ñeå oâng coù ñöôïc söï uûng 

hoä cuûa theá giôùi.

Qua söï vieäc naøy, toâi coù nhieàu suy 

luaän veà vaán ñeà phoùng thích caùc 

tuø nhaân chính trò maø coäng saûn 

Vieät Nam ñang thöïc hieän, vaø ñaây 

cuõng laø vaán ñeà ñang ñöôïc tranh 

luaän soâi noåi.

Tröôùc heát, chuùng ta haõy nhìn 

vaøo Vieät Nam treân phöông dieän 

kinh teá. Chuùng ta coù theå thaáy roõ 

laø kinh teá Vieät Nam ñang bò kieät 

queä, naïn thaát nghieäp vaø laïm phaùt 

gia taêng. Chính vì lyù do naøy maø 

chính phuû Vieät Nam ñaõ phaûi tìm 

ñuû moïi caùch ñeå vay möôïn quyõ 

tieàn teä quoác teá cuõng nhö xin trôï giuùp töø 

phía Hoa Kyø. Tuy nhieân, vieäc vi phaïm 

nhaân quyeàn ôû Vieät Nam ñaõ laø moät trôû ngaïi 

lôùn cho chính quyeàn Haø Noäi trong vieäc xin 

giuùp ñôõ töø phía beân ngoaøi. Vì vaäy, quyõ 

tieàn teä quoác teá vaø Hoa Kyø ñaõ gaây aùp löïc 

cho Haø Noäi trong vieäc caùc tuø nhaân chính 

trò ñang coøn bò caàm giöõ taïi Vieät Nam. Do 

ñoù, vieäc phoùng thích caùc tuø nhaân chính trò 

cuõng laø moät caùch ñeå xoa dòu Myõ vaø dö 

luaän theá giôùi.

Chính vì vaäy, chuùng ta coù theå hieåu 

ñöôïc chính trò ñaõ bò daãn daét bôûi kinh teá, 

vaø vieäc thaû caùc tuø nhaân chính trò seõ laø 

moät trong nhöõng böôùc daãn ñeán daân chuû 

hoùa ôû Vieät Nam. Tieán tình daân chuû coù theå 

seõ xaûy ra khi vieäc maâu thuaãn giöõa caùc 

ñaûng vieân trôû neân traàm troïng trong noäi boä 

Ñaûng, coäng theâm söùc eùp cuûa caùc theá löïc 

beân ngoaøi nhö Myõ, quyõ tieàn teä quoác teá, 

vaø khuûng hoaûng kinh teá trong vuøng. Caùch 

duy nhaát maø Haø Noäi coù theå thaùo gôõ khuûng 

hoaûng kinh teá ñang ñe doïa Vieät Nam töø 

baáy laâu nay laø chaïy theo kinh teá tö baûn thò 

tröôøng. Nhöng kinh teá tö baûn thò tröôøng, 

nhö chuùng ta bieát chæ thaønh coâng vaø keùo 

daøi trong moät theå cheá töï do daân chuû.

Toùm laïi, Vieät Nam caàn phaûi coù moät 

theå cheá chính trò daân chuû. Vì vaäy, chuùng ta 

coù theå tin raèng duø muoán duø khoâng Haø Noäi 

cuõng seõ phaûi nhöôïng boä Hoa Kyø trong tieán 

trình daân chuû hoùa. Theâm vaøo ñoù, chuùng 

ta cuõng neân nhôù raèng trong nöôùc vaãn coøn 

naêm löïc löôïng lôùn ñoái laäp vôùi chính quyeàn 

Vieät Nam, ñoù laø Cöïu ñaûng vieân khaùng 

chieán, Coâng Giaùo, Phaät Giaùo, Phaät Giaùo 

Hoøa Haûo, vaø Cao Ñaøi. Coäng saûn vaãn hieåu 

ñöôïc söï nguy hieåm cuûa naêm löïc löôïng 

treân neân vaãn tìm caùch khoáng cheá. Ngoaøi 

ra, coâng cuoäc tranh ñaáu cuûa coäng ñoàng 

ngöôøi Vieät haûi ngoaïi treân khaép theá giôùi 

cuõng ñoàng thôøi goùp phaàn khoâng nhoû trong 

vieäc ñaåy maïnh quaù trình daân chuû hoùa ôû 

Vieät Nam.

Trôû laïi vaán ñeà phoùng thích Ñoaøn Vieát 

Hoaït ñaõ ñöôïc ñaùnh giaù laø moät söï kieän 

quan troïng trong sinh hoaït chính trò cuûa 

coäng ñoàng. OÂng laø moät trong nhöõng ngöôøi 

neâu cao tinh thaàn ñaáu tranh cho moät Vieät 

Nam daân chuû töï do. Vieäc ñaët chaân ñeán 

Myõ cuûa oâng cuõng coù theå ñöôïc coi laø moät 

böôùc ngoaëc trong quaù trình tranh ñaáu maø 

oâng theo ñuoåi. Tuy nhieân, chuùng ta khoù 

coù theå ñoaùn tröôùc ñöôïc keát cuïc cuûa con 

ñöôøng tranh ñaáu chính trò cuûa oâng. Vieãn 

caûnh chính trò ôû Vieät Nam vaãn coøn laø moät 

caâu hoûi cho taát caû chuùng ta, vaø khoâng theå 

coù moät lôøi khaúng ñònh hoaøn toaøn naøo trong 

moät töông lai gaàn. Ai seõ laø moät "Yelsin 

Vieät Nam" ñöùng ra xeù côø ñaûng vaø caûi toå 

noäi caùc? Ai seõ leøo laùi daân toäc Vieät Nam 

ñi ñeán beán bôø töï do vaø haïnh phuùc? Vieät 

Nam seõ ñi veà ñaâu?

NHAÄN ÑÒNH VEÀ VIEÄC COÄNG SAÛN VIEÄT NAM PHOÙNG THÍCH GIAÙO SÖ ÑOAØN VIEÁT HOAÏT 

CUØNG MOÄT SOÁ TUØ NHAÂN CHÍNH TRÒ KHAÙC

ÑOAØN VIEÁT HOAÏT

Ñoâng ñaûo ñoâàng baøo chôø ñoùn G.S Ñoaøn Vieâát Hoaït

Taï Ñöùc Trí
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Nhöõng luùc gaàn ñaây, nhieàu tröôøng hôïp nhieãm truøng E. Coli 

laøm treû em bò laâm beänh traàm troïng, ngay caû thieät maïng, ñaõ 

gaây hoang mang cho coâng chuùng khaép nôi.

Vi khuaån E. Coli laø gì? E. Coli laø chöõ vieát taét cuûa Escherichia 

Coli, laø moät loaïi vi khuaån thuoäc hoï Enterobacteriaceae. Cuøng vôùi 

2 loaïi vi khuaâåãn khaùc laø Lactobacilli vaø Enterococci, E. Coli chieám 

ña soá trong heä thoáng ruoät cuûa ngay caû treû sô sinh.

E. Coli vaø nhöõng loaïi vi khuaån khaùc trong ruoät cuûa con 

ngöôøi vaø nhöõng loaøi ñoäng vaät coù vuù (mammal) khaùc coù vai troø 

quan troïng trong vieäc taêng tröôûng bình thöôøng vaø khoeû maïnh, 

trong ñoù coù chöùc phaän cung caáp nhieàu vitamin caàn thieát cho 

cô theå. Phaàn lôùn E. Coli trong ruoät coù chöùc naêng naày, chæ tröø 

moät loaïi E. Coli nguy hieåm teân laø E. Coli O157:H7 thuoäc nhoùm 

EHEC – enterohemorrhagic E. Coli, ñaõ coù teân trong soå bìa ñen 

ôû caùc beänh vieän caáp cöùu.

E. Coli O157: H7 tieát ra ñoäc toá Shiga-like toxin (SLT) thöôøng 

ñöôïc goïi laø ñoäc toá Verotoxin (VT1 vaø VT2), nguy hieåm ñeán 

thieät maïng cho treû nhoû voán khoâng chòu noåi söï maát maùu vaø caùc 

dòch toá khaùc trong cô theå.

Tröôøng hôïp naëng thöôøng laøm treû em bò baïi thaän vónh vieãn.

Tröôøng hôïp nheï bao goàm tieâu chaûy (thöôøng coù maùu trong 

phaân) hay ñau buïng ngaàm daèng dai, thænh thoaûng oùi möûa, 

nhöng khoâng bò noùng laïnh (fever). Trieäu chöùng thöôøng keùo daøi 

khoaûng 8 ngaøy. Nhieàu ngöôøi chæ ñi tieâu ra nöôùc maø thoâi. Haàu 

heát beänh nhaân laø treû nhoû hoaëc ngöôøi giaø.

E. Coli truyeàn beänh nhö theá naøo?

Thöôøng thì E. Coli nhieãm vaøo thöùc aên khi ngöôøi ta khoâng 

röûa tay saïch baèng xaø boâng sau khi ñi veä sinh, roài boác tay vaøo 

thöùc aên khi naáu nöôùng, hoaëc aên rau caûi khoâng röûa saïch, hay khi 

boø heo bò laøm thòt, phaân dính vaøo thòt vaø bò nhieãm truøng. Trong 

nhieàu tröôøng hôïp nhieãm truøng ôû thòt, chæ caàn 10 teá baøo E. Coli 

laø ñaõ ñuû gaây ñoäc, cho duø moät veát caét thaät nhoû treân mieáng thòt 

maø maét thöôøng khoâng nhìn thaáy. Thòt baèm (ground beef) ñeå laøm 

hamburger coøn nguy hieåm hôn nöõa vì E. Coli seõ naåy nôû nhanh 

hôn. Neân nhôù thòt bò nhieãm vi khuaån E. Coli nhìn vaø ngöûi khoâng 

khaùc thòt khoâng bò nhieãm. Cho neân ta neân naáu nöôùng thòt (nhaát 

laø barbecue hamburger) cho thaät chín. Vaø neáu khoâng roõ nguoàn 

nöôùc thì ñöøng neân uoáng, neáu phaûi uoáng nhö nhöõng ngöôøi ñi 

hiking maø heát nöôùc thì phaûi naáu nöôùc cho thaät chín.

Uoáng söõa töôi (non-pasteurized) cuõng coù nguy cô bò ngoä 

doäc E. Coli nhö nhieàu hoïc sinh ñaõ thieät maïng ôû Canada.

Ngoaøi thòt, söõa töôi vaø rau caûi traùi caây, thì E. Coli coøn caùch 

naøo khaùc ñeå gaây beänh khoâng? Thaät laø ngaïc nhieân, vaøo ñaàu 

thaùng 8 vöøa qua, moät em beù gaùi 2 tuoåi ôû Georgia bò nhieãm ñoäc 

E. Coli khi taém hoà bôi coâng coäng vôùi caùc em beù khaùc coøn mang 

taõ. Raát tieác beänh vieän ñaõ khoâng cöùu ñöôïc em beù. Caùc chuyeân 

gia ñaõ thöû maãu nöôùc trong hoà bôi vaø keát quaû cho thaáy nöôùc 

trong hoà khoâng ñuû clorine ñeå gieát vi khuaån E. Coli gaây ra töø 

phaân cuûa caùc em beù luùc taém chung hoà. Moät vuï khaùc, moät em 

beù cuõng taém ôû moät gioøng soâng ôû Texas vaø ñaõ bò thieät maïng, 

caùc chuyeân gia cho bieát laø khuùc soâng ñoù nöôùc ñoïng vaø bò 

nhieãm truøng.

Theo thoáng keâ cuûa FDA (Food and Drug Administration) thì 

tröôøng hôïp ngoä ñoäc E. Coli boäc phaùt maïnh töø naêm 1994, vôùi 

1500 phuùc trình. Chæ trong voøng 1 naêm sau (1995), con soá ngoä 

ñoäc leân tôùi khoaûng 2000 ngöôøi. Haàu heát caùc tröôøng hôïp ñeàu xaûy 

ra ôû nhöõng nôi coâng coäng nhö tröôøng hoïc hay ôû tieäm fastfood 

vaø nguoàn ñoäc töø hamburger bò nhieãm E. Coli.

ÔÛ Vieät Nam, coù leõ ai trong chuùng ta cuõng coù kinh nghieäm 

tieâu chaûy vì aên rau caûi khoâng saùt truøng baèng thuoác tím. Cuõng 

caàn noùi theâm laø nhöõng vöôøn troàng rau caûi ôû queâ nhaø naêm xöa 

ñaõ xaøi phaân ñoäng vaät, voán laø nguoàn gaây beänh.

Hoaøi Anh

KHOA HOÏC VAØ ÑÔØI SOÂÁNG – SCIENCE AND LIFE

VI TRUØNG GAÂY BEÄNH

E.COLI
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Hình nhö trong moãi chuùng ta ai naáy ñeàu 

töï ñaët cho mình moät maãu ngöôøi yeâu lyù 

töôûng – moät yù trung nhaân bao goàm nhöõng 

yeáu toá quan troïng chæ rieâng vôùi mình maø 

thoâi. Chaúng haïn nhö coù naøng thì thích 

ngöôøi yeâu cuûa mình phaûi... cao ñeå maø 

tha hoà mang giaøy cao goùt, guoác, hay 

platforms maø khoûi sôï chaøng maát coâng 

baéc gheá ngoù leân. Nhieàu chaøng thì laïi meâ 

maùi toùc daøi chaám löng, dòu daøng tung bay 

trong gioù ñeå chaøng thaû hoàn mô laøm hoa 

Thieân Lyù gaøi treân toùc huyeàn cuûa ngöôøi 

tình. Vaøi naøng thì... thaúng thaéng hôn, "Ñi 

aên chung maø hoång giaønh traû tieàn vôùi tui 

thì ñöøng hoøng coù laàn sau!" Hoaëc "Con 

nhoû ñoù noùi chuyeän coäc loác aø, ai maø daùm 

theo noù!" Toùm laïi, nhöõng caùi deã gheùt 

hay deã thöông maø ngöôøi ta ñaõ ñaët saün 

trong loøng ñeå mai naøy coù gaëp ngöôøi aáy 

thì bieát maø traùnh... hay laáy ñaø chaïy tôùi... 

ñeàu thöôøng xoay troøn trong boán yeáu toá: 

töôùng maïo, dieän maïo, nhaân caùch, hay 

taøi chaùnh. Nhö theá, baïn coù bieát raèng 

trong boán yeáu toá naøy, caùi naøo laø yeáu 

toá quan troïng nhaát ñoái vôùi mình khoâng? 

Baøi traéc nghieäm sau ñaây seõ giuùp cho 

baïn bieát ñöôïc ñieàu naøo maø baïn ñaõ töøng 

mong öôùc ngöôøi yeâu lyù töôûng cuûa baïn 

neân coù nhaát.

Baïn haõy töôûng töôïng mình ñang 

ñöùng tröôùc boán böùc tranh:

Tranh thöù nhaát: Caûnh muøa thu – 

caây khaúng khiu vôùi nhieàu laù vaøng ñang 

rôi ruïng.

Tranh thöù nhì: Moät röøng caây um tuøm 

vôùi nhieàu caønh caây to lôùn, laù xanh töôi.

Tranh thöù ba: Caûnh muøa ñoâng – caây 

truïi laù vôùi tuyeát traéng phuû ñaày moïi nôi.

Tranh thöù tö: Moät vöôøn caây ñaày hoa 

laù ñang ñua nôû, khoe saéc.

Sau khi ñaõ "thaáy" ñöôïc boán böùc 

tranh trong oùc töôûng töôïng cuûa baïn xong, 

baïn haõy chaám theo thöù töï töø 1 (thích 

nhaát) ñeán 4 (thích... ít nhaát) cho 4 böùc 

tranh kia. Tranh ñöôïc baïn chaám haïng 

nhaát seõ laø tranh baïn tìm ñoïc trong keát 

quaû ñeå bieát caùi yeáu toá quan troïng kia.

Xí Muïi söu taàm

KEÁT QUAÛ

Neáu baïn choïn tranh...

Soá 1) Taøi chaùnh – Ngöôøi aáy phaûi dö 

giaû chuùt ñænh ñeå maø coøn daét baïn ñi 

shopping.

Soá 2) Töôùng maïo – Ngöôøi aáy phaûi coù 

thaân hình raén chaéc, hay caân ñoái, deã 

coi ñeå... show off vôùi baïn beø baïn.

Soá 3) Dieän maïo – Ngöôøi aáy phaûi coù 

khuoân maët khaû aùi, deã thöông ñeå baïn 

tha hoà... ngaém.

Soá 4) Nhaân caùch – Ngöôøi aáy phaûi 

bieát caùch aên noùi, coù caù tính deã 

thöông.

traéc nghieäm TAÂM LYÙ

Vui Cöôøi Meï maéng con gaùi:

— Coù bao nhieâu tieàn laø ñoå caû vaøo quaàn aùo.

— Meï aø, muoán baùn haøng nhanh vaø ñöôïc giaù 

thì phaûi chuù troïng ñeán bao bì chöù!

***

Caëp vôï choàng treû xem aûnh chuïp ñaùm cöôùi.

Vôï noùi:

— Anh xem naøy, trong aûnh boá meï em cöôøi 

coù töôi khoâng?

— Ñuùng quaù!

— Ñuùng caùi gì naøo?

— Vaäy chöù neáu ai caát cho em moät gaùnh 

naëng, em coù cöôøi töôi khoâng?

— Cheát cha! Toâi ñaõ ñeå queân caùi boùp döôùi 

goái roài!

— Khoâng sao ñaâu, ngöôøi laøm nhaø anh raát 

thaät thaø maø!

— Theá môùi sôï chöù, baø ta seõ ñöa noù cho 

vôï toâi!

***

— Sau ngaøy laáy vôï, anh coù caûm giaùc nhö 

theá naøo?

— Nhö moät thaèng troäm aáy!

—???

— Huùt thuoác...troäm, tieâu tieàn...troäm, vaø uoáng 

bia vôùi baïn beø cuõng...troäm.
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Vaøo ngaøy 2 thaùng 8 naêm 1998 caùc ngöôøi Vieät 

laøm truyeàn thoâng treân toaøn theá giôùi ñaõ tuï hoäi veà 

Civic Center cuûa thaønh phoá Westminster ñeå thaûo 

luaän veà vaán ñeà tranh ñaáu cho quyeàn töï do baùo chí 

taïi Vieät Nam.

Khi chuùng toâi ñi tôùi nôi ñoù vaøo luùc 12 giôø 

30 ngaøy thaùng 8 naêm 1998 thì cuoäc hoäi thaûo 

saép baét ñaàu.

Toå chöùc cuoäc hoäi thaûo goàm coù caùc oâng: 

Nguyeãn Caàn, Haø Töôøng Caùt, Nguyeãn Höõu Coâng, 

Traàn Huøng, Nguyeãn Huy, Phaïm Minh, Hoaøng Quyù, 

Ñoã Sôn, Leâ Thanh Tuøng, vaø Nguyeãn Troïng Vieät. 

Trong tham luaän ñoaøn laø caùc oâng: Ñoã Sôn, Haø 

Töôøng Caùt, vaø caùc baø: Thaùi Haø, Minh Ñöùc Hoaøi 

Trinh. Traàn Huøng vaø Leâ Thanh Tuøng laø hai ngöôøi 

thö kyù. Nöõ kyõ sö Hoaøng Lan ñieàu khieån chöông 

trình. Caùc oâng Phaïm Minh, Nguyeãn Troïng Vieät, vaø 

Hoaøng Quyù ñieàu hôïp cuoäc thaûo luaän.

Môû ñaàu taát caû moïi ngöôøi ñöùng leân chaøo hai 

quoác kyø Myõ Vieät, vaø moät phuùt maëc nieäm. Sau 

ñoù oâng Nguyeãn Höõu Coâng leân noùi lôøi môû ñaàu vaø 

tuyeân boá lyù do cuoäc hoäi thaûo.

Phaàn keá tieáp laø phaùt bieåu cuûa Tham luaän ñoaøn. 

Keá ñoù laø phaùt bieåu cuûa oâng Richard Hallerand, kyù 

giaû Myõ ñaëc traùch nhöõng vaán ñeà vuøng AÙ ñoâng. Sau 

ñoù laø caâu hoûi vaø thaûo luaän cuûa nhöõng ngöôøi tôùi 

tham döï. Sau cuøng Hoaøng Lan ñoïc lôøi keâu goïi cuûa 

Chuû Tòch hoäi Kyù Giaû, vaø Ñoã Sôn ñoïc Tuyeân caùo 

cuûa nhöõng ngöôøi Vieät Nam Haûi Ngoaïi, roài Phaïm 

Minh caûm taï vaø tuyeân boá beá maïc.

Sau ñaây laø sô löôïc nhöõng yù kieán ñöôïc phaùt 

bieåu noåi baät trong cuoäc hoäi thaûo:

OÂng Nguyeãn Höõu Coâng: Chuùng ta “ñoøi hoûi” 

nhaø caàm quyeàn Vieät Nam phaûi cho Töï Do Baùo 

Chí cho nhöõng ngöôøi ôû Vieät Nam, chöù khoâng 

xin hoï, vì ñoù laø moät quyeàn töï do caên baûn cuûa 

con ngöôøi.

OÂng Haø Töôøng Caùt: Coäng Saûn ñaõ vi phaïm 

töï do baùo chí taïi Vieät Nam treân ba phöông dieän: 

Caám ñoaùn phaùt bieåu, ngaên chaën thoâng tin töø ngoaøi 

vaøo, vaø ngaên chaën tin töùc töø trong ra, ví duï nhö taïi 

Thaùi Bình laø nôi ñaõ coù cuoäc noåi daäy, thì hoï khoâng 

cho caùc nhaø baùo ngoaïi quoác tôùi gaàn khu naøy. OÂng 

cuõng ñeà nghò raèng giôùi truyeàn thoâng chuùng ta taïi 

haûi ngoaïi phaûi coù boån phaän phaûi giuùp giôùi truyeàn 

thoâng taïi queâ nhaø baèng caùch vaän ñoäng caùc chính 

quyeàn, caùc cô quan quoác teá vaø caùc ñoàng höông 

hoã trôï cuoäc ñaáu tranh giuùp ñoàng baøo, vaø tìm ñuû 

moïi caùch ñeå ñöa nhöõng tin töùc, lyù luaän veà cho 

ñoàng baøo trong nöôùc.

Baø Minh Ñöùc Hoaøi Trinh ñeà nghò: Ngöôøi caàm 

buùt chuùng ta caàn phaûi noùi thaät, khoâng vì lôïi, khoâng 

vì danh.

Chuùng toâi caûm thaáy ñaây laø moät ñieàu quan 

troïng, vì nhöõng nhaø baùo laøm vieäc cho caùc tôø baùo 

chính thöùc taïi Vieät Nam laø nhöõng coâng nhaân vieân 

chính phuû neân hoï khoâng theå naøo phaûn aûnh ñöôïc 

tieáng noùi nguyeän voïng cuûa daân chuùng quoác noäi. 

Hoï baét buoäc phaûi tuaân theo chæ thò cuûa ñaûng neáu 

khoâng thì seõ bò maát vieäc laøm. Chuùng ta ôû nöôùc 

ngoaøi ñöôïc thöøa höôûng neàn töï do baùo chí, chuùng 

ta thaáy raèng baùo chí Taây Phöông coù quyeàn ñaû kích 

chính saùch do chính phuû ñeà ra neáu nhö khoâng 

phuïc vuï ñöôïc quyeàn lôïi cuûa ngöôøi daân, chuùng 

ta phaûi coá gaéng laøm sao giuùp mang ñöôïc nhöõng 

SINH HOAÏT COÂÄNG ÑOÂÀNG – COMMUNITY

MOÄT VAØI CAÛM NGHÓ KHI ÑI DÖÏ CUOÄC HOÄI THAÛO TRANH ÑAÁU CHO TÖÏ DO NGOÂN LUAÂÄÂN TAÏI VIEÄT NAM DO GIÔÙI 

TRUYEÂÀN THOÂNG VIEÄT NGÖÕ TAÏI HAÛI NGOAÏI TOÅ CHÖÙC

HIEÂÄN TRAÏNG
VI PHAÏM

TÖÏ DO NGOÂN LUAÂÄN TAÏI VIEÂÄT NAM
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quyeàn töï do caên baûn naøy veà cho ñoàng baøo 

taïi queâ nhaø. Neáu ngöôøi kyù giaû, ñaïi dieän 

cho ngöôøi daân, khoâng ñöôïc noùi leân tieáng 

noùi trung thöïc cuûa loøng mình bao giôø, maø 

chæ haønh ñoäng nhö nhöõng con veït, suoát 

ngaøy laäp laïi nhöõng ñieàu nhaø caàm quyeàn 

cho pheùp hoï noùi maø thoâi, thì laøm sao maø 

baûo ñaûm ñöôïc moät cuoäc soáng trong ñoù 

nhaân vò moãi ngöôøi khoâng bò xaâm phaïm?

OÂng Ñoã Sôn noùi: Daân Vieät Nam chæ 

ñöôïc nghe vaø ñoïc nhöõng lôøi tuyeân truyeàn; 

keát quaû laø daân trí caøng ngaøy caøng thaáp 

keùm. ÔÛ Vieät Nam coù cuï Baûy Traán (Nguyeãn 

Vaên Traán) ñaønh phaûi ra moät tôø baùo chui 

teân laø Ngöôøi Saøi Goøn ñaõ raát ñöôïc höôûng 

öùng. (Raát tieác, chuùng toâi vöøa ñöôïc bieát 

cuï ñaõ bò nhaø caàm quyeàn Coäng Saûn saùt 

haïi baèng caùch nguïy taïo ra moät tai naïn 

ñuïng xe).

OÂng Richard Hallerand tuyeân boá: “Taïi 

cuoäc noåi loaïn cuûa sinh vieân Trung Hoa 

taïi quaûng tröôøng Thieân An Moân, moät sinh 

vieân noùi vôùi kyù giaû ngoaïi quoác raèng: 'oâng 

caàn phaûi keå cho theá giôùi nghe veà chuyeän 

xaûy ra ôû ñaây, neáu khoâng thì taát caû moïi 

vieäc ôû ñaây cuõng seõ trôû thaønh voâ nghiaõ'.” 

YÙ oâng muoán noùi laø caùc cuoäc ñaáu tranh 

cho töï do daân chuû cuõng chaúng ñi tôùi ñaâu 

neáu nhö khoâng ñöôïc baùo chí vaø caùc cô 

quan truyeàn thoâng hoã trôï. Ñieàu naøy ñaõ cho 

chuùng ta thaáy roõ vai troø quan troïng cuûa 

moät neàn töï do baùo chí. Môùi ñaây, khi ñöôïc 

laõnh giaûi thöôûng sau khi ñaõ khaûo cöùu vaø 

vieát moät cuoán saùch noùi leân nhöõng söï hung 

aùc cuûa quaân ñoäi Nhaät trong theá chieán thöù 

hai khi hoï chieám giöõ thaønh phoá Nanking, 

Iris Chang, ngöôøi nöõ sinh vieân Trung Hoa, 

taùc giaû cuoán saùch “The Rape of Nanking” 

ñaõ noùi nguï yù raèng phaûi chi trong thôøi 

gian ñoù maø taïi Trung Quoác coù moät neàn 

töï do baùo chí thì taát caû nhöõng ñieàu noùi 

treân ñaõ khoâng theå xaûy ra. (Reader Digest 

September 1998).

Sau ñoù cöû toïa baét ñaàu ñaët caâu hoûi 

vaø thaûo luaän. Nhöõng yù kieán ñoùng goùp thì 

ñaïi loaïi laø phaûi laøm moät “baïch thö”, töùc 

laø danh saùch nhöõng nhaø vaên nhaø baùo taïi 

quoác noäi tranh ñaáu cho töï do ngoân luaän 

maø bò caàm tuø, vaø chuùng ta phaûi vaän ñoäng 

caùc cô quan chính quyeàn nhöõng nöôùc 

coù aûnh höôûng tôùi Vieät Nam, ñeå laøm aùp 

löïc buoäc nhaø caàm quyeàn phaûi thaû hoï ra. 

Ngoaøi ra, caàn “chuyeån löûa veà queâ höông”, 

töùc laø gôûi baùo veà nhöõng ñòa chæ ma ñeå ñöa 

baùo veà nöôùc. Chò Thaùi Haø noùi raèng cuõng 

vì khoâng coù töï do tö töôûng neân ba theá heä 

ñaõ baêng hoaïi, ngöôøi daân chæ coøn nghó ñeán 

côm aùo, ham ñoà ñaïc vaät chaát, maø khoâng 

coøn toân troïng nhöõng gì thuoäc veà tinh thaàn 

cho laém, vì coi ñoù nhö xa xæ phaåm, maëc 

daàu ñoù chính laø nhaân phaåm cuûa con ngöôøi. 

Ta caàn phaûi taïo maàm moáng toát baèng caùch 

“chuyeån löûa veà queâ” ñeå vaän ñoäng tö töôûng 

cuûa ngöôøi daân trong nöôùc. Ngoaøi ra, caàn 

phaûi phoå bieán tôø baùo chui, chui ngöôïc vaøo 

trong nöôùc. Khoâng nhöõng chæ moät “Thao 

Thöùc” ôû Saigon, maø coøn phaûi coù theâm 

baùo chui nhieàu hôn nöõa. Cöïu caàu thuû 

Minh Ngoân cuõng ñöa ra yù kieán laø tröôùc 

khi laøm ñieàu toát thì ta phaûi toát tröôùc ñaõ, 

baèng caùch laø khoâng ñaêng tin coù lôïi cho 

Coäng Saûn, vaø khoâng haùt nhöõng baøi haùt 

cuûa Vieät Coäng.

Ñaïi dieän cho giôùi treû trong buoåi hoïp 

coù coâ Xuyeán Masuda. Coâ naøy noùi: “Baùo 

chí caàn taêng cöôøng vaän ñoäng nhöõng ngöôøi 

treû tham gia ñaáu tranh chính trò, cho ngöôøi 

treû coù nhöõng dieàu kieän cô hoäi ñoùng goùp 

cho ñaáu tranh nhaân quyeàn ôû Vieät Nam.”

Vaøi ñieåm noåi baät trong ngaøy:

1) Coù moät vò cao nieân ñaõ ñöùng suoát 

buoåi caàm hai taám baûng coù nhöõng doøng 

chöõ baøy toû söï uûng hoä cho töï do baùo chí taïi 

Vieät Nam vaø phaûn ñoái söï boùp ngheït töï do 

cuûa chính quyeàn coäng saûn.

2) Nöõ daân bieåu Loretta Sanchez ñaõ 

tôùi baøy toû söï uûng hoä cuûa baø cuõng nhö höùa 

seõ vaän ñoäng caùc daân bieåu taïi Washington 

ñeå moãi ngöôøi baûo laõnh cho moät nhaø vaên 

nhaø baùo taïi Vieät Nam ñang bò baét giöõ vì hoï 

ñaáu tranh cho nhaân quyeàn.

Sau ñoù uûy ban tranh ñaáu cho Töï Do 

Baùo Chí taïi Vieät Nam ñoïc baûn tuyeân ngoân, 

trong ñoù coù höùa heïn seõ coøn toå chöùc nhöõng 

cuoäc hoäi thaûo töông töï ñeå tieáp tuïc tranh 

ñaáu cho ñoàng baøo taïi queâ nhaø.

Theo chuùng toâi nhaän xeùt thaáy thì cuoäc 

hoäi thaûo ñaõ khaù thaønh coâng. Coù tôùi hôn 

boán traêm ngöôøi veà tham döï, vaø nhöõng 

ngöôøi khoâng veà ñöôïc thì ñaõ gôûi veà hôn 

moät traêm ñieän thö ñeå uûng hoä.

Chuùng ta, sinh vieân hoïc sinh taïi haûi 

ngoaïi, nghó sao veà vaán ñeà tranh ñaáu cho 

töï do baùo chí taïi Vieät Nam? Chuùng ta vaâãn 

thöôøng nhaâän thaâáy raèng: “quyeàn haønh laøm 

hö hoûng con ngöôøi, quyeàn haønh tuyeät ñoái 

laïi laøm hö hoûng moät caùch tuyeät ñoái.” Chính 

quyeàn taïi Vieät Nam ñaõ naém laáy taát caû caùc 

cô quan ngoân luaän, thoâng tin, thì hoï coù 

theå laøm baát cöù chuyeän gì, cho duø laø baát 

coâng, taøn nhaãn ñeán ñaâu ñi nöõa thì cuõng 

chaúng ai daùm hoù heù. Neáu moät nhaø baùo 

maø khoâng caån thaän thì coù theå bò maát vieäc 

hoaëc ôû tuø. Chæ coøn caùch laø laøm baùo “chui”, 

nhöng chuyeän naøy laïi raát nguy hieåm, ít ai 

daùm laøm. Gaàn ñaây, giôùi treû taïi Vieät Nam 

ñaõ ra moät tôø baùo chui teân laø Thao Thöùc, vaø 

ñaõ gaây ñöôïc nhieàu söï chuù yù. Nhöõng thaønh 

vieân trong buoåi hoïp cuõng ñaõ nhaéc nhieàu 

tôùi tôø baùo naøy, döôøng nhö ñaây thöïc söï laø 

tieáng noùi cuûa moät soá thanh nieân taïi queâ 

nhaø, chöù khoâng phaûi laø giaû maïo. Chuùng ta 

neân coå voõ cho söï ñaáu tranh cuûa caùc baïn 

treû taïi queâ höông, vì nhöõng ngöôøi aáy ñaõ 

raát can ñaûm, daùm tranh ñaáu cho quyeàn töï 

do cô baûn ñoù cuûa ñoàng baøo. Khoâng coù töï 

do thì laøm gì coù phaùt trieån. Chính quyeàn taïi 

Vieät Nam ñaõ traû laïi moät soá töï do saûn xuaát 

vaø thöông maïi nho nhoû cho ñoàng baøo ñeå 

caûi taïo neàn kinh teá ñaát nöôùc, nhöng thöïc 

ra hoï vaãn coi quaàn chuùng nhö con treû, do 

ñoù hoï coøn kieåm soaùt nhöõng cô quan ngoân 

luaän, truyeàn thoâng raát chaët cheõ. Thöû hoûi 

nhö vaäy thì laøm sao daân ta coù theå phaùt 

trieån ñöôïc veà maët tinh thaàn. Chính quyeàn 

Coäng Saûn duøng tieàn taøi coäng vôùi guoàng 

maùy coâng an ñeå kieåm soaùt quaàn chuùng, 

roát laïi nhöõng ngöôøi coù khaû naêng cuõng sôï 

seät khoâng daùm noùi naêng gì, vì sôï “ñi ngöôïc 

vôùi chính saùch nhaø nöôùc”, vaû laïi nhaø nöôùc 

cuõng khoâng cho baùo chí nöôùc ngoaøi ñöôïc 

loït veà queâ höông thì nöôùc mình ñaõ chaäm 

tieán seõ laïi caøng chaäm tieán theâm maø thoâi. 

Hy voïng raèng giôùi treû chuùng ta seõ löu yù tôùi 

cuoäc ñaáu tranh naøy, vaø seõ tìm ra ñöôïc moät 

phöông thöùc naøo ñoù giuùp cho ñoàng baøo taïi 

queâ nhaø ñoøi laïi ñöôïc quyeàn töï do baùo chí 

cuûa hoï, vì baùo chí coù theå choáng laïi ñöôïc 

baát coâng, aùp böùc, vaø caûi tieán ñöôïc xaõ hoäi 

ngaøy moät toát ñeïp hôn.

Sôn Tuyeàn
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By Kieule on Sunday, July 12, 1998 – 06:44 pm:

Naéng

Thaùng baûy, cuoái cuøng roài naéng cuõng veà. Naéng, ñang lan traøn treân khaép moïi nôi. Caû 

thaønh phoá San Jose ñang chìm ngaäp trong bieån naéng. Naéng, ñang cöôøi vôùi coû caây. 

Naéng, ñang ñuøa vui vôùi gioù. Naéng ñang môn man vôùi moïi ngöôøi. Naéng ñang laøm ngoät 

ngaït caû ñaát trôøi... Ngoài trong nhaø nhìn ra ta coù theå thaáy ñöôïc nhöõng con naéng ñang rung 

rinh trong gioù. Ñi treân ñöôøng ta nhö theå phoûng caû maët vaø raùt caû da. Nhöng trôøi coù naéng 

ñeán ñaâu ñi nöõa thì toâi vaãn cöù thích naéng hôn möa. Naéng ñoái vôùi toâi laø söï töôïng tröng 

cho nhöõng gì töôi saùng nhaát. Naéng, laø bieåu töôïng cho muøa ra tröôøng, muøa caém traïi. Vaø 

ñaëc bieät nhaát laø trong toâi coù nhöõng kyû nieäm ngoït ngaøo vôùi nhöõng muøa naéng ñaõ qua. Caùi 

naéng ôû queâ höông raát oi noàng vaø doøn daõ. Khi muøa naéng veà cuõng laø luùc muaø luùa vöøa môùi 

gaët xong. Luùc naøy aùnh naéng vaãn coøn dòu eâm. Thænh thoaûng, ta ñoùn nhaän nhöõng côn gioù 

noàm maùt laïnh töø bieån thoåi vaøo. Ñi döôùi naéng ban mai laøm cho con ngöôøi caûm thaáy thoaûi 

maùi deã chòu. Hoøa trong naéng ta thaáy yeâu ngöôøi vaø yeâu cuoäc soáng hôn theâm. Döôùi aùnh 

naéng ñaàu muøa cuõng laø luùc traùi caây trong vöôøn cuõng vöøa chín tôùi. Toâi, voán ôû nhaø queâ 

neân ñaõ taän höôûng ñöôïc caùi thuù ôû ruoäng vöôøn. Toâi vaãn coøn nhôù roõ veà nhöõng ngaøy xöa. 

Thuôû aáy, moãi buoåi tröa ba toâi thöôøng baét chò em chuùng toâi nguû. Nhöng coù ñöùa treû naøo 

chòu nguû tröa ñaâu. Chuùng toâi thöôøng ñôïi cho ba toâi vöøa thieâm thieáp laø chuùng toâi len leùn 

treøo cöûa soå ñeå ñi ra vöôøn. Toâi haùi ôùt hieåm roài giaõ moät cheùn muoái ôùt thaät cay. Vaäy laø 

cuoäc tieäc cuûa chuùng toâi baét ñaàu. Chuùng toâi thi nhau chuyeàn töø caønh caây naøy ñeán caønh 

caây khaùc. Toâi khoaùi nhaát laø luùc ôû treân caây coù moät vaøi tia naéng vaøng roïi qua keõ laù, Roài 

nhöõng côn gioù noàm thoaûng qua laøm ñong ñöa trong gioù. Nhìn nhöõng traùi vuù söõa chín 

moïng maøu tím ñen coù maáy ai maø khoâng muoán aên vaøi quaû cho maùt ruoät. Beân caïnh aáy 

laø nhöõng caønh xoaøi naëng tróu quaû caønh laù xum sueâ. Thænh thoaûng coù vaøi côn gioù thoaûng 

qua ta nghe ñöôïc nhöõng tieáng keâu bòch... bòch... nghóa laø coù moät vaøi quaû vöøa rôi xuoáng 

ñaát. Thaèng uùt, em toâi noù thöôøng goïi caây chuøm ruoät beân caïnh maùi nhaø laø oâng giaø vì caây 

chuøm ruoät cao leâu ngeâu ñeán taän noùc nhaø. Noù thì thích leo leân maùi nhaø ñeå haùi chuøm ruoät. 

Ngoài treân cao noù tuoát nhöõng caønh chuøm ruoät roài quaêng xuoáng cho ñaùm treû ôû döôùi chuïp 

laáy. Nhöng haáp daãn nhaát vaãn laø nhöõng chuøm oåi xaù lî. Döôùi aùnh naéng maët trôøi nhöõng traùi 

oåi vaøng kheø boùng loaùng töø xa toaû ra thôm ngaùt caû muõi. Khi traùi caây trong vöôøn baét ñaàu 

thöa daàn thì aùnh naéng cuõng baét ñaàu gay gaét hôn theâm. Luùc naøy coù nhöõng côn gioù Nam 

töø Haï Laøo thoåi veà neân khí trôøi noùng vaø khoâ roác vì thieáu hôi nöôùc. Luùc naøy, ngoài trong 

nhaø cuõng noùng, ra ngoaøi vöôøn cuõng noùng. AÙnh naéng theo moïi ngöôøi vaø aäp xuoáng khaép 

moïi nôi. Naéng bao vaây ngöôøi tieàu phu ñang ñoán cuûi ôû treân nuùi. Naéng ñang quaáy phaù caùc 

coâ thoân nöõ ñang haùi döa ôû caïnh bôø soâng. Ñi döôùi naéng ta thaáy ngoät ngaït khoù thôû. Laøm 

vieäc döôùi naéng ta phaûi nhaãy nhuïa moà hoâi. Roài ta laïi oaùn traùch oâng trôøi sao maø mang veà 

chi nhieàu naéng. Nhöng coù moät ñieàu ôû giöõa muøa naéng naøy maø taát caû nhöõng ai ñaõ töøng 

laøm hoïc troø ñeàu phaûi nhôù tôùi ñoù laø cuõng vaøo muøa thi cho taát caû. Giöõa caùi naéng nhö thieâu 

nhö ñoát ñoù, hoï phaûi mieät maøi vôùi saùch vôû, hoï phaûi roän raõ ñeå taäp giaûi nhöõng ñeà thi. Roài 
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ta thaáy treân khaép caùc beán taøu, caùc beán xe 

töøng toáp hoïc troø ñang noâ nöùc khaên goùi leân 

ñöôøng ñeå chuaån bò ñi thi ñaïi hoïc. Luùc ñoù 

ta coù caùi caûm giaùc baâng khuaâng, roän raøng 

khoù taû. Trong ta coù ñaày ñuû nhöõng nieàm tin 

vôùi nhöõng öôùc mô ñeïp ñeõ nhaát cuûa cuoäc 

ñôøi ngöôøi. Naêm ngoaùi, toâi coù veà thaêm nhaø 

cuõng ñuùng vaøo muøa thi. Treân chuyeán taøu 

töø Tuy Hoaø queâ toâi vaøo Saøi Goøn ñeå trôû laïi 

beân naøy, toâi ñaõ tìm laïi ñöôïc caùi caûm giaùc 

cuûa möôøi naêm veà tröôùc: Vaãn ñöôøng saét 

con taøu queâ hoái haû. Vaãn ñi thi roän raõ luõ hoïc 

troø Vaãn röïc trôøi nhöõng chuøm hoa phöôïng 

ñoû. Vaãn haï hoàng gioït möïc rôùt thôm tho... 

(Nhöõng muøa hoa phöôïng cuõ). Treân caû moät 

con taøu laø nhöõng ñaùm hoïc sinh cuõng ñi 

thi ñaïi hoïc. Nhìn hoï, toâi nhö thaáy chính 

mình cuûa nhöõng ngaøy xöa khoâng moät chuùt 

muoän phieàn vaø toan tính. Nhìn hoï, toâi nhö 

trôû laïi vôùi trang nhaät kyù cuûa cuoäc ñôøi mình. 

Giôø ñaây ñaõ xa vaïn daëm nhöng khi nhìn 

con naéng xuoáng toâi vaãn thaáy yeâu hôn maëc 

duø trong toâi coù moät chuùt luyeán tieác nhôù 

nhung. Vaø toâi, vaãn coù nhöõng kyû nieäm ngoït 

ngaøo khi muøa naéng tôùi. Xin caùm ôn nheù! 

tia naéng thaân thöông ta oâm laáy naéng maø 

loøng vaán vöông... (naéng chieàu)

Kieàu Leä

By Khoilam on Saturday, July 25, 1998 – 

04:44 pm:

Haén, Noù, vaø tình baïn

Noù rôøi khoûi haén ñaõ moät thôøi gian. Moãi ngaøy 

noù nhö queân daàn ñi haén. Ngay caû khuoân 

maët cuûa haén nhö theá naøo noù cuõng khoâng 

coøn möôøng töôïng noåi nöõa. Luùc môùi rôøi 

khoûi haén, noù cöù ngôõ neáu nhö khoâng coù 

haén ôû beân caïnh thì cuoäc ñôøi cuûa noù seõ 

buoàn teû bieát chöøng naøo. Vaäy maø noù ñaõ 

laàm, vì sau khi rôøi khoûi haén, noù caûm thaáy 

vui hôn. Noù coù gaëp vaøi ngöôøi con trai khaùc 

roài noù cuõng meán hoï. Nhöng nhöõng ngöôøi 

naøy ñaõ ñeán vôùi noù roài ñi gioáng nhö nhöõng 

ngöôøi thuyû thuû ñeán döøng chaân treân moät 

beán naøo ñoù. Noù thöôøng nghó neáu nhö coù 

cô hoäi tieáp xuùc vôùi hoï nhieàu coù leõ noù vaø 

hoï seõ trôû thaønh ñoâi baïn thaân thieát gioáng 

nhö haén... Haén lôùn hôn noù hai tuoåi nhöng 

ban ñaàu gaëp haén noù thaáy noù giaø daën hôn. 

Sau khi tieáp xuùc vôùi haén nhieàu noù môùi bieát 

cuoäc ñôøi cuûa haén cuõng nhieàu soùng gioù. Coù 

nhöõng ñeâm khuya haén ñaùnh ñaøn cho noù 

nghe qua ñieän thoaïi. Roài coù laàn noù ñoïc 

thô ñeå chia seû vôùi haén. Chính vì vaäy maø 

noù vaø haén ñaõ thaân thieát nhau hôn. Noù vaø 

haén cuõng ñaõ heïn öôùc seõ laøm ñoâi tri kyû vôùi 

nhau maõi maõi... Moät hoâm haén ñieän thoaïi 

ñeán vaø ruû noù ñi döï hoäi. Haén coøn baûo: 

haén thích noù maët aùo daøi. Vaäy laø caû ñeâm 

hoâm ñoù noù suy nghó maõi. Noù nghó chaúng 

leõ haén ñaõ thích noù roài sao! Coøn noù, sao 

noù thaáy baâng khuaâng vaø hoài hoäp quaù! Caû 

muøa xuaân naêm aáy noù vui veû ôû beân caïnh 

haén maëc duø haén chöa toû yù vôùi noù ñieàu gì. 

Maõi ñeán muøa thu noù môùi bieát ñöôïc haén 

chæ coi noù nhö moät ngöôøi baïn bình thöôøng 

thoâi. Coù luùc ñi beân caïnh cuûa haén noù coù 

caûm giaùc haén coi noù gioáng nhö ngöôøi baïn 

trai cuûa haén. Rieâng noù, moãi ngaøy noù suy 

nghó veà haén moät nhieàu hôn. Vì söï suy 

nghó naøy ñaõ laøm cho noù caøng quan taâm vaø 

chaêm chuùt cho haén. Roài haén nhö hieåu yù 

cuûa noù neân ñaõ tìm caùch xa laùnh noù daàn 

daàn. Coù nhöõng laàn ñi chôi chung haén ñaëc 

bieät toû ra saên soùc cho nhöõng ngöôøi con 

gaùi khaùc tröôùc maët noù. Nhöng noù bieát raèng 

haén chaúng thích ho. ï Rieâng ñoái noù, haén 

moät möïc döûng döng. Noù, voán khoâng ñoøi 

hoûi nhieàu ôû ngöôøi khaùc nhöng noù raát ñau 

loøng vì ngöôøi ñöôïc haén saên soùc khoâng 

phaûi laø noù. Muøa xuaân naêm sau laïi veà 

nhöng laàn naøy noù phaûi hôø höõng bô vô. 

Noù raát muoán gaëp maët haén nhöng moãi laàn 

gaëp haén laø loøng noù laïi ñau nhö caét. Noù 

khoâng muoán phaûi troán traùnh moät vaán ñeà gì 

nhöng cuoái cuøng noù chòu khoâng noåi nöõa. 

Noù quyeát ñònh ñi xa haàu queân ñöôïc haén. 

Vôùi choã ôû môùi ñöôïc söï quan taâm cuûa gia 

ñình, vôùi vieäc laøm môùi ñaày daãy nhöõng lo 

aâu daàn daàn noù laõng queân ñi haén. Hoâm nay 

gaëp laïi haén noù muoán noùi vôùi haén raát nhieàu 

ñieàu. Noù muoán laøm laïi ngöôøi baïn vôùi haén 

nhö xöa nhöng döôøng nhö haén khoâng coøn 

muoán ngöôøi baïn naøy nöõa. Ñoät nhieân noù 

caûm thaáy giöõa noù vaø haén coù moät khoaûng 

caùch thaät xa... thaät xa... Ñöùng tröôùc haén 

noù khoâng coøn moät moái rung ñoäng naøo. 

Tình baïn giöõa noù vaø haén ñaõ raïn nöùt khoâng 

coøn noái laïi ñöôïc nöõa. Giöõa Nam vaø Nöõ 

ñoàng löùa khoâng theå laøm tri kyû hay sao?!! 

Noù ñang suy nghó thaät nhieàu. Noù buoàn vì 

noù bieát noù thaät söï maát moät ngöôøi baïn. May 

thay luùc naøy trôøi ñaõ ñem ñeán cho noù moät 

ngöôøi baïn môùi. Noù caàu mong noù seõ tìm 

ñöôïc moät ngöôøi baïn thaät söï vaø söï khôûi 

ñaàu naøy seõ ñöôïc duy trì maõi maõi.

Khoùi Lam

By THL.Steven on Friday, July 31, 1998 

– 03:16 am

Naéng Cali... Möa Mieàn Taây Queâ Ngoaïi...

Naéng Cali traøn xuoáng thaät hoái haû nhö doøng 

xe röôït ñuoåi vaøo nhöõng con loä cao toác. 

Naéng loang caû vaøo nhöõng neûo nhoû cuûa 

cuoäc ñôøi. Naéng choaùn caû taâm tö!

Naéng mieàn Nam Cali chaúng cho toâi moät 

noãi nhôù naøo ñaëc bieät... Hay laø toâi chaúng 

muoán nhôù gì caû thì ñuùng hôn. Nhöõng kyû 

nieäm vaø nhöõng chuyeän buoàn cuõng ñaõ ngaøy 

chìm vaøo queân laõng. Luøi vaøo choán hö voâ ñeå 

doøng ñôøi cöù maõi troâi. Thaønh phoá Little Saøi 

Goøn vôùi nhöõng côn naéng, toâi cuõng khoâng 

buoàn ñeå nghó ñeán chuyeän tình ñaõ qua. Caùi 

teân Little Saøi Goøn nghe cuõng hay hay... 

nhöng nghó cho thaät kyõ thì quaû laø chua cay. 

Chæ ñeå cho ngöôøi ta nhôù veà coäi nguoàn... 

nhöng maáy ngöôøi coøn muoán nhôù?

AØ baây giôø beân Vieät Nam ñang laø muaø möa 

thì phaûi. Möa Saøi Goøn ta cuõng chaúng coù 

gì ñeå yeâu. Toâi chæ nhôù mang maùng nhöõng 

côn möa buïi rôùt xuoáng maët ñöôøng noùng 

boûng haét leân muøi nhöïa ñöôøng nghe hôi 

khoù chòu... Möa rôùt treân nhöõng haøng hieân 

laát phaát bay vaøo nhöõng göông maët xanh 

xao ñang truù ñuït. Nhöõng gioït nöôùc möa 

thaám treân nhöõng maùi toùc daøi laên treân maù, 

ñoïng treân mi, nhö ai ñoù khoùc cho moät ñaát 

nöôùc quaù ngheøo naøn.

Möa ôû mieàn Taây, queâ ngoaïi, aøo aït, töø saùng 

ñeán chieàu. Möa nhö muoán keùo nhöõng caên 

nhaø laù ngheøo naøn ra cuøng soâng bieån. Möa 

ngaäp caû loái ñi töø con loä lôùn ñeán nhaø ngoaïi. 

Coù nhöõng laàn veà thaêm ngoaïi, xaên oáng 

quaàn leân taän baép veá, loäi bì boõm, qua nhöõng 

con ñeâ, vaø teù nghieâng teù ngaû vaøo nhöõng loã 

chaân traâu. Nöôùc soâng Haäu traøn vaøo ngaäp 

laáp xaáp gaàn ngang ñeán maët giöôøng cuûa 

nhaø ngoaïi toâi.
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Muøa möa ñeán chôï aáp khoâng hoïp ñöôïc 

nhöõng buoåi côm thöôøng chæ laø vôùi nhöõng 

chuù caù keøo hay nhöõng chuù caù loùc ñöôïc 

caém caâu beân bôø ruoäng. Tuy vaäy böõa côm 

naøo cuõng ngon vaø thaám ñöôïm tình queâ 

höông. Ngoaïi loäi nöôùc leân xuoáng ñeå lo 

cho xong nhöõng buoåi côm. Ngoaïi baét toâi 

phaûi ngoài treân chieác giöôøng tre oïp eïp haàu 

nhö suoát ngaøy, sôï toâi loäi nöoùc khoâng quen 

nöôùc seõ aên chaân. Noài côm chín ñaõ ñöôïc 

ngoaïi toâi ñem leân, môû naép ra muøi gaïo 

thôm ñaõ laøm toâi ngaây ngaát... Chuù Tö pha 

troø: “Gaïo thôm naøng höông thôm nhö muøi 

da thòt con gaùi mieàn Taây naøy ñoù”... Ngoaïi 

toâi voäi maéng: “Chaùu noù coøn nhoû maø Tö... 

daïy chi cho chaùu chuyeän trai vôùi gaùi”... 

Chuù Tö nhaùy maét nhìn toâi roài thuït ñaàu leø 

löôõi, coù yù nhö laø khoâng tin toâi chöa bieát 

gì. Toâi cuõng laï laém, chuyeän ngöôøi lôùn sao 

maø khoù hieåu quaù...

Ñeâm ñeán möa laïi tuoân... Möa rôi treân maùi 

laù bì boäp laøo xaøo. Nhaø ngoaïi toâi ngheøo quaù 

maùi laù doät khaép nôi; nöûa khuya caû nhaø laïi 

phaûi thu xeáp töøng goùc ñeå nguû ngoài... Toâi 

nguû vuøi vôùi taâm tö khoâng heà moät tì veát... 

Möa vaãn tuoân, nöôùc vaãn ñoå doät vaêng tung 

toeù... Toâi vaån meâ man trong giaác noàng 

cuûa tuoåi thô.

Saùng ra möa ngöng ñöôïc chuùt ñænh... Nöôùc 

soâng caïn keùo gioøng nöôùc ngaäp ra bieån 

phaàn lôùn... Toâi thaáy ñöôïc nhöõng goø uï sau 

saân nhaø ngoaïi. Toâi xuoáng beáp tìm ngoaïi. 

Toâi thaáy ngöôøi loanh quoanh thu nhaët hai 

ba khuùc goã gì ñoù traéng heáu... Nhöng maét 

ngöôøi laïi nhaït nhoaø ñaãm leä. Toâi khoâng 

hieåu gì caû neân cöù ñöùng ngaån ngô... Ngoaïi 

cho toâi bieát ñoù laø nhöõng loùng xöông cuûa 

oâng ngoaïi toâi... Toái qua möa lôùn quaù ngoâi 

moä ñaát cuûa oâng ngoaïi toâi ñaõ bò doøng nöôùc 

cuoán ñi, xoaùy, vaø vaøi khuùc xöông cuûa oâng 

ngoaïi toâi troâi taït vaøo nhaø...

Queâ ngoaïi toâi thaät ngheøo... toâi chæ nhôù nhö 

vaäy... Nhöng nghóa tình laïi keo sôn. Ñeán 

luùc cheát ñi nöôùc xoaùy xöông troâi nhöng 

cuõng coøn löu luyeán tình nghóa xa xöa. Toâi 

ñaõ nguyeän vôùi loøng lôùn leân toâi seõ xaây 

laïi cho oâng ngoaïi toâi moät ngoâi moät thaät 

ñaøng hoaøng.

Nhöng möôøi maáy naêm troâi daït, ñeán ngaøy 

lôùn khoân toâi coù dòp trôû veà queâ ngoaïi thì 

taát caû moïi chuyeän ñeàu ñoåi khaùc. Caû öôùc 

nguyeän nhoû beù cuûa toâi cuõng khoâng laøm 

ñöôïc. Ngoâi nhaø laù daáu yeâu cuûa ngoaïi toâi 

khoâng coøn nöõa. Ngoaïi toâi cuõng ñaõ qua ñôøi 

töø laâu, chuù toâi cuõng ñaõ laïc phöông naøo... 

Toâi ñöùng ñoù döôùi côn möa maø thaáy xoùt 

xa trong daï. Toâi ñöùng ñoù döôùi côn möa 

maø töôûng chöøng cuoäc ñôøi sao chaúng coøn 

ai quen...

Möa vaån ñoå aøo aït. ôû mieàn Taây Vieät nam... 

Naéng vaån traøn xuoáng mieàn Nam Cali... 

Toâi vaãn ñöùng trong doøng ñôøi... sao thaáy 

cuoäc ñôøi vaãn troâi... sao nghe ñaéng ñaéng 

treân moâi.

THL.Steven

By Nguyen Kieu Le (Kieule) on Sunday, 

August 2, 1998 – 03:06 am:

Phaûi Giaác Mô Khoâng!!!

AÙnh naéng chieàu traûi xuoáng beân hieân. Toâi 

vaø Vaân löõng thöõng böôùc ra phiaù sau heø. 

Nhöõng caây muoàng uoâng trong saân tröôøng 

baây giôø ñaõ lôùn, taøn laù cuûa chuùng phuû truøm 

caû ñaùm coû phía sau. Toâi ngoài xuoáng maân 

meâ treân thaûm coû. Maét doõi veà höôùng haøng 

raøo xa... xa... Boãng coù tieáng ngöôøi ñi laïi. 

Toâi ngöôùc leân nhìn. Moät thaèng beù ñang 

chaïy veà höôùng cuûa toâi, theo sau noù laø 

moät ngöôøi ñaøn baø cao oám, tay cuûa baø ta 

ñang oâm moät caùi gioû thöa trong ñoù coù 

ñöïng möôi chieác mo döøa. Troâng thaáy toâi, 

thaèng beù ñöùng khöïng laïi. Toâi nhìn thaèng 

beù chaêm chaêm. Sao noù gioáng quaù! cuõng 

ñoâi maét to ñen lay laùy, cuõng maøu nöôùc 

da baùnh maät, thaèng beù ñaõ ñöa toâi veà vôùi 

nhöõng ngaøy xöa... Thuôû aáy toâi môùi vöøa 

vaøo trung hoïc, vì nhaø toâi ôû quaù xa tröôøng 
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neân toâi ñeán ôû troï nhaø nhoû Vaân hoïc cuøng 

lôùp. Tuy noùi gaàn nhöng töø nhaø nhoû Vaân 

muoán ñeán tröôøng phaûi baêng qua maáy thöûa 

ruoäng vaø moät chieác caàu tre baét qua moät 

con möông nhoû. Moãi ngaøy toâi ñeàu ñi qua 

con ñöôøng naøy nhöng chaúng ñeå yù ñeán ai. 

Toâi luùc ñoù raát ngòch ngôïm, voâ tö laém vaø 

mô moäng cuõng nhieàu. Nhoû Vaân thì thöïc 

teá hôn toâi nhieàu. Coù laàn toâi baûo noù thöû 

ñoïc thô ñi roài noù seõ thích nhöng noù noùi noù 

ñoïc hoång voâ. Coù moät hoâm trôøi möa taàm 

taõ, ñöôøng xaù vöøa trôn vöøa trôït neân toâi phaûi 

xaén quaàn xaùch deùp ñeå loäi ñeán tröôøng. Toâi 

ñaõ xaåy chaân teù xuoáng bôø ruoäng. Caû ngöôøi 

toâi ñang öôùt nheïp, naøo buøn naøo ñaát ñeàu 

baùm laáy thaân toâi. Trong luùc toâi ñang coá 

ngoi leân thì coù moät baøn tay ai ñoù thaät raén 

chaéc ñôõ toâi daäy. Toâi ngöôùc leân nhìn, moät 

caëp maét to ñen lay laùy troâng thaät trìu meán 

ñang nhìn thaúng vaøo maét toâi. Maët toâi noùng 

ran., Toâi run run ñeå yeân cho anh ta ñôõ toâi 

daäy roài toâi ñöùng cheát traân nhö moät khuùc 

goã. Chôït toâi nghe tieáng cuûa nhoû Vaân voïng 

laïi: “Caùm ôn nheù Nghóa.” Toâi söïc tænh trôû 

laïi vaø lí nhí trong moàm hai tieáng “caùm ôn”. 

Thì ra anh ta teân Nghóa. Anh töï giôùi thieäu 

vôùi toâi laø anh hoïc lôùp A ôû beân caïnh lôùp toâi 

vaø moãi buoåi saùng anh ñeàu theo sau chuùng 

toâi ñeå ñeán lôùp. Qua nhoû Vaân toâi ñaõ bieát 

ñöôïc nhaø anh ôû caïnh bôø möông vaø coøn 

coù maáy buïi töôøng vi ôû beân bôø giaäu. Toâi 

voán thích hoa töôøng vi neân thöôøng la caø 

ñeán vaø giaû vôø hoûi baøi. Moãi laàn ñeán toâi ñeàu 

khoâng queân leùn ngaét moät ñoùa ñeå eùp vaøo 

trong taäp thô cuûa mình. Daàn daàn chuùng toâi 

quen nhau. Nhoû Vaân bieát yù neân thöôøng ruû 

anh ñeán nhaø aên traùi caây vì nhaø nhoû Vaân coù 

raát nhieàu loaïi caây aên traùi. Naøo xoaøi, maän, 

ñu ñuû, thôm, maõng caàu... neân rôïp boùng 

caû khu vöôøn. Toâi luùc naøo cuõng nghòch 

ngôïm phaù phaùch neân chuyeàn töø caây naøy 

roài sang caây khaùc. Ngöôïc laïi anh luùc naøo 

cuõng ñaïo maïo traàm tónh ít noùi vaø luoân cöôøi 

keù chuyeän cuûa chuùng toâi. Thænh thoaûng 

toâi baét gaëp anh nhìn toâi qua keõ laù laøm toâi 

söôïng suøng ñoû caû maët roài vuït quay sang 

höôùng khaùc maø chaúng noùi naêng gì. Moät 

hoâm anh nhôø nhoû Vaân ñöa cho toâi moät 

cuoán taäp trong ñoù anh coù eùp moãi trang laø 

moät ñoaù töôøng vi trong ñoù coù ngaøy giôø anh 

haùi. ÔÛ trang ñaàu tieân anh vieát: “taëng em...” 

vaø maáy caâu thô: “Em coù bieát chaêng tình raát 

laï. Maõi thích nhìn em haùi troäm töôøng vi, Vaø 

thích nhìn em xuyeân qua boùng laù, Maù ñoû 

hoàng, maéc côõ vuït quay ñi” Toái hoâm ñoù toâi 

nhö leân côn soát cao. Toâi boû caû aên vaø boû 

caû hoïc haønh. Nhoû Vaân cöôøi vaø baûo toâi ñaõ 

“caûm maïo thöông chaøng naëng.” Thôøi gian 

qua, ñeán ngaøy ra tröôøng. Chuùng toâi ai naáy 

ñeàu phaûi thi vaøo ñaïi hoïc. Naêm aáy Nghóa 

ñaäu ñaïi hoïc sö phaïm neân anh phaûi rôøi queâ 

ñeå ñi hoïc. Anh vaãn veà thaêm toâi ñeàu ñaën. 

Nhoû Vaân hoïc trung caáp ngaân haøng. Rieâng 

toâi öôùc mô vaøo toång hôïp khoâng thaønh, toâi 

ñaønh ôû nhaø giuùp ba maù toâi lo vieäc ñoàng 

ruoäng. Toâi caûm thaáy chaùn naûn cho caùi 

töông lai muø mòt cuûa toâi neân toâi tính ñeán 

chuyeän vöôït bieân. Moät naêm sau ba toâi ñaõ 

toå chöùc cho chò em chuùng toâi vöôït bieân. 

Tröôùc khi ñi toâi coù ñi thaêm anh nhöng toâi 

khoâng heà cho anh bieát. Naêm ñaàu tieân coøn 

ôû traïi tò naïn toâi vaãn thöôøng vieát thö veà. 

Sau ñoù toâi ñeán ñaây vaø daàn daàn khoâng coøn 

thö cho anh nöõa cuõng vì toâi baän roän vôùi 

vieäc hoïc vieäc laøm. Toâi khoâng bieát laø coù theå 

ñaûm baûo ñôøi soáng cuûa mình hay khoâng 

neân khoâng daùm ñeå cho anh phaûi ñôïi toâi. 

Rieâng nhoû Vaân vaãn lieân laïc vôùi toâi ñeàu 

ñaën. Qua nhoû Vaân toâi bieát ñöôïc anh ñaõ ra 

tröôøng vaø xin veà daïy laïi ôû tröôøng cuõ cuûa 

chuùng toâi. Sau ñoù moät thôøi gian nhoû Vaân 

cho toâi bieát laø noù ñaõ laøm ñaùm cöôùi roài sau 

ñoù ñeán löôït anh. Khi nghe tin toâi buoàn gheâ 

laém nhöng vaãn thaàm caàu chuùc cho anh 

ñöôïc haïnh phuùc... Hoâm nay toâi veà vaø coù 

cho nhoû Vaân hay. Vaân ñeán nhaø toâi vaø chôû 

toâi ñi leân thaêm Nghóa roài thaêm tröôøng. Anh 

khoâng coù ôû nhaø neân chuùng toâi leân saân 

tröôøng raûo böôùc vaø tình côø gaëp vôï vaø con 

anh ôû ñaây. Nhìn vôï anh roài toâi nhìn laïi 

mình, toâi thaàm nghó lieäu toâi coù theå chaáp 

nhaän mình gioáng nhö coâ ta khoâng. Toái ñoù 

anh cuøng vôï choàng nhoû Vaân ñeán nhaø toâi. 

Anh vaãn ñaïo maïo, ít noùi vaø traàm ngaâm nhö 

thuôû naøo. Coù ñieàu baây giôø anh giaø daën 

hôn vôùi boä raâu meùp. Toâi thì luùc naøo cuõng 

lieán thoaéng vui cöôøi maëc duø beân trong coù 

ñau khoå caùch maáy ñi nöõa. Khi tieãn anh 

veà, anh chæ noùi vôùi toâi moät caâu “möôøi naêm 

khoâng gaëp coù nhieàu ñieàu muoán noùi nhöng 

khi gaëp laïi chaúng bieát noùi ñieàu gì.” Rieâng 

toâi, cuõng khoâng muoán khôi laïi chuyeän cuõ. 

Vì anh coù cuoäc soáng rieâng cuûa anh. Vaø 

toâi, toâi phaûi trôû veà vôùi bao nhieâu coâng vieäc 

ñang chôø toâi tröôùc maét. Toâi töï nhuû mình 

haõy xem noù nhö moät giaác mô.

Kieàu Leä

By Ngoïc Nu on Sunday, August 2, 1998 

– 08:59 pm: Heø qua ñi ñeå laïi ñau buoàn. 

Noãi nhôù thöông ai moät boùng hình. Hình 

chaøng thi só deät thô. Deät thô, roài deät moäng 

cho ñoâi ta...

Coâ Beù Ngaây Thô

By Tha Phuong on Tuesday, August 11, 

1998 – 07:57 pm: Heø ñi ñeå laïi ñau buoàn; 

Thu ñeán ñeå laïi noãi buoàn thô moäng; Chaøng 

ngoài chaøng deät vaàn thô; Duøng thô noái 

ñöôøng hai ta gaëp nhau

Chaøng Thi Só Tha Phöông

By Lili on Friday, August 14, 1998 – 01:51 

am: Em ngoài ñaây beân theàm vaéng, nhôù veà 

ai trong nhöõng chieàu thu. Ñeå roài mang maùc 

trong tim, ñeå roài em bieát tieáng yeâu laø gì.

Em gaùi nhoû
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Trong vaên hoïc söû Vieät Nam, Hoàng Haø Nöõ 

Só Ñoaøn Thò Ñieåm ñaõ chieám moät ñòa vò 

toân kính. Ñaëc bieät trong giôùi nöõ löu caàm 

buùt, baø laø moät trong nhöõng nöõ só taøi danh 

ñaõ goùp phaàn khoâng nhoû vaøo neàn vaên hoïc 

nöôùc nhaø vôùi söùc saùng taùc phong phuù vaø 

ñieâu luyeän cuûa baø qua moät soá taùc phaåm 

coøn ñöôïc löu truyeàn tôùi ngaøy nay.

Ñeå ca ngôïi vaên nghieäp cuûa baø, chuùng ta 

ñaõ ñöôïc ñoïc raát nhieàu baøi vieát pheâ bình 

cuûa caùc nhaø nghieân cöùu, pheâ bình vaên 

hoïc, caùc nhaø giaùo, caùc nhaø vaên, v.v.... 

Hoâm nay chuùng toâi chæ xin gôûi ñeán ñoäc 

giaû moät vaøi suy nghó, moät vaøi nhaän ñònh 

veà: Ñòa vò xaõ hoäi cuûa ngöôøi phuï nöõ Vieät 

Nam trong thôøi phong kieán qua chaân dung 

cuûa Hoàng Haø Nöõ Só Ñoaøn Thò Ñieåm. Baøi 

vieát naøy seõ trình baøy qua nhöõng noäi dung 

sau ñaây:

— Vaøi neùt veà tieåu söû nöõ só

— Boái caûnh lòch söû

— Ñòa vò xaõ hoäi cuûa phuï nöõ qua chaân 

dung nöõ só Ñoaøn Thò Ñieåm

1. Tieåu söû Nöõ Só Ñoaøn Thò Ñieåm

Baø Ñoaøn Thò Ñieåm sinh naêm AÁt Daäu 

(1705), doøng hoï baø nguyeân hoï Leâ, ñeán 

ñôøi thaân phuï baø môùi ñoåi thaønh hoï Ñoaøn. 

Baø nguyeân quaùn laøng Giai Phaïm, huyeän 

Vaên Giang, tænh Baéc Ninh. Thaân phuï baø laø 

Ñoaøn Doaõn Nghò, ñaäu Höông Coáng, sau 

thi hoûng kyø thi Hoäi oâng ñi daïy hoïc OÂng maát 

naêm 1729 khi nöõ só môùi ñöôïc 25 tuoåi. Thaân 

maãu baø laø aùi nöõ cuûa moät vò voõ quan hoï Vuõ, 

baø raát xinh ñeïp, phong thaùi khoan thaùi vaø 

ñuû caû coâng, dung, ngoân, haïnh.

Ngay töø thuôû thieáu thôøi, nöõ só ñaõ toû ra saéc 

saûo, tinh anh, lôøi noùi vaên hoa, cöû chæ leã ñoä, 

vì theá maø baø noåi danh raát sôùm. Naêm 16 

tuoåi ñöôïc quan Thöôïng Thö Leâ Anh Tuaán 

ñöa veà laøm döôõng nöõ, thaáy baø coù vaên taøi 

vaø nhan saéc oâng ñònh tieán vaø vaøo cung 

chuùa Trònh nhöng baø khoâng ñoàng yù vaø sau 

ñoù xin veà cuøng ôû vôùi cha taïi laøng Laïc Vieân, 

huyeän Yeân Kinh, tænh Ngheä An ñang môû 

tröôøng daïy hoïc. Töø ñoù baø laïi caøng chuyeân 

taâm trau doài theâm saùch vôû neân caøng noåi 

tieáng hay chöõ. Tuy coù saéc ñeïp vaø taøi cao 

nhöng ñöôøng tình duyeân cuûa baø laïi laän 

ñaän. Naêm baø 25 tuoåi vaãn chöa thaønh gia 

thaát. Khi thaân phuï baø maát, nöõ só ñem meï 

veà soáng vôùi anh ôû laøng Voâ Ngaïi, huyeän 

Ñöôøng Haøo, tænh Höng Yeân. Chaúng bao 

laâu sau anh baø laïi maát, baø laïi phaûi thay 

cha, thay anh nuoâi meï giaø, nuoâi chò daâu vaø 

ñaøn con coâi cuûa anh, baø laøm ngheà thuoác ôû 

laøng Voâ Ngaïi ñeå möu sinh.

Ñeán naêm 1739 vaøo cuoái ñôøi chuùa Trònh 

Giang, loaïn laïc noåi leân khaép nôi, nôi baø 

cö nguï cuõng bò taøn phaù, baø chuyeån gia 

ñình veà ôû xaõ Chöông Döông, beân kia soâng 

Nhò Haø. Khi ñoù nöõ só ñaõ 35 tuoåi, ngheà laøm 

thuoác tuy ñuû nuoâi soáng caû gia ñình, nhöng 

nöõ só muoán thi thoá vaên taøi, hieàm vì luaät leä 

nöôùc ta khi ñoù khoâng cho nöõ giôùi ñi thi, 

baø thaáy töø xöa ñeán nay chöa coù phuï nöõ 

naøo môû tröôøng daïy hoïc caû neân baø beøn môû 

tröôøng. Nghe danh taøi hoïc uyeân baùc cuûa 

baø neân hoïc troø xin hoïc raát ñoâng, nhieàu 

ngöôøi sau naøy ñaõ hieån ñaït, trong ñoù coù 

Ñaøo Duy Ñoaõn ñaõ ñaäu tieán só.

Naêm 39 tuoåi, baø keát hoân vôùi oâng Nguyeãn 

Kieàu, goùa vôï, ngöôøi laøng Phuù Xaù, ñaäu Tieán 

só naêm 21 tuoåi, noåi tieáng laø baäc vaên haøo hay 

chöõ laïi ñang laøm quan ñeán chöùc Thò Lang 

vaø saép ñöôïc cöû ñi söù sang Trung Quoác.

Vôï choàng vui duyeân môùi chöa ñaày moät 

thaùng thì Nguyeãn Kieàu leân ñöôøng ñi söù 

sang Trung Quoác, baø phaûi ôû nhaø coi soùc 

gia ñình, daïy doã, saên soùc con choàng nhö 

con ruoät.

Sau 3 naêm ñi söù veà, gia ñình laïi xum hoïp. 

Ñoâi vôï choàng taøi danh aáy raát taâm ñaàu yù 

hôïp, haøng ngaøy cuøng nhau baøn chuyeän vaên 

chöông, thieân vaên, lyù soá... vì theá tình caûm 

cuûa hai ngöôøi ngaøy caøng keo sôn, gaén boù.

Muøa heø naêm Maäu Thìn, oâng ñöôïc leänh 

vaøo traán Ngheä An, khi thuyeàn gheù beán 

Ngheä An, baø bò caûm laïnh, bònh tình caøng 

nguy kòch. Baø töø traàn ngaøy 11 thaùng 9 naêm 

1948, thoï 44 tuoåi. Nguyeãn Kieàu laäp ñaøn 

treân beán vaø ñoïc baøi vaên teá raát bi thieát, 

ñoaïn ñaàu nhö sau:

OÂ hoâ! hôõi naøng

Hueä toát, lan thôm

Phong tö loäng laãy, cöû chæ ñoan trang

Nöõ ñöùc troïn veïn, taøi hoïc ngoû ngaøn

Giaùo maùc, aáy baøn luaän; gaám voùc, 

aáy vaên chöông

Nöõ trung, raát hieám coù nhö naøng!
Nöõ só maát ñi ñaõ ñeå laïi cho Nguyeãn Kieàu 

vaø caùc vaên nhaân, thi só ñöông thôøi nhieàu 

noãi thöông tieác; baø cuõng ñaõ ñeå laïi cho 

neàn vaên hoïc Vieät Nam nhieàu taùc phaåm 

giaù trò, tieâu bieåu laø taùc phaåm dieãn noâm 

Chinh Phuï Ngaâm

2. Boái caûnh lòch söû

Baø Ñoaøn Thò Ñieåm sinh vaøo cuoái thôøi Trònh 

Nguyeãn phaân tranh (1627-1775). Trong 

suoát 148 naêm tröôøng lòch söû cuûa daân toäc 

Vieät Nam ñaõ traûi qua moät giai ñoaïn bi thaûm, 

ñen toái... caûnh huynh ñeä töông taøn. Taùm 

ÑÒA VÒ XAÕ HOÄI

 CUÛA NGÖÔØI PHUÏ NÖÕ VIEÄT NAM

TRONG THÔØI PHONG KIEÁN QUA CHAÂN DUNG CUÛA

  HOÀNG HAØ NÖÕ SÓ ÑOAØN THÒ ÑIEÅM
Maëc Nhaân
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traän ñaïi chieán ñaõ dieãn ra trong suoát giai 

ñoaïn naøy, cuoán huùt taát caû nhaân löïc, vaät löïc 

cuûa daân toäc vaøo guoàng maùy chieán tranh.

Vaøo ñôøi chuùa Trònh Giang (1729-1740), 

töùc laø thôøi kyø nöõ só Ñoaøn Thò Ñieåm ñaõ 

tröôûng thaønh, vì chuùa thaát chaùnh, gieát vua 

vaø saùt haïi caùc ñaïi thaàn laïi coøn aên chôi 

xa xæ neân ôû mieàn Baéc giaëc giaõ ñaõ noåi leân 

khaép nôi: ôû Haûi Döông coù Nguyeãn Tuyeãn, 

Nguyeãn Cöø, Voõ Traùc Oanh; ôû Sôn Nam coù 

Hoaøng Coâng Chaát, Voõ Ñình Dung; ôû Sôn 

Taây coù Nguyeãn Danh Phöông, Nguyeãn 

Dieân, Teá, Boàng; ôû vuøng duyeân haûi coù 

Nguyeãn Höõu Caàu; ôû Thanh Ngheä coù Leâ 

Duy Maät; ñoù chæ laø nhöõng toå chöùc gaây 

loaïn lôùn, coù toå chöùc qui moâ vaø lôïi duïng 

danh nghóa phuø Leâ dieät Trònh, coøn nhöõng 

ñaùm troäm caép, giaëc coû thì nhieàu khoâng 

keå xieát. Chuùa Trònh khi ñoù chaúng nhöõng 

phaûi ñöông ñaàu vôùi chuùa Nguyeãn trong 

Nam maø coøn phaûi lo deïp caùc vuï gaây loaïn 

treân, vì theá daân tình mieàn Baéc khi ñoù voâ 

cuøng khoå sôû.

Chính boái caûnh lòch söû trieàn mieân trong 

binh löûa ñoù ñaõ laøm cho Ñaëng Traàn Coân 

xuùc caûm maø saùng taùc ra Chinh Phuï Ngaâm 

baèng Haùn vaên vaø sau ñoù coù nhieàu taùc giaû 

khaùc ñaõ dieãn Noâm, trong soá ñoù coù baûn 

cuûa nöõ só Ñoaøn Thò Ñieåm. Toùm laïi, ñem 

so chieáu thôøi ñieåm maø baø Ñoaøn Thò Ñieåm 

sinh tröôûng vôùi lòch söû nöôùc nhaø, chuùng ta 

thaáy baø ñaõ soáng trong moät giai ñoaïn chieán 

tranh trieàn mieân, boái caûnh lòch söû naøy ñaõ 

aûnh höôûng raát nhieàu ñeán cuoäc ñôøi cuûa baø 

vaø cuõng trong hoaøn caûnh khoù khaên naøy baø 

ñaõ laøm noåi baät ñöôïc ñòa vò xaõ hoäi cuûa baø, 

cuûa ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam maø chuùng ta 

seø ñeà caäp ñeán ôû phaàn sau ñaây.

3. Ñòa vò xaõ hoäi cuûa phuï nöõ Vieät Nam 
döôùi thôøi phong kieán qua chaân dung nöõ 
só Ñoaøn Thò Ñieåm

Vôùi boái caûnh lòch söû vaø xaõ hoäi maø nöõ só 

ñaõ soáng, qua ñoù ta coù theå coù moät caùi nhìn, 

moät nhaän xeùt veà ñòa vò xaõ hoäi, cuûa phuï nöõ 

Vieät Nam thôøi baáy giôø:

Laøm Gia Tröôûng:

Nöõ só moà coâi cha luùc 25 tuoåi, baø cuøng meï 

giaø ôû cuøng vôùi anh ñanh môû tröôøng daïy 

hoïc taïi huyeän Ñöôøng Haøo. Anh baø laø Ñoaøn 

Doaõn Luaân khi ñoù ñaõ ñính hoân vôùi con gaùi 

tieán só Leâ Höõu Möu, nhöng chöa kòp veà nhaø 

choàng thì coâ bò beänh ñaäu muøa vaø bò taät 

nguyeàn. Theá nhöng Ñoaøn Doaõn Luaân nhaát 

ñònh giöõ lôøi höùa vaø cöôùi veà laøm vôï. Sau anh 

baø maát, nöõ só phaûi thay cha, thay anh nuoâi 

döôõng meï giaø, chò daâu vaø ñaøn con thô cuûa 

anh. Nöõ só ñaõ hoaøn thaønh troïng traùch cuûa 

ngöôøi gia tröôûng moät caùch toát ñeïp.

Laøm Thaày Thuoác:

Ñeå möu sinh cho gia ñình, nöõ só laøm ngheà 

thuoác. Ñaây laø moät ngheà cao quyù vaø raát 

ñöôïc kính troïng trong xaõ hoäi Vieät Nam thôøi 

baáy giôø vaø thöôøng do nam giôùi ñaõm traùch. 

Chaån maïch, boác thuoác ñeå cöùu beänh nhaân 

ñoøi hoûi raát nhieàu ôû söï hieåu bieát veà y lyù 

vaø söï tín nhieäm cuûa daân chuùng. Baø ñaõ 

laøm vaø thaønh coâng: vôùi ngheà thuoác baø 

ñaõ nuoâi soáng caû gia ñình vaø coøn taïo cho 

mình moät ñòa vò xaõ hoäi ñöôïc toân troïng 

nhö nam giôùi.

Môû Tröôøng Daïy Hoïc:

Theo quan nieäm cuûa nöõ só, qua caùc chuyeän 

nöõ giôùi ngaøy xöa thaáy khoâng thieáu keû coù 

taøi hoïc, nhöng khoâng thaáy ai môû tröôøng 

daïy hoïc, vaø nöõ só ñaõ laøm. Só töû nghe tieáng 

hay chöõ cuûa baø töø laâu neân tôùi thuï giôùi raát 

ñoâng. Laïi moät laàn nöõa, baø ñaõ vöôït qua 

ñöôïc nhöõng thaønh kieán trong xaõ hoäi thôøi 

baáy giôø vì ngheà daïy hoïc laø moät ngheà cao 

quí daønh cho nam giôùi. Baø ñaõ thaønh coâng 

raát toát ñeïp trong ngheà laøm thaày vì nho sinh 

cuûa baø coù raát nhieàu ngöôøi hieån ñaït, trong 

ñoù coù taán só Ñaøo Duy Doaõn.

Trong cuoäc soáng, baø Ñoaøn Thò Ñieåm ñaõ 

laàn löôït naém giöõ nhöõng traùch nhieäm naëng 

neà: laøm gia tröôûng, laøm thaày thuoác, laøm 

thaày giaùo vaø sau cuøng laø laøm vôï. Döôùi 

thôøi phong kieán, nhöõng troïng traùch naøy ñoøi 

hoûi ôû ngöôøi naém giöõ moät tinh thaàn traùch 

nhieäm vaø moät khaû naêng hieåu bieát raát cao. 

Ngöôøi gia tröôûng ñaïi dieän cho gia ñình 

quaùn xuyeán moïi vieäc trong nhaø, giao thieäp 

vôùi xaõ hoäi ñeå laøm raïng danh toäc hoï; ngöôøi 

löông y cöùu nhaân ñoä theá, moät söï sai laàm 

trong vieäc chaån maïch, boác thuoác coù theå 

laøm nguy haïi ñeán sinh maïng moät ngöôøi; 

moät löông sö phaûi coù moät kieán thöùc saâu 

roäng ñeå truyeàn thuï cho moân sinh, phaûi coù 

moät ñôøi soáng thaät ñaïo ñöùc, maãu möïc vì 

chính hoï laø ngöôøi ñaøo taïo ra nhöõng nhaân 

taøi naém giöõ röôøng moái cuûa quoác gia, daân 

toäc. Trong thôøi phong kieán, nhöõng vai troø 

maø nöõ só ñaûm traùch ñeàu do nam giôùi, tuy 

nhieân vôùi taøi trí, nöõ só ñaõ hoaøn thaønh nhöõng 

troïng traùch naëng neà vaø cao quí nhaát trong 

xaõ hoäi. Nöõ só ñaõ ñöa ñòa vò xaõ hoäi cuûa 

ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam leân ngang haøng 

vôùi nam giôùi.

Söï hieän dieän cuûa nöõ só ñaõ ñaùnh tan nhöõng 

thaønh kieán sai laàm veà ñòa vò thaáp keùm cuûa 

ngöôøi phuï nöõ trong vaên hoùa Vieät do aûnh 

höôûng söï thoáng trò cuûa neàn phong kieán 

Trung Hoa. Ñoái vôùi xaõ hoäi Trung Hoa, ñòa 

vò cuûa ngöôøi phuï nöõ raát thaáp keùm: nam quí 

nöõ tieän, troïng nam khinh nöõ, nhaát nam vieát 

höõu, thaäp nöõ vieát voâ...

Nhìn laïi lòch söû Vieät Nam, veà voõ nghieäp, 

caùch nay gaàn 2.000 naêm, hai baø Tröng ñaõ 

laø nhöõng ngöôøi tieân phong ñöùng leân tranh 

ñaáu cho ñoäc laäp cuûa daân toäc, roài sau ñoù 

hai traêm naêm laïi coù baø Trieäu. Caùc vò anh 

thö naøy ñeàu vì thaáy caûnh laàm than, oâ nhuïc 

cuûa kieáp noâ leä maø töï ñöùng leân choáng baïo 

quyeàn, chöù hoï khoâng gioáng nhö nhöõng 

Laõ Haäu, Voõ Taéc Thieân, Töø Hy cuûa lòch 

söû Trung Hoa, nhöõng ngöôøi naøy ñeàu xuaát 

thaân töø nhöõng cung phi, hoaøng haäu ñöôïc 

vua chuùa suõng aùi roài sau ñoù duøng möu 

saâu, keá ñoäc ñeå naém quyeàn haønh, thoûa 

maõn tham voïng caù nhaân.

Hoâm nay chuùng ta nhìn laïi ñòa vò xaõ hoäi cuûa 

ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam qua chaân dung baø 

Ñoaøn Thò Ñieåm ñeå thaáy raèng trong gioøng 

lòch söû cuûa daân toä ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam 

ñaõ coù moät ñòa vò toân kính xöùng ñaùng vôùi giaù 

trò maø hoï ñaõ thöïc söï ñoùng goùp trong lòch 

söû tieán hoùa daân toäc. Toân vinh baø Tröng, 

baø Trieäu, toân vinh baø Ñoaøn Thò Ñieåm, baø 

Huyeän Thanh Quan... laø chuùng ta toân vinh 

ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam; söï toân vinh ñoù 

chính ñaùng vaø coâng bình.

Roài ñaây trong lòch söû ñaáu tranh cuûa daân 

toäc, ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam seõ coøn ñoùng 

goùp nhieàu hôn nöõa, seõ coøn coù nhöõng troïng 

traùch, nhöõng ñòa vò cao caû hôn nöõa vì trong 

ñaïi ña soá phuï nöõ Vieät Nam chuùng ta ñeàu 

thaáy tieàm aån hình aûnh, tinh thaàn cuûa baø  

Ñoaøn Thò Ñieåm.
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Non Soâng (NS): Xin anh cho bieát trong 

tröôøng hôïp naøo anh ñöôïc ñi du hoïc taïi 

Phaùp?

Nguyeãn Höõu Tuyeán (NHT): Töø naêm 84, 
Vieän Ñaïi Hoïc Baùch Khoa Grenoble beân 
Phaùp ñaõ baét ñaàu coù söï lieân keát trao ñoåi 
giaùo duïc vôùi ba tröôøng Ñaïi Hoïc Baùch 
Khoa (ÑHBK) Vieät Nam taïi Haø Noäi, Ñaø 
Naêüng, vaø thaønh phoá HCM (nguyeân vaên 
chöõ duøng cuœa NHT). Vôùi moái lieân keát ñoù, 
moãi naêm caùc giaùo sö töø tröôøng Grenoble 
ñeàu sang Vieät Nam ñeå tuyeån du hoïc sinh 
vaø nghieân cöùu sinh ñi Phaùp. Naêm 94, ñang 
laø giaœng vieân moân cô khí ngaønh OÂ-toâ, 
khoa Naêng Löôïng cuœa tröôøng ÑHBK Ñaø 
Naêüng, toâi döï thi vaø ñöôïc laø moät trong hai 
thí sinh truùng tuyeån töø tröôøng naøy, vôùi ñeà 
taøi “Khí Ñoäng Hoïc cuœa OÂ-toâ”.

NS: Tieâu chuaån tuyeån choïn?

NHT: Goàm coù hai phaàn. Phoœng vaán veà 
chuyeân moân, vaø thi Phaùp Ngöõ.

NS: Coøn tieâu chuaån veà chính trò, lyù lòch 

nhö töø bao nhieâu naêm qua?

NHT: Hoaøn toaøn khoâng coù, ít nhaát laø trong 
tröôøng hôïp cuœa toâi.

NS: Ñöôïc bieát, ñeà taøi nghieân cöùu chöông 

trình cao hoïc cuœa anh döï tính töø ban ñaàu 

khoâng hoaøn toaøn ñuùng nhö chöông trình 

anh ñaõ hoaøn thaønh beân Phaùp sau ñoù?

NHT: Ñuùng vaäy. Do vaán ñeà thoâng tin haïn 
heïp luùc coøn trong nöôùc, ñeà taøi töï choïn 
cuœa toâi ban ñaàu veà khí ñoäng hoïc laø “Hoaøn 
thieän hình daùng oâ-toâ ñeå giaœm thieåu hao 
toán naêng löôïng vaø taêng cöôøng toác ñoä” ñaõ 
khoâng thích hôïp. Vì theá, toâi chuyeån sang ñeà 
taøi goïi laø Validation of an Integral Model 
of Diffusion Flame. Thöïc ra, ñeà taøi naøy 
seõ khoâng thöïc teá laém ñeå coù theå aùp duïng 

PHOÛNG VAÂÁN – INTERVIEW

Vaán ñeà du hoïc, laø ñeå taïo ra moät lôùp ngöôøi vôùi kieán thöùc caäp nhaät töø theá giôùi beân ngoaøi, 
ngoû haàu ñaåy maïnh söï phaùt trieån vaø tieán boä cuœa moät ñaát nöôùc. Tuy vaäy, trong tình hình 
thöïc teá cuœa Vieät Nam, nôi maø vieäc xuaát ngoaïi, ñaët bieät laø tôùi caùc nöôùc tö baœn phaùt trieån, 
vaãn coøn laø moät thöù ñaëc quyeàn ñeå ban phaùt, thì vieäc du hoïc khoâng phaœi luùc naøo cuõng coøn 
mang ñuùng yù nghóa nguyeân thuœy cuœa noù.

Caâu noùi cöœa mieäng moät thôøi cuœa giôùi sinh vieân mieàn Baéc: “Muoán coù tieàn thì ñi Ñöùc. 
Muoán coù kieán thöùc thì ñi Nga” phaàn naøo ñaõ phaœn aùnh tình traïng mang hoä chieáu du hoïc 
ñeå ñi buoân. Cuoái thaäp nieân taùm möôi, sau khi bò buoäc phaœi ruùt quaân toaøn phaàn ra khoœi 
Campuchia, chaám döùt cuoäc xaâm löôïc voâ nhaân ñoái vôùi nöôùc laùng gieàng naøy, coäng vôùi 
vieäc baét ñaàu quaù trình doø daãm ñoåi môùi, chính quyeàn Haø Noäi töøng böôùc ñaõ ñöôïc caùc nöôùc 
phöông Taây ñaët laïi quan heä ngoaïi giao. Töø ñoù vaán ñeà du hoïc cuœa Vieät Nam laïi naœy sinh 
nhöõng teä traïng môùi. Nhöõng con-oâng-chaùu-cha, vôùi taám hoä chieáu du hoïc, vaø vôùi nhöõng 
khoaœng tieàn keách xuø baát chính cuœa cha anh hoï, baét ñaàu nhöõng chuyeán du hí xa xæ treân 
ñaát nöôùc cuœa “boïn ñeá quoác tö baœn” phöông Taây.

Coâng baèng maø noùi, vaãn coøn coù nhöõng du hoïc sinh Vieät Nam raát coù taøi naêng, thöïc söï khao 
khaùt trau doài kieán thöùc, thaønh taâm muoán laøm ñöôïc moät ñieàu gì ñoù cho ñaát nöôùc. Baèng 
caùch naøy hay caùch khaùc, hoï cuõng ñaõ töï tìm ra ñöôïc con ñöôøng ñeå ñi du hoïc. Ñoù laø caœ 
moät söï may maén lôùn cuœa hoï, vaø cuõng laø ñieàu may maén hieám hoi cho ñaát nöôùc Vieät Nam 
thaân thöông. Nhöng tæ leä giöõa du hoïc sinh “thaät” vaø du hoïc sinh “cuoäi” laø bao nhieâu? 
Khoâng ai coù theå bieát ñöôïc. Vaø coù leõ, chuùng ta seõ chaúng bao giôø bieát ñöôïc nhöõng con soá 
ñoù bôœi caùi hieän traïng thoâng tin kyø quaëc cuœa chính quyeàn Vieät Nam.

Ñoái vôùi vaán ñeà du hoïc sinh, coäng ñoàng ngöôøi Vieät tò naïn noùi chung, giôùi sinh vieân Vieät 
Nam haœi ngoaïi noùi rieâng, cuõng coù nhieàu suy nghó khoâng ñoàng nhaát. “Caœ caùi ñaùm du hoïc 
sinh, chæ laø boïn con-oâng-chaùu-cha, qua ñaây aên chôi cho ñaõ, chöù hoïc haønh gì”, coù nhöõng 
ngöôøi cho laø nhö vaäy. Nhöng ngöôïc laïi, cuõng coù nhöõng suy nghó raèng: “Baát keå hoï laø du 
hoïc sinh kieåu gì, chuùng ta haõy cöù cho hoï thaáy söï öu vieät cuœa khaùi nieäm daân chuœ qua 
chính haønh vi cuœa chuùng ta ñi. Moät khi hoï trôœ veà trong nöôùc, töï laøm laáy baøi toaùn so 
saùnh, vaø roài trong ñieàu kieän cuœa töøng caù nhaân, hoï seõ taùc ñoäng vaøo quaù trình daân chuœ 
taïi queâ nhaø.” Cuõng coù yù kieán, trung dung hôn, cho raèng caùi tình traïng “con vua thì laïi 
laøm vua” cuœa nhöõng con-oâng-chaùu-cha thì ñaõ haún roài, nhöng coøn nhöõng du hoïc sinh 
thaät söï, ñoù chính laø moät löïc löôïng trí thöùc quan troïng trong vieäc canh taân, daân chuœ 
hoùa cho moät Vieät Nam cuœa töông lai. Löïc löôïng ñaáu tranh noäi taïi ñoù, coøn quan troïng 
vaø thöïc teá hôn nhieàu so vôùi moät soá kieåu ñaáu tranh oàn aøo, naëng phaàn trình dieãn, ñaõ 
vaø ñang xaœy ra taïi haœi ngoaïi.

Trong taâm tình ñoù, Non Soâng xin göœi ñeán quí ñoäc giaœ baøi phoœng vaán vôùi moät du hoïc sinh 
Vieät Nam taïi Phaùp, anh Nguyeãn Höõu Tuyeán, moät nghieân cöùu sinh chöông trình PhD ôœ 
Labo Meùcanique des Fluides et d’Acoustique cuœa tröôøng Ecole Centrale de Lyon, nhaân 
moät chuyeán ñi sang Myõ cho baøi thuyeát trình cuœa anh taïi Colorado University. Cuoäc 
phoœng vaán ñöôïc thöïc hieän taïi Garden Grove, Nam California.

phoûng vaâán
moâät DU HOÏC SINH

VIEÂÄT NAM
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ñöôïc trong tình hình khoa hoïc Vieät Nam 
hieän taïi.

NS: Anh coù ñeà caäp ñeán vaán ñeà thoâng tin 

ôœ Vieät Nam. Vaäy nhöõng thoâng tin caàn thieát 

cho nghieân cöùu khoa hoïc cuœa anh luùc coøn 

ôœ Vieät Nam laø töø ñaâu?

NHT: Chuœ yeáu laø qua saùch töø Nga vaø caùc 
nöôùc Ñoâng AÂu cuõ.

NS: Coøn baùo chí chuyeân ngaønh, ñaøi, hoaêëc 

internet...?

NHT: Thoâng tin töø baùo thì raát haïn heïp, 
trong ngaønh cuœa toâi thì hoaøn toaøn khoâng coù. 
Internet thôøi ñoù thì chöa coù taïi Vieät Nam.

NS: Sau moät naêm ñeå hoaøn taát chöông 

trình Cao Hoïc, vieäc quyeát ñònh theo tieáp 

chöông trình Tieán Só cuœa anh cuõng gaëp 

nhieàu gian nan?

NHT: Vaâng. Sau khi baœo veä thaønh coâng 
chöông trình Cao Hoïc vaø ñöôïc phía Phaùp 
caáp hoïc boång töøng naêm cho chöông trình 
Tieán Só ba naêm veà ñeà taøi Influence of Bluff-
Body Shape on the Stabilization Process of 
a non-premixed Flame toâi coù göœi ba boä hoà 
sô tôùi nhöõng nôi coù traùch nhieäm. Moät laø 
tôùi söù quaùn Vieät Nam taïi Phaùp, hai laø veà 
tröôøng ÑHBK Ñaø Naüng, vaø ba laø veà Boä 
Ñaïi Hoïc beân Vieät Nam ñeå xin tieáp tuïc ñöôïc 
ôœ laïi Phaùp ñeå hoïc. Khoâng hieåu sao, toâi ñaõ 
khoâng nhaän ñöôïc söï phaœn hoài naøo caœ.

NS: Vaäy thì anh ñaõ quyeát ñònh ra sao?

NHT: Töï nhaän thaáy laø mình ñaõ laøm ñaày 
ñuœ thuœ tuïc, vaø cuõng nghó raèng coù dòp hoïc 
ñöôïc nhieàu thì sau naøy seõ coù nhieàu ñieàu 
ñeå ñoùng goùp cho ñaát nöôùc, toâi quyeát ñònh 
tieáp tuïc ôœ laïi Phaùp theo hoïc chöông trình 
Tieán Só.

NS: Töø ñoù ñeán nay, anh coù nhaän ñöôïc tin 

töùc gì theâm töø Vieät Nam?

NHT: Ñaàu naêm nay, sau khi nhaän ñöôïc tôø 
giaáy hoïc boång thöù ba, cuõng laø tôø cuoái cuøng 
cho chöông trình hoïc ba naêm cuœa toâi, toâi 
coù göœi hai boä hoà sô boå sung veà Vieät Nam 
tôùi tröôøng vaø tôùi Boä Ñaïi Hoïc. Sau ñoù, caùch 
ñaây vaøi thaùng, toâi coù nhaän ñöôïc thoâng baùo 
töø Boä Ñaïi Hoïc cho bieát raèng boä hoà sô ñaàu 
tieân hoài naêm 95 laø khoâng ñaày ñuœ, coøn boä 
hoà sô môùi boå sung thì ñaày ñuœ, nhöng ñaõ 

quaù haïn cöùu xeùt. Do vaäy ngöôøi ta quyeát 
ñònh khoâng cho toâi tieáp tuïc chöông trình 
Tieán Só nöõa.

NS: Anh phaûn öùng ra sao tröôùc quyeâát 

ñònh ñoù?

NHT: Taâm traïng cuœa toâi luùc ñaàu laø baát 
ngôø vaø raát buoàn. Laø moät ngöôøi laøm khoa 
hoïc, ñöôïc cöœ ñi du hoïc, toâi chæ mong muoán 
thu nhaäp ñöôïc thaät nhieàu kieán thöùc höõu ích 
ñeå trôœ veà phuïc vuï nöôùc nhaø qua coâng vieäc 
giaœng daïy, ngoaøi ra toâi khoâng coù moät ham 
muoán gì khaùc. Vôùi moät quyeát ñònh nhö vaäy, 
toâi nghó, vieäc hoïc haønh cuœa mình coøn coù yù 
nghóa gì nöõa maø theo ñuoåi? Sau ñoù, toâi coù 
fax moät laù thö veà ñeå giaœi thích, nhöng cho 
tôùi nay vaãn khoâng coù söï traœ lôøi.

NS: Phía nhaø tröôøng beân Phaùp coù yù kieán 

gì veà vaán ñeà cuœa anh?

NHT: Toâi coù trình baøy vôùi caùc giaùo sö cuœa 
toâi. Moät baø giaùo khaù thaân ñaõ cho bieát baø seõ 
tìm caùch can thieäp vôùi phía Vieät Nam, vaø 
neáu caàn, baø seõ qua Vieät Nam ñeå giaœi quyeát. 
Tuy nhieân, qua thoâng tin vaø söï khuyeán 
khích töø caùc doàng nghieäp trong nöôùc, toâi 
quyeát ñònh cöù tieáp tuïc ôœ laïi laøm cho xong 
giai ñoaïn cuoái cuœa chöông trình. Sau naøy 
veà nöôùc seõ tìm caùch khieáu naïi sau. Neáu 
hoï chaáp nhaän cho toâi tieáp tuïc coâng vieäc 
giaœng daïy trong tröôøng ÑHBK Ñaø Naüng 
thì toát, khoâng thì ñaønh phaœi ra ngoaøi tìm 
vieäc khaùc laøm thoâi.

NS: Anh coù theå cho bieát vaán ñeà hoïc boång 

nhö theá naøo?

NHT: Hieän nay, vôùi chöông trình PhD, 
toâi nhaän ñöôïc 4,600 quan tieàn Phaùp moãi 
thaùng. Khoaœng chöøng treân 600 myõ kim. 
Cuõng ñuœ ñeå trang traœi cho sinh hoaït haøng 
ngaøy cuœa moät sinh vieân taïi Phaùp.

NS: Anh coù ñöôïc ñi laøm ñeå kieám theâm 

tieàn khoâng?

NHT: Khoâng ñöôïc.

NS: Soáng beân Phaùp maáy naêm nay, anh 

coù dòp tieáp xuùc vôùi caùc du hoïc sinh Vieät 

Nam noùi rieâng, coäng ñoàng ngöôøi Vieät beân 

Phaùp noùi chung?

NHT: Thaønh phoá Lyon nôi toâi theo hoïc, toâi 
chæ ñöôïc bieát khoaœng möôi ngöôøi, cuõng laø 

nghieân cöùu sinh nhö toâi. Vì cuøng coù chung 
hoaøn caœnh vaø nhöõng traên trôœ veà xaõ hoäi khaù 
gioáng nhau, chuùng toâi sinh hoaït vôùi nhau 
raát thaân thieát.

NS: Anh nghó gì veà vieäc nhöõng du hoïc 

sinh con em cuœa caùc caùn boä cao caáp, hay 

coøn goïi laø con-oâng-chaùu-cha, tìm caùch ñi 

du hoïc chæ nhö moät caùi côù ñeå ñi aên chôi, 

tieâu xaøi xa xæ.

NHT: Toâi chöa bao giôø coù dòp tieáp xuùc vôùi 
nhöõng ngöôøi ñoù. Neáu coù thaät nhöõng ngöôøi 
nhö vaäy, thì toâi thaáy raát laáy laøm tieác, tieác 
cho danh döï cuœa quoác gia khi nhöõng ngöôøi 
nhö vaäy caïnh tranh vôùi sinh vieân baœn xöù 
trong hoïc ñöôøng.

NS: Theo hieåu bieát rieâng cuœa anh, coù 

nhöõng du hoïc sinh kieåu con-oâng-chaùu-cha 

nhö vaäy khoâng?

NHT: Trong hoaøn caœnh sinh hoaït co heïp 
cuœa toâi ôœ thaønh phoá Lyon, toâi khoâng coù 
thoâng tin veà vaán ñeà naøy.

NS: Coù nhöõng ngöôøi coù caùi nhìn raát aùc 

caœm, neáu khoâng muoán noùi laø caêm thuø, ñoái 

vôùi du hoïc sinh noùi chung, vaø ñoái vôùi caùc 

con-oâng-chaùu-cha noùi rieâng. Anh suy nghó 

gì veà caùch nhìn naøy?

NHT: Toâi raát thoâng caœm taâm traïng cuœa 
nhöõng ngöôøi phaœi boœ nöôùc ra ñi vì cheá ñoä. 
Nhöng duø sao, caêm thuø cheá ñoä khoâng neân 
ñoàng nghóa vôùi caêm thuø toå quoác, ñeå roài 
töø ñoù, caêm thuø taát caœ nhöõng ngöôøi töø caùi 
toå quoác ñoù ñi du hoïc sang ñaây. Haõy phaân 
bieät ai laø du hoïc sinh thaät söï, ai laø du 
hoïc sinh kieåu con-oâng-chaùu-cha. Ngay caœ 
trong nhöõng du hoïc sinh laø con caùi cuœa caùc 
ngöôøi coù chöùc quyeàn, cuõng vaãn coù nhöõng 
ngöôøi coù taøi thöïc söï thì sao? Sau naêm 75, 
con caùi cuœa caùc só quan coäng hoøa ñaõ bò khoå 
sôœ vì vaán ñeà phaân bieät ñoái xöœ döïa theo lyù 
lòch, vaäy thì taïi sao baây giôø mình laïi xöœ söï 
vôùi ngöôøi khaùc baèng ñuùng caùi caùch mình 
khoâng muoán bò xöœ söï tröôùc kia? Neáu toâi 
laø moät Vieät kieàu ôœ ñaây, toâi seõ tieáp xuùc vôùi 
ngöôøi ta moät caùch bình thöôøng, cho ngöôøi 
ta thaáy ñöôïc nhöõng caùi toát, vaø caœ nhöõng 
caùi chöa toát cuœa mình. Töø ñoù, chính baœn 
thaân nhöõng du hoïc sinh seõ töï ruùt ra ñöôïc 
nhöõng suy nghó rieâng cho chính hoï.
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NS: Laø moät trí thöùc, anh nghó gì veà vaán 

ñeà daân chuœ, töï do, vaø nhaân quyeàn taïi Vieät 

Nam hieän nay?

NHT: Quaœ laø moät caâu hoœi thaät khoù. Theo 
toâi, seõ raát khaäp khieång neáu ñem tieâu chuaån 
veà daân chuœ töø nhöõng nöôùc ñaõ phaùt trieån 
ñeå aùp duïng vaøo moät nöôùc coøn keùm phaùt 
trieån nhö ôœ Vieät Nam. Toâi chæ coù theå ñöa 
ra nhaän xeùt laø tình hình daân chuœ ôœ nhöõng 
naêm 90’s ñaõ coù khaù hôn töø nhöõng naêm 80’s 
trôœ veà tröôùc.

NS: Anh nghó gì veà nhu caàu ña ñaœng taïi 

Vieät Nam?

NHT: Töø nhöõng giôùi haïn veà trình ñoä vaên 
hoùa cuõng nhö khaùi nieäm veà daân chuœ cuœa 
ngöôøi daân, toâi thaáy vaán ñeà ña ñaœng khoâng 
theå thöïc hieän ngay moät sôùm moät chieàu 
ñöôïc, maø phaœi laøm daàn daàn cho phuø hôïp 
vôùi daân trí. Thaät ra ñoái vôùi toâi, vaán ñeà ña 
ñaœng khoâng quan troïng baèng laøm sao cho 
daân giaøu nöôùc maïnh, sao cho kinh teá phaùt 
trieån khaù hôn leân. Duø sao, toâi uœng hoä quan 
ñieåm coù nhieàu tieáng noùi khaùc nhau ñeå xaây 
döïng xaõ hoäi.

NS: Anh nghó gì veà söï maâu thuaãn giöõa 

nhöõng lôøi reâu rao raèng “caùn boä laø coâng 

boäc cuœa nhaân daân” vaø caùi thöïc teá laø caùn 

boä, nhaát laø caùn boä cao caáp, luoân laø nhöõng 

keœ giaøu coù nhaát trong xaõ hoäi?

NHT: Quaœ thöïc, toâi cuõng coù nghe qua baùo 
ñaøi trong nöôùc veà vieäc nhieàu caùn boä lôïi 
duïng quyeàn haïn ñeå truïc lôïi cho baœn thaân. 
Coøn trong giôùi caùn boä caáp cao, toâi hoaøn 
toaøn khoâng coù thoâng tin.

NS: Qua vaøi naêm soáng beân Phaùp, vaø vôùi 

nhöõng ngaøy coâng taùc ngaén nguœi beân Myõ, 

anh coù so saùnh gì giöõa giôùi treœ ôœ Vieät Nam 

vaø giôùi treœ Vieät ôœ haœi ngoaïi?

NHT: Caœm nhaän ñaàu tieân cuœa toâi laø ngöôøi 
Vieät ôœ vuøng nam Cali naøy thaät laø hieáu 
khaùch vaø deã thöông. Coù leõ vì ôœ trong moät 
coäng ñoàng ñoâng ngöôøi Vieät neân hoï coøn giöõ 
ñöôïc nhöõng neùt ñeïp ñoù cuœa vaên hoùa Vieät 
Nam. Nhöõng ngöôøi Vieät toâi gaëp ôœ Lyon 
thöôøng laïnh luøng hôn nhieàu.

Coøn rieâng veà giôùi treœ, toâi thaáy ôœ haœi ngoaïi 
naøy giôùi sinh vieân ñaëc bieät raát ham hoïc 
vaø ham laøm vieäc. Hoï coù höôùng ñi, coù muïc 

ñích raát roõ raøng cho cuoäc soáng. Coøn ôœ Vieät 
Nam, qua nhöõng naêm daïy taïi ÑHBK Ñaø 
Naüng, toâi thaáy sinh vieân döôøng nhö ngaøy 
caøng xa rôøi chuyeän hoïc haønh ñeå lao vaøo 
nhöõng thuù giaœi trí voâ ích. Toâi thaáy töông 
lai cuœa hoï thaät baáp beânh.

NS: Anh coù bieát ñöôïc nguyeân nhaân taïi sao?

NHT: Coù leõ phaàn lôùn laø hoï khoâng thaáy coù 
coâng aên vieäc laøm sau khi ra tröôøng. Do vaäy, 
vieäc hoïc haønh cuõng chaúng coøn coù yù nghóa 
gì nöõa.

NS: Quay trôœ laïi vôùi tôø baùo Non Soâng anh 

ñang caàm trong tay. Ñaây laø moät tôø baùo ñöôïc 

thöïc hieän thuaàn tuùy bôœi caùc anh chò em sinh 

vieân, taïi mieàn nam California. ÔŒ Vieät Nam, coù 

tôø baùo naøo töông töï nhö vaäy khoâng?

NHT: Khoâng coù. Nhöng neáu coù ñieàu kieän 
veà taøi chính, toâi nghó hoï cuõng coù khaœ naêng 
ñeå laøm ñöôïc. Tuy nhieân, veà nhöõng vaán ñeà 
chính trò thì cuõng coøn coù nhieàu haïn cheá, 
vaø thöïc ra cuõng khoâng ñuœ thoâng tin ñeå 
maø vieát.

NS: Anh coù bieát qua moät tôø baùo “chui” coù 

teân laø “Thao Thöùc” do moät nhoùm sinh vieân 

ôœ Vieät Nam chuœ tröông?

NHT: Toâi khoâng bieát.

NS: Cuõng laø moät ngöôøi treœ, anh coù chia xeœ 

gì vôùi caùc baïn treœ Vieät Nam khaép nôi?

NHT: Ñoái vôùi caùc baïn treœ trong nöôùc, toâi 
mong muoán caùc baïn haõy thöïc söï chuù taâm 
trong vaán ñeà hoïc haønh. Coù theå nhöõng kieán 
thöùc cuœa caùc baïn seõ khoâng aùp duïng ñöôïc 
ngay baây giôø, nhöng sau naøy, coù theå seõ coù 
lôïi cho ñaát nöôùc. Coøn ñoái vôùi caùc baïn treœ 
ôœ haœi ngoaïi, raát mong caùc baïn bieát ñoaøn 
keát laïi, ñeå coù theå cuøng nhau xaây döïng moät 
ñaát nöôùc Vieät Nam giaøu maïnh. Ñeå moãi khi 
ngöôøi Vieät Nam ñi ra nöôùc ngoaøi, hoï coù theå 
töï haøo veà ñaát nöôùc mình, veà truyeàn thoáng, 
lòch söœ, veà caœ theá ñöùng kinh teá vaø chính trò 
treân tröôøng quoác teá.

NS: Xin caœm ôn anh veà cuoäc phoœng vaán. 

Chuùc anh moät chuyeán ñi thaønh coâng.

Trung Ñaïo thöïc hieâän

Moïi yù kieán trao ñoåi hoaëc tranh luaän vôùi 
nhöõng quan ñieåm cuœa anh Nguyeãn Höõu 
Tuyeán, xin göœi veà toøa soaïn taïp chí Non 
Soâng. Caùc baïn cuõng coù theå trao ñoåi tröïc 
tieáp vôùi anh qua ñòa chæ:

Nguyen Huu Tuyen
Ecole Centrale de Lyon
Labo Meùcanique des Fluides et d’Acoustique
36 av Guy de Collongue
69131 Ecully Cedex
FRANCE

hoaëc qua ñòa chæ email taïi:
tuyen@carnot.machterm.ec-lyon.fr
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Maáy ngaøy nay, dö luaän trong coäng 

ñoàng ngöôøi Vieät taïi Little Saigon laïi trôû 

neân xoân xao veà vieäc moät ñoaøn kòch noùi töø 

Vieät Nam sang Hoa Kyø löu dieãn vôû "Hoàn 

Tröông Ba, Da Haøng Thòt". Ñeå tìm hieåu 

thöïc hö theá naøo, toâi cuõng chòu khoù mua 

veù ñi xem.

Khi toâi tôùi tröôøng ñaïi hoïc Fullerton luùc 

2 giôø chieàu ngaøy thöù baûy 26 thaùng baûy 

naêm 1998, ñaõ coù moät ñaùm ñoâng tuï taäp, 

caàm côø Vieät Nam, giaêng bieåu ngöõ vaø phaùt 

nhöõng truyeàn ñôn choáng Coäng. Moät oâng 

ñöa cho toâi mieáng sticker coù nhöõng doøng 

chöõ choáng Coäng, vaø toâi vui veû daùn leân 

ngöïc tröôùc khi böôùc vaøo. Nhöõng ngöôøi ñi 

bieåu tình ñöùng hai beân loái ñi baûo chuùng 

toâi: “ñöøng coù xem... ñöøng coù xem...”. Toâi 

vaãy tay laïi vaø cöôøi vôùi hoï tröôùc khi böôùc 

vaøo. Toâi nghó thaàm: "Hoï chæ laø coù yù toát cho 

toâi maø thoâi, hoï sôï toâi bò Coäng Saûn tuyeân 

truyeàn, nhöng deã daàu gì? Toâi ñaõ soáng döôùi 

cheá ñoä Vieät Nam Coäng Hoøa, cheá ñoä Coäng 

Saûn Vieät Nam, vaø cheá ñoä Daân Chuû Myõ, 

hôn nöõa toâi cuõng ñaõ töøng chòu caûnh lao tuø 

Coäng Saûn treân moät naêm, toâi maø bò Coäng 

Saûn tuyeân truyeàn ñöôïc ö?”

Ngoaøi ra coøn moät lyù do raát quan troïng 

khieán toâi raát muoán ñi xem vôû kòch naøy, ñoù 

laø vì taùc giaû vôû kòch, Löu Quang Vuõ, nghe 

ñoàn ñaõ bò cheát döôùi tay nhaø caàm quyeàn 

Coäng Saûn Vieät Nam, qua moät tai naïn ñuïng 

xe nguïy taïo, khieán caû nhaø oâng ñeàu bò cheát 

cuøng moät luùc. Ngoaøi ra, khi moät ngöôøi baïn 

toâi veà thaêm Vieät Nam, anh ta coù yù ñi tìm 

nhöõng kòch baûn cuûa Löu Quang Vuõ ñeå 

coi, thì ñöôïc moät ngöôøi baïn laøm trong boä 

Thoâng Tin Vaên Hoùa cho bieát raèng taát caû 

caùc kòch baûn cuûa Löu Quang Vuõ ñaõ bieán 

maát, khoâng theå tìm döôïc nöõa. Dòp naøy, toâi 

muoán ñeán ñeå xem vôû kòch ñaõ bò boùp meùo 

ñeå trôû thaønh coâng cuï tuyeân truyeàn nhö theá 

naøo, vaø coù coøn soùt laïi tö töôûng choáng ñoái 

cuûa taùc giaû choã naøo chaêng?

Nhöõng ngöôøi ñi xem kòch vaøo ñaày 

ñöôïc khoaûng moät phaàn ba raïp khi kòch baét 

ñaàu dieãn, vaø luùc kòch chaám döùt thì ngöôøi 

xem vaøo côõ nöûa raïp. Vôû kòch baét ñaàu 

baèng caûnh thöôïng giôùi vôùi ba oâng tieân: 

Nam Taøo, Baéc Ñaåu, vaø Ñeá Thích. Khi nhìn 

thaáy nhöõng ngheä só Vieät Nam thaân theå gaày 

guoäc nhö qua bao naêm gian khoå ñoùi keùm, 

loøng toâi chaïnh thöông xoùt. OÂng Nam Taøo 

maëc aùo thuïng xanh, nhöng laïi maëc quaàn 

ñuøi gioáng nhö hình aûnh oâng Taùo, loä hai 

caúng chaân ñen ñuûi loâng laù vaø gaày nhö hai 

oáng saäy khieán toâi caûm thaáy buøi nguøi. Ñaõ 

laâu roài toâi khoâng coøn thaáy nhöõng ngöôøi 

gaày nhö vaäy treân ñaát Myõ naøy. ÔÛ ñaây, ngöôøi 

ngheøo cuõng coøn coù theå xin trôï caáp neân 

khoâng coù ai ñeán noãi bò ñoùi khaùt nhö ôû queâ 

nhaø. Khuoân maët cuûa ngheä só Traàm Tieân, 

ngöôøi ñoùng vai Ñeá Thích troâng gaày guoäc 

gioáng nhö moät ngöôøi ñaõ aên uoáng thieáu 

chaát dinh döôõng trong nhieàu naêm.

Trong vôû kòch coù vaøi choã ñöôïc khaùn 

giaû voã tay, vaø tieáng voã tay raàm roä nhaát laø 

khi tieân Ñeá Thích traû lôøi vôùi linh hoàn anh 

Tröông Ba khi anh ta than thôû laø anh ta 

phaûi soáng baèng hai nhaân caùch, ñeán möùc 

khoâng theå naøo coøn chòu ñöïng ñöôïc nöõa. 

Ñeá Thích traû lôøi raèng "thì taát caû chö tieân 

vaø ngay caû Ngoïc Hoaøng cuõng phaûi soáng 

baèng hai nhaân caùch ñoù chöù coøn gì nöõa". 

Ñoàng baøo khaùn giaû hoan hæ khi nghe "ñaïi 

dieän nhaø caàm quyeàn" (laø oâng tieân trong vôû 

kòch) xaùc nhaän raèng töø treân xuoáng döôùi hoï 

ñeàu phaûi soáng vôùi hai maët. Toâi coøn nhôù, 

khi nhöõng ngöôøi Coäng Saûn môùi vaøo cöôõng 

chieám mieàn nam, toâi coù ngöôøi anh hoï laøm 

trong boä Giaùo Duïc vaøo thaêm gia ñình. Coù 

moät laàn, khi toâi than thôû vôùi anh ta raát 

nhieàu veà moïi vieäc xaûy ra ôû tröôøng hoïc nôi 

toâi laøm giaùo vieân, cuøng nhöõng söï tuyeân 

truyeàn nhaêng nhít cuûa caáp treân maø toâi phaûi 

nghe. Anh toâi ngoài nghe vôùi veû chòu ñöïng, 

vaø sau ñoù mæm cöôøi noùi vôùi toâi: "Em noùi 

cho anh nghe thì ñöôïc chöù ñöøng coù noùi 

vôùi ai, taát caû moïi ngöôøi ngoaøi Baéc hoï ñeàu 

phaûi soáng vôùi hai maët, töùc laø khi naøo ñoái 

dieän ñoaøn, ñaûng thì khaùc, hoï phaûi hoaøn 

toaøn taïo ra moät boä maët kyû luaät ñi ñuùng vôùi 

chính saùch, neáu khoâng thì seõ bò ñi caûi taïo, 

khi naøo hoï veà nhaø vôùi ngöôøi thaân thì hoï 

môùi chính laø hoï".

Vôû kòch nguï yù raèng nhaø caàm quyeàn, 

trong loát nhöõng oâng tieân cuûa Thieân Ñình, 

ñaõ eùp ngöôøi daân hieàn löông laø anh Tröông 

Ba phaûi soáng vôùi caùi voû cuûa teân haøng thòt 

thoâ loã tuïc taèn, haøng ngaøy chæ bieát coù moå 

heo, roài aên uoáng, roài ñaøn baø. Cuõng gioáng 

nhö vieäc ngöôøi Coäng Saûn ñaõ mang caùi trieát 

hoïc "duy vaät bieän chöùng" ngoaïi lai vaøo aùp 

ñaët leân ngöôøi daân, baét ngöôøi daân ñi phaûi 

theo, laøm nhöõng chuyeän maø ngöôøi ta khoâng 

muoán laøm, soáng vôùi caùi boä maët giaû traù maø 

hoï khoâng muoán soáng. Cuoái cuøng, Tröông 

Ba ñaõ khoâng coøn chòu noåi ñeå cho caùi xaùc 

noù baét mình laøm nhöõng vieäc traùi vôùi löông 

taâm, neân ñaõ phaûi tìm caùch thoaùt ra khoûi xaùc 

ñeå giöõ laïi baûn chaát trong saïch cuûa mình. 

Ñieàu naøy cuõng gioáng nhö vieäc haøng trieäu 

ngöôøi daân Vieät ñaõ thaø cheát coøn hôn soáng 

vôùi Coäng Saûn, neân ñaõ lieàu mình vöôït bieån 

ra ñi tìm töï do. Toâi ñaõ caûm nhaän ñöôïc phaàn 

naøo yù töôûng cuûa taùc giaû, vaø buøi nguøi cho 

vieäc oâng ta ñaõ bò bòt mieäng maø khoâng noùi 

leân ñöôïc ñieàu phaãn uaát naøy vôùi ñoâng ñaûo 

daân chuùng trong nöôùc khi oâng coøn soáng.

Taïi sao moät vôû kòch chæ trích naëng neà 

cheá ñoä coäng saûn maø laïi ñöôïc hoï cho pheùp 

ñi ra nöôùc ngoaøi löu dieãn nhö vaäy? Coù leõ, 

thaät ngaây thô laém chuùng ta môùi cho raèng 

nhaø caàm quyeàn Coäng Saûn ñaõ thaät thaø ñeán 

möùc töï ñeå loä ra caùi xaáu xa cuûa mình. Phaûi 

chaêng, cuøng vôùi vieäc traû töï do cho haøng 

loaït caùc tuø nhaân chính trò gaàn ñaây, vieäc 

trình dieãn vôû kòch naøy cuõng naèm trong 

keá hoaïch ñaùnh boùng boä maët cuõ kyõ, taïo 

moät aûo töôûng ñoåi môùi ñoái vôùi theá giôùi 

beân ngoaøi, nhaêèm thu huùt theâm ñaâàu tö 

ñeâå hy voïng cöùu vaõn moâät cheâá ñoâä ñang 

giaâãy cheâát?

Duø sao, toâi xin thaép moät neùn höông 

loøng cho taùc giaû Löu Quang Vuõ, moät ngheä 

só duõng caûm ñaõ cheát cho söï thaät.

Sôn Tuyeàn

ÑI XEM
HOÀN TRÖÔNG BADA HAØNG THÒT

PHOÙNG SÖÏ – REPORT
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Y HOÏC – MEDICINE

Sinh vieân hoïc sinh chuùng ta khi ñi hoïc thì caàn nhaát laø ñoâi maét 

ñeå ñoïc saùch. Laøm caùch naøo ñeå giöõ maét ñöôïc toát, vaø khi maét bò 

caän thò hoaëc vieãn thò thì coù nhöõng caùch naøo ñeå chöõa khoâng, ñoù 

laø ñeà taøi cuûa baøi naøy.

Sô löôïc veà maét.
Nhö phaàn ñoâng chuùng ta cuõng ñaõ bieát, maét bao goàm moät 

nhaõn caàu naèm trong hoác maét. Nhaõn caàu naøy ñöôïc giöõ baèng 

nhöõng baép thòt vaø nhöõng daây gaân, vöøa duøng ñeå di chuyeån troøng 

maét khi ta muoán lieác qua laïi 

hay lieác leân lieác xuoáng, vöøa 

ñeå giuùp maét ñieàu tieát nhìn 

xa hay nhìn gaàn cho roõ. Khi 

chuùng ta duøng maét ñeå ñoïc 

saùch maø nhìn gaàn laâu quaù 

vaø quaù nhieàu, coù theå nhöõng 

baép thòt naøy seõ cöùng laïi luoân, 

vaø keùo troøng maét ta thaønh 

daøi nhö quaû boùng baàu duïc 

vaø thaønh taät, khieán cho ta bò caän thò (hình 1).

Ngöôïc laïi, ôû tröôøng hôïp nhöõng ngöôøi lôùn tuoåi, baép thòt maét 

yeáu, khoâng coù khaû naêng keùo cho maét ñieàu tieát ñeå nhìn nhöõng 

vaät ôû gaàn, thì ta seõ thaáy tröôøng hôïp traùi ngöôïc, vaø ngöôøi ñoù 

bò vieãn thò (hình 2).

Neáu chuùng ta ñaõ hoïc 

quang hoïc vaø hoïc veà thaáu 

kính hoäi tuï thì ñaõ bieát lyù 

do vì sao maø hình aûnh 

cuûa vaät maø ta muoán nhìn 

khoâng naèm ngay ñaùy nhaõn 

caàu, choã coù nhöõng daây 

thaàn kinh ñöa leân oùc trong 

nhöõng tröôøng hôïp neâu treân, 

do ñoù maø ta chæ nhìn thaáy 

vaät ñoù môø môø. Neáu ta bò 

caän thò thì caàn phaûi ñeo kính (phaân kyø) môùi laùi ñöôïc xe hôi, coøn bò 

vieãn thò thì phaûi ñeo kính (hoäi tuï) môùi ñoïc ñöôïc saùch.

Moät caùch ñeå phoøng ngöøa caän thò laø ta ñöøng bao giôø ñoïc 

saùch laâu quaù maø khoâng ngaång ñaàu leân vaø nhìn ra xa ñeå maét 

ñöôïc nghæ ngôi. Ta cuõng coù theå taäp theå duïc maét ñeå phoøng ngöøa 

vaø chöõa trò beänh caän thò. Baép thòt maét thì cuõng gioáng nhö caùc 

baép thòt khaùc trong cô theå thoâi, neáu ta khoâng taäp theå duïc ñeå coù 

nhöõng hoaït ñoäng co daõn ñieàu hoøa thì chuùng seõ yeáu ñi, ví duï nhö 

neáu ta ngoài laâu quaù thì seõ bò coøng löng vaø neáu ta khoâng laøm 

gì ñeå buø ñaép laïi thì seõ bò ñau löng vaø laâu ngaøy coù theå bò coøng 

luoân. Baép thòt maét cuõng vaäy, ta khoâng neân nhìn maõi vaøo moät choã 

ôû gaàn vì seõ deã bò caän thò.

Moät caùch ñeå taäp theå duïc laø ñaûo maét nhìn boán goùc cuûa 

moät böùc töôøng hay moät böùc tranh lôùn. Ta cuõng coù theå ñaûo 

maét nhìn leân roài laïi nhìn xuoáng, nhìn qua traùi roài laïi nhìn qua 

phaûi, hoaëc ñaûo maét voøng troøn, theo chieàu kim ñoàng hoà roài 

chieàu ngöôïc laïi.

Ta laïi cuõng coù theå taäp theå duïc baèng caùch khaùc nöõa laø nhìn 

xa roài laïi nhìn gaàn. Ta caàm moät ñaàu sôïi daây, ñaàu kia coät vaøo 

moät choã xa xa, roài ta nhìn doïc theo sôïi daây aáy, ñi töø ñaàu naøy 

tôùi ñaàu kia vaø ngöôïc laïi. Ñoù laø caùch toát nhaát ñeå taäp cho baép 

thòt maét quen ñieàu tieát.

Neáu moãi ngaøy ta ñeàu taäp theå duïc cho ñoâi maét thì coù theå 

ngöøa ñöôïc moät soá beänh nhö treân.

Moät soá ngöôøi bò caän thò quaù naëng vaø maét ñaõ thaønh taät 

thì cuõng troâng vaøo nhöõng phöông tieän giaûi phaãu ñeå söûa chöõa 

phaàn trong suoát (cornea) phía tröôùc troøng maét ñeå coù theå khoûi 

caàn phaûi ñeo kính. Chuyeän naøy phaûi raát caån thaän vì coù theå 

coù moät soá ruûi ro. Toâi xin toùm löôïc moät vaøi phöông phaùp giaûi 

phaãu nhö sau ñaây:

1) RK (hay Radial Keratotomy): laø phöông phaùp reû nhaát vaø 

coù tröôùc nhaát: Baùc só seõ raïch vaøi ñöôøng doïc theo nhöõng ñöôøng 

baùn kính (radius) cuûa cornea, vaø laøm cho noù coù theå caêng ra 

vaø xeïp xuoáng, töùc 

laø bôùt ñoä cong ñi, 

laøm cho noù khuùc 

xaï nhöõng tia saùng 

xa hôn ñeå hình aûnh 

seõ naèm vaøo ñaùy 

con maét choã coù 

daây thaàn kinh. 

(hình 3)

Ruûi ro: coù theå 

bò nhieãm truøng; 

khoù ñaët contact lenses; aùnh ñeøn laøm choùi maét; luùc ñaàu bò ñau; 

coù theå bò ñau laâu; nhìn khoâng roõ laém, nhaát laø trong maáy thaùng 

ñaàu; maét coù theå moïc cöôøm; vaø quan troïng nhaát laø laøm cho troøng 

con maét yeáu ñi coù theå bò beå ra neáu bò ñuïng maïnh vaøo maét vaø seõ 

bò muø. Nhöõng ngöôøi chôi theå thao khoâng neân duøng phöông phaùp 

ÑOÂI MAÉT LAØ NGOÏC...

Hình 1: Maét caän thò

Hình 3: RK, 4 ñöôøng raïch treân maét 

Hinh 2: Maét vieãn thò
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Hinh 4: PRK, Tia Laser hôùt moät lôùp 
moûng treân cornea

naøy. Keát quaû toát: 60% khoâng caàn ñeo kính 

maø vaãn nhìn raát roõ. 87% khaù roõ (laùi xe 

khoâng caàn mang kính). 25% vaãn phaûi ñeo 

kính caän, nhöng 9% laïi phaûi ñeo kính vieãn 

thò (vì bò söûa quaù tay). Sau 10 naêm thì coøn 

11% caàn ñeo kính caän, nhöng 30% trong 

soá nhöõng ngöôøi moå maét laïi phaûi ñeo kính 

vieãn (kính laõo). Ngoaøi ra, phöông phaùp 

naøy cuõng khoâng chöõa ñöôïc nhöõng ngöôøi 

bò caän naëng.

2) PRK (hay Photorefractive Keratec-

tomy): duøng tia laser laïnh ñeå baøo moûng 

moät lôùp cornea chæ daày khoaûng 5-10% caû 

beà daøy cuûa cornea. (so vôùi RK coù theå coù 

veát caét saâu tôùi 90% beà daøy cuûa cornea). 

Phöông phaùp naøy baûo toàn ñöôïc söï deûo 

dai cuûa cornea. Phöông phaùp naøy cuõng 

maéc tieàn hôn phöông phaùp treân vì baùc só 

phaûi thueâ caùi maùy laser raát ñaét. Keát quaû 

cuõng toát hôn phöông phaùp treân:

Khoaûng 60-70% beänh nhaân caän thò 

naëng tôùi 6 ñoä coù theå ñöôïc chöõa thaønh 

bình thöôøng. 90-95% laùi xe hôi khoâng caàn 

kính. (hình 4)

Ruûi ro: caàn nhoû thuoác ñeå maét laønh 

laïi töø töø neáu khoâng thì cornea seõ bò seïo. 

Neáu baïn naøo muoán chöõa maét thì neân hoûi 

nhöõng beänh nhaân cuõ cuûa vò baùc só naøo 

seõ chöõa maét cho baïn, coi vò naøy coù theo 

doõi hoï caån thaän sau khi moå khoâng, vì vaán 

ñeà naøy raát quan troïng. Phöông phaùp naøy 

môùi ra neân chöa coù thoáng keâ nhöõng keát 

quaû veà laâu veà daøi.

Coøn moät vaøi phöông phaùp khaùc nöõa 

cuõng duøng tia laser nhöng khoâng ñöôïc 

phoå bieán cho laém neân chuùng toâi khoâng theâå 

keâå heâát ra ñöôïc. Neáu baïn naøo muoán bieát 

theâm thìù coù theå tìm tôùi xem treân internet 

taïi: http://www.prk.com/whatisPRK.html

YÙ kieán cuûa chuùng toâi:
1) Caùc baïn neân coá gaéng taäp theå duïc 

maét moãi ngaøy vaø ñöøng ñoïc saùch hay ngoài 

tröôùc computer laâu maø khoâng ngöôùc maét 

nhìn ra choã khaùc hoaëc ñöùng leân ñi qua ñi 

laïi hoaëc laøm vaøi ñoäng taùc theå duïc toaøn 

thaân, vöøa baûo toàn ñoâi maét, vöøa baûo toàn 

söùc khoûe cho caùc baïn.

2) Phaûi raát caån thaän khi quyeát ñònh 

moå maét, nhaát laø ñoái vôùi maét vieãn thò (maét 

giaø) hay loaïn thò. Toâi coù moät baø baùc bò moät 

baùc só Myõ duï doã moå moät beân maét daàu maét 

baø chæ laø maét laõo, oâng baùc só moå theá naøo 

maø nay con maét cuûa baø bò muø luoân, troâng 

loõm haún xuoáng vaø ñuïc lôø lôø. Toùm laïi baïn 

neân coá gaéng taäp theå duïc maét ñeå nhìn roõ 

hôn vaø neân uoáng sinh toá E vaø A ñeå boå 

maét. Coù ñieàu neáu baïn huùt thuoác thì ñöøng 

duøng thuoác vieân Beta Carotene vì chaát naøy 

coù theå laøm taêng khaû naêng bò ung thö phoåi 

cuûa caùc baïn (theo The Welness Guide 

To Dietary Supplements cuûa UC Berkeley 

Wellness Letter, August 1998)

Löôïm Laët
1) Moät baø giaø soáng taïi khu döôõng laõo daønh cho nhöõng ngöôøi giaø yeáu vaø maát trí ñaõ chuyeàn moät hoäp long naõo cho baïn beø 

aên vì baø ta nghó raèng nhöõng vieân naøy laø keïo baïc haø. Keát quaû laø 11 ngöôøi phaûi vaøo beänh vieän ñieàu trò.

2) Moät chuù luøn raïp xieác ngöôøi AÙo vöøa töû naïn khi anh ta nhaûy vaêng ra khoûi löôùi nhuùn vaø bò nuoát chöûng bôûi moät con haø 

maõ. Baûy ngaøn khaùn giaû ñaõ chöùng kieán caûnh chuù luøn Franz Dasch vaêng vaøo mieäng chuù haø maõ Hilda. Con vaät bò chuù 

luøn rôùt vaøo mieäng baát ngôø, phaûn xaï töï nhieân buoäc noù phaûi nuoát chöûng chuù luøn. Khaùn giaû voã tay hoan ngheânh nhieät lieät 

tröôùc khi nhöõng nhaân vieân raïp xieác nhaän ra söï thaät kinh khuûng.

3) Moät cuoäc giaûi phaãu ôû beänh vieän Nottingham vaøo thaùng gieâng 1989 phaûi keát thuùc tröôùc thôøi haïn vì beänh nhaân bò noå 

tung. Tai bieán xaûy ra khi moät cuï baø 82 tuoåi ñang traûi qua cuoäc phaãu thuaät ñieän töû vì beänh ung thö. Tieáng noå ñöôïc cho 

laø töø moät söï keát hôïp baát thöôøng giöõa chaát hôi trong buïng baø cuï vaø tia löûa ñieän.

4) Gia ñình Cinnamons soáng taïi Washington raát laø ngaïc nhieân khi nhieàu vieân nöôùc ñaù troøn nhö traùi banh rôi xuyeân qua 

maùi nhaø cuûa hoï vaø rôùt xuoáng saøn nhaø. Nhöõng vieân nöôùc ñaù naøy tan ra vaø ñeå laïi muøi hoâi thoái. Gia ñình Cinnamons 

khoâng maáy gì vui veû khi hoï phaùt hieän ra raèng nhöõng vieân nöôùc ñaù ñoù laø chaát thaûi ñoâng ñaëc cuûa con ngöôøi ræ ra töø heä 

thoáng chaát thaûi cuûa moät phi cô chôû haønh khaùch.

5) Vaøo thaùng tö naêm 1993, teân tình nghi buoân laäu ma tuùy Alfred Acree ñaõ coá taåu thoaùt vaøo quaän Charles thuoäc 

tieåu bang Virginia baèng caùch chaïy vaøo röøng. Caûnh saùt ñaõ khoâng maáy khoù khaên trong khi röôït ñuoåi haén ta bôûi vì 

haén ñaõ mang ñoâi giaøy coù heä thoáng ñeøn ôû goùt – heä thoáng naøy duøng baèng pin vaø phaùt saùng moãi khi goùt giaøy bò 

ñeø xuoáng ñaát.
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Taäp truyeän Ra Bieån Goïi Thaàm cuûa 

Traàn Hoaøi Thö goàm hai möôi truyeän 

ngaén. Trong ñoù coù boán truyeän 

ngaén vieát tröôùc 1975 vaø ñöôïc söûa chöõa 

vieát laïi ôû haûi ngoaïi. Lôùn leân trong thôøi loaïn 

ly cuûa ñaát nöôùc, oâng cuõng nhö phaàn lôùn 

nhöõng ngöôøi cuøng theá heä ñeàu laø nhöõng 

ngöôøi lính, nhöõng ngöôøi lính thöïc söï, soáng 

cheát töøng giaây töøng phuùt ôû chieán tröôøng. 

Laø ngöôøi lính, soáng vaø ñoå maùu cho queâ 

höông, mang treân mình nhöõng veát tích cuûa 

chieán tranh, nhöõng noåi ñau nghieät ngaõ 

cuûa ñaát nöôùc neân nhöõng truyeän ngaén cuûa 

oâng phaàn lôùn mang nhöõng hình aûnh, taâm 

söï cuûa ngöôøi lính luùc coøn caàm suùng hay 

nhöõng veát seïo ngaøn ñôøi, nhöõng aùm aûnh 

khoân nguoâi, nhöõng quaù khöù tang thöông 

sau cuoäc chieán.

Chieán tranh laø loø huûy dieät con ngöôøi, 

laø nôi ngöôøi lính ñoái dieän vôùi caùi cheát töøng 

phuùt töøng giaây. Môùi vaøi tieáng ñoàng hoà 

tröôùc, hoï coù theå noùi cöôøi nghieâng ngöûa, 

taùn pheùt töù tung, thì vaøi tieáng sau coù theå 

hoï phaûi ñeå laïi moät phaàn thòt xöông cuûa 

chính mình treân traän ñòa hay ra ñi maét coøn 

chöa kòp nhaém. Vaø thaät may maén, beân 

caïnh ngöôøi lính, Traàn Hoaøi Thö coøn laø nhaø 

baùo, nhaø vaên. Cho neân khi vieát veà cuoäc 

chieán vöøa qua, oâng luoân baøy toû loøng mình 

moät caùch roõ raøng, minh baïch. Hôn theá 

nöõûa, oâng luoân chôø ñôïi nhöõng nhaø vaên, vaø 

cuõng laø ngöôøi lính beân kia chieán tuyeán vieát 

trung thöïc veà moät cuoäc chieán maø oâng vaø 

hoï ñaõ cuøng tham döï. OÂng vieát “Töø laâu, 

ngöôøi ta chôø ñôïi nhöõng taùc phaåm vieát veà 

chieán tranh Vieät Nam baèng ngoøi buùt trung 

thaät, vöôït khoûi ñònh kieán, guoàng maùy, laäp 

tröôøng, töø nhöõng nhaø vaên mieàn Baéc...” 

(Ñoái thoaïi vôùi moät nhaø vaên trong haøng 

nguõ thaéng traän, trang nhaø cuûa Traàn Hoaøi 

Thö taïi Saigonline.com). Chieán tranh ñaõ 

ñi qua. Coøn gì ñeå giaáu dieám. Sao khoâng 

noùi söï thaät! Noùi thaät ñeå theá heä ñi sau 

khoûi xa vaøo veát ñoå cuûa ngöôøi ñi tröôùc. Noùi 

thaät ñeå giaûm thieåu nhöõng khoå ñau choàng 

chaát, ñeå hoïc quaù khöù sau löng maø böôùc 

veà töông lai tröôùc maët. Trong tinh thaàn 

ñoù, chöõ nghóa cuûa oâng ñöôïc vieát ra töø 

nhöõng rung ñoäng thöïc cuûa con tim. Vì theá, 

theo toâi, nhöõng truyeän ngaén trong Ra Bieån 

Goïi Thaàm ñöôïc ghi laïi töø ñôøi soáng thöïc 

cuûa oâng, cuûa baèng höõu, cuûa nhöõng caûnh 

tai nghe maét thaáy. Loái vieát naøy laø loái vieát 

ngöôøi thaät vieäc thaät.

Vieát theo höôùng ngöôøi thaät vieäc thaät 

deã maø khoù. Bôûi ñaõ thaät thì khoâng caàn maøu 

meø maây nöôùc. Khoâng maøng ñeán hoa laù 

xum xoe. Loái vieát naøy döïa vaøo coát loõi cuûa 

con ngöôøi, cuûa söï vieäc. Buùt phaùp maø hoï 

xöû duïng phaûi laø buùt phaùp thaät traàn truïi 

vaø giaûn dò môùi laøm noåi baät caâu chuyeän. 

Ñaây laø moät loaïi vieát vaên ngaén, goïn, khoâng 

duøng nhieàu tính töø ñeå toâ veõ. Chöõ nghóa 

laøm baät leân söï chuyeån ñoäng chöù khoâng 

phaûi phôi baøy, moâ taû söï chuyeån ñoäng. 

Chöõ nghóa ñöa caûnh thaät vaøo coõi loøng vaø 

ôû laïi vôùi ngöôøi ñoïc chöù khoâng phaûi xeáp 

thaønh töøng haøng, voâ hoàn nhö böùc tranh 

chuïp vuïng. Noù ñoøi hoûi ngöôøi saùng taùc moät 

söï nhaïy beùn caàn thieát vaø chöõ nghóa phaûi 

toâi luyeän ñuùng möùc môùi laøm saùng vaán 

ñeà. Neáu khoâng, caâu cuù seõ choã naøy cheânh 

veânh, choã kia khaäp kheãnh, khi ñöùt khuùc, 

luùc gaõy ñoaïn khoù thu huùt ngöôøi ñoïc. Do 

ñoù, caøng duøng nhieàu tính töø, chöõ nghóa 

deã laøm môø ñi ñieåm troïng yeáu. Caøng duøng 

nhieàu tính töø ngöôøi vieát caøng deã trôû thaønh 

ngöôøi thuyeát minh. Maø ngheä thuaät thì 

khoâng caàn thuyeát minh, giaûi thích. Bôûi 

ñoäc giaû ngaøy nay raát nhaïy beùn trong khi 

GIÔÙI THIEÂÄU SAÙCH – BOOK REVIEW

RA BIEÅN GOÏI THAÀM
cuûa theá heä lôùn leân trong thôøi chieánnieàm ñau
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thöôûng ngoaïn. Hoï laø nhöõng ngöôøi troïng 

chöõ nghóa, yeâu ngheä thuaät. Do ñoù caùi hay 

cuûa taùc giaû hoï seõ nhaän thaáy ngay. Coøn 

ngöôøi khoâng yeâu ngheä thuaät thì khoù maø 

nuoát noåi nhöõng taùc phaåm ngheä thuaät. Vì 

theá, duø taùc giaû coù coá coâng giaûi thích thì 

cuõng baèng thöøa.

Khi vieát veà ngöôøi lính trong cuoäc 

chieán, Traàn Hoaøi Thö ñaõ xöû duïng loái vieát 

saéc caïnh naøy.

“Toâi vuøng daäy chaïy. Ñaïn rít döôùi 

chaân. Ñaïn xeït treân ñaàu. Toâi nhaøo loän. Leâ 

leát. Boø tröôøn. Toâi nhaøo xuoáng bôø suoái. 

Ñaïn ñuoåi theo. Noù canh kyõ. Loù ñaàu ra. Taéc 

buøm. Thuït ñaàu vaøo. Chaïy. Laên.” (Nhaät kyù 

haønh quaân, trang 135). Khoâng dieãn taû ñaäm 

ñaëc. Khoâng thuyeát minh daøi doøng. Khoâng 

tính töø ñeå toâ veõ loøe loeït. Caâu vaên ngaén 

cuûn, baät leân söï chuyeån dòch trong töøng tích 

taéc ñoàng hoà, gay caán, ngheït thôû.

Noùi ñeán chieán tranh, phaûi noùi ñeán toån 

thaát, thöông vong, cheát choùc. Duø khoâng 

muoán nghó ñeán nhöng söï thaät vaãn laø söï 

thaät.

“Hoï naèm ñaáy, moãi ngöôøi coù kieåu theá 

rieâng. Ngöôøi thì naèm ngöûa, ngöôøi naèm 

saáp. Ngöôøi co quaép laïi nhö con toâm. Ngöôøi 

naèm giang hai tay hai chaân thanh thaûn.” 

(Thö veà ngöôøi ñoàng ñoäi cuõ sau 25 naêm 

thaát laïc, trang 75). Nhöõng caùi cheát roõ moàn 

moät giöõa thanh thieân baïch nhaät. Nhöõng 

caùi cheát khoâng heà ñònh tröôùc. Haäu quaû 

traän chieán bò loät traàn, gaây neân caùi nhôøn 

nhôïn trong loøng ngöôøi ñoïc.

Caùi ñau theå xaùc cuûa ngöôøi lính trong 

chieán tranh ñöôïc oâng dieãn taû moät caùch 

soáng ñoäng vaø ñaày khoác lieät.

“Haén vuøng vaãy, reân xieát, theùt gaøo. 

Tieáng la doäi caû moät khoâng gian höøng höïc 

khoùi löûa vaø naéng maët trôøi thaùng naêm.” 

(Thö veà ngöôøi ñoàng ñoäi cuõ sau 25 naêm 

thaát laïc, trang 80).

Caû chaân toâi bò daäp bôûi moät traùi löïu 

ñaïn naøo ñoù ñöôïc quaêng leân töø döôùi hang 

ñaù. Vaø caû baû vai, caùnh tay toâi nöõa. Toâi 

naèm yeân khoâng cöïa quaäy, teânh heânh treân 

baõi troáng traûi. Toâi la gaøo, tru treùo. (Veát 

thöông khoâng rôøi, trang 119).

Laø ngöôøi lính, khoâng phaûi ai cuõng 

anh huøng! Dó nhieân ai cuõng sôï caùi cheát. 

Coù nhöõng caùi cheát ñi vaøo lòch söû, cuõng 

coù nhöõng caùi cheát ñi vaøo queân laõng. Coù 

nhöõng caùi heøn, cheát. Cuõng coù nhöõng caùi 

cheát, heøn. Vaø cuõng coù nhöõng caùi cheát vì 

caùi heøn cuûa ñoàng ñoäi. Trong truyeän “Veát 

thöông khoâng rôøi”, nhaân vaät xöng toâi bò 

thöông, chieán höõu cuûa oâng, Minh, cuõng bò 

thöông, maët ñoû hoàng, dính caû maùu. Giöõa 

traän ñòa, cheát vôùi soáng khoâng coøn bieân 

giôùi. Nöôùc raët môùi bieát coû thuùi. Ai anh 

huøng, ai heøn haï cuõng ñöôïc ñaùnh giaù ôû 

nhöõng giaây phuùt töû sinh. “Toâi van lôn haén: 

Minh, tao khoâng theå boø ñöôïc. Raùn cöùu 

tao. Minh tröôøn tôùi beân toâi. Haén tieáp tuïc 

caàu khaån toâi, Taân maøy raùn ñöa tay maøy 

cho tao keùo tieáp....Maøy xem, laøm sao tao 

coù theå coõng maøy ñöôïc. Raùn ñöa tay tôùi 

tao... maøy thöông tao gaéng tröôøn tôùi moät 

thöôùc...” Hoaøn caûnh cuûa baïn ñaùng thöông 

nhö vaäy. Taám loøng haén ñaùng phuïc nhö 

vaäy. Theá maø “toâi” chæ bieát coù toâi. Toâi chæ sôï 

toâi cheát, “Toâi chöûi haén. Ñ.M maøy. Maøy heøn 

laém. Ñoái vôùi Vieät Coäng maøy daùm côûi quaàn 

noù, coøn ñoái vôùi baïn maøy, maøy laïi heøn, heøn 

laém.” Chính caùi chöûi nhö taùt nöôùc vaøo maët 

ñoù, laø nguyeân nhaân ñöa ñeán caùi cheát cuûa 

baïn “toâi”. Ai heøn? caâu hoûi khoâng caàn caâu 

traû lôøi. Taøn cuoäc chieán, “toâi” coøn soáng, baïn 

“toâi” ñaõ gôûi laïi xaùc thaân, ñi vaøo mieàn mieân 

vieãn. “Toâi ñaõ xuùc phaïm danh döï cuûa anh. 

Vaø toâi bieát anh ñaõ cheát vì tieáng chöûi naøy. 

Toâi bieát toâi phaûi aân haän suoát moät ñôøi.” 

“Toâi” laø ai? Laø thieáu uùy Taân, laø “Ba caän 

thò”, laø Naêm Raâu – nhöõng nhaân vaät trong 

taùc phaåm, hay laø moät ngöôøi lính naøo ñoù 

trong muoân vaøn nhöõng ngöôøi lính trong 

chieán tranh? Maø caàn gì phaûi truy nguyeân, 

caàn gì phaûi tìm kieám. Trong haøng nguõ naøo 

maø chaúng coù ngöôøi anh huøng, keû heøn haï, 

maø nhaát laø trong chieán tranh. Ñieàu quan 

troïng laø coù thaáy mình “heøn” hay khoâng. ÔÛ 

ñaây, caùi “heøn” ñöôïc nhìn nhaän moät caùch 

treã traøng, nhöng treã vaãn hôn laø... khoâng 

bao giôø. Duø sao ñi nöõa cuõng laø lôøi kinh 

saùm hoái, lôøi thoáng khoå trong taän cuøng 

tim can cuûa ngöôøi coøn laïi. Coøn bao nhieâu 

ngöôøi nöõa chöa nhaän bieát ñöôïc caùi “heøn” 

cuûa mình tröôùc vong linh nhöõng chieán höõu 

ñaõ ra ñi? Chæ coù nhöõng ngöôøi tham gia 

cuoäc chieán vöøa qua nhö Traàn Hoaøi Thö vaø 

nhöõng ngöôøi cuøng theá heä môùi coù caâu traû 

lôøi. Vieát ñöôïc caùi huøng ñaõ khoù. Laøm baät 

ñöôïc caùi “heøn” coøn khoù gaáp ñoâi.

Laø ngöôøi lính, Traàn Hoaøi Thö thaám 

ñöôïc caùi ñau cuûa chính oâng, cuûa ñoàng ñoäi 

oâng. Moät caùi ñau khôûi töø thòt da roài daàn daø 

aên saâu vaøo taän xöông tuûy, thaám ñeán taâm 

can. Noãi ñau ñoù coøn bò taùc ñoäng maïnh bôûi 

bao nhieâu keû buoân xöông baùn maùu ngöôøi 

lính. Hoï laø nhöõng keû ñöùng ngoaøi chieán 

tranh, hay noùi caùch khaùc hoï chæ laø nhöõng 

keû chæ bieát "möôïn aùo lính ñeå tieán thaân, 

chöa bao giôø ra traän moät ngaøy maø huøng 

hoå la gaøo." (Ra bieån goïi thaàm, trang 77). 

Vì theá, laøm gì hoï bieát ñeán caùi ñau cuûa 

ngöôøi lính. Coù khi chæ caàn nghe tieáng suùng 

thì soùn ñaùi, æa trong quaàn. Chæ moät tieáng 

noå thaûng thoát laø ñaõ thaáy chuùng naèm reïp 

xuoáng ñaát hay chaïy aån sau bôø möông, 

bôø ñaát töï luùc naøo. (Veát thöông khoâng rôøi, 

trang 106).

Traàn Hoaøi Thö vieát veà noâãi ñau cuûa 

chính oâng vaø cuûa nhöõng baïn beø cuøng theá 

heä trong cuoäc chieán vôùi moät traùi tim rung 

ñoäng. Chính vì theá, chuyeän cuûa oâng loâi 

cuoán. Ngöôøi ñoïc cuøng theá heä cuûa oâng 

nhìn thaáy ñaâu ñoù hình aûnh cuûa chính mình. 

OÂng ñöa hoï ñi töø ñòa danh naøy ñeán ñòa 

danh khaùc, töø maët traän naøy ñeán maët traän 

kia. Chuyeän cuûa oâng traûi daøi theo noâãi khoác 

lieät cuûa chieán tranh, cuûa taøn phaù, cuûa ñaïn 

bom, cuûa kinh hoaøng, cuûa khieáp sôï, cuûa 

maùu, cuûa nöôùc maét.

Coøn haèng haø sa soá nhöõng noâãi ñau 

cuûa ngöôøi lính, nhöõng maát maùt cuûa chieán 

tranh maø Traàn Hoaøi Thö ñaõ duøng ngoøi buùt 

ñöa ñeán caùi taän cuøng baèng moät loái vieát heát 

söùc giaûn dò nhöng raát loâi cuoán. Ñaây laø söï 

thaønh coâng cuûa oâng.

Chieán tranh ñaõ qua ñi. Taøn cuoäc 

chieán, ngöôøi lính coøn laïi ñöôïc gì?

Sau cuoäc chieán, ngöôøi lính mang noâãi 

ñau cuûa keû coù Toå quoác nhöng khoâng coù 

queâ höông, coù ñoàng baøo nhöng laïi thieáu 

tình thöông. Hoï mang thöông tích ñaày 

ngöôøi. Hoï bò xaõ hoäi ruoàng boû. Hoaøn caûnh 

cuûa hoï laø hoaøn caûnh bi ñaùt, ngoõ hoï ñi 

veà gaàn nhö laø ngoõ cuït, böôùc ñeán cuûa 

hoï laø böôùc ñöôøng cuøng. Baøng baïc trong 

truyeän cuûa oâng laø nhöõng caûnh raát tang 

thöông naøy.

Laø ngöôøi lính baïi traän, trôû thaønh keû 

ñieân trong nhaø tuø, soáng trong caûnh thoái 
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tha maø nhöõng ngöôøi baïn tuø khoâng theå chòu 

noåi. Chæ caàn vaøi neùt, oâng laøm ngöôøi ñoïc 

coù caûm töôûng nhö mình ñang soáng trong 

khoâng khí ñoù, caùi khoâng khí noàng naëc, 

nhôøm tôûm ñeán gheâ sôï.

“Baây giôø caùc ngöôøi tuø binh trong 

phoøng ñaõ troán chaïy ra khoûi khu nhaø toân. 

Hoï bòt muõi, bòt mieäng. Hoï nhoå hoaøi nöôùc 

mieáng. Löôõi hoï lôïm.” (Ngöôøi vaø Quæ, trang 

64).

Sau nhöõng ñaéng cay, tuûi nhuïc, sau 

nhöõng naêm thaùng ñoïa ñaøy, cuoái cuøng, hoï 

cuõng trôû veà. Ngaøy trôû veà. OÂi, caùi ngaøy trôû 

veà töø nhöõng nguïc tuø ñen toái, xaùc thaân hoï 

raùch naùt moät, taâm hoàn hoï söng taáy leân 

ñeán möôøi. Hoï phaûi baét ñaàu töø ñaâu, vaø laøm 

gì ñeå soáng? Ñaây, gia taøi cuûa hoï sau cuoäc 

chieán. Chieác xe ñaïp. Thuøng caø rem. Chieác 

chuoâng ñoàng. Chieác muõõû rôm vaø chieác aùo 

lính cuõ. (Ngöôøi baùn caø rem daïo, trang 34). 

Caùi ñau cuûa hoï laø caùi ñau doäi ngöôïc töø 

trong taâm khaûm len loûi giöõa caùc teá baøo, roài 

toùe tung töøng maûng da thòt vì khoâng theå 

laø coâng daân cuûa moät nöôùc, duø raèng nôi 

ñoù hoï töøng oe oe caát tieáng khoùc chaøo ñôøi. 

Tay chaân hoï khoâng bò ñaïn bom caét naùt 

maø bò cheá ñoä beû quaët trong töùc töôûi. Hoï laø 

nhöõng keû phaûi aên baùm vaøo ngöôøi thaân duø 

chaân tay coøn laønh laën. Hoï laø nhöõng keû baát 

löïc tröôùc ñôøi thöôøng.

Beân caïnh nhöõng ngöôøi lính, ñoù ñaây, 

oâng coù nhaéc ñeán caùi tuûi nhuïc, khoå ñau 

cuûa nhöõng ngöôøi vôï lính – nhöõng ngöôøi 

phuï nöõ cuøng theá heä vôùi oâng – suoát ñôøi 

hy sinh cho choàng cho con. Vaø cuõng 

suoát ñôøi höùng chòu nhöõng chia ly nghieät 

ngaõ. Choàng hoï ñoái dieän vôùi caùi cheát töøng 

giaây thì tim hoï cuõng quaën thaét töøng phuùt. 

Ñau ñôùn nhaát laø khi nghe tin choàng mình 

töû traän. Coøn caùi ñau naøo ñau hôn caûnh 

“Chieàu nay ñi nhaän xaùc choàng / say ñi ñeå 

thaáy mình khoâng laø mình.” Hình aûnh ñoù 

ñöôïc ghi laïi qua noãi nhôù cuûa moät caäu beù 

tuy môùi leân saùu nhöng cuõng raát roõ neùt.

“Meï heùt leân roài ngaõ nhaøo treân neàn 

nhaø. Caû nhaø ñôõ meï daäy. Boùp tay chaân 

meï. Thoa daàu ngöôøi meï. Moät laùt meï tænh 

daäy. Meï tieáp tuïc gaøo khoùc. Meï noùi meï ñi 

tìm xaùc boá.” (Baõi chieán, trang 19).

Coøn bieát bao phuï nöõ chòu ñöïng chia ly 

trong chieán tranh. Vaø hoï caøng ñau khoå sau 

chieán tranh. Ñaát nöôùc thoáng nhaát khoâng 

coù nghóa raèng nhaø nhaø ñöôïc xum hoïp, 

ngöôøi ngöôøi ñöôïc yeân vui. Taïi sao? Deã 

hieåu thoâi, bôûi “ÔÛ ñaâu cuõng laø nhaø tuø. Vaø 

ai cuõng chui vaøo ñòa nguïc.” (Ra Bieån Goïi 

Thaàm, trang 144). Vì theá, caùi ñau cuûa 

ngöôøi phuï nöõ lôùn leân trong thôøi chieán laø 

caùi ñau trieàn mieân. Söï chòu ñöïng cuûa hoï 

quaû laø quaù lôùn ñeå gaùnh vaùc nhöõng oan 

khieân truøng ñieäp naøy.

Ngaøy ñaàu tieân em ra ngoaøi Baéc, anh 

thaáy em gaày guoäc, maét truõng vaø nhöõng 

ñöôøng nhaên treân traùng. Chieác aùo baø ba 

ngaøy naøo boù thaân em, nay nhö roäng thuøng 

thình. Ñoâi deùp ngaøy naøo thaáy baøn chaân 

yeáu meàm, nay thaáy nhöõng goùt chaân daøy 

daïn, khoâ neõ. (Ñaø Naüng queâ em, trang 

219)

Ngaøy em ñi thaêm nuoâi anh, anh ñaõ 

baét gaëp nhöõng sôïi toùc traéng leû loi treân maùi 

toùc maø ngaøy xöa nhö moät doøng suoái.... 

Nhöng baây giôø – khoâng nhöõng em ôû trong 

haøng nguõ baïi traän maø coøn coù theâm moät teân 

choàng vöôït thoaùt – thì chaéc chaén em phaûi 

ñau khoå ñeán döôøng naøo. (Nhöõng ngaøy ôû 

ñaûo, trang 207)

Baøng baïc trong Ra Bieàn Goïi Thaàm, 

oâng coù veõ laïi nhöõng caûnh ñoaïn tröôøng 

naøy, nhöng hình aûnh chöa ñuû ñaäm. Chöõ 

nghóa chöa loät taû heát caùi ñau cuûa theå xaùc, 

caùi ung muû cuûa taâm hoàn, vaø vì theá chöa 

ñaåy ñeán caùi xoùt xa taän cuøng cuûa ngöôøi phuï 

nöõ sau cuoäc chieán. Taïi sao? Coù raát nhieàu 

caâu traû lôøi. Qua loái vieát cuûa Traàn Hoaøi Thö, 

loái vieát ngöôøi thaät vieäc thaät, ngöôøi ñoïc coù 

theå thaáy ñöôïc moät trong nhöõng caâu traû 

lôøi ñoù. Coù theå Traàn Hoaøi Thö chöa chöùng 

kieán nhöõng noåi ñau nghieät ngaõ cuûa hoï nhö 

oâng töøng ñoái dieän, töøng döïa löng noãi cheát 

trong chieán tranh. Hoaëc neáu coù, cuõng chæ 

laø hình aûnh cuûa moät vaøi ngöôøi thaân quen. 

Vaø nhöõng hình aûnh naøy chöa ñuû noùng ñeán 

ñoä taïo neân söï “gaëm nhaém” taâm hoàn oâng 

hay noùi caùch khaùc, noù chöa taïo ñöôïc moät 

chaát xuùc taùc maõnh lieät ñeå giuùp oâng ñaåy 

vaøo loøng ngöôøi ñoïc nhöõng tang thöông 

cuûa thôøi cuoäc, nhöõng raùt buoát cuûa con 

ngöôøi. Loái vieát naøy, ñoøi hoûi ngöôøi vieát phaûi 

coù moät voán soáng doài daøo, phaûi caûm nhaän 

ñöôïc caùi raùt cuûa ngöôøi khaùc cuõng laø caùi 

raùt chaùy da chaùy thòt cuûa mình. Vôùi Traàn 

Hoaøi Thö, boán naêm sau chieán tranh, soáng 

treân queâ höông, laø boán naêm tuø ñaøy. Sau 

thôøi gian tuø ñaøy khoâng laâu, oâng vöôït bieân. 

Vì theá caùi ñau cuûa ngöôøi phuï nöõ cuøng 

theá heä maø oâng “thaáy”, oâng “caûm” chæ môùi 

löng löûng, nöûa vôøi chöù chöa traøn treà, ngaäp 

nguïa, do ñoù chöa ñuû ñeå taïo neân moät thöù 

veát thöông khoâng rôøi, moät thöù aùm aûnh 

khoâng nguoâi nhö oâng ñaõ töøng trong chieán 

tranh. Do ñoù oâng chöa goït duõa ñeán caùi 

coát loõi cuûa vaán ñeà. Neân, caûnh coù phôi baøy 

nhöng thieáu caùi hoàn caàn thieát. Vaø cuõng 

chính vì theá, oâng chöa taïo ñöôïc nhöõng 

hình aûnh noåi baät, hay ñi xa hôn, oâng chöa 

taïo ñöôïc söï caân baèng trong loái vieát naøy.

Beân caïnh khoùi löûa, cheát choùc, ñau 

khoå cuûa chieán tranh, Traàn Hoaøi Thö coøn 

vieát veà tình yeâu. Ñoù laø nhöõng maûnh tình 

vuïn vôõ, ñoù laø nhöõng chia lìa tan thöông. 

Vieát veà tình yeâu, oâng raát tha thieát, aân 

tình. Raát nhieàu ñoaïn vaên ngoït ngaøo, xuoâi 

chaûy.

Ñoâi khi, con ngöôøi chæ soáng cho moät 

thôøi vaø cuõng chæ cheát cho moät thôøi. Ai bieát 

nhöõng trang giaáy cöù toâ hoaøi cho moät gioøng 

suoái toùc. Ai bieát, goùt chaân ngöôøi naøo, ñaãm 

leân loái cuoäi, taø aùo vaït tröôùc vaït sau, maét 

nhìn thaúng, taám thaân yeåu ñieäu thon meàm 

thuïc nöõ, ñeå mình vaø Taân, Taân vaø mình. 

Ai bieát con ñöôøng ñaõ thaáy bao nhieâu laù 

vaøng, laù ruïng cuoáng quít, laù ñaäu laïi döôùi 

goùt chaân ngöôøi. (Ngöôøi veà Traêm naêm, 

trang 11)

Toâi ñang meàm yeáu ñeå nghó deán moät 

nuï hoân, moät laàn guïc ñaàu, moät laàn caén 

baàm da thòt. Taïi sao gaëp maët roài laïi chia 

tay? Taïi sao goùt chaân ai moät hoâm naøo ñaïp 

leân khu vöôøn giaø nua cuõ muïc? (Beân naøy 

doøng Hudson, trang 30)

“Chao ôi, loøng toâi cöùa ñau, ñau ñeán 

Beân caïnh khoùi löûa, cheát choùc, ñau 

khoå cuûa chieán tranh, Traàn Hoaøi Thö 

coøn vieát veà tình yeâu. Ñoù laø nhöõng 

maûnh tình vuïn vôõ, ñoù laø nhöõng 

chia lìa tan thöông.



41

N
O

N
              SO

N
G

khuøng ñieân nhö moät vaàng traêng töôùi xuoáng 

quaû ñòa caàu nhöõng côn möa maùu. Con tim 

toâi nöùc nôû cuøng moät maûnh trôøi khoâng ñuû 

maøu xanh. Toâi öùa maét nhìn nhöõng ngöôøi 

con gaùi bieát noâãi buoàn raát sôùm. Nhöõng sôïi 

toùc mai kia khoâng coù toâi chieâm ngöôõng 

laøm sao em caûm nhaän tuoåi ngoïc tuoåi 

hoàng.” (Caùnh böôùm cuûa muøa luaân laïc, 

trang 193)

Nhöõng ñoaïn vaên treân laø nhöõng ñoaïn 

vaên ñeïp.

Moät neùt rieâng cuûa oâng trong Ra Bieån 

Goïi Thaàm laø ñaõ ñöa raát nhieàu thô vaøo 

truyeän. Trong doøng vaên chöông ôû haûi 

ngoaïi, coù hai nhaø vaên ñaõ laøm ñieàu naøy. Ñoù 

laø Kieät Taán, ngöôøi ñöôïc ñoäc giaû bieát nhieàu 

qua taùc phaåm Nuï cöôøi tre truùc, Em ñieân 

xoûa toùc, vaø nhaø vaên Traàn Hoaøi Thö. Kieät 

Taán ñi tieân phong trong loái vieát naøy nhöng 

laïi trích daãn quaù nhieàu thô cuûa nhieàu taùc 

giaû, neân coát truyeän cuûa oâng ñoâi luùc bò 

loaõng. Traùi laïi, Traàn Hoaøi Thö duøng nhieàu 

thô cuûa chính oâng, tröø truyeän ngaén cuoái 

cuøng, ñieàu naøy seõ ñöôïc nhaéc ñeán phaàn 

sau. Trong haàu heát caùc truyeän ngaén, oâng 

duøng thô ñeå noùi leân ñieàu oâng muoán noùi, 

ñeå dieãn ñaït ñuû caùi oâng caàn dieãn ñaït. Cho 

duø ñoâi khi hình aûnh hay ngoân töø chöa ñuû 

saéc caïnh nhöng ñöôïc ñaët ñuùng choã, ñuùng 

luùc laøm thö giaûn taâm hoàn ngöôøi ñoïc khi 

cuøng taùc giaû böôùc vaøo nhöõng thöïc teá noùng 

boûng cuûa chieán tranh. Toâi xin ñôn cöû vaøi 

ñoaïn thô ngaén sau ñaây.

“Moät buoåi quaân döøng qua xoùm nhoû

Meï run run môøi moät baùt canh ñaày

Baùt canh heï cho ngoït ngaøo gaïo ñoû

Con chan vaøo töøng muoãng nhoû maø say”
(Veát thöông khoâng rôøi, trang 115)

“Duø ngaïi moät laàn roài seõ ngaõ. Ta daét 

ñaøn con nhoû chaét chiu. Veà thaêm goø maû, 

thaêm keânh raïch. Thaêm nhöõng oan hoàn 

ñang haåm hiu.” (Nhaät kyù haønh quaân, trang 

132)

Hay “ngaøy cuoái anh tìm nôi quaùn nhôù. 

Ngoài thaät laâu vaø thaät laëng yeân. Coâ haøng 

ôi thaønh naøy maáy cöûa. Coù cöûa naøo caát 

giöõ con tim?” (Thaùng baûy möa ngaâu, trang 

181)

Vaø coøn raát nhieàu nhöõng khoå thô ngaén 

nhö vaäy ñoù, ñaây trong truyeän cuûa oâng. 

Vì theá, khi vieát veà chieán tranh, vieát veà 

ngöôøi lính, vieát veà nhöõng moái tình chôùm 

nôû, voäi tan trong thôøi chieán, truyeän cuûa 

Traàn Hoaøi Thö khoù maø laãn loän vôùi nhöõng 

nhaø vaên khaùc.

Beân caïnh nhöõng ñieåm maïnh, ngöôøi 

ñoïc thaáy coù ñoâi choã chöa ñaït, hay noùi roõ 

hôn laø chöa caân xöùng trong loái vieát cuûa 

oâng khi söû duïng thi ca trong vaùc truyeän 

ngaén. Vì theå ñaõ laøm môø ñi phaàn naøo caùi 

saéc xaûo maø oâng ñaõ taïo ñöôïc cho mình 

trong suoát taùc phaåm. Coù theå ñôn cöû baèng 

truyeän ngaén cuoái cuøng. Trong truyeän naøy 

oâng ñi laïi nguyeân baøi thô cuûa moät taùc giaû 

khaùc. Ñaây laø con dao hai löôõi trong ngheä 

thuaät. Bôûi ngheä thuaät coù qui luaät rieâng cuûa 

ngheä thuaät. Qui luaät cuûa noù laø saùng taïo, 

saùng taïo vaø luoân luoân saùng taïo. Taùc giaû 

laø ngöôøi tìm toøi caùi môùi ñeå hieán daâng cho 

ñoäc giaû. Nghóa laø caùi tröôùc chæ laø ñieåm töïa 

ñeå ñi ñeán caùi sau, vaø caùi sau laïi laø ñieåm 

khôûi haønh ñeå ñi ñeán caùi sau nöõa. Ngheä 

thuaät khoâng chaáp nhaän söï döøng laïi, bôûi 

döøng laïi ñoàng nghóa vôùi thuït luøi, hay xa 

hôn laø ñi vaøo con ñöôøng daãy cheát. Do ñoù 

ngheä thuaät ñoøi hoûi phaûi môùi meû. Vaäy maø 

Traàn Hoaøi Thö ñeå loït chi tieát naøy vaøo 

truyeän cuoái cuøng. Ñieàu naøy chaúng khaùc 

naøo oâng voâ tình cho ñoäc giaû thaáy oâng 

ñang caét moät phaàn cuûa böùc tranh cuõ, maø 

oâng öng yù, roài daùn leân moät böùc tranh môùi. 

Trong khi ñoù, böùc tranh môùi, Ra Bieån Goïi 

Thaàm, khoâng caàn moät phaàn böùc tranh cuõ 

vaãn ñeïp, neáu khoâng muoán noùi laø ñeïp hôn. 

Loâã hoång do chính taùc giaû taïo ra laïi naèm 

ngay vaøo truyeän cuoái cuøng, trang cuoái 

cuøng, tröôùc khi gaáp saùch, laøm cho ngöôøi 

ñoïc coù caûm töôûng laø oâng bò... huït hôi. 

Ñieàu naøy, theo toâi, ñaõ laøm cho baûn vaên 

coù phaàn giaûm ñi giaù trò cuûa noù. Tuy nhieân, 

cuõng chính ñieåm naøy, ngöôøi ñoïc thaáy ôû 

Traàn Hoaøi Thö moät ñieàu raèng: oâng khoâng 

heà keàm haõm, caân nhaéc, maø ngöôïc laïi cöù 

thaân tình daøn traûi moïi rung ñoäng döôùi ngoøi 

buùt cuûa mình.

Toùm laïi, trong nhöõng truyeän ngaén vieát 

veà nhöõng caûnh töôïng trong cuoäc chieán, 

Traàn Hoaøi Thö ñaõ thaønh coâng vôùi loái vieát 

gaãy goïn, traàn truïi vaø saéc caïnh. Raát nhieàu 

ngöôøi ñaõ vieát theo loái naày nhöng raát ít 

ngöôøi thaønh coâng. Tuy vaäy, khi vieát veà 

ngöôøi vaø vieäc sau cuoäc chieán, hay haäu 

quaû cuûa cuoäc chieán, tuy lôøi vaên coù thieát 

tha nhöng chöõ nghóa thieáu caùi gaân guoác 

caàn thieát, do ñoù chöa moå xeû ñeán caùi taän 

cuøng cuûa maát maùt, ñôùn ñau, hay caùi nghieät 

ngaõ truøng truøng maø nhöõng ngöôøi phuï nöõ 

cuøng thôøi phaûi gaùnh chòu. Ñoâi choã, ngöôøi 

ñoïc thaáy oâng nhö bò...ñuoái! Traàn Hoaøi Thö 

bò khöïng laïi, bò huït hôi? Vôùi söùc saùng 

taùc sung maõn nhö hieän nay cuûa oâng, toâi 

khoâng nghó vaäy. Tuy nhieân baûn vaên ñaõ 

cho thaáy ñieàu ñoù, trong moät vaøi choã. Vaäy 

caâu traû lôøi laø gì? Toâi chöa coù caâu traû lôøi. 

Toâi tieác cho oâng. Toâi tìm kieám, toâi xuïc xaïo 

ñoù ñaây mong tìm ra moät lôøi giaûi ñaùp thoûa 

ñaùng. Nhöng laøm sao ngöôøi ñoïc coù theå tìm 

ra ñöôïc ngoïn nguoàn. Chæ coù taùc giaû môùi 

coù caâu traû lôøi bôûi hoï laø ngöôøi taïo ra taùc 

phaåm baèng loái ñi rieâng cuûa mình bôûi chöõ 

nghóa, bôûi vaên phong. Lôøi taâm söï cuûa oâng 

coù theå giaûi thích moät phaàn nhoû naøo cho 

vaán ñeà. “Moãi laàn ñaët buùt leân laø loøng toâi laïi 

quaën ñau. Toâi khoâng daùm keå heát nhöõng 

gì maø chieán tranh ñaõ gaây neân. Toâi khoâng 

theå khoâng quaèn quaïi khi khui laïi, môû laïi 

nhöõng sôïi gaân ñaõ buoäc chaëc veát thöông.” 

(Ñoái thoaïi vôùi moät nhaø vaên trong haøng nguõ 

thaéng traän, trang nhaø cuûa Traàn Hoaøi Thö 

taïi http://www.saigonline.com.)

Ngaén goïn, qua taäp truyeän ngaén Ra 

Bieån Goïi Thaàm, ngöôøi ñoïc seõ thaát voïng 

neáu chæ chuû taâm ñi tìm nhöõng töø ngöõ môùi 

meõ, nhöõng tieáng laáp laùy laï laãm, hay loái 

döïng truyeän laét leùo, caàu kyø. Tuy nhieân 

ngöôøi ñoïc hieåu ñöôïc taám loøng cuûa oâng ñoái 

vôùi ñaát nöôùc, vôùi thôøi cuoäc, vôùi baïn höõu, 

vôùi vaên chöông, vaø nhaát laø muoán gôûi cho 

theá heä sau nhöõng söï thaät cuûa chieán tranh, 

chöù khoâng phaûi nhöõng döïng ñöùng, nhöõng 

toâ hoàng, nhöõng boâi ñen bôûi chuû nghóa, 

bôûi laõnh tuï. Ngöôøi ñoïc thaáy ñöôïc traùi tim 

maãn caûm vôùi ngöôøi, vôùi ñôøi cuûa oâng xuyeân 

suoát taùc phaåm.

Hôn hai möôi naêm ñaõ ñi qua, veát 

thöông theå xaùc ñaõ kheùp mieäng nhöng veát 

thöông cuûa taâm hoàn bieát ñeán bao giôø môùi 

laønh laën. Maø duø cho veát thöông coù laønh 

thì muoân ñôøi choã caét vaãn coøn ñau. Nieàm 

ñau cuûa oâng cuõng laø nieàm ñau cuûa caû moät 

theá heä lôùn leân trong thôøi buoåi ngaët ngheøo 

cuûa ñaát nöôùc.

Leâ Taïo
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Neáu caùc baïn coù yù kieán hay ñeà taøi ñoùng 
goùp cho muïc naøy, xin bieân thö veà toøa 
soaïn. Attention: Ñoâng Lan.

Toâi coù moät ngöôøi baïn nam. Baïn thuaàn 

tuùy khoâng coù tình yeâu xen vaøo. Ngöôøi aáy 

luùc ñaàu meát toâi ñaáy, nhöng vì moät trong 

nhöõng lyù do sau ñaây toâi khoâng theå “goïi anh 

baèng cöng” ñöôïc vaø tình yeâu ñoåi thaønh 

tình baïn. Nhöng ñoù laø ñeà taøi kyø tôùi. Lyù do 

vì sao maø toâi khoâng muoán tieán xa hôn vaø 

chæ coi anh “nhö moät ngöôøi anh thoâi” laø... 

Caùc baïn ñoaùn ñuùng ñaáy: beà ngoaøi.

Khoan, khoan, tröôùc khi caùc baïn ñaùnh 

giaù toâi hôøi hôït thì toâi xin thanh minh thanh 

nga laø toâi khoâng phaûi laø moät trong nhöõng 

tieåu thö Bolsa thôøi ñaïi ham coâng töû Chaâu 

Nhuaän Phaùt saùng maëc Armani chieàu maëc 

Versace ñaâu nheù. Ñoái vôùi toâi tính tình 

quan troïng hôn beà ngoaøi. Nhöõng gì anh 

aáy coù ôû trong ñaàu, vaø traùi tim vaãn giöõ 

phaàn then choát nhöng neáu beà ngoaøi teä 

quaù thì coù leõ toâi seõ khoâng bao giôø bieát 

ñöôïc beà trong.

Veà beà ngoaøi tieâu chuaån cuûa toâi laø 

saïch seõ, saùng suûa, cao raùo laø ñöôïc roài. 

Noùi chung duø tieâu chuaån cuûa baïn laø gì ñi 

nöõa, yù cuûa toâi laø ngöôøi ñoù phaûi ñuû nhöõng 

tieâu chuaån toái thieåu maø baïn ñaõ coù saün ñeå 

coù phaûi ñi ñaâu ñoù chung thì khoûi phaûi giaû 

boä : “oà oâng aáy laøm coâng cho tieäm, chæ phuï 

tui khieâng ñoà thoâi”, hay khi phaûi ra maét 

cuøng gia ñình thì phaûi raøo tröôùc ñoùn sau laø 

“ba maù ñaõ daïy con 'caùi neát ñaùnh cheát caùi 

ñeïp' hay 'choàng ñeïp laø choàng cuûa ngöôøi 

ta'”. Baïn hieåu yù toâi yù maø.

Anh baïn cuûa toâi, taïm goïi laø Hoaøng 

(Töû) ñi, thaät ra cuõng khoâng xaáu laém, trung 

bình, neáu chòu khoù giaûm caân vaø tæa raâu 

caèm. Taùnh tình raát deã thöông, thoâng minh, 

vaø coù kieán thöùc roäng. Duø gì ñi nöõa, trôû laïi 

vaán ñeà. Caùi maø laøm toâi böïc mình nhaát—vaø 

nhieàu baïn seõ ñoàng yù vôùi toâi—laø moät soá 

caäu raát töï aùi, khoâng caäu naøo maø laïi nhaän 

laø mình thieáu keùm caû. Ñieån hình: raát ít 

khi baïn thaáy saùch veà self-improvement 

hay relationships vieát cho ñaøn oâng, vì hoï 

ñaâu coù theøm ñoïc. Laøm chuyeän gì hoï cuõng 

thöôøng saün coù moät chöõ tuû: “deã ôït”. Nhöng 

thoâi, ñoù laïi laø moät ñeà taøi khaùc.

Duø gì ñi nöõa, trôû laïi vaán ñeà. Hoaøng 

thöôøng xuyeân than phieàn laø khoâng coù boùng 

hoàng boùng cam naøo chòu gheù maét xanh, 

naâu, hay haït deû ñeán anh ta caû. Nghe anh 

ta ca baøi “Ñôøi toâi coâ ñôn” nhieàu laàn toâi 

baét chöôùc caùc caäu—ra lôøi khuyeân. Toâi noùi 

kheùo, “Anh tæa boä raâu bôùt moät tyù.” Ñeå yù 

chöõ tæa, khoâng daùm keâu caïo ñaâu. Caùi boä 

raâu moïc nhö coû daïi lan traøn khaép nôi laøm 

ngöôøi ta hoang mang khoâng bieát ngöôøi hay 

vöôïn laøm sao yeâu cho ñöôïc, hoïa chaêng 

anh ta muoán caëp vôùi moät coâ orangutan. 

Chæ moät caâu nhaéc raát kheùo theá maø anh ta 

noùi, “Oh well, moät ngaøy naøo ñoù toâi seõ gaëp 

ñöôïc ai ñoù yeâu toâi khoâng ñieàu kieän.”

Naøo, caùc baïn phaûi nhaän ra raèng: 

ñuùng, tình yeâu “nhìn baèng trí oùc khoâng 

nhìn baèng maét” hay “tình yeâu laø muø quaùng” 

gì gì ñoù nhöng toâi vaãn tin raèng ai cuõng 

phaûi coá gaéng heát söùc ñeå toân theâm veû ñeïp 

trôøi cho ñeå laøm vui maét ngöôøi nhìn phaûi 

khoâng aï. Phaûi laøm caùi tieäm ñeïp ngöôøi ta 

môùi vaøo mua, toâ phôû thôm ngöôøi ta môùi 

muoán aên, chat room haáp daãn ngöôøi ta môùi 

vaøo ñoïc baùo Non Soâng. Baïn hieåu toâi yù maø! 

Toâi nghó phim khoaùi chí nhaát cuûa Hoaøng coù 

leõ laø “Beauty and the Beast”. Nhöng caùc 

baïn cuõng thöøa bieát ñoù laø chuyeän töôûng 

töôïng chöù coù phaûi laø chuyeän thaät ñaâu.

Hoaøng raát böïc mình tröôùc traùi tim 

cöùng nhö beâ toâng, laïnh nhö ñaù cuïc cuûa toâi 

treân “naêm naêm roài khoâng ñoäng ñaäy” gì caû 

maëc duø toâi raát quyù tình baïn cuûa anh aáy vaø 

toâi cuõng noùi roõ chöù khoâng aäm ôø gì caû. Anh 

ta ngaïc nhieân khoâng hieåu taïi sao, toâi, moät 

coâ ñoäc thaân maø coù moät ngöôøi quaù toát ñeïp 

nhö anh ta sôø sôø tröôùc caëp maét mô huyeàn 

môø, maø cöù nhong nhoùng chôø ai ñoù.

Toùm laïi maëc duø toâi tin ôû “don't judge 

the book by its cover”, toâi cuõng tin raèng 

tình yeâu phaûi coù ñuû vaät chaát vaø tinh thaàn 

môùi laø tình yeâu toaøn veïn. Coù leõ moät ngaøy 

naøo ñoù noù seõ ñeán vôùi toâi. Veà Hoaøng thì coù 

moät ñieàu toâi bieát laø "voâ duyeân ñoái dieän baát 

töông phuøng". Hoaøng thích raâu, toâi khoâng. 

Vaû chaêng toâi ñaõ nhaéc kheùo laø boä raâu anh 

ta xaáu xí döôùi con maét cuûa toâi, anh ta laïi 

cöù vôø ñi khoâng caàn hieåu. Hoaøng thích ôû 

nhaø, toâi thích ñi chôi. Hoaøng thích yeân laëng 

toâi thích vui ñuøa. NHÖNG ÑOÙ LAÏI LAØ MOÄT 

ÑEÀ TAØI KHAÙC.

Ñoâng Lan laø moät coâ gaùi thuaàn tuùy chæ 
thích vaø mô moät ngöôøi baïn ñôøi cuûa mình 
coù nhöõng yeáu toá toái thieåu cuûa moät ñaáng 
maøy raâu. Nhö ñaõ noùi treân, caù tính phaûi 
hieàn hoøa, deã thöông, vaø kieán thöùc roäng. 
Phuï nöõ luùc naøo cuõng mong gaëp ñöôïc moät 
baïn ñôøi bieát yeâu thöông, lo laéng, vaø nhaát 
laø taïo ñöôïc moät caûm giaùc an toaøn. Nhaéc 
ñeán caûm giaùc an toaøn thì beà ngoaøi raát 
laø ñaùng ñöôïc chuù troïng... phaûi khoâng caùc 
baïn? Cuõng vì beà ngoaøi maø tình yeâu cuûa 
Ñoâng Lan vaø Anh Hoaøng khoâng theå ñôm 
boâng nhö nhöõng caëp tình nhaân thô moäng 
maø Ñoâng Lan haèng mô öôùc. Anh Hoaøng ñaõ 
ñaùnh giaù sai veà phuï nöõ ngaøy nay khi anh 
chæ nghó raèng seõ coù moät luùc tìm ra ngöôøi 
naøo ñoù yeâu mình. Ñaõ noùi laø phuï nöõ ôû theá 
kyû 21 naøy thì haàu nhö phuï nöõ naøo cuõng coù 
khaû naêng vaø kieán thöùc nhö nam giôùi. Cho 
neân trong taàm maét phuï nöõ thôøi nay thì maãu 
ngöôøi baïn ñôøi lyù töôûng toái thieåu phaûi coù caû 
tính tình laãn beà ngoaøi.

BEÀ NGOAØI

Ñoâng Lan

TÌNH YEÂU QUA MAÊÉT LAN – LOVE THROUGH LAN’S VISION

CUÛA BAÏN TRAI COÙ QUAN TROÏNG HAY KHOÂNG?
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trong boùng daùng Seattle!!!
Seattle – Möa. Buoàn vui baát chôït.

Luùn phuùn nhö toùc treû con,

AØo aøo nhö doøng möa luõ.

Seattle – Möa quanh naêm suoát thaùng

Seattle – gôïi noãi nhôù Ñaø Laït... mang 

mang. Thaønh phoá ôû ñaây coå kính

Cuõng thaùp chuoâng cao ngaát.

Cuõng ñöôøng ñeøo, doác ñaù quanh co.

Beân naøy – trieàn thoâng xanh nguùt maét.

Beân kia – ñoài nuùi naèm phuû leân nhau 

– chaát ngaát.

Ñaây ñoù thaùc reo nhö lôøi tình töï.

Tieáng suoái roùc raùch nhö nhöõng thì thaàm.

Seattle cuõng coù ñaày hoa daõ quyø vaøng röïc 

Nhöng laïi thieáu boùng daùng loaøi Mimosa e aáp

Vaäy maø nghe nhö thieáu vaéng thaät nhieàu

Seattle – moät ngaøy taét naéng

Ñaø Laït – baây giôø xa vaéng.

Vaø baát chôït hoaøng hoân tím saãm chaân trôøi 

Nhö noãi nhôù queâ höông – xa vôøi vôïi

Seattle – boãng thaät gaàn, maø nhö chôït thaät 

xa.

MeoCon – 6/1/98

Naéng Chieàu
Naéng chieàu traûi xuoáng

hoân nheï ñoâi vai

em ngoài döôùi naéng

boùng nhoû chaïy daøi

Nhìn naéng treân cao

cuøng gioù rì raøo

em cöôøi vôùi naéng

moät ngaøy qua mau

Xin caûm ôn nheù!

tia naéng thaân thöông

em oâm laáy naéng

maø loøng vaán vöông.

Muøa ñoâng ñi qua

muøa heø ñi laïi

ta ñaõ chia xa

maø tình theo maõi

Chieàu ngoài döôùi naéng

thaû hoàn ñi rong

em mô cuøng naéng

tan vaøo hö khoâng.

Kieàu Leä

Daáu Chaân Xöa
Chieàu tan tröôøng tuïi mình chung loái böôùc

Nhôù khoâng mi, ngaøy xöa thuôû hoïc troø

Roài moät hoâm mình chaúng bieát buoàn lo

Cöôøi khuùc khích nghe anh chaøng theo taùn

Khi muøa haï bay veà beân laõng maïn

Phöôïng saân tröôøng lô ñaõng giöõa muøa thi

Coøn nhôù khoâng ngaøy hoïc cuoái ñoù mi

Baâng khaâng quaù thöông hoaøi oâi aùnh maét

Nhöng mi ôi, thöôû xöa daàu ñaõ maát

Thaùng naêm naøo tuïi mình cuõng chia tay

Naéng saân tröôøng laëng leõ bieát ai hay

Ta nhôù maõi daáu chaân ngöôøi theo goùt

Hoa Haï

Maát daáu chaân xöa
(meán taëng Hoa Haï)

Ta nhôù chöù! nhöõng ngaøy xa xöa ñoù.

Boïn chuùng mình khoâng moät chuùt buoàn lo

Bao nieàm thöông khi coøn thuôû hoïc troø

Ta run sôï khi coù ngöôøi theo böôùc.

Ta raát nhôù muøa heø cuûa thuôû tröôùc

Phöôïng röïc trôøi choïc phaù caû muøa thi

Roài baâng khuaâng khi ñeán cuoái hoïc kyø

Maét gaëp maét oâi sao maø hoài hoäp!

Giôø xa roài nhöõng sôùm mai ñeán lôùp

Naéng non hoàng toâ maù ñieåm theâm töôi

Chieàu tan tröôøng ta nhôù laém mi ôi!

Daáu chaân ngöôøi ñang theo ta thuôû aáy.

Kieàu Leä
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Keå töø khi ñöôïc thaønh laäp vaøo giöõa naêm 1990 

taïi Ireland cho ñeán nay, ban nhaïc "The 

Cranberries" ñaõ cho ra ñöôïc ba ñóa nhaïc 

ñoäc ñaùo, ñöa danh tieáng cuûa ban nhaïc ñi khaép theá 

giôùi. Caùc ñóa nhaïc ra sau ñeàu chöùng toû theâm taøi 

naêng cuõng nhö phong caùch aâm nhaïc rieâng bieät cuûa 

hoï. Ban nhaïc goàm coù boán thaønh vieân chính laø ca 

só Dolores O'Riordan, hai tay guitar anh em Noel 

Hogan vaø Mike Hogan, vaø tay troáng Feargal Lawler. 

Haàu heát caùc baûn nhaïc ñeàu do Dolores O'Riordan 

soaïn nhaïc vaø vieát lôøi.

Ñóa nhaïc ñaàu tieân ra ñôøi vaøo naêm 1993 mang 

teân "Everybody Else Is Doing It, So Why Can't We?" 

Vôùi ñóa nhaïc naøy, ban nhaïc Cranberries ñaõ khaúng 

ñònh vò trí rieâng bieät cuûa mình trong giôùi aâm nhaïc vôùi 

nhöõng baûn nhaïc nheï nhaøng, ñaày söùc cuoán huùt, ñaëc 

bieät laø hai baûn nhaïc eâm dòu "Dream" vaø "Linger" 

ñöôïc giôùi treû Hoa Kyø yeâu thích ngay laäp töùc. Gioïng 

ca ñieâu luyeän saéc saûo, luùc traàm luùc boång, khi ngaân 

khi laùy cuûa coâ ca só treû Dolores O'Riordan deã daøng 

chinh phuïc caûm tình cuûa thính giaû. Gioïng ca cuûa 

Dolores O'Riordan ñöôïc theå hieän xuaát saéc trong 

hai baûn nhaïc "Pretty" vaø "Waltzing Back". Nhöõng 

baûn nhaïc trong ñóa nhaïc naøy ñeàu ngaén, nheï nhaøng 

vaø deã nghe.

Moät naêm sau, ñóa nhaïc thöù hai mang teân "No 

Need To Argue" ra ñôøi. "The Cranberries" hoaøn toaøn 

chieám troïn caûm tình cuûa giôùi haâm moä vôùi hai baûn 

nhaïc xuaát saéc, baûn "Ode To My Family" tình caûm 

nheï nhaøng vaø baûn "Zombie" phaûn chieán maïnh meõ, 

chöùng toû ban nhaïc coù theå saùng taùc vaø trình dieãn 

nhöõng baûn nhaïc maïnh, taùo baïo cuõng nhö nhöõng 

baûn nhaïc nheï nhaøng, saâu saéc. Baûn nhaïc "Zombie" 

(Xaùc Ngöôøi) laø moät thaønh coâng xuaát saéc cuûa ban 

nhaïc, phaûn aùnh nhöõng hình aûnh chieán tranh taïi 

Ireland. Theâm vaøo ñoù, ñóa nhaïc naøy coøn cho thaáy 

"The Cranberries" coù khaû naêng saùng taùc nhöõng baûn 

nhaïc "hit" (baûn nhaïc thaønh coâng, ñöôïc nhieàu ngöôøi 

yeâu thích) baèng tieáng ca cao vuùt, trong saùng cuøng 

vôùi nhöõng hôïp aâm guitar eâm dòu cuûa Noel Hogan. 

Tieáng ca cuûa Dolores O'Riordan phaûng phaát tieáng ca 

cuûa Sinead O'Connor vaø tieáng ñaøn cuûa Noel Hogan 

gôïi nhôù tieáng ñaøn cuûa tay guitar "The Edge" trong 

nhoùm nhaïc U2. Tieáng ca cuûa Dolores O'Riordan coù 

theå bieán nhöõng töø ngöõ voâ nghóa thaønh nhöõng aâm 

thanh du döông. Chaúng haïn nhö nhöõng aâm thanh 

"dou dou dou... dou..." "oh oh oh yeah..." quyeän 

hoaøn haûo vaøo lôøi nhaïc trong caùc baûn nhaïc, taïo 

neân nhöõng aâm thanh du döông, ngoït ngaøo. Dolores 

O'Riordan, do vaäy, coù theå noùi ñaõ söû duïng tieáng ca 

cuûa mình nhö laø moät nhaïc khí ñaày söùc cuoán huùt 

keát hôïp cuøng vôùi tieáng ñaøn vaø tieáng troáng. Moãi khi 

Dolores O'Riordan caát tieáng ca, ta laäp töùc nghe nhaän 

nhöõng aâm thanh du döông, traàm boång. Ngoaøi hai 

baûn nhaïc xuaát saéc treân, ñóa nhaïc thöù hai naøy coøn 

coù nhöõng baûn nhaïc hay khaùc nhö "Twenty One", "I 

Can't Be With You",... Do vaäy, ñóa nhaïc naøy nhanh 

choùng ñöôïc giôùi haâm moâä luøng mua khaép Hoa Kyø vaø 

theá giôùi, ñöa soá ñóa baùn ra leân hôn 10 trieäu ñóa.

Hai naêm sau, "The Cranberries" laïi tung ra ñóa 

nhaïc thöù ba mang teân "To The Faithful Departed." 

Ñóa nhaïc naøy coù nhieàu baûn nhaïc maïnh meõ nhö 

"Hollywood", "Salvation", "Free To Decide" xen keõ 

nhöõng baûn nhaïc buoàn nheï nhaøng khaùc. Vôùi ñóa 

nhaïc naøy, "The Cranberries" moät laàn nöõa khaúng 

ñònh vò trí vaø danh tieáng cuûa mình. Tieáng ca cuûa 

Dolores O'Riordan goùp phaàn taïo neân hai baûn nhaïc 

buoàn nheï nhaøng xuaát saéc: "When You're Gone" 

vaø "Joe." Tieáng ca cuûa Dolores O'Riordan thaät du 

döông trong baûn nhaïc buoàn noùi leân taâm tö cuûa 

mình khi vaéng ngöôøi yeâu (When You're Gone) vaø 

thaät buoàn trong tieáng ñaøn mandolin reùo rít, dieãn ñaït 

taâm söï buoàn tröôùc caùi cheát cuûa baø ngoaïi cuûa mình 

(Joe). Tieáng ngaân nga "oh hey yeah..." "huh huh 

huh huh..." trong baûn "Joe" caøng taïo neân aâm höôûng 

buoàn cuûa baûn nhaïc. Toùm laïi ñóa nhaïc thöù ba naøy laø 

moät thaønh coâng nöõa cuûa "The Cranberries."

Ban nhaïc "The Cranberries" laø moät ban nhaïc 

coù khaû naêng saùng taùc nhöõng baûn nhaïc vôùi giai ñieäu 

du döông vaø lôøi haùt moäc maïc. Ban nhaïc ñang thaâu 

aâm cho ñóa nhaïc saép tôùi, seõ ñöôïc phaùt haønh vaøo 

thaùng Chín tôùi ñaây. Caùc baïn haõy ñoùn nghe.

AÂM NHAÏC – MUSIC

THE CRANBERRIES
The Sand Man
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Vu Lan Thöông Taêëng
Meï Hieâàn
Vu lan meï ñaõ troïn maáy möôi?

Loøng con thöông laém meï hieàn ôi!

Tình meï thöông con cao vôøi vôïi,

Con nguyeän khaéc ghi caû moät ñôøi.

Vu lan ñem ñeán bao öôùc mong,

Meï ôi, loøng nguyeän daën vôùi loøng.

Taác daï baùo ñeàn aân nghóa naëng

Ôn nghóa sanh thaønh chöa traû xong.

Vu lan mang laïi bao luyeán thöông,

Meï ôi, thöông meï bieát bao ñöôøng.

Ví maø coù thöôùc daøi muoân tröôïng.

Ño hoä loøng con ñaùy soâng Töông.

Vu lan thaùng baûy anh hôõi anh,

Taùch traø kính meï taám loøng thaønh.

Ghi coâng nuoâi döôõng bao naêm thaùng.

Reå hieàn, daâu thaûo anh nheù anh!

Vu lan thu ñeán anh nhôù khoâng?

Vaàn thô em vieát vuïng ñoâi doøng.

Meï laø taát caû trong em ñoù!

Loøng em thöông meï maáy doøng soâng!

Vu lan mang laïi bao vaán vöông,

Meï laø muoân thuôû moät trôøi thöông.

Laø tim, laø maùu, laø hôi thôû

Laø troïn trong em moät thieân ñöôøng.

Vu lan con treû xin chaáp tay,

Nguyeän meï beân con thaùng naêm daøi.

Höôùng veà taây, loøng thaønh con khaán laïy,

Ñoä meï hieàn soáng maõi ñeán ngaøn mai.

Hoân meï

Beù ngoan (CNCD)

Ñöôøng Veâà Queâ Meï
Ngoài nôi ñaây ngoùng troâng veà queâ meï

Mòt muø khôi caùch trôû Thaùi Bình Döông

Soùng voã veà mang noãi nhôù, nieàm thöông

OÂi queâ höông bao giôø ngaøy trôû laïi!

Böôùc ra ñi loøng daï saàu teâ taùi

Daï nao nao gaït leä caùch xa cha

Boû ñaøn em, cuøng vôùi moät meï giaø

Ñôøi vieãn xöù thaùng naêm daøi coâ quaïnh

Ta öôùc mong laøm loaøi chim tung caùnh,

Vöôït haûi hoà thaêm ñaát toå, queâ cha

Löôùt soùng khôi tìm veà laïi queâ nhaø,

Gaëp meï giaø cho chaâu sa möøng tuûi

Doøng traàn tuïc ngöôøi ñôøi ôi ngaén nguûi,

Bieát bao giôø ta vöôït beán ra khôi

Veà queâ höông nöûa traùi ñaát xa vôøi,

Buôùc ñaêng trình ñöôøng veà muoân caùch trôû...

Thô taëng Meï

Beù ngoan (CNCD)

Moät Kieáp Yeâu
Ñeâm nhôù anh, ñöa hoàn veà moät coõi

Tình ñang noàng sao theá voäi chia ly

Ñôøi vaéng anh, em coøn laïi nhöõng gì?

Hoàn ñaõ cheát thaønh caùnh si beù boûng

Ñeâm nhôù anh, ñöa tình ta vaøo moäng

Khuùc ca saàu hôn nhaïc Vuõ Thaønh An

Coøn yeâu nhau sao xa caùch ñoâi ñaøng?

Nghe troáng vaéng giöõa vöôøn hoang sa maïc

Ñeâm nhôù anh, tim loøng nghe tan naùt

Em öôùc gì chung boùng vôùi anh yeâu

Ñôøi vaéng anh, em leä öùa töøng chieàu

Anh nôi ñoù, coù coøn yeâu khoâng nhæ

Ñeâm nhôù anh, moät moái tình si daïi

Cuoäc tình ñaàu. Em yeâu maõi anh ôi!

Moät trôøi thöông... moät trôøi nhôù ñeå ñôøi

Em vaãn theá... yeâu ngöôøi. Thoâi moät kieáp.

Thuøy Trang
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Thaät hieám coù nhöõng sinh hoaït vaên ngheä naøo 

maø nhöõng ngöôøi tham döï laïi chòu khoù ñeán 

sôùm nhö theá, tröôùc nöûa tieáng ñoàng hoà, hoäi quaùn 

VAALA, (soá 11022 Arcacia Parkway, Garden 

Grove), ñaõ ñoâng ngheït. “K. Khuùc cuûa Leâ”, buoåi 

sinh hoaït vaên ngheä môû ñaàu muøa thu ñaõ dieãn ra 

ñuùng giôø, y nhö trong tôø chöông trình ñaõ ñònh: 

8.30PM, ñaây laø ñieåm son ñaàu tieân ñaùng ghi nhaän 

cuûa chuùng toâi.

Sau phaàn giôùi thieäu noàng nhieät cuûa hai vò 

giaùo sö Nguyeãn Ñình Cöôøng vaø luaâät sö Phaïm 

Ñaøo Baïch Tuyeát, hôn 120 khaùch yeâu thô ñaõ voã 

tay chaøo möøng nhaø thô Du Töû Leâ, nhaân vaät chính 

cuûa ñeâm thô/nhaïc. Du Töû Leâ, theo lôøi giôùi thieäu, 

ñöôïc xem nhö nhaø thô coù coâng lôùn trong vieäc 

caùch taân thi ca qua nhieàu hình thöùc ngaét caâu, xöû 

duïng daáu / (slash) thay cho caùc daáu (.), (,) v.v. 

Khoâng nhöõng theá, thi ca cuûa oâng luoân gaây xao 

ñoäng taâm tình ngöôøi ñoïc bôûi nhöõng hình aûnh môùi 

laï vaø laø nguoàn caûm höùng cho raát nhieàu caùc nhaïc 

só. Du Töû Leâ, moät trong raát ít caùc thi só Vieät nam 

coù taùc phaåm ñöôïc tuyeån choïn giaûng daïy trong 

caùc giaùo trình ñaïi hoïc taïi caùc ñaïi hoïc lôùn nhö: 

UCLA, UCI, cuõng nhö oâng ñöôïc môøi ñeán noùi 

chuyeän veà thô ôû caùc nôi treân toaøn nöôùc Myõ. 

Trong voøng 15 phuùt, cöû toïa ñöôïc nghe chính 

nhaø thô noùi veà duïng yù duøng caùc daáu phaåy, caùch 

ngaét caâu trong theå thô luïc baùt... Nhöng vì thôøi 

gian coù haïn, nhaø thô khoâng kòp trình baøy caùch 

duøng daáu / (slash) trong thô cuûa oâng. Rieâng 

phaàn ñaët caâu hoûi, Du Töû Leâ ñaõ dí doûm traû lôøi 

caùc caâu hoûi ñaët ra cho thô, cuõng nhö ñôøi soáng 

rieâng cuûa oâng.

Phaàn hai cuûa chöông trình laø nhöõng ca khuùc 

ñöôïc phoå töø thô cuûa Du Töû Leâ, bôûi caùc nhaïc 

só: Traàn Duy Ñöùc, Phaïm ñình Chöông, Phaïm 

Duy, Anh Baèng, Hoaøng Quoác Baûo, Hoaøng thanh 

Taâm, töø Coâng Phuïng, Ñaêng Khaùnh... ñöôïc trình 

baøy qua caùc ca só chuyeân nghieäp nhö: Bích 

Lieân, Bích Thuaän, La Söông Söông, Song Haèng, 

Traàn Duy Ñöùc, Anh Duõng, Ñinh Ngoïc, Myõ Thuùy, 

Quoác Vieät.

Maëc duø phoøng hoäi chaät vaø noùng, nhöng moïi 

ngöôøi ñeàu say meâ theo doõi chöông trình cho ñeán 

phuùt cuoái, vaø coù raát nhieàu vò phaûi ñöùng ñeå tham 

döï cho ñeán cuoái buoåi vì khoâng moät chieác gheá 

naøo troáng. Non Soâng cuõng cöû ñaïi dieän tham döï 

chöông trình ñaëc saéc naøy vaø coù chuïp hình löu 

nieäm vôùi nhaø thô vaøo cuoái buoåi dieãn.

Hoäi Vaên Hoïc Ngheä Thuaät Vieät-Myõ (VAALA) 

laø moät toå chöùc vaên hoùa Vieät uy tín, luoân coù nhöõng 

buoåi sinh hoaït vaên hoùa ngheä thuaät cho coäng 

ñoàng Vieät taïi Orange County, “K. Khuùc cuûa Leâ” 

laø moät trong nhöõng sinh hoaït ñaëc thuø cuûa hoäi. 

Traân troïng giôùi thieäu ñeán caùc baïn treû hoäi quaùn 

naøy vaø mong caùc baïn coù maët ñoâng ñuû hôn trong 

caùc laàn keá tieáp.

(Etcetera ghi)

SINH HOAÏT VAÊN HOÏC – LITERATURE ACTIVITIES

ghi nhanh

ñeâm K. KHUÙC CUÛA LEÂ
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VEÂÀ TÖØ VOÂ VOÏNG
          

         Thô Du Töû Leâ
         Nhaïc Hoaøng Song Nhy (Saøi Goøn, 1985)

  Lento Expressio
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Hoûi: Toâi laø moät cöïu sinh vieân. Nhöõng naêm 
veà tröôùc khi coøn sinh hoaït ôû VSA, chuùng 
toâi thöôøng coù nhöõng sinh hoaït tích cöïc vaø 
yù nghóa cho caùc hoaït ñoäng sinh vieân. Lôùp 
baïn cuõ giôø moãi ñöùa moät phöông roài. Gaàn 
ñaây toâi veà hoïc cao hoïc ôû tröôøng cuõ vaø raát 
möøng vì thaáy VSA vaãn coøn hoaït ñoäng. Toâi 
cuõng muoán giuùp maáy em nhöng thaáy khoù 
khaên quaù, hình nhö mình "giaø" roài neân maáy 
em khoâng nghe mình noùi, thaäm chí coøn 
ñuïng chaïm vì nhieàu em töï aùi raát cao. Coù 
caùch naøo mình giuùp maáy em traùnh nhöõng 
loãi sinh hoaït maø chuùng toâi ñaõ vaáp phaûi ôû 
nhöõng naêm veà tröôùc khoâng?

Ñaùp: Ngöôøi coù loøng nhö anh thaät laø hieám, 

giaø treû khoâng phaûi laø vaán ñeà ñaâu anh.

Anh neân quan saùt coi hoäi caàn gì vaø neáu 

anh coù theå giuùp ñöôïc thì neân giuùp. YÙ kieán 

hay thì thaät laø nhieàu nhöng thöïc haønh thì 

khoâng phaûi laø chuyeän deã. Muoán giuùp caùc 

em thì khoâng phaûi mình chæ goùp yù kieán, 

kinh nghieäm suoâng maø mình coøn phaûi 

"nhaøo" voâ phuï caùc em laøm vieäc. Khi anh 

sinh hoaït coù traùch nhieäm, uy tín thì nhöõng 

kinh nghieäm cuûa anh ñöôïc anh em chuù yù 

hôn. Chuùc anh may maén.

Hoûi: Mình neân coù tham gia Vietnamese 
Student Association (VSA) ôû tröôøng hoïc 
mình khoâng? Sao nhieàu luùc toâi thöû ñi hoïp 
nhöng thaáy chaùn quaù.

Ñaùp: Hoäi sinh vieân Vieät nam laø tieáng noùi 

cuûa sinh vieân Vieät nam nôi tröôøng mình 

hoïc. Ñoù cuõng laø moät trong nhöõng nôi maø 

sinh vieân Vieät nam mình cuøng coù nhöõng 

hoaït ñoäng sinh hoaït, giuùp ñôõ nhau vaø baûo 

toàn vaên hoùa. Goùp tay ñeå laøm cho hoäi sinh 

vieân hoaït ñoäng maïnh hôn laø moät vieäc neân 

laøm. Baïn neân tham gia vaø haõy ñöa ra 

nhöõng ñeà nghò höõu ích ñeå giuùp VSA ñöôïc 

maïnh hôn. Baïn cuõng coù theå môøi theâm 

nhöõng baïn beø cuøng vaøo ñeå goùp tay vaïch 

ñònh nhöõng chöông trình hay, haáp daãn vaø 

coù yù nghóa cho hoäi.

Hoûi: Em naèm trong ban chaáp haønh cuûa 
VSA nhöng boù tay vì khoâng bieát phaûi giuùp 
nhö theá naøo. Caùc anh chò coù kinh nghieäm 
sinh hoaït xin haõy giuùp yù kieán em vôùi.

Ñaùp: Raát nhieàu VSA officials coù nhöõng lo 

laéng nhö baïn. Caâu hoûi baïn ñöa ra khoâng 

roõ laø VSA cuûa tröôøng baïn bò vaán ñeà gì 

nhöng NS xin goùp vaøi yù kieán nhö sau:

1) Ban chaáp haønh (BCH) thænh thoaûng neân 

thöôøng coù nhöõng sinh hoaït chung vôùi nhau 

(Karaoke, picnic, movie, camping, eat-out 

v.v...) ñeå taïo khoâng khí vui veû vaø thoâng 

caûm nhau. Nhôø vaäy anh em trong BCH 

laøm vieäc vôùi nhau deã daøng hôn.

2) Caàn thaúng thaén ñeå giaûi quyeát nhöõng 

maâu thuaãn noäi boä vôùi nhau trong BCH. 

Ñöøng neân ñi than phieàn veà moät ngöôøi 

trong ban chaáp haønh vôùi ngöôøi ngoaøi ban 

chaáp haønh vì laøm vaäy thì chaúng khaùc 

"vaïch aùo cho ngöôøi xem löng" vaø do ñoù 

gaây nhöõng aûnh höôûng vaø tai tieáng khoâng 

toát cho BCH vaø VSA.

3) Luoân coù nhöõng chöông trình hoaït ñoäng 

(vaên ngheä, baùo chí, gaây quó, theå duïc theå 

thao, tham gia caùc sinh hoaït cuûa tröôøng, 

coäng ñoàng v.v....) ñeå caùc thaønh vieân coù 

dòp sinh hoaït.

4) Thaønh vieân BCH phaûi toû ra laø nhöõng 

taám göông saùng thì tieáng noùi cuûa BCH 

môùi ñöôïc anh em sinh vieân trong tröôøng 

meán neå vaø tieáp tay ñaåy maïnh caùc sinh 

hoaït cuûa hoäi Moät thaønh vieân BCH chæ lo 

vieäc sinh hoaït cuûa hoäi maø ñeå bò ñieåm 

thaáp, "drop" lôùp thì chæ laøm cho ngöôøi ta toäi 

nghieäp mình. Moät thaønh vieân BCH maø aên 

noùi, haønh ñoäng khoâng giöõ tö caùch thì seõ laø 

"con saâu laøm raàu noài canh". Do ñoù BCH 

neân nhôù nhaéc nhôû vôùi nhau ñeå cuøng giuùp 

nhau trôû thaønh moät ban laõnh ñaïo toát vaø coù 

baûn laõnh cuûa hoäi.

5) BCH neân vui veû ñoùn nhaän moïi yù kieán 

töø caùc baïn sinh vieân, traùnh ñieàu haønh hoäi 

baèng ñöôøng loái ñoäc taøi. Neân hoïc hoûi nhöõng 

kinh nghieäm töø ngöôøi ñi tröôùc. Quan troïng 

nhaát laø phaûi ñeø caùi "toâi" trong ngöôøi xuoáng, 

traùnh phaùt bieåu quaù nhieàu yù kieán voâ boå, 

ham noåi, ham danh. Traùnh tình traïng moät 

ngöôøi trong BCH oâm quaù nhieàu vieäc ñeán 

noåi phaûi boû laøm, boû lôùp v.v....

6) Phaûi giöõ uy tín vôùi gia ñình, ñaûm baûo 

chuyeän hoïc vaø nhöõng sinh hoaït khaùc ñeå 

gia ñình mình an taâm. Coá gaéng ñöøng vì 

hoïp haønh maø ñi sôùm veà khuya thöôøng 

xuyeân laøm cho gia ñình caûm thaáy VSA 

laøm con em mình sa suùt trong vaán ñeà 

hoïc haønh...

7) Khi baát cöù ai trong BCH chuyeån tröôøng 

hoaëc ra tröôøng thì neân veà giuùp VSA cuûa 

mình khi coù dòp. Nhôø vaäy caùc anh em môùi 

trong BCH seõ caûm thaáy töï tin hôn vì coù söï 

tieáp tay vaø kinh nghieäm töø ñaøn anh.

Sinh hoaït trong BCH cuûa VSA laø moät thöû 

thaùch lôùn. Cuõng hoïc haønh, laøm vieäc nhö caùc 

sinh vieân khaùc nhöng mình coøn tìm caùch goùp 

tay ñeå thöïc hieän nhöõng hoaït ñoäng yù nghóa, 

lyù töôûng laø moät ñieàu tuyeät vôøi khoâng phaûi 

ai cuõng laøm ñöôïc. Nhöõng ai ñaõ töøng soáng 

cheát vôùi VSA cuûa mình luoân caûm thaáy ñoù laø 

nhöõng ngaøy thaùng, kinh nghieäm ñaùng nhôù. 

Ñaëc bieät laø hoï hoïc ñöôïc raát nhieàu ñieàu trong 

thuaät xöû theá, ñieàu haønh. Trong nhöõng naêm 

vöøa qua, NS raát may maén coù dòp tieáp xuùc vôùi 

nhieàu ban chaáp haønh hoäi sinh vieân Vieät Nam 

cuûa caùc tröôøng ñaïi hoïc vaø trung hoïc. Haøng 

thaùng BCH caùc tröôøng thöôøng veà hoïp taïi truï 

sôû THSV, do ñoù anh chò em trong THSV hoïc 

hoûi ñöôïc khaù nhieàu ñieàu hay töø caùc BCH. Hy 

voïng coù dòp gaëp baïn ñeå chuùng ta cuøng chia 

xeû theâm moät soá kinh nghieäm sinh hoaït.

CHIA XEÛ SINH HOAÏT – SHARING EXPERIENCE

LTS: Gaàn ñaây, nhieàu anh chò em sinh vieân coù nhöõng baên khoaên veà caùch ñieàu haønh hoäi sinh vieân Vieät 

nam cuûa tröôøng. Coù nhöõng luùc hoäi raát maïnh vaø coù nhöõng khi hoäi raát yeáu gaàn nhö giaûi taùn. Ñaây laø moät 

ñeà taøi daøi vaø khaù phöùc taïp. Non Soâng seõ coá gaéng thu thaäp nhöõng caâu hoûi, yù kieán ñeå chuùng ta cuøng tìm 

caùch laøm cho cuøng chia seû kinh nghieäm sinh hoaït vôùi nhau.
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Tìm Veà Thôøi Thô Daïi!
Em ñöa tay,

keùo veà,

thôøi con nít

Nôi xoùm chôï chieàu,

thô daïi,

hoàn nhieân.

Coù laém troø chôi maõi mieát reùo môøi

Coù nhöõng caùnh dieàu voâ tö chao lieäng.

Em ñöa tay,

keùo veà,

thôøi thô daïi

Tìm laïi nhöõng ngô ngaùc,

troø chôi xöa:

Nhaø choøi,

ñaùnh traän,

coû lau döïng traïi

Bò meï ñaùnh, troán ra vöôøn, chôi nöõa.

Em ñöa tay,

oâm troïn,

mieàn kyù öùc.

Moät thuôû ngaøy xöa,

bình dò

ngoâ ngheâ

Queân ñi maát Cha Meï moät ñôøi lam luõ

Cöïc nhoïc nuoâi em, tình thöông traøn treà.

Em ñöa tay,

caàu xin,

Muøa baùo Hieáu,

Caàu cho Meï Cha bình thaûn an nhaøn

Caàu cho moïi ngöôøi haïnh phuùc, an khang,

Vaø mong cuoäc soáng ñöøng nhö laø côn loác.

Ñôn giaûn theá,

Em mong mình coù theå

Trôû laïi ngaøy xöa, con nít hoàn nhieân

Vaø em seõ thöông Cha Meï theâm nhieàu 

Vì em hieåu roõ coâng ôn trôøi bieån.

Gioït nöôùc maét hoâm nay em muoán,

Taï toäi Meï Cha ôn nuoâi döôõng, em chöa ñeàn,

Nhìn laïi chính mình, hình nhö vaãn chöa neân,

Cha Meï ôi, con chöa troøn boån phaän.

MeoCon – Sept. 98'

You can give without loving

But you can never love without giving

Muøa Khai Tröôøng
Naøy coâ beù tay laám lem maøu möïc!

Sao beù coøn cöù maõi maõi ham chôi!

Muøa khai tröôøng ñang tôùi ñaáy beù ôi

Mua saùch vôû ñeå vaøo nieân hoïc môùi.

Chaäm chuùt ñi, beù chôø ta theo vôùi!

Ñi kieåu naøy coøn yù nghóa gì ñaâu

Laøm nöõ sinh sao beù cöù ñi mau

Ñi nhanh theá seõ khoâng giaøu ñaâu nheù!

Ñuû heát chöa, vieát chì cuøng thöôùc keû

Vôû traéng tinh trong chieác caëp da maøu

OÂ mai neø, Xí muoäi boû nôi ñaâu,

Kheùo keûo dính seõ hoen maøu trang giaáy!

Coâ beù ôi ñôøi seõ vui bieát maáy!

Neáu maõi laøm coâ troø nhoû thaân thöông!

Moãi buoåi mai ta ñöa beù ñeán tröôøng

Muøa khai giaûng moäng mô ra cöûa lôùp.

Ngoù laøm chi khieán tim ta hoài hoäp

Khoâng thuoäc baøi laøm sao laáy ñieåm A

Chieàu tan tröôøng ta ñaõ ñuû côn say

Phaûi gaéng hoïc trong nhöõng giôø leân lôùp.

ÔÛ ñaàu lôùp khoâng ñöôïc nhìn cuoái lôùp

Khoaûng caùch xa beù chaúng thaáy gì ñaâu

Giôø ra chôi ta seõ ôû beân nhau

Ghi kyû nieäm trong ngaøy ñaàu khai giaûng...

Caùi oâng kia... sao maø ngoan quaù vaäy!

Muøa hoïc veà maø lo laéng laøm chi!

“Laøm hoïc troø nhöng khoâng saùch caàm tay...”

Theá môùi ñeïp tuoåi hoïc troø ñaáy nheù!

Laáy than ñen thay buùt chì ñeå veõ

Pha cho vöøa maøu tím cuûa moàng tôi

Vieát teân oâng treân nhöõng chieác laù rôi

Ñem yeám thöû cuõng tieâu ñôøi ñoù nhaù!

Hoïc ôû ñaây phaûi voäi vaøng hoái haû

Ñi töø töø seõ laõnh ‘F' cho coi

Vöøa test xong laïi phaûi final roài

Homework khoâng cuõng ñuû laøm ngoäp thôû.

Caùi oâng kia sao maø khoâng maéc côõ!

Toâi moûi ñaàu chöù coù ngoù oâng ñaâu!

Chieàu tan tröôøng sao oâng cöù theo sau!

Anh tui bieát oâng aên ñoøn cô ñaáy!

Nhöng khai giaûng laøm toâi vui laém ñaáy

Thoâi ñöôïc roài oâng cöù nghe ñaây

Giôø ra chôi haõy ñeán ôû goác caây

khaéc kyû nieäm khai tröôøng leân treân aáy.

Kieàu Leä

Muøa Khai Giaûng
Muøa khai giaûng em baét ñaàu ñeán lôùp

Xung quanh buoàn vì thieáu boùng ngöôøi quen

Ñaâu ñaây chôùm möa haït buoàn töøng lôùp

Quanh coång tröôøng khe kheõ em goïi teân

Ve thoâi hoùt, vaøng caây ñaày tröôùc ngoõ

Ñöôøng ñeán tröôøng chæ moät boùng quaïnh hiu

Thöông tieác chi ngaøy xöa ngöôøi ta toû

Luùc khai tröôøng... Ta ngoaûnh maët moät chieàu

Cafe
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A car accident in Westminster about 

two years ago killed four 

Vietnamese teenagers and injured 

one. One of the deaths was my teenage 

cousin, Tuaâán. Within a few minutes after 

the crash, police cars converged from all 

directions. An ambulance was immediately 

dispatched to the scene. Spectators 

huddled together, the horror mirrored in 

their eyes. A couple of news reporters also 

arrived at the scene, not too long after 

the ambulance. The cameras recorded the 

grizzly picture of the dead bodies and the 

smashed Mercedes, which had run straight 

into an electric pole and was ripped into 

two pieces. “We think this tragedy is a 

result of gang rivalry,” a reporter spoke 

tensely into his microphone. He was right. 

These kids were members of a gang. They 

had been chased and shot at by another 

group. Speeding recklessly at well over 

eighty miles per hour on local streets, 

the driver had lost control when he tried 

to make a right turn. A policeman said, 

“This is the worst crash that I have ever 

seen.” Those watching the news would 

probably shake their head and start to 

wonder how juvenile gangs come to exist 

in this country. There are numbers of 

causes, but the most direct and important 

ones are poverty, racism, peer pressure, 

television, and lack of cultural values.

Why is poverty a major cause of kids 

joining gangs? The answer is not too 

complicated. There are a great number of 

families in which both parents are almost 

never home. Without skills and education, 

these parents have to accept minimum 

wage and physically demanding jobs. To 

provide sufficient support for their children, 

they end up putting in over time, evenings 

and on weekends. Struggling to have a 

shelter over their head, enough food on 

the dinner table, warm outfits for the cold 

winter or the rainy days, these poor parents 

do not have much time left to look after 

their children. Parental monitoring for the 

children is transferred over to the older 

child. These children take turns taking 

care of each other. Since their parents 

do not make much money, these kids 

often have to share a number of things. 

They never develop a sense of personal 

ownership. They might not have their own 

room, own bed, or even own toys. They 

never possess anything new. Clothing and 

shoes are passed on to the younger child, 

even though the oldest child does not have 

any new outfit. His parents often get used 

clothes for him from a thrift store. Lacking 

substantial and emotional care, children 

from impoverished families easily fall when 

exposed to bad temptations.

Imagine a poor child, who never had a 

new pair of shoes in his life, being offered 

a pair of flashing sport shoes. At first, he 

would probably refuse in embarrassment. 

However, the person who initiates the 

offer might coax the poor child, “Don't 

worry. You could pay for it by running a 

few errands for me.” This logic seems to 

convince the kid. Without hesitating, the kid 

accepts the offer in hope of an opportunity 

to repay it in a decent way. Unfortunately, 

these “errands” are not simple at all. It 

could be a secret message, or an illegal 

product that the poor kid has to carry 

out to another gang's member. The offers 

keep coming, and the errands accompany 

them. Once the first offer is accepted, it is 

hard to resist those after it. Consequently, 

VAÂÁN ÑEÂÀ XAÕ HOÂÄI – SOCIAL ISSUES

WHY KIDS JOIN

STREET GANGS?
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STREET GANGS?
the errands will increase in number and 

demand. Eventually, the innocent child 

finds himself a gang member who can 

no longer carry out his own will. He is 

now committed to these kinds of activities. 

He also derives pleasure from his acts. 

He reasons to himself, “Being a gang 

member, having money, goods, privilege 

and power, is far better than being an 

ordinary kid, having nothing but poverty, 

suffering, and depression.” For him, the 

gang is his only mean to climb out of his 

poor fate.

How about racism? Children from 

minority ethnic groups often experience 

disadvantages in everyday life. There are 

language barriers and cultural differences. 

There is also discrimination and prejudice 

everywhere. In my cousin's case, his 

classmate beat him up, because the boy 

could not copy his homework. Did he 

deserve to be beaten up? The answer is 

yes for the lazy classmate, because Tuaâán 

did not share his knowledge. There are 

also emotional factors that contribute to 

the violence of these kids. Crowding in low 

condition housing areas, receiving little or 

no supervision, these kids build up within 

themselves a will to rebel. Once being 

discriminated against, a child might turn 

around and take it out on someone else. To 

prevent himself from being discriminated, 

he identifies himself with his own group. 

His neighborhood becomes his territor. 

His neighbors and his own ethnic friends 

become his gang members. His friends 

and he will fight against anyone who 

crosses the border, who invades the 

territory, who messes with one of their 

people. He believes that as long as he 

is with his own group, he does not suffer 

discrimination. Moreover, he looks forward 

to companionship, adventure, experience 

and support from other members of the 

group. To be totally accepted by the group, 

he begins to dress up, behave, and carry 

himself according to the style of his group. 

He wants to be addressed as one of the 

group.

Take Tuaâán's case, a tenth grader, for 

instance. One day, he went to class early 

and recognized a banner in a restroom, 

“Hey, little yellow skin. What are you 

doing here?” He was so upset that he 

could not do anything that day even taking 

note for his class. He talked to his Asian 

classmates about what he saw in the 

restroom. They all came to a conclusion 

that, “We have to cooperate to fight against 

those who despise us.” Really, a group 

of ten Asian students started joining gang 

from then and Tuaâán was the leader. They 

first formed a name for their group and 

everybody in this gang dress black wide 

jeans and white T-shirts. In addition, they 

all have short hair and always go to school 

together.

It is not surprising that not only 

impoverished and minority children are 

joining gangs, children from wealthy 

families also engage in gangs as well. Peer 

pressure is one of the reasons behind this 

phenomenon. Generally speaking, kids 

often want to own things just like their peers 

own such as fanciful clothes, big houses, 

luxury cars, and unlimited privileges. When 

school time is over, these kids often get 

together for a number of activities. Usually, 

they choose to meet at a house of any 

classmate whose parents both work. Then, 

they can do whatever they want such 

as drinking, singing, watching adult or 

violent movies, or worse, attempting to 

use drugs. Their parents, however, don't 

know anything about their children's after 

scchool activities. They always assume 

that their children are doing well in school. 

Without their parents' attention, these kids 

sink into their daily routine. As a result, 

there is little time left for them to do 

homework or household chores.

When parents find out what their kids 

are up to, they often reason with their 

children and ask them to quit immediately. 

Is it easy for kids to resist these enjoyable 

activities? The answer is no if these kids are 

addicted to this kind of routine. They might 

choose their friends over their families 

when their parents' will and theirs are 

conflicting. From then on, these kids get 

together on streets instead of inside their 

own houses. They gradually form a gang to 

unite themselves and protect themselves.

When they have their own group, rules 

and enforcement must come along. There 

is no way out for a kid once he has joined 

a gang. If a kid wants to get out, what 

would happen? Gang members definitely 

find ways to persuade the kid to stay. 

Worst is, the leader holds a knife to the 

newcomers throat. If the leader thinks 

the newcomer is lying to him, he can 

slit his or her throat. Depending on the 

circumstances, they might coax or threaten 

him. The kid faces a life time decision 

here. If he no longer wants to be part of 

the gang, other gang members won't be 

his friends anymore. It's hard for the kid 

to say no. Doesn't the kid want others to 

think that he is cool and brave? The only 

solution is to stay with the gang where he 

feels that he is accepted.

When my cousin first joined his gang, 

he had a scary feeling every time he went 

home. He did not reveal he had joined 

a gang, but his parents knew everything 

through his friends. They reasoned with 

him about the bad result of gang's activities. 

He immediately agreed with his parents 

and was about to get out of the gang. 

Guess what? His gang's members again 

reasoned him. Unlike his parents' advice, 

he had a feeling of living in a “cool” world, 

which is only for gang members. Right 

after that, he run away and lived with his 

gang's members to avoid feeding of his 

parents' “lectures” everyday.

The influence of television on the 

American society is either good or bad; 

however, the bad angle is much wider 

for children. Television would not present 

the exact life in society, but an imaginary 

one, via all kinds of advertising. Therefore, 

it accidentally gives children a false idea 

about the society where they are living 

in. I would listen to Little Saigon radio on 

the way back home from school, because 

there would be an interesting talk show 

about educating children, and I could not 

help to become sad when listening to 

parents who had their kids in prisons 

because they committed crimes. A number 

of parents shared that their kids would 
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spend most of their time in a 

closed-aired room instead of 

going outside for physical 

movements. Being always in 

their own room and lacking of 

talking and sharing with their 

parents, kids have tendencies 

to do things based on their 

impulsion when they had a 

chance to hear what seems to 

be “freedom” to them. For this 

reason, joining gangs is not a 

problem for them, since they 

think that to find a “better life” 

for themselves, they need to 

hang around with whoever 

friends they could get. Who can 

guarantee they will not be under peer 

pressure afterward?

Finally, lack of cultural values is also 

an obvious reason why kids join gangs. In 

Vietnam, we have influences from various 

kinds of religions such as Buddhism, 

Catholicism, Taoism and Confucianism, 

and that's why we respect morality. In other 

words, poverty would not be a shame. I 

myself had lived in Vietnam for nineteen 

years and had experienced the poverty 

and starvation for a number of times since 

1975. I was kind of comforted since I was 

not alone facing the privations. I could not 

count how many times I had seen people 

exhausted and fainted with hunger. I still 

have the memory of a friend, Troïng. He 

was born into poverty and his parents 

could not afford to buy him a new white 

shirt as required for students in Vietnam. 

He actually had a white shirt but it was 

passed from years to years, and ironically, 

it was a mixture of many patches. But he 

was the most optimistic boy that I have 

ever known. He was extremely intelligent 

and moral. One day, a group of boys tried 

to play a trick on us, the girls. He seriously 

told them to stop because it would not 

be nice to behave like that. Nobody could 

believe such little poor boy could implicitly 

impress every student in school. There 

was a little cute thought about him the 

other day when I had good news that he 

is officially a doctor and now serving in a 

hospital in Ho Chi Minh city. I would think 

that no kid in America was as poor as 

Troïng, and if Troïng did not feel ashamed 

about his poverty then why should the kids 

here should? So why could they end up 

in gangs, doing drugs, drinking, smoking, 

committing crimes, and getting into violence 

activities? Is it because something in the 

American culture had adversed influences 

on them? The truth is, American schools 

do not have a morality subject taught 

in classes as in Vietnam. To develop 

creativity for kids, they let them to be very 

free. The consequence is those kids expect 

their parents to respect their freedom as 

much as their teachers do at school. That's 

why some children prefer to speak English 

than Vietnamese. It's pitiful for me to see 

my eighty-six years old grandma isolated 

in her room days and nights without having 

any talk from my cousins. Actually people 

like my grandma have a lot of knowledge 

about Vietnamese culture, but she can 

not teach her grandchildren, for she can 

not speak English and the kids expect 

her to communicate with them in English. 

It's easy to understand that when any 

expectation from the kids fails, they would 

roll up into the stream of gangs to find 

themselves a “family” where everybody 

in the “family” always conforms to their 

expectations.

When kids join gangs, their lives 

immediately shift from depending on their 

family to a safety net. Ironically, this “net” 

is not safe at all. The 

kids' lives are always in 

danger and they could 

be arrested any time. 

They have to do a 

number of illegal things 

to finance themselves, 

and live with constant 

violence as well. They 

usually have conflicts 

with other groups or 

even among their own 

group. The death of 

Tuaâán and his friends, 

once again, was an 

obvious result of gang 

conflicts. Society needs 

to develop programs to reduce poverty, 

racism, peer pressure, and bad television 

shows so these kids can have a chance to 

live. Also, Vietnamese communities should 

advertise and encourage children to join 

organizations such as Scouts, Gia Ñình 

Phaät Töû, Thieáu Nhi Thaùnh Theå, Toång Hoäi 

Sinh Vieân Hoïc Sinh, and concurrently set up 

Vietnamese courses in each organization 

so that children have a chance to know 

where their root is.

(In remembrance of my cousin)

You lie there

Eyes closed

Mouth shut

Heart dying

No movement

You parents stand right there

Crying and screaming

They love you

They want to kiss, hold, and hug you

You are motionless

Kiss can't help

Hug can't help

How could you be so cold?

Eyes still closed

Mouth still shut

Bye-bye

Leâ Myõ Haïnh
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KINH TEÁ & CHÍNH TRÒ – ECONOMICS & POLITICS

Cuoäc khuûng hoaûng kinh teá AÙ Chaâu 

cho ñeán hieän giôø vaãn chöa chaám 

döùt vaø vaãn laø moái lo ngaïi haøng 

ñaàu cho caùc nhaø laõnh ñaïo AÙ Chaâu. Taân 

toång thoáng Nam Haøn Kim Dae Jung laø 

ngöôøi ñöôïc meänh danh laø moät laõng tuï 

saùng choùi vaø caáp tieán cuûa AÙ Chaâu naêm 

nay vì oâng ñaõ töøng tuyeân boá laø seõ aùp duïng 

töï do daân chuû trong ñöôøng loái laõnh ñaïo. 

Theo oâng, chæ coù töï do daân chuû môùi coù 

theå keùo Nam Haøn vaø caùc nöôùc AÙ Chaâu ra 

khoûi tình traïng beá taéc nhö hieän nay. Tuy 

nhieân, vaán ñeà thaát nghieäp ôû Nam Haøn vaãn 

chöa giaûm vaø caùc cuoäc ñình coâng laïi tieáp 

tuïc taêng. Vaäy thì chính saùch töï do daân chuû 

cuûa Kim Dae Jung coù thaät söï thích hôïp 

trong tình traïng kinh teá vaø caáu truùc chính 

trò cuûa Nam Haøn hieän giôø hay khoâng. Hay 

noùi moät caùch khaùc taïi sao Kim Dae Jung 

vôùi chính saùch töï do daân chuû vaãn gaëp khoù 

khaên trong vieäc keùo Nam Haøn ra khoûi côn 

khuûng hoaûng kinh teá?

Ñeå coù ñöôïc moät caâu traû lôøi töông ñoái 

khaùch quan, chuùng ta haõy cuøng xem xeùt 

chuû nghóa töï do, vaø sô löôïc hoaøn caûnh 

lòch söû xaõ hoäi cuûa Nam Haøn sau ñeä nhò 

theá chieán.

Chuû nghóa töï do (liberalism):
Tröôùc khi hieåu roõ chính saùch cuûa Kim 

Dae Jung, chuùng ta haõy quay trôû veà nguoàn 

goác cuûa chuû nghóa töï do cuûa Adam Smith. 

Theo Adam Smith, moät lyù thuyeát gia kinh 

teá cuûa Scotland vaøo theá kyû 18, thì chuû 

nghóa töï do ñöôïc ñònh nghóa laø töï do trong 

thöông maïi, buoân baùn maø khoâng bò söï 

kieàm cheá cuûa chính phuû. OÂng cho raèng 

chính söï töï do trong kinh teá seõ mang laïi söï 

phoàn vinh cho quoác gia. Cuõng nhö töï do 

trong giao dòch seõ ñem laïi söï caïnh tranh 

trong thöông tröôøng, vaø töø ñoù lôïi ích caù 

nhaân seõ laø ñoäng cô thuùc ñaåy taát caû moïi 

ngöôøi tham gia vaøo vieäc phaùt trieån kinh teá. 

Do ñoù, oâng tin raèng chuû nghóa töï do seõ 

oån ñònh caùc tranh chaáp trong thò tröôøng 

vaø vieäc can thieäp cuûa chính phuû laø ñieàu 

khoâng caàn thieát.

Trôû laïi vôùi Nam Haøn, Kim Dae Jung 

tin raèng quaân ñoäi khoâng neân xen vaøo vaán 

ñeà kinh teá vaø chính trò hieän nay. Thay vaøo 

ñoù, oâng ñaõ traán an daân Nam Haøn haõy 

kieân nhaãn chòu ñöïng tình traïng thaát nghieäp 

trong khi chính phuû môùi cuûa oâng ñang thöïc 

haønh chính saùch töï do daân chuû.

Tuy nhieân, töï do daân chuû cuõng ñaõ 

ñöôïc tranh luaän ôû caùc nöôùc AÙ Chaâu. 

Cöïu thuû töôùng Singapore Lee Kwan Yew 

ñaõ töøng cho raèng xaõ hoäi AÙ Chaâu khoâng 

theå naøo chaáp nhaän leà loái töï do daân chuû 

theo kieåu Taây Phöông. OÂng tin raèng chính 

Khoång giaùo vôùi kyû cöông traät töï xaõ hoäi 

ñaõ giuùp chaâu AÙ phaùt trieån maïnh meõ veà 

maët kinh teá. Khaùc vôùi oâng, Kim Dae Jung 

cho raèng töï do daân chuû khoâng phaûi chæ 

thuoäc veà Taây Phöông maø noù ñaõ ôû saün 

trong ñaïo Phaät, Khoång, vaø Laõo. Do vaäy, 

oâng nghó raèng Ñoâng vaø Taây Phöông ñeàu 

yù thöùc ñöôïc taàm quan troïng cuûa töï do 

daân chuû trong vieäc phaùt trieån kinh teá vaø 

chính trò. Nhöng neáu ñaõ phaùt trieån kinh 

teá theo loái tö baûn töï do thì taïi sao laïi rôi 

vaøo tình traïng khuûng hoaûng? Phaûi chaêng 

hoaøn caûnh lòch söû cuûa Nam Haøn seõ giuùp 

chuùng ta hieåu theâm yeáu toá ñöa ñeán khuûng 

hoaûng.

Hoaøn caûnh lòch söû xaõ hoäi cuûa Nam Haøn 
sau ñeä nhò theá chieán:

Tuy Nam Haøn ñaõ phaùt trieån theo kinh teá 

tö baûn nhöng caáu truùc chính trò thì vaãn coøn 

taøn dö cuûa cheá ñoä quaân phieät Nhaät ñeå laïi 

sau 1945. Do ñoù, kinh teá tö baûn vaãn coøn bò 

kieåm soaùt döôùi quyeàn cuûa chính phuû. Kim 

Dae Jung maëc duø vaãn kieân trì chính saùch töï 

do daân chuû nhöng vaãn chöa deïp boû ñöôïc heát 

heä thoáng haønh chaùnh quan lieâu quaân phieät 

Nhaät ñaõ toàn ñoïng trong maáy chuïc naêm qua. 

Theâm vaøo ñoù, giôùi taøi phieät Nam Haøn (goïi laø 

chaebol) ñaõ luõng ñoaïn kinh teá laãn chính trò 

Nam Haøn vaø vì vaäy vieäc ngaên chaën quyeàn 

haønh cuûa chaebol laø moät trong nhöõng vieäc 

laøm ñaàu tieân cuûa chính phuû Nam Haøn. Vì 

vaäy, kinh teá vaø chính trò phaûi hoã trôï laãn nhau 

vaø kinh teá tö baûn khoâng theå naøo toàn taïi döôùi 

cheá ñoä quaân phieät.

Maëc duø Kim Dae Jung ñang coá gaéng 

xaây döïng neàn kinh teá, chính trò theo chính 

saùch töï do, daân chuû, nhöng oâng cuõng gaëp 

khoâng ít nhöõng khoù khaên nhö: guoàng maùy 

chính trò quaân phieät maø Nhaät ñaõ ñeå laïi, aùp 

löïc cuûa quyõ tieàn teä quoác teá, thaát nghieäp 

lan traøn, vv.. Do ñoù, chính saùch töï do daân 

chuû cuûa Kim Dae Jung caàn phaûi coù theâm 

thôøi gian ñeå thích hôïp vôùi söï bieán chuyeån 

trong caáu truùc chính trò cuõng nhö nhöõng 

xaùo troän trong xaõ hoäi maø Nam Haøn ñang 

phaûi ñöông ñaàu.

Taøi lieäu tham khaûo:

1. Balaam, David and Michael Veseth. 
Introduction to International

Economy. New York: Upper Saddle 
River,1996.

2. Lee, Wha Rang."Kim Dae Jung – Can 
He Deliver on His Promises?", Korean

Times, Feb 14 1998.

3. Zakaria,Fareed."Culture is Destiny: A 
Conversation with Lee Kwan Yew," The 
New Shape of World Politics.

TAÏI SAO KIM DAE JUNG VÔÙI CHÍNH SAÙCH TÖÏ DO DAÂN CHUÛ 
 VAÃN GAËP KHOÙ KHAÊN TRONG VIEÄC GIUÙP NAM HAØN THOAÙT KHOÛI

CÔN KHUÛNG HOAÛNG KINH TEÁ?
Taï Ñöùc Trí
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Nguõ Haønh Laø Gì

Theo moân töû vi Taây Phöông (astrology/ 

horoscope) thì neáu moät ngöôøi sinh ra ñôøi 

maø chòu aûnh höôûng cuûa Mars (Hoûa Tinh) 

thì seõ noùng tính, vaø neáu chòu aûnh höôûng 

cuûa maët traêng thì seõ coù nhieàu nöõ tính, vaân 

vaân... Nhöõng ñieàu ñoù thì ta cuõng khoâng theå 

hieåu ñöôïc laø taïi sao. Ví duï nhö neáu aûnh 

höôûng cuûa tinh tuù vaøo moät em beù môùi sinh 

laø coù thaät ñi nöõa, thì taïi sao aûnh höôûng 

cuûa Hoûa Tinh laïi khaùc vôùi aûnh höôûng cuûa 

maët traêng? Phaûi chaêng vì caáu truùc cuûa hai 

haønh tinh naøy laøm cho “ñieän” phaùt ra cuûa 

chuùng khaùc nhau? Khoa hoïc Taây Phöông 

chæ cho ta bieát coù hai loaïi ñieän aâm vaø 

döông thoâi, taïi sao laïi coù nhieàu loaïi ñieän 

cuûa nhieàu haønh tinh nhö theá?

Theo Y Khoa cuûa Trung Hoa, khoâng phaûi 

ñieän cuûa con ngöôøi chæ coù AÂm Döông maø 

thoâi, nhöng coøn coù Nguõ Haønh. AÂm Döông 

thì chuùng ta ñaõ bieát roài, ñaïi khaùi Döông thì 

lieân quan tôùi noùng, phaùi nam, coøn AÂm thì 

lieân quan tôùi laïnh vaø phaùi nöõ. OÂng Osawa 

ñaõ theo thuyeát AÂm Döông maø daïy ngöôøi 

ta aên uoáng ñuùng caùch ñeå chöõa ñöôïc moät 

soá bònh. Theo oâng thì nhöõng bònh nhö laø 

phong thaáp vaø tieåu ñöôøng hay bao töû ôï 

chua thì thuoäc veà AÂm, vaø cöù chòu khoù aên 

côm (hay chaùo) gaïo löùc muoái meø thì seõ 

trò ñöôïc vì seõ laøm cho cô theå coù theâm 

chaát Döông, vaø moät khi trong ngöôøi AÂm 

Döông ñieàu hoøa thì seõ heát moïi beänh taät, 

coù theå laø vi truøng vaãn coøn ñoù nhöng cô 

theå mình seõ coù khaû naêng choáng ñôõ vaø vi 

truøng seõ khoâng laøm haïi ñöôïc mình. Ngöôïc 

laïi, nhöõng beänh nhö truùng naéng, ho noùng, 

hay laø bao töû ñaày hôi do noùng (khoâng coù ôï 

chua) thì thuoäc veà Döông, khi ñoù laïi phaûi 

traùnh duøng nhöõng gia vò cay noùng vaø caàn 

aên uoáng nhöõng thöùc maùt thì cô theå môùi 

ñieàu hoøa trôû laïi vaø môùi heát beänh. Ngöôøi 

Vieät Nam chuùng ta cuõng raát bieát caùch aùp 

duïng ñieàu hieåu bieát naøy vaøo phöông phaùp 

aåm thöïc ñeå giöõ gìn söùc khoûe. ÔÛ Phaùp, coù 

nhieàu xe hôi thoøng moät sôïi xích saét chaám 

xuoáng ñaát phía sau xe, muïc ñích laø ñeå 

truyeàn bôùt ñieän döông treân xe ñi, (hay noùi 

caùch khaùc, laø ñeå laáy theâm aâm ñieän töû töø 

döôùi ñaát leân) ñeå nhöõng ngöôøi ngoài treân xe 

ñöôïc thoaûi maùi vì khoâng bò maát heát aâm 

ñieän töû khi voû xe chaø xaùt vaøo khoâng khí 

trong luùc xe di chuyeån, vaø cô theå moïi 

ngöôøi trôû neân quaù döông laøm hoï nhöùc ñaàu 

choùng maët. Coù moät laàn sau khi xuoáng xe 

ñieän ôû Hoàng Koâng toâi caûm thaáy quaù choùng 

maët khoù chòu, toâi beøn naém tay vaøo moät caùi 

coät kim loaïi maùt röôïi gaàn ñoù, vaø sau ñoù 

chöøng moät phuùt toâi laïi thaáy hoaøn toaøn deã 

chòu trôû laïi, chaéc haún vì cô theå toâi ñaõ huùt 

laïi ñöôïc moät soá aâm ñieän töû truyeàn töø döôùi 

ñaát leân. Bieát ñöôïc nguyeân taéc ñieàu hoøa aâm 

döông ñoái vôùi cô theå ñaõ laø moät ñieàu quan 

troïng ñeå baûo toàn söùc khoûe cho mình.

Thaät ra quan nieäm cuûa oâng Osawa veà söï 

lieân heä giöõa ñoà aên vaø söùc khoûe cuõng ñaõ 

ñuùng, nhöng maø chöa ñaày ñuû. OÂng ñaõ 

khoâng neâu ra ñöôïc vaán ñeà Nguõ Haønh trong 

thöùc aên, nhö trong Y Hoïc Ñoâng Phöông 

(hay noùi cho ñuùng hôn laø cuûa Trung Hoa). 

Nguõ Haønh bao goàm Kim, Moäc, Thuûy, Hoûa, 

vaø Thoå. Kim laø kim loaïi, maøu traéng, vò 

ñaéng, ví duï nhö trong ñoà aên thì caûi baép, 

cuû caûi traéng laø thuoäc haønh Kim. Trong cô 

theå thì cuõng coù nhöõng cô quan thuoäc haønh 

kim, ñoù laø phoåi, ruoät giaø, tai, vaø tay chaân. 

Moät con ngöôøi maø coù daùng voùc hình Kim 

thì ngöôøi ñoù hôi maäp maïp, da traéng, maët 

troøn, vaø tieáng noùi thanh tao. Moät ngöôøi 

chòu aûnh höôûng cuûa Kim Tinh (Venus) 

cuõng seõ coù voùc daùng nhö vaäy.

Tröôùc khi noùi theâm veà caùc haønh khaùc, toâi 

muoán noùi veà söï lieân quan giöõa caùc haønh 

trong cô theå vaø trong ñoà aên vôùi y hoïc ñoâng 

phöông. Veà vaán ñeà nguõ haønh sinh vaø khaéc 

thì y hoïc lieân quan maät thieát vôùi töû vi vaø 

töôùng soá – do ñoù maø nhieàu nhaø danh y 

Trung Hoa cuõng ñoàng thôøi bieát xem töôùng 

maïo raát gioûi. Ñoâi khi moät oâng thaøy boùi, 

sau khi so ñoâi tuoåi, baûo phuï huynh cuûa coâ 

gaùi raèng: “khoâng ñöôïc ñaâu, anh naøy maïng 

moäc, khaéc vôùi maïng thoå cuûa coâ gaùi, laáy 

nhau khoâng coù toát, khoù laøm aên vaø nhieàu 

ñieàu xui xeûo”. hoaëc: “coâ aáy maïng Thuûy seõ 

khaéc anh ta laø maïng Hoûa ñoù.” Thaät ra maáy 

oâng thaøy boùi noùi vaäy cuõng khoâng coù ñuùng 

laém. Neáu muoán so ñoâi tuoåi thì phaûi döïa 

vaøo nhieàu yeáu toá hôn laø chæ döïa vaøo haønh 

cuûa naêm sinh. Toâi ñaõ töøng thaáy nhöõng 

caëp vôï choàng coù maïng khaéc nhau haún hoi 

maø vaãn soáng tröôøng thoï beân nhau, laïi coù 

nhöõng caëp khaùc coù maïng sinh nhau maø ôû 

vôùi nhau chaúng ñöôïc bao laâu thì ñaõ ñem 

nhau ñi gaëp luaät sö ñeå laøm giaáy tôø ly dò. 

Nguõ haønh coù aûnh höôûng giaùn tieáp leân soá 

maïng con ngöôøi, ñieàu naøy toâi seõ noùi trong 

moät baøi sau.

Nhöng ngöôïc laïi, nguõ haønh laïi coù aûnh 

höôûng tröïc tieáp leân caùch trò beänh. Y hoïc 

Trung Hoa chöõa beänh noäi thöông raát taøi. 

Hieän nay, y hoïc Taây Phöông ñaõ laøm cho 

nhieàu vò baùc só thaát voïng vaø hoï tuyeân boá: 

“Sau khi trò beänh nhieàu naêm, toâi chæ coøn tin 

vaøo y khoa coù moät nöûa, ñoù laø caùch ñieàu 

trò nhöõng chöùng beänh veà vi truøng hoaëc 

nhöõng tröôøng hôïp giaûi phaãu cho nhöõng tai 

naïn, coøn ñeå ñieàu trò vaø phoøng ngöøa nhöõng 

chöùng beänh kinh nieân thì laïi caàn phaûi döïa 

vaøo caùch aên uoáng cuûa beänh nhaân.” Thaät 

ra y hoïc ñoâng phöông ñaõ bieát ñieàu ñoù töø 

laâu roài. Moät quan nieäm ñôn giaûn laø “aên gì 

boå naáy”. Nhöng beänh nhaân ñaõ bònh quaù roài 

thì laøm sao coøn aên ñöôïc nöõa maø boå. Vaû 

laïi ñieàu ñoù cuõng chöa chaéc, vì chöa coù ai 

chöùng minh. Coøn moät quan nieäm nöõa laø: 

KHOA HOÏC – SCIENCE

moät khoa hoïc huyeàn bí
TÖÛ VI

Huyeàn Chaâu
tieáp theo töø NS soá 90
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“chöõa beänh tröôùc, boài boå sau, neáu khoâng 

thì chæ boå cho caùi beänh.” Vaäy thuoác chöõa 

beänh cuûa ngöôøi Trung Hoa döïa vaøo ñaâu 

maø chöõa ñöôïc beänh? Ñoù laø döïa vaøo 

nguyeân taéc aâm döông vaø nguõ haønh sinh 

khaéc bieán hoùa.

Theo thoâng leä, AÂm thònh thì Döông suy, vaø 

ngöôïc laïi. Coøn Nguõ Haønh thì sao? Kim thì 

khaéc Moäc (noùi cho deã hieåu: cuõng nhö laáy 

caây kieám baèng kim loaïi maø chaët vaøo caây 

goã), Moäc khaéc Thoå (vì caây moïc thì ñaâm 

thuûng vaøo ñaát vaø huùt chaát boå cuûa ñaát), 

Thoå khaéc Thuûy (vì ñaát huùt nöôùc), Thuûy 

khaéc Hoûa (vì nöôùc daäp taét ñöôïc löûa), vaø 

Hoûa thì khaéc Kim (löûa noùng laøm chaûy kim 

loaïi ra). Döïa vaøo söï khaéc cheá naøy, neáu 

moät ngöôøi bò bònh vì nguõ haønh trong ngöôøi 

hoï maát quaân bình ñieàu hoøa, ví duï nhö laø 

“Hoûa vöôïng” (haønh Hoûa trong ngöôøi hoï 

nhieàu quaù), thì thaøy thuoác phaûi cho hoï 

duøng moät thöù thuoác gì ñoù coù nhieàu chaát 

“Thuûy” ñeå cheá ngöï bôùt chaát “Hoûa” trong 

ngöôøi beänh nhaân ñi, hoaëc chaát “Kim”, ñeå 

boài boå vaøo haønh “Kim” ñang bò khaéc cheá 

trong cô theå beänh nhaân. Nhöng chaát “Kim” 

hay “Thuûy” naøy ôû ñaâu ra? Khoâng ñaâu khaùc 

hôn laø ôû trong caùc loaïi caây coû, vì moãi 

loaïi caây coû ñeàu coù nhieàu hay ít ôû moät tæ 

leä naøo ñoù caùc chaát aâm döông nguõ haønh. 

Nhö treân ñaõ noùi laø vò ñaéng thì thuoäc haønh 

Kim. Ta cuõng seõ ñöôïc bieát raèng vò ngoït laø 

thuoäc haønh Thoå, vò chua thuoäc haønh Moäc, 

vò maën haønh Thuûy vaø vò cay haønh Hoûa. 

Vì lyù do naøy maø caùc thaøy lang khi leân nuùi 

kieám thuoác ñoâi khi phaûi neám thöû caùc thöù 

coû caây coi coù vò gì. Ñaëc bieät cuû Nhaân Saâm 

thì ñuû caû nguõ haønh, do ñoù maø Nhaân Saâm 

thöôøng ñöôïc coi laø boå nhaát trong caùc loaïi 

thuoác boå, laø vì noù boå ñeàu veà moïi maët. Khi 

meï con toâi aên cuû kieäu, toâi thöôøng noùi ñuøa 

vôùi con toâi raèng “sôû dó ta thaáy cuû kieäu ngon 

vì noù coù ñuû moïi muøi vò, maën chua cay ngoït 

ñaéng, vaø nhö theá laø aên cuû kieäu seõ ñöôïc boå 

ñeàu taát caû luïc phuû nguõ taïng...”

Nhaéc ñeán luïc phuû nguõ taïng, thì ta neân 

bieát luïc phuû laø saùu tuùi chöùa vaø nguõ taïng 

laø naêm cô quan boä phaän. Nhöõng cô quan 

ñoù laø: Phoåi thuoäc haønh Kim (nhö ñaõ noùi 

ôû treân), tim thuoäc haønh Hoûa, laù laùch (hay 

tuïy taïng) thuoäc haønh Thoå, gan thuoäc haønh 

Moäc, vaø thaän thuoäc haønh Thuûy. Luïc phuû 

cuõng lieân quan tôùi nguõ taïng raát nhieàu:

Bao töû thuoäc haønh Thoå, baøng quang thuoäc 

haønh Thuûy, tuùi maät thuoäc haønh Moäc, ruoät 

non thuoäc haønh Hoûa, vaø ruoät giaø thuoäc 

haønh Kim, (coøn phuû thöù saùu chæ laø caû ba 

ngaên lôùn trong thaân mình ñeå ñöïng taát caû 

moïi boä phaän, cô quan trong ngöôøi).

Noùi veà maøu saéc thì maøu traéng thuoäc haønh 

Kim nhö treân ñaõ noùi, maøu xanh thuoäc haønh 

Moäc (quyù vò naøo hay aên rau xanh thì boå 

gan), maøu vaøng thuoäc haønh Thoå (vò naøo 

hay aên chaát ngoït thì bao töû ñöôïc boài boå, 

vaø moät thöù thuoác trò beänh bao töû ngöôøi 

Vieät Nam hay duøng raát laø coâng hieäu, ñoù 

laø boät ngheä vieân vôùi maät ong: boät ngheä 

maøu vaøng thuoäc haønh Thoå, vaø maät ong 

ngoït cuõng thuoäc haønh thoå do ñoù khoâng 

laï gì moân thuoác naøy trò bao töû laø phaûi 

roài. Quyù vò naøo yeáu bao töû cuõng neân coi 

chöøng khoâng neân aên ñoà chua nhieàu, vì vò 

chua thuoäc haønh Moäc, maø Moäc thì khaéc 

Thoå, aên chua laø haïi theâm cho bao töû cuûa 

quyù vò).

Khi naøo trôøi raát noùng thì baïn thích uoáng 

nöôùc rau maù cho maùt coù ñuùng khoâng? 

Rau maù coù vò nhö theá naøo naøo? coù phaûi 

laø noù ñaéng khoâng? Trôøi noùng töùc laø nhieàu 

maët trôøi thì Hoûa vöôïng, maø Hoûa thì khaéc 

Kim, nhö theá laø trong ngöôøi baïn seõ thieáu 

chaát Kim, chaát ñaéng thuoäc haønh Kim, baïn 

duøng theâm chaát ñaéng vöøa boå phoåi vöøa 

thaáy maùt meû trong ngöôøi, vì Kim sinh 

Thuûy maø.

AØ queân toâi chöa noùi vôùi caùc baïn veà Nguõ 

Haønh sinh ra nhau nhö theá naøo:

Kim sinh Thuûy (noùi cho deã hieåu vaø deã nhôù 

laø kim loaïi thì chaûy ra thaønh nöôùc), Thuûy 

sinh Moäc, töùc laø nöôùc nuoâi naáng cho caây 

moïc lôùn leân, Moäc sinh Hoûa, vì goã coù theå 

ñoát leân ñeå hoùa thaønh ra löûa, Hoûa sinh Thoå, 

vì sau khi löûa ñoát xong roài thì coøn laïi tro 

ñaát, vaø Thoå sinh Kim, vì trong ñaát thì coù kim 

loaïi. Cuõng nhôø bieát ñöôïc nhöõng nguyeân 

taéc naøy maø thaøy thuoác Baéc caét thuoác ñeå 

boài boå cho nhöõng ngöôøi yeáu ñuoái moät boä 

phaän naøo ñoù trong cô theå.

Ñoïc tôùi ñaây, coù theå coù moät vaøi baïn hoaøi 

nghi noùi raèng: “Sao maø kyø vaäy? Sao khoâng 

thaáy khoa hoïc Taây Phöông noùi veà nguõ 

haønh, maø chæ thaáy noùi ñeán aâm ñieän töû 

(electron), döông töû (proton), vaø trung hoøa 

töû (neutron) maø thoâi?” Thaät ra laø khoa hoïc 

Taây Phöông chöa ñöôïc thaáu ñaùo ñoù thoâi. 

Caùc nhaø baùc hoïc Taây Phöông ñaõ nhaän xeùt 

thaáy söï hieän höõu cuûa voâ soá haït vi teá, coøn 

nhoû hôn haït aâm ñieän töû raát nhieàu, vaø cuõng 

vì chuùng nhoû quaù neân hoï nhaän thaáy laø 

muoán quan saùt ñöôïc chuùng thì khoù khaên 

voâ cuøng. Bieát ñaâu ñoù chaúng laø nhöõng haït 

ñaõ taïo ra ñöôïc tính chaát cuûa “vaät chaát”, 

bao goàm coù “nguõ haønh”, nhö laø vaøi nhaân 

vaät ñaëc bieät ngöôøi Trung Hoa coå ñaõ tìm ra 

töø nhieàu ngaøn naêm nay, nhöng vôùi phöông 

tieän thoâ sô, hoï ñaõ khoâng coù caùch naøo 

chöùng minh cho ta thaáy ñöôïc, cuõng nhö 

nhaø baùc hoïc Albert Einstein ñaõ cho chuùng 

ta moät coâng thöùc veà söï lieân quan giöõa 

vaät chaát vaø naêng löôïng (E = 1⁄2 mc^2) maø 

oâng khoâng ñöa ra moät chöùng minh, ngoaøi 

söï kieåm chöùng baèng quaû bom nguyeân töû. 

(Cuõng neân noùi theâm laø theo baøi phoûng vaán 

nhöõng ngöôøi baïn cuûa oâng Einstein trong 

cuoán baêng Video “A. Einstein” cuûa PBS 

noùi veà quan nieäm vaø trieát lyù cuûa oâng ta, thì 

oâng Einstein luoân quan nieäm raèng oâng ta 

coù moät söï caûm thoâng ñaëc bieät vôùi God – 

hay Thöôïng Ñeá – vaø nhôø vaâäy oâng ñaõ tìm 

ra ñöôïc caùi coâng thöùc ñaõ laøm oâng ñöôïc 

caû theá giôùi ngöôõng moä, vì moät ngaøy kia, 

khi maø naêng löôïng daàu khí ñaõ ñöôïc tieâu 

thuï heát, theá giôùi seõ phaûi duøng ñeán naêng 

löôïng nguyeân töû, neáu khoâng muoán rôi vaøo 

tình traïng cuûa thôøi ñaïi tröôùc ñaây nhieàu 

ngaøn naêm, khi con ngöôøi chöa duøng tôùi 

cô khí).

Huyeàn Chaâu

(coøn tieáp)
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"Em göûi veà cho anh daêm bao thuoác laù

Anh ñoát cuoäc ñôøi chaùy moøn treân ngoùn tay.

Göûi veà cho meï daêm chieác kim may

Meï may hoä con tim gan quaù ñoïa ñaøy..."

Töøng lôøi, töøng lôøi ca chaäm raõi vang leân treân vaän ñoäng 

tröôøng Santa Ana nhö töøng muõi kim chaâm vaøo loøng cuûa 

ngöôøi nghe ñeâm hoâm aáy. Ca só Vieät Duõng ñaõ mang laïi 

cho khaùn thính giaû söï traàm laëng vaø buøi nguøi xuùc ñoäng 

khi anh caát cao gioïng haùt, vôùi taát caû taám loøng cho queâ 

höông Vieät Nam daáu yeâu, trong ñeâm kyû nieäm 200 naêm 

ngaøy ñöùc Meï La Vang taïi vaän ñoäng tröôøng Santa Ana 

hoâm 11 thaùng 7 1998 vöøa qua.

“...Göûi veà cho chò daêm ba xaáp vaûi

Chò may aùo cöôùi hay chò may aùo tang.

Göûi veà cho em keïo baùnh theâng thang

Em aên cho ngoït vì Ñôøi nhieàu cay ñaéng.

Con göûi veà cho cha moät manh aùo traéng

Cha maëc moät laàn khi ra phaùp tröôøng phôi thaây..”

Toâi haàu nhö khoâng caàm noåi nöôùc maét, phaûi ngaàm cuùi 

maët vaø kheõ nhaém maét laïi ñeå ngaên doøng leä chöïc traøo 

ra. Ngoài laëng nhìn xung quanh, toâi coù caûm giaùc möôøi 

maáy ngaøn ngöôøi trong ñeâm aáy ñeàu nhö toâi, nöôùc maét 

cöù chöïc traøo ra.

“Göûi veà Vieät Nam nuôùc maét ñong ñaày,

mô uôùc moät ngaøy queâ höông seõ thanh bình”

Coäng ñoàng Coâng Giaùo Vieät Nam taïi Hoa Kyø ñaõ toå chöùc 

ñaïi leã kyû nieäm ngaøy ñöùc Meï hieän ra taïi La Vang, Vieät 

Nam. Caùch ñaây hai traêm naêm, nhöõng tín ñoà theo ñaïo 

Coâng Giaùo bò trieàu Nguyeãn baùch haïi vaø caám ñoaùn. Khi 

tôùi ñöôøng cuøng, moät soá tín ñoà aån truù taïi La Vang ñaõ caàu 

nguyeän khi tuyeät voïng. Ñöùc Meï ñaõ hieån linh vôùi nhoùm 

tín ñoà treân. Hai traêm naêm ñaõ qua, Ñaïo Coâng Giaùo lôùn 

maïnh treân queâ höông Vieät Nam. Taïi haûi ngoaïi, coäng 

ñoàng Coâng Giaùo ñaõ toå chöùc thaønh coâng ñaïi leã kyû nieäm 

ngaøy ñöùc Meï La Vang taïi mieàn Nam California, Hoa Kyø. 

Nhöng trong nöôùc, nhaø caàm quyeàn coäng saûn ñaõ haïn 

cheá khoâng cho nhöõng ngöôøi Coâng giaùo long troïng toå 

chöùc ñaïi leã taïi La Vang. Nhaø caàm quyeàn coäng saûn Vieät 

Nam ñaõ haïn cheá vieäc ñi laïi trong khu vöïc La Vang. Nhôù 

laïi thôøi Vieät Nam soáng döôùi aùch thuoäc ñòa cuûa ngöôøi 

Phaùp, daân chuùng vaãn coù ñaày ñuû töï do trong caùc vieäc 

tín ngöôõng toân giaùo.

Vöøa qua trong moät cuoäc hoïp baùo cuûa ñöùc toång giaùm muïc 

Saøi Goøn Phaïm Minh Maãn, vò toång giaùm muïc ñaõ tuyeân boá 

“Vieät Nam khoâng coù töï do toân giaùo”. Ngay sau ñoù, Ñaûng 

coäng saûn ñaõ hoïp kín veà vaán ñeà ñoái phoù vôùi toân giaùo taïi 

Vieät nam. Phaät giaùo cuõng ñang phaûi ñoái phoù vôùi vaán ñeà 

maø moät quan chöùc trong uûy ban toân giaùo nhaø nöôùc ñaõ 

tuyeân boá “khoâng neân nhôù tôùi ngaøy Phaät ñaûn”.

Ngaøy 11 thaùng 7 naêm 1998 vöøa qua ñaõ ñaùnh daáu nieàm 

tin vaøo moät töông lai thanh bình cho Coâng giaùo taïi Vieät 

Nam noùi rieâng vaø cho caû moät daân toäc Vieät Nam noùi 

chung. Söï voã tay noàng nhieät maø moïi ngöôøi daønh cho ca 

nhaïc só Vieät Duõng khi anh giôùi thieäu baûn “Moät moùn quaø 

cho queâ höông” vaø “Lôøi kinh ñeâm” cho thaáy coäng ñoàng 

ngöôøi Vieät nam taïi haûi ngoaïi vaãn thaàm caàu nguyeän vaø 

raát quan taâm cho ñoàng baøo trong nöôùc ñang phaûi soáng 

ngoät ngaït, maát töï do döôùi aùch thoáng trò cuûa ñaûng coäng 

saûn taïi Vieät Nam. Baàu trôøi vaø khoâng gian nhö ngöøng 

haún laïi khi lôøi ca cuûa Vieät Duõng vöôït khoâng gian roùt 

vaøo taâm tö cuûa töøng ngöôøi trong saân vaän ñoäng Santa 

Ana hoâm aáy...

Em göûi veà cho anh moät caây buùt maùy

Anh veõ cuoäc ñôøi nhö öôùc voïng mong manh.

TAÂM TÌNH GIÔÙI TREÛ – THOUGHS OF YOUTH

NGHÓ VEÀ ÑEÂM KYÛ NIEÄM

ÑÖÙC MEÏ HIEÄN RA TAÏI LA VANG
TAÏI VAÄN ÑOÄNG TRÖÔØNG SANTA ANA (11 JUL 98)

200 NAÊM
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Göûi veà cho meï daêm goùi cheø xanh

Meï pha hoä con nöôùc maét ñaõ khoâ caèn...
"Moãi ngöôøi Coâng giaùo laø moät chieán só 

truyeàn giaùo" ñaõ ñöôïc treo trong saân vaän 

ñoäng. ñoái dieän laø haøng chöõ "Naêm xöa 

caùc thaùnh töû vì Ñaïo", "Hoâm nay chuùng ta 

nguyeän theo chaân caùc ngaøi" nhö laø moät 

quyeát taâm ñaáu tranh tröôùc vaán ñeà khoâng 

coù söï töï do tín ngöôõng taïi Vieät Nam hieän 

nay. Ñaïi leã ñaõ dieãn ra vôùi söï tham döï cuûa 

möôøi maáy ngaøn ngöôøi Coâng giaùo, cuøng 

vôùi caùc ñaïi dieän cuûa caùc ban, ngaønh vaø toå 

chöùc taïi mieàn Nam California. Vò taân toång 

giaùm muïc ñòa phaän Los Angeles cuõng coù 

maët trong buoåi leã ñoàng teá cuøng möôøi maáy 

vò linh muïc. Ca só Anh Duõng vaø Höông 

Lan cuõng tham gia cuøng caùc ca ñoaøn taïi 

coäng ñoaøn St. Polycarp, Westminster, vaø 

St. Columban trong ngaøy. Ñeâm ca nhaïc 

sau buoåi leã coù söï hieän dieän cuûa caùc ca só, 

nhaïc só noåi tieáng taïi mieàn Nam California 

nhö Vieät Duõng, Nhö Mai, Anh Duõng v.v.., 

cuøng ban nhaïc Asia.

Taïi Vieät Nam, giaùo hoäi Coâng giaùo cuoái 

cuøng ñaõ toå chöùc thaønh coâng ñaïi leã kyû 

nieäm ngaøy ñöùc Meï La Vang trong ba ngaøy 

13, 14, 15 thaùng taùm, 1998 vöøa qua. Ñaûng 

coäng saûn ñaõ thaát baïi trong vieäc laøm giaûm 

taàm möùc quan troïng cuûa ñaïi leã naøy. Hoï 

ñaõ coá söùc taïo ra nhöõng khoù khaên, caûn 

trôû trong suoát quaù trình chuaån bò ñaïi leâã. 

Naøo laø "khu vöïc nguy hieåm vì bom, mìn 

cuûa cuoäc chieán", naøo laø nöôùc uoáng ñaõ bò 

nhieãm truøng v.v... Teä haïi vaø ñaùng khinh 

thöôøng hôn khi ñaûng coäng saûn ñaõ ngaên 

chaën doøng ngöôøi haønh höông veà La Vang, 

Quaûng Trò, moät caùch heát söùc traéng trôïn 

vaø ñeâ heøn. Nhöõng tín ñoà taïi caùc mieàn 

queâ ñaõ bò “coâng an” tôùi nhaø “hoûi thaêm” ñeå 

ngaên caûn hoï ñi haønh höông. Taïi caùc thaønh 

thò, caùc choã thueâ xe bus ñöôïc chæ thò treo 

baûng “heát xe” neáu ñi veà Quaûng Trò. Taïi haûi 

ngoaïi, taát caû caùc söù quaùn cuûa Vieät Nam 

ñeàu khoâng traû lôøi cho caùc ñôn xin du lòch 

veà Vieät Nam trong trung tuaàn thaùng taùm 

vöøa qua. Chính Leâ Khaû Phieâu, toång bí thö 

cuûa ñaûng coäng saûn Vieät Nam cuõng ñaõ 

töøng tuyeân boá “khoâng neân toå chöùc raàm roä 

vì kinh teá ñang suy suïp; phaûi tieát kieäm”! 

Moät soá ngöôøi laøm truyeàn thoâng taïi haûi 

ngoaïi trong coäng ñoàng Nam California ñaõ 

noùi dieãu côït raèng “caùi loái tính veà kinh teá 

nhö oâng Phieâu thì heøn gì maø nöôùc Vieät 

Nam khoâng xeáp aùp choùt trong danh saùch 

caùc quoác gia ngheøo nhaát theá giôùi”. Cho 

duø gì ñi chaêng nöõa, giaùo hoäi Coâng giaùo 

Vieät Nam ñaõ hieân ngang vöôït qua taát caû 

caùc raøo caûn vôùi nieàm tin vaøo söùc maïnh 

hieäp nhaát.

Laáy trí nhaân ñeå thay cöôøng baïo

Ñem ñaïi nghóa ñeå thaéng hung taøn

(Nguyeãn Traõi, Bình Ngoâ Ñaïi Caùo)

Ñöùc Toång giaùm muïc ñòa phaän Saøi goøn 

Phaïm Minh Maãn ñaõ chuû trì ñaïi leã khai maïc 

ngaøy thöù naêm 12 thaùng 8, 1998, ñöùc Hoàng 

y Phaïm ñình Tuïng chuû trì ñaïi leã beá maïc. 

Öôùc tính coù hôn hai traêm ngaøn löôït ngöôøi 

haønh höông veà La Vang (thuoäc tænh Quaûng 

Trò, mieàn Trung Vieät nam) vôùi khoaûng hôn 

moät traêm ngaøn ngöôøi ñaõ döï leã ngaøy cuoái 

cuøng, thöù baûy 15 thaùng taùm 1998. Nhaø 

caàm quyeàn coäng saûn taïi Vieät Nam cuoái 

cuøng ñaõ phaûi nhaân nhöôïng giaùo hoäi Coâng 

giaùo, haïn cheá tôùi möùc toái thieåu söï hieän 

dieän cuûa coâng an trong caùc buoåi leã ñeå 

giöõ cho söï trang nghieâm. Ngoaøi ra, nhaø 

caàm quyeàn coäng saûn cuõng ñaõ hôïp taùc vôùi 

ban toå chöùc buoåi leã trong caùc vieäc cung 

caáp nöôùc mieãn phí cho giaùo daân vaø nhöõng 

ngöôøi tham döï.

Tröôùc nhöõng ngaøy naøy, trong vaø ngoaøi 

nöôùc ñeàu lo laéng tröôùc cuoäc ñoái ñaàu giöõa 

Coâng giaùo vaø ñaûng coäng saûn taïi Vieät Nam 

coù theå xaûy ra. Nhöng ñieàu lo laéng treân cuoái 

cuøng ñaõ khoâng xaûy ra, phaàn lôùn laø do yù 

chí quyeát taâm cuûa moïi giôùi trong giaùo hoäi 

Coâng giaùo Vieät Nam. Moät giaùo daân coâng 

giaùo ñaõ töøng tuyeân boá vôùi phoùng vieân baùo 

chí “ñaõ ñeán luùc chuùng toâi caàn coù quyeàn 

töï do thöïc söï, chuùng toâi chaùn ngaùn quyeàn 

töï do chæ ñöôïc höùa heïn treân giaáy tôø hoaëc 

treân ñaàu moâi choùt löôõi cuûa caùc nhaø chính 

trò”.
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Y Nguyeân aï,

Taïi sao phaùi nöõ laø phaùi ñeïp haû Y Nguyeân? 

Ngu Ngô hoûi thaät ñoù. Nhieàu luùc Ngu Ngô 

thaáy phaùi nöõ toán thaät nhieàu thôøi giôø môùi 

ñeïp chöù coøn phaùi nam thì luùc naøo cuõng 

ñeïp töï nhieân... Y Nguyeân coù thaáy con 

sö töû "male" ñeïp hôn con sö töû "female" 

khoâng, roài con gaø troáng cuõng ñeïp hôn 

con gaø maùi, con vòt xieâm ñöïc cuõng ñeïp 

hôn con vòt xieâm caùi, con deá coà löûa ñöïc 

cuõng ñeïp hôn con deá caùi... Nhö vaäy gioáng 

ñöïc môùi laø gioáng ñeïp chöù phaûi khoâng Y 

Nguyeân??? — Ngöôøi Ngu Ngô

ÖØ nhæ! Con gaø troáng, con vòt xieâm ñöïc, con 
deá coà löûa troáng, hay con sö töû ñöïc ñeàu 
ñeïp hôn mí con caùi ñoù heù. Nhöng nhöõng 
caùi maø Ngu Ngô môùi vöøa töï khen laø ñeïp 
laïi laø quan nieäm rieâng cuûa loaøi nguôøi veà 
mí con vaät ñoù thui. Nhieàu khi nhöõng thöù 
maø mình nghó laø ñeïp ñoái vôùi "species" cuûa 
mình chöa haún laø deã thuông ñoái vôùi loaøi 
vaät ñaâu nhaù. Bieát ñaâu chöøng trong caëp maét 
xanh cuûa mí naøng gaø maùi, vòt xieâm, hay 
sö töû caùi... kia thì caùi ñuoâi daøi thooøng cuûa 
anh gaø troáng moïc caû chuøm lóa chóa tuøm 
lum, quaù ö maát traät töï; caùi boä loâng oùng aû 
nhieàu saéc cuûa chaøng vòt xieâm thì loøe loeït ñuû 
maøu, khoâng ñuùng myõ thuaät, chaúng hôïp thôøi 
trang; vaø caùi bôøm cuûa caäu sö töû thì thieät 
chaúng khaùc gì caùi buøi nhuøi maø Y Nguyeân 
ñeå daønh lau beáp... Coøn veà veû ñeïp cuûa phaùi 
nöõ thì ñaõ ñuôïc söï phaùn xeùt vaø coâng nhaän 
töø ñaáng maøy raâu 4 nghìn vaên hieán nay roài. 
Lôøi ca ngôïi neùt ñeïp thaät söï cuûa phaùi nöõ 

naèm trong ñuû moïi theå vaên thô nhöng hoï 
vaãn tieáp tuïc maàn thô khen hoaøi, khen maõi 
vì khoâng coù giaáy buùt naøo taû cho troïn veû 
ñeïp cuûa phaùi yeáu, phaùi nöõ, hay phaùi ñeïp 
ñaâu Ngu Ngô aï! Coøn veà taïi sao phaùi nöõ 
neáu ñaõ ñeïp saün roài maø sao cöù ham trang 
ñieåm... thì ñeå Y Nguyeân maùch cho Ngu Ngô 
caùi bí maät laâu ñôøi... Phaùi nöõ, voán ñuôïc 
trôøi sanh ra coù nhan saéc nghieâng thuøng ñoå 
nuôùc, coù gioïng noùi ngoït ngaøo, reùo raét, coù 
daùng ñi yeåu ñieäu, nheï nhaøng, kieâu sa, coù 
maét long lanh thô moäng, coù muõi... í cheát... 
Y Nguyeân laïi laàm buùt keït vaøo caùi khuùc vaên 
khoâng bao giôø döùt naøy nöõa ruøi... Toùm laïi, 
caùc naøng bieát mình ñeïp, nhöng vì thaáu hieåu 
ñuôïc noãi lo sôï thaàm kín cuûa phaùi nam : 
tuûi thaân cuïc mòch, queâ muøa, khoù öa, xaáu 
xí (hì hì...) maø lôõ caû ñaùm con trai hoå theïn, 
keùo nhau leân nuùi aån thaân, traùnh xa söï deøm 
pha cuûa nhaân loaïi v..v...boû phaùi nöõ laïi bô 
vô moät mình... Cho neân nhieàu naøng ñaõ bieát 
ñieàu maø töï ñoäng boû ra haøng giôø ñeå tìm 
caùch che giaáu bôùt caùi veû ñeïp töï nhieân cuûa 
mình trong phaán son ñoù thoâi! Nhöng ñoâi 
khi trang ñieåm cuõng coù theå voâ tình "loäng 
laãy hoaù" phaùi nöõ theâm ra — Em xinh em 
ñöùng duôùi sình cuõng xinh aáy maø! Cho neân 
môùi... coù söï hieåu laàm cuûa Ngu Ngô ngaøy 
hoâm nay ñoù!

Taïi sao tay con gaùi... maùt vaäy haû Y 

Nguyeân??? — Ngaïc Nhieân

Y Nguyeân xin chuùc möøng cho Ngaïc Nhieân... 
coù caëp maét chöa bò loaïn thò, hay baïn ñaõ tìm 
ra ñuôïc yù trung nhaân ôû beân Alaska. Chöù 

hoài ñoù tôùi giôø coù nhieàu Ngaïc Nhieân Nam 
khaùc ñaõ maùch vôùi Y Nguyeân raèng tay con 
gaùi...noùng laém. Bieát bao nhieâu caëp maét cuûa 
ñaáng maøy raâu ñaõ bò noå ñom ñoùm bôûi baøn 
tay con gaùi vì caùi toäi lieàu ñoù nghen!

Lo AÂu quen anh aáy laâu roài, aûnh hieàn laém, 

khoâng bao giôø aên hieáp Lo AÂu caû. Nhöng 

saùch töû vi noùi aûnh maïng Thuûy, coøn Lo 

AÂu thì maïng Thoå. Maïng Thuûy thöôøng aên 

hieáp maïng Thoå, coù thieät vaäy khoâng haû Y 

Nguyeân? — Lo AÂu

Thöôøng thöôøng thì maïng Thuûy seõ aên hieáp 
maïng Thoå. Nhöng phaûi coi laïi nôi sanh cuûa 
Lo AÂu ôû ñaâu may ra coù theå phaù töôùng ñöôïc. 
Neáu Lo AÂu sanh ôû mieàn nuùi, vuøng ñaát ñoû, 
vuøng chim ca vöôïn huù, vuøng khæ ho coø gaùy, 
vuøng ñoåi thòt laáy muoái thì maïng cuûa Lo AÂu 
seõ laø maïng "THOÅ DAÂN". Neáu maïng Thoå 
Daân thì seõ ñaùnh beïp maïng Thuûy. Chuùc Lo 
AÂu coù maïng THOÅ DAÂN nha.

Y Nguyeân ôi, mình muoán coù baïn gaùi maø 

sao mình sôï quaù, vì ngöôøi ta thöôøng noùi 

con gaùi hay la heùt khi gaëp baát cöù chuyeän 

gì laém, Y Nguyeân cho mình bieát yù kieán 

phaûi laøm sao ñaây? — Huùi Cua

Boä Huùi Cua chöa nghe ngöôøi ta noùi hai 
nguôøi ñaøn baø coäng dí moät con dzòt laø thaønh 
moät caùi chôï sao? Hoâng la heùt thì laøm sao 
maø goïi laø con gaùi chöù...? Neáu maø Huùi Cua 
hoâng muoán leân chuøa tu cho yeân tónh, maø 
muoán quen dí con gaùi thì Y Nguyeân chæ coøn 
coù hai caùch cho Huùi Cua thoâi nghe. Moät laø 
moãi laàn ñi gaëp con gaùi thì nhôù mang theo 

THAÂÀM THÌ MÍ NHAU – WHISPERING CHIT CHAT

 "Em baûo anh ñi ñi

 Sao anh khoâng döøng laïi

 Em baûo anh ñöøng ñôïi

 Sao anh voäi veà ngay...???"

Trôøi ôi laø trôøi!!! Roõ laø laém chuyeän! Boïn con gaùi vaø luõ con trai kia sao cöù maõi laøm 

nhöõng ñieàu quaù ö laø khoù hieåu — muoân ñôøi khoaùi taïo ra nhöõng khuùc maéc trong taâm tö, 

nhöõng noãi buoàn vu vô... tuøm lum côù, xen laãn vaøi chuùt nhôù nhung deã...gheùt naøo ñoù cöù töø 

töø, len leùn xaâm chieám troïn caû coõi loøng... Vaø moãi laàn nhö theá, mình bieát phaûi taâm söï (hay 

meùc) cuøng ai ñaây nhæ??? Y Nguyeân môøi taát caû baïn treû “ñoàng caûnh ngoä” haõy ñeán vôùi Y 

Nguyeân ñeå nhoû to, thaàm thì chuùt thoâi.

Y Nguyeân
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hai caùi nuùt chai, nheùt voâ hai caùi loã tai laø 
yeân chuyeän, luùc ñoù ñaïi baùc baén cuõng hoång 
nhaèm nhoø huoáng chi laø tieáng la heùt cuûa 
caùc naøng. Hai laø hoïc theo baøi cuûa baùc Chí 
Pheøo trong truyeän cuûa Nam Cao, ngöôøi 
ñeïp Thò Nôû la moät thì baùc Chí Pheøo nhaø 
ta la möôøi, dzaäy laø caùc coâ phaûi chòu thua 
thoâi, taïi vì coå hoïng cuõng nhö maøng nhó 
cuûa Huùi Cua baûo ñaûm laø phaûi daøy hôn laø 
cuûa maáy coå maø... "Dó Ñoäc Coâng Ñoäc" laø 
nhö vaäy ñoù...

Buoàn Thiu laø baïn coâ aáy töø khi coøn hoïc com-

munity college cho tôùi luùc leân University. 

Buoàn Thiu thích coâ aáy laém nhöng khoâng 

daùm noùi, maø hình nhö ngöôøi ta cuõng bieát 

ñieàu ñoù. Hoâm sinh nhaät tuaàn roài cuûa coâ aáy, 

Buoàn Thiu taëng moät ñoùa hoàng thaät ñeïp vaø 

moät laù thö... Hoâm nay coâ ta gôûi taëng Buoàn 

Thiu moät ñoùa hoàng traéng... Vaäy nghóa laø 

sao hôû Xí Muïi? — Buoàn Thiu

Wow! Hoa hoàng beân ni baùn maéc thí moà. 
Vaäy maø hai baïn cöù göûi hoa taëng qua taëng 
laïi cho nhau kieåu naøy... tsk tsk... Y Nguyeân 
nhôù mí luùc tan lôùp hoïc öa leùn leo raøo trôû 
ngöôïc vaøo saân truôøng ñeå beû vaøi nhaùnh 
hoàng töï taëng cho mình... laïi bò oâng lao 
coâng baét gaëp... oång maéng cho Y Nguyeân 
moät traän...ui chu choa nhôù laïi laøm tui tuûi 
thaân quaù... hu hu... Well, anyway... trôû laïi 
caùi vuï boù hoa hoàng traéng cuûa coâ baïn Buoàn 
Thiu. Hoàng traéng thuôøng ñeå tuôïng tröng 
söï trong traéng, thô ngaây. Ñeå Y Nguyeân 
cheùp laïi moät vaøi ngoân ngöõ cuûa loaøi hoa 
öa ñuôïc taëng nhau nhaát ñeå neáu lôõ mai 
moát hai nguôøi vaãn cöù laëng thinh maø duøng 
hoa hoàng laøm ngoân ngöõ cho nhau thì Buoàn 
Thiu seõ bieát chuùt ñænh maø traû lôøi laïi vôùi 
coâ aáy haù.

Hoa hoàng ñoû: Tình yeâu noàng naøn — Anh 
yeâu em

Hoa hoàng traéng: Tình yeâu trong traéng — 
Em chaû bieát tình yeâu laø gì

Hoa hoàng vaøng: Tình baïn — Mình khoâng 
neân yeâu nhau

Hoa hoàng nhung: Tình yeâu cuoàng nhieät — 
Yeâu... quaù xaù laø yeâu

Möa Thaùng Baûy
Baây giôø möa thaùng baåy

Ñeå toâi bieát yeâu ngöôøi

Caønh hoa phöôïng nôû treã

Tôø löu buùt möïc phai...

Toâi ngôõ ngaøng, naøo hieåu

Khoaûnh khaéc toâi vaø em

Chæ moät trôøi ñònh meänh

Maø döôøng nhö khoâng lieàn

Maây mang maàu nguõ saéc

Em khoaùc aùo vaøng anh

Toâi si maàu naéng luïa

Em nhaët haït naéng hanh

Beân kia soâng, chuøm göûi

Hoa nôû roä cuoái heø

Chöøng nhö em toâi vaãn

Laøm nhuïy hoa nguû queân...

Bieát tình toâi khoâng nhæ

Toâi thaàm hoûi veà em

Maàu maét trong em vaãn

Chöa vaån chuùt öu phieàn

Em toâi ngaây thô quaù

Toâi khoâng nôõ loøng trao

Phieàn muoän trong cuoäc soáng

Thay chuùt tình ngoït ngaøo

Möa haï chôït boái roái

Coù leõ hieåu loøng toâi

Maønh möa chöøng chuøng xuoáng

Möa aùi ngaïi cho toâi?

Toâi yeâu em nhieàu laém

Tình toâi hoùa tình si

Möa haï chieàu thaùng baåy

Thöông tình toâi lôõ thì...

Nguyeãn Ngoïc-Quyønh Thi

9 thaùng 7, 98 
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BÍ MAÂÄT – BAÂÄT MÍ

1) Vaøo moät buoåi chieàu möa rôi taàm taõ, 

hai ñöùa tan lôùp hoïc, che chung moät caây 

duø ñeå ñeán choã ñaäu xe. Ñeán nôi, quaàn 

aùo cuûa baïn vaãn coøn khoâ raùo trong khi 

ñaàu toùc, caëp taùp, vaø toaøn thaân cuûa haén 

ñeàu bò möa taït öôùt suõng.

2) Moãi khi baêng qua ñöôøng, haén laïi töï 

ñoäng xeït töø beân traùi cuûa baïn qua beân 

phaûi nhö coù theå duøng thaân cuûa haén 

ñeå chaän laïi nhöõng chieác xe ñang ñôïi ôû 

ñeøn ñoû neáu coù lôõ chuùng tuoät thaéng maø 

ñaâm thaúng vaøo hai ñöùa.

3) Khi bò “eùp” xem moät truyeän phim tình 

caûm öôùt aùt vì baïn thích—vaøo moät khuùc 

phim hay, baïn baét gaëp haén thaät tình 

theo doõi moät caùch thích thuù, nhöng sau 

ñoù haén laïi choái phaêng laø chaúng thích 

phim ñoù tí naøo.

4) Haén chuùa gheùt nhaïc tröõ tình, nhöng 

laïi leùn mua moät cuoán CD ñaày nhöõng 

baøi nhaïc aáy ñeå daønh nghe rieâng chæ 

vì baïn ñaõ töøng noùi “Em thích nghe baøi 

naøy laém!”.

5) Haén luùc naøo cuõng oang oang caùi gioïng 

oà eà khi noùi chuyeän vôùi baïn beø—nhöng laïi 

ñoåi thaønh moät gioïng nheï nhaøng, nhoû nheï 

moãi khi noùi chuyeän vôùi baïn.

6) Haén chòu “nhöôøng” tay laùi cho baïn vì 

baïn ñoøi laùi thöû—vaø roài ngoài söôïng ngaét 

ôû trong gheá haønh khaùch keá beân, coät 

daây an toaøn chaèng chòt, trôïn traéng nhìn 

nhöõng chieác xe baïn phoùng qua maët, 

laùo lieân lieác caùi ñoàng hoà toác ñoä, nhöng 

laïi khoâng bao giôø môû mieäng chæ trích 

caùch baïn laùi xe.

7) Luùc baïn buoàn nguû, nôi töïa ñaàu eâm 

aám vaø lyù töôûng nhaát laø... vai haén.

8) Toùc cuûa haén lóa chóa nhìn cöùng nhö 

reã tre, nhöng thaät ra cuõng raát meàm 

maïi khi baïn vuoát thöû (nhaát laø khuùc 

toùc meàm nhö nhung ôû caùi oùt môùi hôùt 

cuûa haén).

9) Shopping ñoái vôùi haén laø moät cöïc 

hình, nhöng laïi vui veû nhaän lôøi chòu chôû 

baïn ñi, vaø coøn kieân nhaãn ñöùng caàm 

boùp ñôïi baïn tröôùc phoøng thöû ñoà.

1) Caùch haén vaãn thöôøng ngöûa ñaàu ra 

phía sau, híp maét cöôøi roøn tan khi bieát 

ñöôïc veà moät chuyeän "xí hoå" cuûa baïn.

11) Khi boãng döng baïn im laëng vaø traàm 

ngaâm, haén cuõng trôû neân im laëng theo 

moät caùch ngôù ngaån.

12) Khi haén ñang chôi moät moân theå 

thao öa thích, vaø ñaùnh ñöôïc moät cuù 

banh (hay quaàn vôït) tuyeät cuù meøo—

haén lieác lieàn veà phía baïn ngoài coi thöû 

xem baïn coù thaáy ñöôïc caùi cuù coù moät 

khoâng hai ñoù khoâng.

13) Caùch haén cöôøi hieàn hoøa vaø nöïng 

leùn con nít khi haén nghó raèng chaúng coù 

ai nhìn thaáy ñöôïc ôû chung quanh.

14) Haén luùc naøo cuõng chaïy voøng voøng, 

coá gaéng laøm nhöõng vieäc cho baïn vui 

loøng—nhöng thaät ra baïn chæ muoán haén 

ngoài yeân caïnh beân mình baïn maø thoâi.

15) Vaø haén cöù nghó raèng haén coù theå 

ngaên chaën heát nhöõng ñieàu gì muoän 

phieàn hay ñau loøng xaûy ra cho baïn—

nhöng laïi khoâng bieát raèng ñieàu laøm cho 

baïn ñau loøng nhaát laø thaáy haén buoàn 

hay ñau khoå.

Xí Muïi Söu Taàm

nhöõng lyù do ñôn giaûn ñaõ laøm

 CON GAÙI CON TRAI“MEÁT”
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THÖ TÍN – MAIL BOX

Lan Anh Traàn, MI

Ñaõ chuyeån lôøi chaøo cuûa Lan Anh tôùi BBT 

Non Soâng roài ñoù. Nhôù gôûi baøi veà Non 

Soâng thöôøng xuyeân Lan Anh nheù. Khi naøo 

coù dòp bay qua Cali moät chuyeán nha, nhôù 

ñöøng queân gheù thaêm tuïi naøy ñoù!

Thaân meán.

Nguyeãn Xuaân Khaûi, PA

Khoâng coù gì vui baèng khi ñöôïc bieát moät 

ñoäc giaû taän mieàn xa xoâi Pennsylvania vaãn 

tìm ñoïc vaø gôûi baøi veà Non Soâng. Mieàn 

noâng thoân aáy bình yeân laém phaûi khoâng 

Khaûi? Non Soâng raâát mong nhaän ñöôïc 

theâm nhieàu saùng taùc thô, truyeän ngaén, hay 

tuøy buùt cuûa Khaûi laém ñoù!

Thaân.

Buøi Coâng Khanh, CA

Caùm ôn anh ñaõ gôûi veà cho Non Soâng taäp 

kyù söï "Giaác Moâäâng Möôøi Naêm". Khi naøo 

veà Little Saigon thì nhôù gheù toøa soaïn thaêm 

tuïi em nha!

Tình thaân.

Baùc Cao Gia

Caùm ôn baùc ñaõ gôûi thö veà khen ngôïi baùo 

Non Soâng. Nhöõng lôøi baùc vieát trong thö 

nhö "... taïp chí Non Soâng laø tieáng noùi vaø 

taâm hoàn cuûa tuoåi treû, ñoùng goùp khoâng nhoû 

vaøo maûnh vöôøn vaên hoùa Vieät haûi ngoaïi...." 

Nhöõng lôøi vieát ñoù nhö moät lieàu thuoác boå 

khuyeán khích tinh thaàn cuûa chuùng chaùu 

trong ban bieân taäp.

Kính.

Veà Nguoàn Foundation

Ñaõ nhaän ñöôïc ñaëc san Veà Nguoàn vaø 

nhöõng taøi lieäu khaùc cuûa Veà Nguoàn roài. Hy 

voïng naêm tôùi Non Soâng seõ "keùo" nguyeân 

ñoaøn ñi döï traïi heø Veà Nguoàn ñoù.

Meán.

Hoaøng Vi Kha, NJ

Laâu laém khoâng nhaän ñöôïc tin cuûa Vi Kha, 

khoâng hieåu chaøng thi só mieàn Ñoâng Baêéc 

ñaõ phieâu baït giang hoà ôû taän choán naøo 

maø chaúng thaáy taêm hôi gì heát vaäy? Cuoái 

naêm nay neáu coù du ngoaïn qua mieàn nam 

Cali, nhôù gheù döï ngaøy kyû nieäm 10 naêm 

Non Soâng nheù.

Mong tin.

Töù Dieãm, Toronto, Canada

Ñoïc xong baøi "rau muoáng luaâän" cuûa TD, 

ban bieân taäp nhieàu ngöôøi khoâng coøn muoán 

aên... seafood nöõa. Moâãi khi keùo nhau ñi aên 

thì cöù rau muoáng xaøo maø order thoâi. Raát 

mong nhaän ñöôïc tieâáp nhöõng loaït baøi veà 

caùc loaïi rau, nhö rau moàng tôi, rau ñay, 

rau lang, rau bí, rau deàn, rau xaø laùch, rau 

tía toâ, rau ngoø gai, rau… cho caùc anh chò 

em trong ban bieân taäp ñöôïc theâm phaàn... 

thon thaû.

Duy Cöôøng, Memphis

Ñaõ nhaän ñöôïc file cuûa DC. Caùm ôn nheù. 

Non Soâng ñang thöïc hieän tuyeån taäp giaûi 

vieát vaên laàn 1. Seõ göûi cho DC khi in xong. 

Mong DC seõ tieáp tuïc goùp maët trong giaûi 

vieát vaên laàn 2 toå chöùc vaøo cuoái naêm nay.

Thaân.

Thuûy Tieân, Phoenix, AZ

Ñaõ nhaän baøi cuûa TT. Ban Bieân Taäp seõ 

duyeät ñaêng cho soá tôùi. Mong TT tieáp tuïc 

göûi nhöõng saùng taùc môùi nhaát cho NS.

Thaân.

Naéng Môùi, Germany

Môùi nhaän baùo môùi cuûa caùc baïn. Baøi vôû 

thaät deã thöông. NS seõ ñeå baùo ôû truï sôû 

Toång Hoäi, vaø seõ giôùi thieäu Naéng Môùi tôùi 

caùc baïn sinh vieân mieàn Nam Cali. NS seõ 

göûi cho caùc baïn caùc soá baùo môùi nhaát. 

Caùm ôn.

Leâ Taïo, San Diego, CA

Nhöõng baøi vieát ñieåm saùch cuûa anh thaät 

saâu saéc, NS ñaõ ñaêng heát. Vieát tieáp theâm 

cho NS sôùm nheù.

Beù Ngoan, Arlington, TX

Baøi thô "Nhôù Meï" cuûa beù ñoïc thaâät laø caûm 

ñoäng. NS haân haïnh ñaêng trong soá naøy nhö 

moät boù hoa göûi ñeán caùc baø Meï nhaân muøa 

Vu Lan baùo hieáu.

Nguyeãn Ngoïc Quyønh Thi, Hawaii

Baøi thô "Möa Thaùng Baûy" cuûa QT nhö ñaõ 

laøm cho muøa heø mieàn Nam Cali dòu maùt 

ñi nhieâàu. Mong seõ nhaän ñöôïc theâm nhöõng 

saùng taùc môùi cuûa QT veà muøa Giaùng Sinh 

cho soá baùo tôùi.

Meán.
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Saéc luaät choáng hoái loä nhaém vaøo caùc 
nhaân vieân chính phuû

Thuû töôùng Phan Vaên Khaûi cuûa Vieät 
Nam trong thaùng Taùm qua ñaõ kyù moät saéc 
luaät baét buoäc nhaân vieân chính phuû phaûi 
khai baùo taøi saûn trong moät noã löïc nhaèm 
ngaên chaën hoái loä. Moät nhaân vieân cuûa phuû 
Thuû Töôùng ñaõ cho bieát laø: "Quyeát ñònh naøy 
nhaèm choáng laïi teä tham nhuõng. Caùc nhaân 
vieân chính phuû seõ phaûi khai baùo taøi saûn 
hieän taïi nhöng seõ khoâng bò hoûi veà nguoàn 
goác cuûa caùc taøi saûn naøy. Nhöõng döõ kieän 
thu thaäp ñöôïc seõ ñöôïc duøng trong töông 
lai." Ñieàu naøy coù nghóa laø neáu taøi saûn cuûa 
moät nhaân vieân chính phuû taêng ñaùng keå töø 
naêm naøy sang naêm sau thì seõ bò ñieàu tra 
trieät ñeå. Saéc luaät naøy baét buoäc caùc nhaân 
vieân chính phuû seõ phaûi khai baùo taøi saûn 
trò giaù hôn 50 trieäu ñoàng Vieät Nam (töông 
ñöông $3,600 Myõ kim). Caùc taøi saûn hieän 
taïi vaø töông lai phaûi khai baùo bao goàm 
nhaø, ñaát, vaø caùc taøi saûn caù nhaân khaùc. Tôø 
nhaät baùo Nhaân Daân cho bieát theâm raèng 
saéc luaät naøy cuõng seõ aùp duïng ñoái vôùi caùc 
nhaân vieân laõnh ñaïo trong caùc coâng ty cuûa 
chính phuû. Ngoaøi ra saéc luaät naøy seõ ngaên 
caám caùc ngöôøi coù thaân nhaân naém giöõ caùc 
chöùc vuï cao caáp trong caùc vaên phoøng hay 
coâng ty ñöôïc vaøo laøm vieäc taïi caùc nôi ñoù. 
Muïc tieâu cuûa ñaïo luaät naøy cuõng nhaém 
vaøo caùc nhaân vieân cao caáp cuûa caùc uûy 
ban nhaân daân treân caû nöôùc. Theâm vaøo 
ñoù, theo saéc luaät naøy nhöõng söï khieáu naïi 
veà vieäc tham nhuõng cuûa caùc nhaân vieân 
chính phuû seõ phaûi ñöôïc giaûi quyeát trong 
voøng baûy ngaøy.

Coù nhöõng ñieàu ñaùng ngôø vöïc trong 
quyeát ñònh naøy cuûa chính quyeàn Vieät Nam. 
Ñaàu tieân laø ñaïo luaät ñaõ voâ tình hay coá yù 
khoâng ghi roõ laø soá trò giaù taøi saûn phaûi khai 
baùo seõ aùp duïng cho töøng loaïi taøi saûn hay 
toång taøi saûn. Theo moät nhaân vieân chính 
phuû thì töø ngöõ trong saéc luaät ñaõ khoâng roõ 
raøng. Ñieàu ñaùng noùi laø chæ coù nhaân vieân 
chính phuû môùi bò khai baùo taøi saûn maø caùc 
ñaûng vieân cao caáp cuûa ñaûng Coäng Saûn 
Vieät Nam seõ khoâng phaûi khai baùo. Theo 
lyù luaän cuûa moät nhaân vieân vaên phoøng phuû 
Thuû Töôùng thì theo nguyeân taéc, chính phuû 

khoâng theå ban haønh luaät leä cho caùc caáp 
laõnh ñaïo trong ñaûng. Ngoaøi ra saéc luaät 
naøy ngaên caám nhaân vieân chính phuû khoâng 
ñöôïc chuyeån tieàn ra nöôùc ngoaøi vaø phaûi 
chuyeån veà laïi Vieät Nam caùc khoaûn tieàn 
ñaõ chuyeån ra ngoaøi. Ñaây chæ laø moät hình 
thöùc vì treân thöïc teá, caùc nhaân vieân chính 
phuû khoâng bao giôø chuyeån tieàn qua caùc cô 
quan hay caùc ngaân haøng chính thöùc, maø 
baèng nhieàu ngoõ ngaùch bí maät vaø baát hôïp 
phaùp khaùc nhau ra nöôùc ngoaøi.

Vaøo thaùng ba vöøa qua, oâng Khaûi ñaõ 
ñeà caäp ñeán moät "beänh dòch" tham nhuõng 
taïi Vieät Nam nhöng khaêng khaêng tuyeân boá 
raèng tham nhuõng khoâng lan ñeán caùc giôùi 
laõnh ñaïo cao caáp. Ñieàu naøy hoaøn toaøn mang 
tính chaát tuyeân truyeàn khi chính nhöõng tay 
laõnh ñaïo cao caáp nhaát cuûa Vieät Nam, vôùi 
raát nhieàu quyeàn löïc, chính laø nhöõng tay giaøu 
coù nhaát qua caùc haønh ñoäng tham nhuõng lôùn 
vaø tinh vi nhaát. Caùc nhaø kinh doanh cho bieát 
raèng khoù maø ño löôøng ñöôïc söï thieät haïi veà 
kinh teá do vieäc hoái loä taïi Vieät Nam nhöng söï 
thieät haïi naøy ñang taêng daàn.
Caùc nhaø tranh ñaáu cho töï do, daân chuû, 
vaø nhaân quyeàn taïi Vieät Nam ñöôïc töï do

Trong thaùng Chín vöøa qua chính quyeàn 
coäng saûn Vieät Nam ñaõ quyeát ñònh traû töï 
do cho 5219 tuø nhaân, laø con soá lôùn nhaát 
töø tröôùc tôùi nay, nhaân dòp kyû nieäm ngaøy 
quoác khaùnh cuûa nöôùc Vieät Nam coäng saûn. 
Trong soá nhöõng ngöôøi ñöôïc thaû coù caùc 
nhaân vaät ñaáu tranh noåi tieáng cho töï do, 
daân chuû, vaø nhaân quyeàn taïi Vieät Nam. Toå 
chöùc AÂn Xaù Quoác Teá goïi vieäc traû töï do 
naøy laø moät ñieàu ñaùng möøng vaø hy voïng 
raèng ñaây seõ laø moät böôùc ngoaëc cho nhaân 
quyeàn taïi Vieät Nam.

Hai trong soá nhöõng nhaân vaät ñaáu tranh 
noåi tieáng ñöôïc traû töï do laàn naøy goàm giaùo 
sö Ñoaøn Vieát Hoaït vaø baùc só Nguyeãn Ñan 
Queá. Ñaïi söù Hoa Kyø taïi Vieät Nam, oâng Pete 
Peterson ñaõ ngoû lôøi chaøo möøng tin traû töï do 
naøy vaø cho bieát raèng chính phuû Hoa Kyø chaáp 
nhaän cho caû hai nhaø tranh ñaáu naøy ñöôïc 
ñònh cö taïi Hoa Kyø. Boä tröôûng ngoaïi giao 
kieâm thöù tröôûng chính phuû Vieät Nam Nguyeãn 
Maïnh Caàm cho bieát caû hai oâng Hoaït vaø Queá 
ñöôïc quyeàn rôøi khoûi Vieät Nam vaø hoï phaûi rôøi 

khoûi Vieät Nam ñeå ñoåi laáy vieäc traû töï do. OÂng 
cuõng cho bieát raèng vieäc traû töï do coù ñöôïc 
moät phaàn do söï can thieäp cuûa nöôùc ngoaøi. 
Vieäc thaû giaùo sö Hoaït vaø baùc só Queá ñaõ ñöôïc 
caùc chính phuû Taây Phöông vaø caùc toå chöùc 
nhaân quyeàn theá giôùi taùn döông. Chính phuû 
Hoa Kyø cho bieát raèng vieäc traû töï do cho hai 
nhaân vaät ñaáu tranh naøy seõ caûi thieän moái giao 
haûo giöõa Hoa Thònh Ñoán (Washington) vaø Haø 
Noäi. Tuy nhieân oâng Lee McLenny, phaùt ngoân 
vieân Boä Ngoaïi Giao Hoa Kyø, ñaõ khuyeán khích 
Haø Noäi haõy tieán xa hôn vaø traû töï do cho taát caû 
caùc tuø nhaân chính trò taïi Vieät Nam.

Giaùo sö Ñoaøn Vieát Hoaït naêm nay 55 
tuoåi, laø moät nhaø vaên vaø nhaø baùo, ñaõ bò 
caàm tuø töø naêm 1976 ñeán naêm 1988. Sau 
ñoù ñaõ bò baét vaøo naêm 1990 vaø ba naêm sau 
bò tuyeân aùn tuø 15 naêm cho caùc haønh ñoäng 
laät ñoå chính quyeàn. Tröôùc khi bò baét laïi vaøo 
naêm 1990 oâng ñaõ phaùt haønh moät tôø baùo 
chui uûng hoä daân chuû mang teân Dieãn Ñaøn 
Töï Do, nhaèm keâu goïi baõi boû ñaûng Coäng 
Saûn vaø hình thaønh heä thoáng ña ñaûng. Maëc 
daàu ít ñöôïc bieát ñeán taïi Vieät Nam, nôi maø 
chính quyeàn naém giöõ caùc cô quan truyeàn 
thoâng, tröôøng hôïp cuûa oâng ñaõ ñöôïc Quoác 
Hoäi AÂu Chaâu vaø Hieäp Hoäi Baùo Chí Theá 
Giôùi can thieäp. Naêm nay Hieäp Hoäi Baùo Chí 
Theá Giôùi ñaõ trao taëng giaûi thöôûng Caây Vieát 
Vaøng Cho Töï Do cho vieäc ñaáu tranh cho 
töï do baùo chí cuûa oâng.

Treân chuyeán bay sang Bangkok, Thaùi 
Lan oâng Hoaït cho bieát laø oâng khoâng muoán 
rôøi khoûi Vieät Nam, oâng yeâu meán ñaát nöôùc 
Vieät Nam vaø muoán coáng hieán cho töï do vaø 
daân chuû. OÂng ñaõ rôøi khoûi Vieät Nam sang 
ñònh cö taïi Hoa Kyø vì lyù do baïo beänh vaø söï 
suy nhöôïc söùc khoûe quaù ñoä.

Moät nhaø ly khai khaùc, baùc só Nguyeãn 
Ñan Queá naêm nay trong khoaûng nguõ tuaàn 
ñaõ bò baét naêm 1990 vaø bò keát aùn 20 naêm tuø 
vaøo naêm 1991 vì ñaõ uûng hoä cuoäc caùch maïng 
cho daân chuû vaø tham gia vaøo caùc hoaït ñoäng 
laät ñoå chính quyeàn. Theo caùc toå chöùc nhaân 
quyeàn theá giôùi, baùc só Queá ñaõ bò caàm tuø 
töø naêm 1978 ñeán naêm 1988 vì ñaõ ñoøi hoûi 
nhaø caàm quyeàn toân troïng nhaân quyeàn. Sau 
khi ñöôïc traû töï do vaøo thaùng Chín vöøa qua 
baùc só Queá ñaõ quyeát ñònh ôû laïi Vieät Nam 
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vaø tieáp tuïc coâng cuoäc ñaáu tranh. Sau moät 
thôøi gian giaèng co, chính quyeàn Vieät Nam 
ñaõ cho pheùp oâng ñöôïc ôû laïi vôùi phu nhaân 
cuûa oâng.

Ñaûng Coäng Saûn Vieät Nam ñaõ naém 
giöõ chaët quyeàn haønh vaø hieám khi khoan 
dung cho caùc nhaø ly khai chính trò duø chính 
phuû ñaõ aùp duïng nhöõng caûi caùch kinh teá 
roäng lôùn vaøo cuoái thaäp nieân 80. Chính 
quyeàn Vieät Nam cuõng khaêng khaêng töø 
choái ñaõ giam giöõ caùc tuø nhaân chính trò hay 
toân giaùo taïi Vieät Nam vaø tuyeân boá raèng 
nhöõng tuø nhaân naøy bò baét vì ñaõ vi phaïm 
luaät leä taïi Vieät Nam. Toå chöùc AÂn Xaù Quoác 
Teá coù truï sôû taïi Luaân Ñoân, Anh Quoác ñaõ 
coâng boá danh saùch 54 tuø nhaân chính trò 
taïi Vieät Nam. Trong khi ñoù caùc toå chöùc 
coäng ñoàng tò naïn ngöôøi Vieät taïi haûi ngoaïi 
tuyeân boá coù khoaûng 1000 tuø nhaân chính 
trò hieän bò giam giöõ.ø Boä Ngoaïi Giao Hoa 
Kyø trong moät baûn baùo caùo veà nhaân quyeàn 
ñöôïc coâng boá vaøo thaùng Gieâng vöøa qua 
lieät keâ khoaûng 200 tuø nhaân chính trò.

Moät nhaân vaät tranh ñaáu khaùc laø hoøa 
thöôïng Thích Trí Sieâu ñaõ ñöôïc thaû ra töø 
traïi tuø ôû tænh Ñoàng Nai. Hoøa thöôïng Thích 
Trí Sieâu, moät söû gia noåi tieáng cuûa Phaät 
Giaùo Vieät Nam naêm nay cuõng trong ñoä 
tuoåi nguõ tuaàn ñaõ bò keát aùn 20 naêm tuø 
vaøo naêm 1984 vì "aâm möu laät ñoå chính 
quyeàn".

Ngoaøi ra Vaên Phoøng Thoâng Tin Phaät 
Giaùo Quoác Teá cho bieát hai hoøa thöôïng 
Thích Quaûng Ñoä vaø Thích Tueä Syõ cuõng ñaõ 
ñöôïc traû töï do. Hoøa thöôïng Thích Quaûng 
Ñoä naêm nay vaøo khoaûng 70 tuoåi ñaõ bò caàm 
tuø 5 naêm vôùi moät toäi danh kyø laï vaø chæ 
coù ôû nöôùc Vieät Nam coäng saûn, laø ñaõ lieân 
quan ñeán vieäc göûi caùc tieáp lieäu ñeán cho 
caùc naïn nhaân luõ luït vaøo naêm 1984. Trong 
khi ñoù hoøa thöôïng Thích Tueä Syõ, trong ñoä 
trung nguõ tuaàn, ñaõ bò keát aùn tuø 20 naêm 
vì ñaõ toan tính laät ñoå chính quyeàn. Hai vò 
sö naøy thuoäc toå chöùc Phaät Giaùo Thoáng 
Nhaát Vieät Nam taïi mieàn Nam Vieät Nam. 
Sau naêm 1975 caùc toå chöùc toân giaùo ñeàu bò 
chính quyeàn caám hoaït ñoäng hoaëc quaûn lyù 
chaët cheõ. Ngoaøi ra chính quyeàn coøn thaønh 
laäp caùc toå chöùc toân giaùo cuûa chính phuû 
maø ngöôøi daân quen goïi laø caùc toå chöùc 
toân giaùo quoác doanh. Toå chöùc Phaät Giaùo 
Thoáng Nhaát Vieät Nam ñaõ bò chính quyeàn 
coäng saûn Vieät Nam caám hoaït ñoäng keå 
töø naêm ñoù. Vaên Phoøng Thoâng Tin Phaät 
Giaùo Quoác Teá laø maïng löôùi thoâng tin cuûa 

toå chöùc Phaät Giaùo Thoáng Nhaát Vieät Nam 
taïi haûi ngoaïi.

Hai coâng daân Hoa Kyø goác Vieät Nam 
laø oâng Lyù Toáng vaø oâng Traàn Jimmy cuõng 
ñaõ ñöôïc traû töï do trong dòp naøy.

Vaøo thaùng 9 naêm 1992, oâng Lyù Toáng 
moät cöïu phi coâng khoâng löïc Vieät Nam 
Coäng Hoøa ñaõ cöôõng ñoaït chieác maùy bay 
cuûa haõng Haøng Khoâng Vieät Nam treân 
ñöôøng töø Thaùi Lan sang Vieät Nam, vaø ñaõ 
thaû 50 ngaøn tôø truyeàn ñôn choáng chính 
quyeàn coäng saûn Vieät Nam xuoáng baàu trôøi 
thaønh phoá Hoà Chí Minh, tröôùc laø Saøi Goøn 
thuû ñoâ cuûa mieàn Nam Vieät Nam. Sau ñoù 
oâng ñaõ nhaûy duø xuoáng ñaát vôùi döï ñònh 
laõnh ñaïo moät cuoäc caùch maïng maø oâng 
hy voïng seõ theo sau vieäc thaû truyeàn ñôn, 
nhöng oâng ñaõ bò baét. Tröôùc ñoù, vaøo naêm 
1980 oâng ñaõ troán thoaùt khoûi traïi caûi taïo 
cuûa coäng saûn vaø ñaõ vaát vaû troán thoaùt 
tìm töï do baèng ñöôøng boä qua caùc nöôùc 
Ñoâng Nam AÙ. OÂng ñaõ trôû thaønh coâng 
daân Hoa Kyø vaø laáy ñöôïc baèng Cao Hoïc 
(Master) veà Chính Trò Hoïc taïi Ñaïi Hoïc 
New Orleans (University of New Orleans) 
vaøo naêm 1990.

Rieâng oâng Traàn Jimmy ñaõ bò tuyeân aùn 
tuø 20 naêm vaøo naêm 1993 vì ñaõ aâm möu 
cho noå bom taïi thaønh phoá Hoà Chí Minh.

Caùc cô quan truyeàn thoâng taïi Vieät 
Nam ñeàu do chính phuû naém giöõ vaø kieåm 
soaùt chaët cheõ. Trong khi ñaêng tin veà cuoäc 
aân xaù naøy, caùc tôø baùo ñeàu haàu nhö khoâng 
ñeà caäp ñeán caùc nhaø ñaáu tranh treân. Caùc 
nhaø ñaáu tranh treân ñöôïc bieát ñeán nhieàu 
taïi haûi ngoaïi hôn taïi chính ñaát nöôùc Vieät 
Nam.

Chính quyeàn Vieät Nam ñaõ traû töï do 
cho haàu heát caùc nhaø chæ trích saéc beùn 
choáng ñaûng Coäng Saûn caàm quyeàn trong 
dòp aân xaù naøy. Tuy nhieân caùc nhaø phaân 
tích vaãn khoâng roõ coù phaûi ñaây laø söï baùo 
tröôùc cuûa vieäc nôùi loûng chính trò taïi Vieät 
Nam hay khoâng, vaø hoï cho raèng phaûi coù 
ít nhaát vaøi thaùng tröôùc khi coù nhöõng daáu 
hieäu chaéc chaén raèng chính phuû Vieät Nam 
seõ cho pheùp nhieàu söï töï do daân chuû hôn 
hieän haønh. Theo baø Demelza Stubbings, 
moät nhaø nghieân cöùu veà Ñoâng Nam AÙ cuûa 
toå chöùc AÂn Xaù Quoác Teá thì vieäc traû töï 
do cho caùc nhaân vaät ly khai chuû choát naøy 
chöa töøng xaûy ra taïi Vieät Nam. "Nhöõng 
ngöôøi naøy laø nhöõng ngöôøi noåi tieáng nhaát 
vaø laø nhöõng nhaø ly khai chính trò vaø toân 
giaùo bò caàm tuø laâu nhaát taïi Vieät Nam. 

Hoï laø nhöõng nhaø Nguïy Kinh Sinh (Wei 
Jingsheng) cuûa Vieät Nam", theo lôøi so 
saùnh cuûa baø vôùi caùc nhaø ñaáu tranh Trung 
Quoác löu vong taïi Hoa Kyø vaøo cuoái naêm 
ngoaùi. Baø cuõng cho bieát laø vieäc thaû nhieàu 
nhaân vaät ñaáu tranh noåi tieáng naøy laø moät 
ñieàu ñaùng noùi. Tuy nhieân, söï traéc nghieäm 
naøy seõ coù caâu traû lôøi vaøo nhöõng tuaàn vaø 
thaùng tôùi, raèng coù phaûi ñaây laø vieäc traû töï 
do khoâng ñieàu kieän hoaëc laø caùc nhaø ñaáu 
tranh ñöôïc traû töï do vôùi ñieàu kieän phaûi 
im tieáng. Trong moät cuoäc phoûng vaán vôùi 
haõng tin Reuters, oâng Nguyeãn Maïnh Caàm, 
ngoaïi tröôûng cuûa Vieät Nam ñaõ baøo chöõa 
cho thaønh tích nhaân quyeàn taïi Vieät Nam 
vaø noùi raèng Haø Noäi ñaõ môøi nhieàu ngöôøi 
ñeán vieáng thaêm ñaát nöôùc ñeå chia xeû laäp 
tröôøng veà söï töï do daân chuû vaø nhaân quyeàn 
naøy. Tuy tuyeân boá nhö vaäy, chính quyeàn 
Vieät Nam ñaõ ngaên caám khoâng cho caùc cô 
quan thoâng taán quoác teá ñeán nhöõng vuøng 
coù noâng daân noåi daäy ñeå ñöa tin veà nhöõng 
söï ñaáu tranh cho quyeàn coâng daân cuûa 
nhöõng ngöôøi daân naøy.

Vieäc traû töï do cho caùc nhaø ñaáu tranh 
noåi tieáng naøy cho thaáy Haø Noäi ñaõ chòu 
nhieàu aùp löïc töø caùc chính phuû Taây Phöông, 
caùc nhoùm ñaáu tranh cho nhaân quyeàn vaø 
caùc toå chöùc vaø caù nhaân ngöôøi Vieät tò naïn 
yeâu nöôùc taïi caùc coäng ñoàng ngöôøi Vieät haûi 
ngoaïi. Ñoàng thôøi chính quyeàn Vieät Nam 
coù theå nhìn thaáy raèng vieäc toáng giam caùc 
nhaø ñaáu tranh seõ caûn trôû nhöõng quan heä 
toát ñeïp hôn vôùi Hoa Kyø vaø caùc quoác gia 
AÂu Chaâu. Vieäc traû töï do cuõng laø caùch ñeå 
chính quyeàn Vieät Nam coá chöùng minh cho 
chính phuû Hoa Kyø vaø caùc nöôùc trong Coäng 
Ñoàng AÂu Chaâu veà vieäc nôùi loûng söï töï do 
daân chuû taïi Vieät Nam hoøng thu huùt theâm 
nhieàu söï ñaàu tö töø caùc nöôùc naøy. Vieäc traû 
töï do naøy chaéc chaén cuõng laø caùch ñeå laøm 
giaûm söùc ñaáu tranh cuûa caùc toå chöùc vaø caù 
nhaân ngöôøi Vieät tò naïn yeâu nöôùc taïi caùc 
coäng ñoàng Vieät Nam haûi ngoaïi, khi caùc 
nhaân vaät ñaáu tranh khoâng coøn bò giam caàm 
hay ñaõ ñi ñònh cö taïi nöôùc ngoaøi.

Trong noãi vui möøng töø nhöõng thaønh 
coâng trong vieäc tranh ñaáu ñoøi töï do cho 
nhöõng nhaø ly khai naøy, caùc toå chöùc vaø caù 
nhaân ngöôøi Vieät tò naïn taïi caùc coäng ñoàng 
haûi ngoaïi ñang tieáp tuïc ñaåy maïnh caùc maët 
traän ñaáu tranh, vaø tieáp tuïc tieáp söùc cho caùc 
nhaø ñaáu tranh khaùc ñang vaø seõ noåi leân taïi 
Vieät Nam.

Vieâät Nhaân
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