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There are hundreds of 

great music groups in 

the mainstream music 

culture of the United 

States. Among them, 

an Irish band formed 

in the early 1980s has 

been very popular in 

the United States and 

all over the world. They 

are U2. Some of us, 

Vietnamese young men 

and women who were 

born in 60's and 70's, 

might know and love 

some hits of this British 

group. Let's find out some 

reasons that contribute to 

their popularity and interna-

tional stardom.

First of all, they create good music. 

Their music runs the gamut from slow 

beautiful love songs such as "One", "With or Without 

You" and "Tomorrow" to strong beat, quick ballads such as "New 

Year's Day", "Pride (In The Name of Love)", "Like a Song" and 

recently hit song titled "Staring At The Sun". Every song is a 

distinctive and special piece of music that can attract the listeners' 

attention and admiration immediately. Their music constantly 

sounds "modern". In the single disc titled "The Fly", "The distorted 

guitar and dark sound was an entirely new U2. 'The Fly' was not 

only a song, but an entirely new personal Bono was taking on." 

(Andreas) Recently, their new album "Pop" is considered to be 

"smart, self-aware stuff, acknowledging pop's shallowness while 

panning for nuggets of truth." (Time) Their music is a mixture of 

sad, high voice of Bono, the singer and distorted, high-octane 

guitar licks and sounds of "The Edge" Evans together with the 

beautiful bass of Adam Clayton and drumbeats of Larry.

Moreover they write clever poignant lyrics for their songs. Almost 

all of the songs are written by the whole group. Their lyrics 

describe a sad scene as in the song called "A Sort of Coming 

Home": And you know it's time to go through the sleet and 

driving snow across the fields of mourning to a light that's in the 

distance... Or sometimes the lyrics express their philosophy such 

as a part in the song titled "Like a Song": Angry words won't 

stop the fight. Two wrongs won't make it right. A new heart 

is what I need... The lyrics linger in the listeners' mind even 

though the song is over on the radio. The songs with lingering 

lyrics are "Who's Gonna Ride 

Your Wild Horses?", "Mysterious 

Ways", "Drowning Man" and many 

more.

Last but not least, the building 

block of U2's popularity and star-

dom is that the group includes 

capable musicians with their own 

talents. They all contribute their 

skills to the making of what is 

called U2. Bono is an irreplace-

able singer with a precious and 

special voice. His voice is one 

of a kind. Once we hear his sing-

ing, we get hooked. "The Edge" 

Evans is a guitarist whose style 

is emulated by thousands of young 

guitarists in the United States. Adams 

Clayton is an excellent bassist who 

can accompany the cutting-edge guitar 

sounds of "The Edge" Evans. The bass lines 

in the song "New Year's Day" is very interesting and 

haunting. Try and listen to this song again to hear those wonderful 

bass notes. Larry is a competent drummer. His drumbeats are 

perfect accompaniment with Clayton's bass notes.

U2 is an energetic and healthy music group. They deserve to 

be one of the favorite bands in the United States and all over 

the world. They also deserve to be introduced to Vietnamese 

students who love to find the beauty of music. The beauty of their 

music is created in many hit songs that resulted from their hard 

work and creativity in the past two decades.

Still they continue to be an inspiring music group for the next 

decade.

The Sand Man

If you are interesting in rock music, please email me at the-sand-

man@Poboxes.com
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Khuûng hoaûng kinh teá AÙ Chaâu gaàn ñaây ñaõ mang laïi 

nhieàu söï tranh luaän trong giôùi chính trò noùi rieâng vaø 

cuõng laø nhöõng thaéc maéc chung cuûa taát caû chuùng ta. 

Yeáu toá naøo ñaõ ñaåy nhöõng nöôùc ñaõ töøng mang danh 

“Nhöõng Con Roàng Chaâu AÙ” xuoáng thaønh nhöõng naïn 

nhaân cho cuoäc khuûng hoaûng kinh teá traàm troïng khoâng 

nhöõng gaây aûnh höôûng cho vuøng AÙ Chaâu maø coøn lan 

roäng ra theá giôùi?

Söï kieän thay ñoåi chính trò ôû Indonesia trong thaùng 5 

vöøa qua phaûi chaêng cuõng coù nhöõng yeáu toá töông töï 

nhö cuoäc khuûng hoaûng kinh teá.

Vaán ñeà naøy ñaõ ñöôïc baøn caõi vaø nghieân cöùu. Coù 2 

caâu hoûi maø caùc hoïc giaû chính trò ñang coá gaéng giaûi 

ñaùp. Lyù do naøo ñaõ laøm moät soá nöôùc AÙ Chaâu trôû thaønh 

nhöõng con Roàng vaø nguyeân nhaân naøo ñaõ ñaåy nhöõng 

nöôùc naøy ñi ñeán tình traïng khuûng hoaûng kinh teá vaø 

ñaëc bieät laø söï thay ñoåi ôû Indonesia.

Ñeå coù ñuôïc 1 caâu traû lôøi töông ñoáI ñuùng ñaén tröôùc 

hoaøn caûnh khoâng maáy gì laïc quan ôû AÙ Chaâu, chuùng 

ta haõy cuøng sô löôïc cô caáu toå chöùc chính trò haønh 

chaùnh cuõng nhö hoaøn caûnh lòch söû maø caùc nöôùc AÙ 

Chaâu ñaõ vaø ñang traûi qua.

Nhö chuùng ta ñaõ bieát, phaàn lôùn caùc nöôùc AÙ Chaâu ñeàu 

chòu söï aûnh höôûng cuûa chuû nghóa thöïc daân maø Nhaät 

ñaõ aùp duïng cho hoï trong moät thôøi gian daøi. Do vaäy, 

cô caáu chính trò haønh chaùnh cuûa moät soá nöôùc AÙ Chaâu 

ñaõ haàu nhö laø saûn phaåm cuûa thöïc daân Nhaät. Nhöng 

taïi sao Nhaät laïi baønh tröôùng theá löïc cuûa mình ôû caùc 

nöôùc laùng gieàng? Noùi moät caùch chính trò thì lyù do ñaõ 

ñöa Nhaät ñi ñeán haønh ñoäng xaâm löôïc laø aùp löïc cuûa 2 

ñeá quoác Anh vaø Myõ. Phaûi chaêng Nhaät duøng phöông 

caùch “taán coâng ñeå phoøng thuû”? Hay coù leõ Nhaät ñaõ 

lo ngaïi chính hoï cuõng seõ bò cai trò döôùI chuû nghóa 

ñeá quoác neáu nhö hoï khoâng phaûn öùng tröôùc. Thaät 

duùng nhö vaäy. Chính vì nhöõng yeáu toá naøy ñaõ ñaåy 

Nhaät ñi ñeán choã baønh tröôùng theá löïc. Tuy ñaàu haøng 

voâ ñieàu kieän trong Ñeä Nhò Theá Chieán, Nhaät vaãn gaây 

aûnh höôûng cho caùc nöôùc ñaõ töøng bò Nhaät cai trò baèng 

chính cô caáu chính quyeàn quaân phieät.

Nam Haøn laø moät thí duï ñieån hình cho caáu truùc chính 

trò cuûa Nhaät vaø cuõng nhö hieän taïi ñang phaûi ñöông 

ñaàu vôùi söï khuûng hoaûng kinh teá. Chính Nam Haøn 

vaø caùc con Roàng Chaâu AÙ khaùc ñaõ phaùt trieån kinh teá 

baèng cô caáu chính phuû maø Nhaät ñaõ thaønh laäp trong 

thôøi kyø thöïc daân. Phaûi chaêng vaên hoùa Ñoâng Phöông 

“daân phuïc tuøng vua” cuõng moät phaàn naøo giuùp cho caùc 

chính phuû quaân phieät thaønh coâng trong vieäc phaùt trieån 

kinh teá. Tuy nhieân, giai ñoaïn “laøm Roàng” ñaõ qua vaø 

hieän nay khuûng hoaûng kinh teá ñang hoaønh haønh caùc 

nhaø laõnh ñaïo AÙ Chaâu vaø söï vieäc thaéng cöû cuûa Kim 

Dae Jung-moät laõnh tuï cuûa phe ñoái laäp vôùi chính phuû 

Nam Haøn vaø söï töø chöùc cuûa Suharto ôû Indonesia 

ñaõ laøm chuùng ta phaûi suy nghó. Söï ñoäc taøi cuûa moät 

cheá ñoä quaân phieät khoâng theå naøo toàn taïi laâu trong 

thò tröôøng kinh teá tö baûn töï do. Thay vaøo ñoù, Chaâu 

AÙ caàn nhöõng chính saùch töï do daân chuû trong caû kinh 

teá laã chính trò ñeå töø ñoù tieáp tuïc phaùt trieån theo toác ñoä 

cuûa caùc nöôùc Taây Phöông. Do ñoù, chuùng ta coù theå tin 

raèng söï ñoäc taøi vaø ñoäc ñoaùn cuûa moät cheá ñoä seõ phaûi 

ñöôïc thay theá baèng chính töï do vaø daân chuû.

Taï Ñöùc Trí

KINH TEÂÁ

nguyeân nhaân chính ñaõ ñöa ñeán

   khuûng hoaûng kinh teá ôû AÙ Chaâu

 vaø söï thay ñoåi caáu truùc chính trò ôû Indonesia
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Ñaõ laâu laém, chöøng nhö ñaõ hôn moät naêm 

nay, toâi khoâng coøn thuù ñi daïo, mua saùch 

nöõa. Moät phaàn vì coâng vieäc laøm vaø hoïc 

quaù baän, khoâng coøn nhieàu thôøi giôø nhö 

tröôùc, moät phaàn vì giöõa röøng saùch baït 

ngaøn hoâm nay, kieám ñöôïc nhöõng cuoán 

saùch vöøa yù, nhaát laø trong caùc tieäm saùch 

Vieät Nam thì quaû thaät khoù. Do ñoù, caùi thuù 

ñoïc saùch tuy vaãn coøn, nhöng coù chaêng, 

chæ ñoïc vaøi taïp chí vaên chöông ñaët mua daøi 

haïn hay nhöõng loaïi saùch chuyeân moân.

Gaàn ñaây, moät ngöôùi baïn hoûi raèng coù ñoïc 

“Phöông Tieän Thieän Xaûo” chöa.

— Chöa ñoïc, maø hay khoâng, cuûa ai?

— Roài, mai seõ cho möôïn ñoïc, cuûa Tarthang 

Tulku, qua söï dòch thuaät cuûa Phaïm Coâng 

Thieän.

— AØ, töôûng ai, Phaïm Coâng Thieän. Ñoïc 

oâng ta chæ coù taåu hoûa nhaäp ma. Coù ñoïc 

Thöû “Ngaøy Sinh Cuûa Raén” cuûa oång chöa?

— Khoâng, Phaïm Coâng Thieän chæ dòch thoâi. 

Nhöng baûo ñaûm hay.

Cô duyeân ñöa ñaåy, toâi ñöôïc ñoïc Skillful 

Means, qua baûn dòch Vieät Ngöõ Phöông 

Tieän Thieän Xaûo cuûa Phaïm Coâng Thieän. 

Vaø toâi ñoàng yù vôùi ngöôøi baïn. Saùch hay.

Phöông Tieän Thieän Xaûo laø toång hôïp nhöõng 

baøi giaûng cuûa Tarthang Tulku, goàm coù ba 

phaàn: Tröïc thöùc veà ñôøi soáng, Söï bieán ñoåi 

chuyeån hoùa, vaø Söï san seõ vôùi keõ khaùc. 

Trong moãi tieâu ñeà naøy coù nhöõng baøi giaûng, 

raát gaàn guõi vôùi loái soáng, loái suy nghó vaø 

vaên hoùa AÙ ñoâng chuùng ta, vì taùc giaû cuõng 

laø moät ngöôøi AÙ ñoâng. Quyeån saùch gôïi 

yù, chæ daãn chuùng ta nhöõng phöông thöùc 

thöïc tieãn, töø caùch taïo neân nhöõng thoaûi 

maùi trong noäi taâm tröôùc cuoäc soáng ñaày 

phöùc taïp hoâm nay, ñeán nhöõng loái ñôn giaûn 

nhöng raát höõu hieäu trong vieäc ñoái ñaàu vôùi 

nhöõng khoù khaên töø theå chaát ñeán tinh thaàn. 

Xa hôn, oâng giuùp chuùng ta tìm thaáy söùc 

maïnh tieàm taøng cuûa chính mình ñeå töï tin 

hôn, vöõng chaûi hôn trong nhöõng coâng vieäc 

haèng ngaøy ôû moät xaõ hoäi khoa hoïc hoâm 

nay, vaø söï chung söùc hôïp taùc ñeå thaønh 

coâng trong trong moät moâi tröôøng tranh ñua 

ñeå thaéng cuûa hieän taïi.

Coù theå chuùng ta ñaõ nghe nhöõng ñieàu naøy, 

ôû ñaâu ñoù, nôi nhaø tröôøng, hay ôû nhöõng 

hoaït ñoäng trong xaõ hoäi. Cuõng coù theå chuùng 

ta ñaõ nghe nhaéc tôùi nôi sôû laøm, hay treân 

tivi. Nhöng thöïc teá hôn, gaàn guõi hôn, oâng 

ñeán vôùi chuùng ta baèng kinh nghieäm baûn 

thaân, baèng nhöõng chaét loïc trong ñôøi soáng 

cuûa chính mình. Thaønh ra, nhöõng ñieàu oâng 

noùi, oâng gôûi gaém, raát dung dò, nhö lôøi moät 

ngöôøi baïn quyù, moät ngöôøi thaày taän taâm. 

Chính söï gaàn guõi aáy giuùp ngöôøi ñoïc thaáy 

ñöôïc mình roõ hôn, ñeå taïo cho mình moät 

cuoäc soáng thanh nhaøn nhöng traøn ñaày yù 

nghóa.

Theo oâng, “duø ta coù thaønh coâng ôû ñôøi ñi 

nöõa, chính söï caùch xa baûn theå thöïc thuï 

cuûa mình ñaõ khieán cho mình ñaùnh maát 

cô sôû noäi löïc vöõng chaéc khaû dó an truù 

döïng laäp ñôøi soáng mình. Ñieàu naøy ñöa ñeán 

nhöõng caûm giaùc baát an; vaø cuoäc ñôøi coù 

theå baét ñaàu trôû neân roãng teách, voâ vò, maát 

heát yù nghóa.” Vaäy ta phaûi taïo cho baèng 

ñöôïc söï thoaûi maùi trong noäi taâm, ñeå xoùa 

ñi nhöõng baát an trong cuoäc soáng. Nhöng 

laø theá naøo ñeå coù ñöôïc söï thoaûi maùi naøy? 

Qua tröøng trang saùch, oâng ngoài xuoáng 

beân caïnh chuùng ta, san xeû vôùi chuùng ta, 

truyeàn ñaït cho ta nhöõng Phöông tieän thieän 

xaûo cuûa cuoäc ñôøi.

Cuoäc soáng laø moät chuoãi daøi, vaø lieân tuïc 

cuûa nhöõng söï tranh ñua. Ai beàn chí, ai deûo 

dai seõ ñi ñöôïc ñöôøng tröôøng, seõ deã ñaït 

ñeán thaønh coâng. Ai buoâng xuoâi vôùi cuoäc 

ñôøi, dó nhieân cuoäc ñôøi cuõng buoâng xuoâi 

moät caùch soøng phaúng vôùi ngöôøi ñoù. Tuy 

nhieân, caïnh tranh laø ñeå tieán boä chöù khoâng 

phaûi nhaát ñònh phaûi coù keû thaéng, ngöôøi 

thua. Theo oâng, caïnh tranh khoâng coù 

nghóa laø choáng laïi ngöôøi khaùc. “Luùc söï 

caïnh tranh trôû thaønh söï giao chieán thì 

noù laøm maát heát theá löïc ñeå truyeàn höùng 

caûm nhieät tình, vaø trôû thaønh moät hình thöùc 

cöôõng eùp, böùc baùch, khaû dó taïo ra söï 

baát hoøa trong taâm thöùc vaø nhöõng caûm 

giaùc cuûa mình, laøm lung laïc söï bình haønh 

töï nhieân trong ñôøi soáng cuûa chuùng ta.” 

Vaø vì theá, oâng ñaõ daãn giaûi cho chuùng ta 

töôøng taän söï hoå töông, chöù khoâng phaûi 

ñoái nghòch, trong caïnh tranh. “Khi chuùng 

ta ñeàu laøm vieäc chung vôùi nhau, thay vì 

caïnh ranh baèng nhöõng phöông caùch voâ 

duïng vaø heïp hoøi thì nhöõng khaû naêng ñeå 

naâng ñôõ hoå trôï vaø söï öu aùi thöïc söï trôû 

thaønh voâ haïn.”

OÂng chia xeû vôùi ngöôøi ñoïc veà nhöõng vaán 

ñeà tuy ñôn giaûn nhöng ta raát khoù tìm thaáy 

trong coäng ñoàng Vieät Nam chuùng ta noùi 

rieâng vaø trong caû theá giôùi hoâm nay noùi 

GIÔÙI THIEÂÄU SAÙCH

Ñoïc                           cuûa Tarthang Tulku 
qua baûn dòch cuûa Phaïm Coâng Thieän

Baïn coù bao giôø thaáy moät con ngöïa chaùn naûn khoâng? Baïn coù bao giôø thaáy moät 

con chim buoàn raàu khoâng? Moät lyù do vì sao chim vaø ngöïa khoâng buoàn raàu vaø 

chaùn naûn laø vì chuùng khoâng bao giôø coá gaéng phoâ tröông tröôùc maët maáy con 

chim khaùc hoaëc maáy con ngöïa khaùc. -- Dale Carnegie
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chung. Ñoù laø nhöõng phöông thöùc ñeå söû 

duïng taøi nguyeân nhaân löïc cuûa chuùng ta, 

nhöõng suï giao thoâng truyeàn ñaït vaø söï 

chung söùc hôïp taùc ñeå ñi ñeán thaønh coâng.

Thöïc ra chuùng ta ñaõ töøng nghe raát nhieàu 

veà nhöõng vaán ñeà naøy. Nhöõng vaán ñeà ñôn 

giaûn nhöng khoù thöïc hieän bôûi loøng ngöôøi 

phöùc taïp cuûa hoâm nay. Nhöng, nhöõng lôøi 

oâng chia xeû raát bình dò, chaân thaät. Chính 

caùi chaân chaát ñoù ñaõ taïo neân söï caûm thoâng, 

vaø theo oâng, ai cuõng coù theå laøm ñöôïc.

Cuoán saùch goùi gheùm nhöõng ñieàu taâm 

huyeát maø oâng chia seû vôùi moïi ngöôøi ñöôïc 

Phaïm Coâng Thieän chuyeån ngöõ töông ñoái 

thaønh coâng, tuy coøn ñoâi choã ngöôøi dòch 

baùm quaù saùt vaøo töøng chöõ moät trong baûn 

tieáng anh, thaønh ra coù caâu coøn daøi thuoäm, 

vaø coù nhieàu töø hôi khoù hieåu, nhaát laø cho 

nhöõng baïn treû soáng xa Vieät Nam töông ñoái 

laâu. Neáu baïn caûm thaáy thoaûi maùi khi söû 

duïng anh ngöõ thì neân ñoïc baûn tieáng anh 

Skillful Means.

Toâi ñoàng yù vôùi dòch giaû Phaïm Coâng Thieän, 

ñaây laø moät taùc phaãm “raát thöïc tieãn, linh 

ñoäng, ñaày ñuû phaåm chaát nheï nhaøng, ñaày 

ñuû khaû tính ñeå chuyeãn hoùa toaøn dieän ñôøi 

soáng hieän nay cuûa chuùng ta treân ñaát Myõ.” 

Moät quyeån saùch raát ñaùng ñeå ñoïc.

ÔÛ nhöõng doøng môû ñaàu cuûa trong lôøi giôùi 

thieäu, Phaïm Coâng Thieän ñaõ vieát:

“Hieän nay, teân tuoåi cuûa Tarthang Tulku ñöùng 

haøng ñaàu trong baûng lieät keâ teân tuoåi nhöõng vò 

thaày danh tieáng ôû theá giôùi. Caùch ñaây vaøi chuïc 

naêm, Tarthang Tulku ñaõ aâm thaàm xuaát hieän 

ôû California, khoâng moät ñoàng xu dính tuùi, vaø 

chaúng bieát noùi tieáng Myõ, theá maø chæ trong 

voøng 10 naêm thoâi maø Tarthang ñaõ thaønh töïu 

söï nghieäp vaên hoùa vöôït xa hôn caû nhöõng gì 

maø taát caû nhöõng baäc thaày Trung Hoa, Nhaät 

Baûn vaø Ñaïi Haøn ñaõ kieán laäp taïi ñaát Myõ trong 

voøng 100 naêm qua.”

Söï thaønh coâng cuûa oâng trong söï nghieäp 

vaên hoùa baûo ñaûm cho söï khaû tín cuûa 

nhöõng ñieàu oâng chia seû vôùi chuùng ta. Môøi 

baïn ñi vaøo nhöõng trang saùch cuûa oâng ñeå 

tìm cho ñöôïc Phöông Tieän Thieän Xaûo cho 

chính mình.

Leâ Taïo

Bieät traàn

Cöù hoaøi mong trôû veà queâ cuõ

Chaúng traùch mình nay caûnh aâm u,

Thì ngöôøi ôi ta ñaønh gian doái!

Chaúng yeâu ngöôøi maõi ñeán thieân thu.

Ta bieát ngöôøi vì ta ñau khoå,

Ta bieát ta buoâng lôøi bòp loá,

Thì ngöôøi ôi, ngöôøi hôøn moät khoaûnh!

Mai seõ veà ñôøi chaúng coøn coâ.

Chæ coøn ta vai quaèn phieàn muoän,

Ai boû ai ñi luùc theøm thuoàng.

Giôø nhìn laïi thaáy mình khôø daïi,

Phoá ngaõ traêng nghieâng thaáu tình cuoàng.

Ta coøn ñaây giöõa ñöôøng gian khoå

Doác noãi saàu moäng vôõ tim khoâ,

Thì ngöôøi ôi, van ngöôøi ñöøng khoùc!

Lôõ bieät traàn, xin heïn coõi mô!

Vaên Thoân

Ñau...

Anh ñi giöõa muøa Xuaân

Möa thaám ñaàm vaït coû

Ñaâu roài boùng hình em,

Ñi beân anh moät thuôû

Nhöõng kyû nieäm eâm ñeïp,

Giôø ñaây ñaõ nhaït nhoøa.

Nhöõng thaùng ngaøy yeâu daáu,

Giôø ñaây ñaõ luøi xa...

Chæ coøn trong kyù öùc,

Moät noãi nieàm ñaéng cay.

Chæ coøn trong traùi tim,

Moät noãi ñau daâng ñaày...

Möa buoàn nhö leä ñoå

Nhöng möa ñeán roài qua...

Coøn noãi ñau tình aùi,

Chaúng bao giôø luøi xa!

Hoaøi Vuõ
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Döôøng nhö ai ñoù ñaõ vieát: “Ñôøi ngöôøi 
laø nhöõng chuyeán ñi noái tieáp nhau.” 
Phaûi theá chaêng? Coù nhöõng chuyeán 
ñi raát daøi nhöng khoâng löu nhieàu kyû 
nieäm. Coù nhöõng chuyeán tuy ngaén 
nguûi nhöng laïi khoù queân. Quaû thaät theá. 
Duø ñaõ hôn hai thaùng troâi qua, nhöõng caûm xuùc 
naùo nöùc haân hoan hoâm naøo vaãn chôït uøa veà 
khieán baâng khuaâng. Töï döng muoán ghi laïi ñoâi doøng 
chia xeû cuøng ai ñoàng sôû thích...

Thöù Baåy, ngaøy 28 thaùng 3 naêm 1998

Choaøng tænh daäy luùc trôøi vöøa môø saùng. Caûm thaáy khoeû khoaén sau giaác nguû tuy 

ngaén, nhöng ngon giaác. Coøn quaù sôùm. Coù leõ noãi noân nao ñoùn chôø chuyeán du 

ngoaïn ñaõ ñaùnh thöùc toâi daäy tröôùc khi ñoàng hoà kòp reo. Naèm daøi vöøa nghe nhaïc 

vöøa ngaém caûnh maët trôøi moïc cuõng laø moät ñieàu thuù vò. Thôøi gian troâi qua thaät 

nhanh. Thoaét caùi ñaõ ñeán giôø khôûi haønh. Söûa soaïn, kieåm soaùt giaáy tôø, haønh lyù 

laàn choùt tröôùc khi rôøi khoûi nhaø. Trôøi hôi se laïnh. Vaøi laøn gioù thoaùng qua laøm 

lay ñoäng nhöõng chuøm laù coøn öôùt ñaãm söông ñeâm. Phoá phöôøng im laëng laï. Moïi 

ngöôøi nhö coøn chìm saâu trong giaác nguû say. Thænh thoaûng, vaøi chieác xe phoùng 

nhanh treân ñöôøng vaéng, laøm khuaáy ñoäng baàu khoâng khí yeân tònh cuûa moät saùng 

cuoái tuaàn. Baõi ñaäu xe cuûa khu thöông xaù gaàn nhaø (ñòa ñieåm taäp trung) vaéng 

ngaét. Môùi coù daêm chieác xe ñaäu raûi raùc ñoù ñaây. Laùc ñaùc vaøi ngöôøi boä haønh ñi 

doïc leà ñöôøng kheõ lieác nhìn. Coù leõ hoï ngaïc nhieân vì thaáy nhieàu ngöôøi tuï hoïp khi 

thöông xaù coøn ñoùng cöûa im æm, maø laïi coøn luõ khuõ haønh lyù, maùy aûnh, maùy quay 

phim nöõa chöù. Ñöùng laëng yeân ngaém nhìn caûnh moïi ngöôøi cöôøi noùi tíu tít vaø laéng 

nghe nhöõng caûm giaùc khoù taû ñang xao ñoäng trong loøng. Coù leõ laàn ñaàu tieân tham 

gia chuyeán du ngoaïn theo ñoaøn neân naùo nöùc theá chaêng??

Boùng xe bus vöøa xuaát hieän, moïi ngöôøi khoâng caàn ai nhaéc, töï ñoäng kieåm soaùt haønh 

lyù, caàm saün veù treân tay roài xeáp haøng chôø ñôïi. Xe vöøa döøng, Lily (ngöôøi höôùng daãn 

ñoaøn) nhanh nheïn böôùc xuoáng vaø lieán thoaéng töï giôùi thieäu baèng tieáng... Quaûng 

Ñoâng. UÛa, sao laï vaäy kìa. Hôi baát ngôø vì cöù ngôõ Lily seõ noùi baèng caû hai thöù tieáng 

Anh vaø Hoa. Töï thaàm traùch mình quaù sô soùt khoâng hoûi kyõ luùc ñaët mua veù. AÂu 

cuõng laø moät baøi hoïc ñaùng nhôù. Duø sao cuõng ñaõ lôõ roài. Ñaønh cöôøi tröø khi baét gaëp 

tia nhìn doø hoûi xen laãn veû ngaïc nhieân cuûa hai ngöôøi baïn ñi chung. Cuõng may, 

Lily ñaõ vui veû laäp laïi nhöõng lôøi giaûi thích baèng tieáng Anh khi toâi yeâu caàu. Hoùa ra 

chæ coù ba ngöôøi chuùng toâi laïc loaøi trong ñaùm con chaùu cuûa... “Thieân Trieàu” trong 

chuyeán du ngoaïn naøy ñoù.

Xe töø töø rôøi baùnh. Chuyeán du ngoaïn thaät söï baét ñaàu. Nhöõng tia naéng maët trôøi lung 

linh nhaûy muùa nhö muoán hoøa theo nhòp tim toâi ñang roän raõ reo vui. Hình nhö moïi 

ngöôøi cuõng ñoàng caûm xuùc, ai naáy ñeàu loä veû haân hoan ôû neùt maët, tieáng cöôøi noùi 

roøn raõ. Trôøi coøn sôùm. Xa loä QEW vaéng ngaét. Xe cöù bon bon tieán thaúng höôùng thaùc 

Niagaraï Sau moät luùc naùo nhieät, khoâng khí trong xe daàn trôû neân yeân tónh. Chæ coøn 

tieáng troø chuyeän khe kheõ, hay nhöõng nhòp thôû ñeàu ñeàu cuûa moät soá haønh khaùch ñang 

TUØY BUÙT

moät chuyeán toác haønh



41

N
O

N
              SO

N
G

nguû gaø nguû gaät. Toâi lô ñaõng nhìn qua cöûa 

soå, ngaém phong caûnh beân ngoaøi. Nhöõng daãy 

nhaø vuøn vuït löôùt qua, nhöôøng choã cho caùc 

caùnh ñoàng coû noái tieáp nhau. Xa xa, vaøi oáng 

khoùi nhaø maùy ñang cuoàn cuoän phun khoùi. 

Daêm caên nhaø kho thuoäc caùc noâng traïi hai 

beân ñöôøng coøn ñoùng cöûa kín mít, khoâng moät 

boùng ngöôøi. Laùc ñaùc vaøi chuù boø ñang thong 

thaû aên coû. Nhöõng chuù chimse seû ñang tí 

taùch chuyeàn caønh ñuoåi baét nhau, taïo neân neùt 

chaám phaù cho böùc tranh thieân nhieân theâm 

sinh ñoäng. Hoâm nay, trôøi ñeïp laï. Thaät laø 

moät ñieàu may maén voâ cuøng. Môùi tuaàn tröôùc, 

thaønh phoá bò côn baõo gheù thaêm, tuyeát ñoå mòt 

muø khaép nôi, traøn ngaäp ñöôøng xaù, trôøi laïnh 

caét da. Cöù ngôõ chuyeán du ngoaïn seõ phaûi baõi 

boû neáu thôøi tieát tieáp tuïc nhö theá maõi. Naøo 

ngôø, saùng nay trôøi laïi naéng aám vaø ñeïp tuyeät 

vôøi. Ñeán thaùc Niagara luùc 10 giôø 15 saùng. Xe 

taïm döøng ñeå haønh khaùch chuïp hình beân thaùc 

hay ñi laïi cho giaõn gaân coát. Chôø moïi ngöôøi 

mua haøng hoùa mieãn thueá ôû Duty Free Shop 

xong, xe reõ vaøo xa loä 420, qua caàu Rainbow 

gheù traïm kieåm soaùt taïi bieân giôùi. Thuû tuïc giaáy 

tôø cuõng nhanh choùng. May nhôø xe khoâng 

bò xeùt, neân nhieàu ngöôøi ñaõ mang... laäu ñöôïc 

moät soá traùi caây qua bieân giôùi. Xe chuyeån 

sang lieân loä (interstate)190, roài lieân loä 290 

tröôùc khi reõ vaøo lieân loä 90 höôùng ñoâng (New 

York State Thruway). Phong caûnh thay ñoåi 

lieàn lieàn. Thoaït ñaàu laø veû ñeïp huøng vó cuûa 

thaùc Niagara, vôùi laøn nöôùc cuoàn cuoän chaûy 

roài aøo aøo truùt töø vuøng thaùc hình moùng ngöïa 

(Horseshoe Falls) xuoáng nhöõng taûng ñaù beân 

döôùi chaân thaùc noåi boït traéng xoùa.

Khi caùi daùng cao vuùt cuûa thaùp Skylon vöøa 

khuaát boùng, toâi töï nhuû mình ñaõ thaät söï rôøi xa 

bieân giôùi Canada roài ñoù. Doøng soâng Niagara 

vuøng haï löu vaãn hieàn hoøa chaûy, toûa aùnh xanh 

bieác phaûn chieáu naéng saùng laáp laùnh. Sau ñoù, 

phong caûnh teû nhaït daàn. Nhöõng caùnh ñoàng 

coû noái tieáp nhau ñaõ khoâng coøn quyeán ruõ tia 

nhìn du khaùch ñöôïc nöõa. Lily lieàn cho chuùng 

toâi xem phim vui ñeå giaûi trí. Xe tieáp tuïc laùi 

doïc theo lieân loä 90. Ñang maûi meâ theo doõi 

noäi dung cuoán phim, boãng giaät mình khi caûm 

thaáy xe giaûm daàn toác ñoä. Thì ra, xe ñaõ reõ vaøo 

ñöôøng 138 taïi exit 41 ñeå gheù Finger Lakes 

Outlet Center by Horizon (thuoäc thaønh phoá 

Waterloo, tieåu bang New York) cho chuùng 

toâi nghæ ngôi, aên tröa khoaûng moät tieáng. Nhìn 

laïi ñoàng hoà thì ñaõ gaàn 1 giôø tröa roài. Thaûo 

naøo bao töû cöù nhaûy theo nhòp Rock N’ Roll 

naõy giôø. Khu thöông xaù naøy khaù roäng lôùn vôùi 

hôn traêm cöûa tieäm, baøy baùn ñuû caùc loaïi haøng 

hoùa, töø giaày deùp, quaàn aùo ñeán vaät duïng gia 

ñình, saùch vôû, vaên phoøng phaåm ñeán caùc loaïi 

ñoà theå thao, giaûi trí; töø caùc moùn ñoà chôi ñuû 

loaïi cho treû em ñeán myõ phaåm, ñoà trang söùc 

phuï nöõ, thoâi thì ñuû kieåu, ñuû moïi giaù tieàn, töø 

bình daân ñeán ñaét giaù. Noùi toùm laïi laø coù raát 

nhieàu ñieàu thuù vò ñeå la caø mua saém. Nhöng, 

thuù thaät, vôùi ba chuùng toâi luùc naøy thì khu 

baùn thöùc aên (Food Court) môùi thaät quyeán ruõ. 

Duø vaãn chæ coù caùc moùn aên quen thuoäc cuûa 

Arbyùs, Villa Pizza, Subway vaø Burger King, 

nhöng luùc naøy moùn naøo cuõng thaät haáp daãn. 

Sau böõa tröa, chuùng toâi coøn nhieàu thì giôø ñeå 

taûn boä nhìn ngaém, mua saém vaøi moùn laøm kyû 

nieäm. Ñeán 1 giôø 45, xe tieáp tuïc khôûi haønh. 

Suoát ñoaïn ñöôøng theo lieân loä 81 daøi daèng 

daëc, ña soá haønh khaùch ñeàu nguû gaø nguû 

gaät. Rieâng toâi thì maûi meâ xem phim vui neân 

queân caû ñöôøng xa. Xe tieáp tuïc ñi ngang 

qua thaønh phoá Binghamton, Scanton. Sau 

ñoù, chuyeån sang ñöôøng 380 vaø lieân loä 80 

theo höôùng thaønh phoá Newark thuoäc tieåu 

bang New Jerseî Chaø, chæ môùi ngaøy ñaàu 

maø chuùng toâi ñaõ coù dòp ñi qua ba tænh bang 

vaø tieåu bang roài ñoù. Naøy nheù, Ontario cuûa 

Canada neø, New York vaø New Jersey cuûa 

Myõ nöõa neø. Ñoù laø chöa keå ñeán bieát bao nhieâu 

thaønh phoá maø chuùng toâi ñaõ baêng ngang qua. 

Chaúng hieåu coù ai laåm caåm tính toaùn kieåu 

ni nhö toâi chaêng? Vôù vaån quaù, phaûi khoâng? 

Trôøi suïp toái. Caûnh vaät beân ngoaøi chìm khuaát 

trong maøn ñeâm. Ñeán 7 giôø 30, xe ngöøng laïi ôû 

moät khu thöông xaù cho chuùng toâi duøng böõa. 

Quanh quaån thì cuõng chæ vaãn nhöõng moùn 

fastfood quen thuoäc, chaúng coù chi ñaëc bieät. 

Xe laïi tieáp tuïc laên baùnh luùc 8 giôø 15, nhaém 

höôùng khaùch saïn Marriott – Airport ôû gaàn phi 

tröôøng Newark maø tieán. Ñeán ñaây thì nhieäm 

vuï cuûa Lily ñaõ chaám döùt. Ngöôøi höôùng daãn 

môùi cuûa chuùng toâi laø Gary, raát nhanh nheïn 

vaø vui tính. Chia tay cuøng Lily xong, chuùng toâi 

mang haønh lyù veà phoøng. Sau moät ngaøy daøi 

treân xe, baây giôø thaät thoaûi maùi khi ñöôïc nghæ 

ngôi trong gian phoøng khang trang, trang trí 

ñeïp maét. Thaàm khen coâng ty du lòch naøy ñaõ 

kheùo chuaån bò chu ñaùo nôi nghæ ngôi cho 

haønh khaùch. Moät ñieåm son cho coâng ty du 

lòch. Sau khi taém röûa xong, chuùng toâi vöøa 

naèm xem phim vöøa ruùc rích troø chuyeän. Ai 

cuõng coù veû thích thuù vôùi chuyeán ñi laàn naøy 

laém. Maûi noùi neân chuùng toâi nguû khaù muoän. 

Theá laø ñaõ heát ngaøy ñaàu tieân roài ñoù. Chaúng 

bieát ñieàu lyù thuù gì seõ chaøo ñoùn chuùng toâi vaøo 

ngaøy mai ñaây nhæ.

Chuû Nhaät, ngaøy 29 thaùng 3 naêm 1998

Choaøng tænh daäy khoaûng 5 giôø saùng. Duø 

chæ nguû vaøi tieáng nhöng vaãn thaáy khoeû vaø 

tænh taùo chi laï. Coù leõ nieàm thích thuù ñaõ tieáp 

theâm sinh löïc cho toâi chaêng? Söûa soaïn, 

thu xeáp haønh lyù xong xuoâi tröôùc khi ñieän 

thoaïi ñaùnh thöùc keâu vang. Chaúng hieåu coù 

ai nguû queân saùng nay khoâng nhæ. Chuùng 

toâi rôøi khaùch saïn vaøo luùc 6 giôø 45 saùng. 

Trôøi coøn aåm hôi söông. Theo döï ñònh, 

saùng nay chuùng toâi seõ vieáng thaêm moät soá 

nôi taïi thaønh phoá New York vaø seõ nghæ 

ñeâm taïi thaønh phoá Atlantic City. Chaúng 

hieåu coù kòp giôø khoâng nhæ? Töø phi tröôøng, 

xe reõ sang ñöôøng 280 roài lieân loä 95 vaø 

495, qua Lincoln Tunnel baêng ngang soâng 

Hudson ñeå baét ñaàu vaøo khu Manhattan 

thuoäc tieåu bang New York. Chuùng toâi ñöôïc 

thong thaû nhìn ngaém phong caûnh qua cöûa 

soå khi xe laùi chaàm chaäm theo ñöôøng 42th. 

Chaø, thaønh phoá New York coù khaùc, saùng 

sôùm Chuû Nhaät maø xe coä ñaõ taáp naäp qua 

laïi caùc neûo ñöôøng phoá roài ñoù. Chaû traùch 

ai cuõng khieáp vía vôùi naïn keït xe ôû New 

York. Vöøa nghó vaån vô, vöøa nhìn nhöõng 

thaéng caûnh hai beân ñöôøng. Thoaït ñaàu 

laø Javis Convention Center, naèm ôû goùc 

ñöôøng 11th vaø 42th. Ñeán ñöôøng Broadway 

thì xe reõ traùi, cho chuùng toâi ñöôïc xem 

khu Uptown/Harlem. Gary chæ cho chuùng 

toâi thaáy khu Timesquare noåi tieáng, toïa 

laïc taïi 7th vaø Broadway. Tieác gheâ, giaù 

ñöôïc daïo quanh khu Timesquare vaøo ban 

ñeâm thì chaéc thuù vò voâ cuøng. Tieáp theo 

laø “buøng binh” Columbus (taïm dòch töø chöõ 

Columbus Circle ñoù môø) laø nôi giaùp nhau 

cuûa döôøng 8th, Broadway vaø 59th. Xe 

vaãn laùi doïc theo ñöôøng Broadway ñeán 

Lincoln Center taïi ngaõ tö ñöôøng 68th vaø 

Broadway thì chuyeån sang ñöôøng Central 

Park West. Taïi goùc ñöôøng 72th, chuùng 

toâi thaáy Strawberry Fields beân tay phaûi. 
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Keá ñeán laø Museum of Natural History 

toïa laïc taïi goùc ñöôøng 79th beân tay traùi. 

Sau ñoù, xe reõ traùi vaøo ñöôøng 112th cho 

chuùng toâi ngaém St. John The Divine vaø 

Columbus University taïi goùc ñöôøng 116th 

vaø Amsterdam. Bieát bao nhieâu caûnh ñeïp 

ñeå chuïp hình. Chæ tieác thôøi gian khoâng 

cho pheùp neân chuùng toâi chæ coù theå chuïp 

hình baèng... maét maø thoâi. Sau khi ñi ngang 

qua Harlem/Apollo Theatre taïi goùc ñöôøng 

125th vaø Frederick Douglas Blvd, xe trôû 

laïi 112th vaø reõ phaûi vaøo ñöôøng soá 5 

cho chuùng toâi nhìn ngaém caùc vieän baûo 

taøng vaø coâng vieân doïc hai beân ñöôøng; 

nhö Museo Del Bario, Museum of the 

City of NY, Jewish Museum, Guggenheim 

Museum, Metropolitan Museum of Art, 

Frick Collection vaø Central Park Zoo cuøng 

Central Park/ Plaza Hotel. Thaät khoù dieãn taû 

ñöôïc caûm xuùc khi laàn ñaàu ñöôïc nhìn ngaém 

nhöõng caûnh ñeïp nhö theá. Gary luoân mieäng 

giaûi thích veà nhöõng nôi maø xe chuùng toâi ñi 

qua. Chæ tieác caû ba chuùng toâi ñeàu khoâng 

hieåu tieáng Quaûng neân chæ nghe ñöôïc teân 

nhöõng nôi ñoù baèng tieáng Anh maø thoâi. 

Ñeán ngaõ tö ñöôøng soá 5 vaø 57, Gary chæ 

cho chuùng toâi xem Trump Tower taïi 721 

Fifth Avenue. Ñaây laø toøa nhaø thaät ñoà soä 

toïa laïc taïi trung taâm thaønh phoá, vôùi nhöõng 

cöûa tieäm sang troïng ôû suoát 5 taàng laàu G, 

L, 2, 3 vaø 4. Ngoaøi ra, nôi ñaây cuõng laø moät 

trong nhöõng nôi cö nguï cuûa nhöõng nhaân 

vaät noåi tieáng nhö Donald Trump, Michael 

Jackson, Sophia Loren, Johnny Carson, 

Steven Spielberg, Sultan of Brunei, vv... 

vv... Qua cöûa soå xe, chuùng toâi coù theå 

thaáy Rockefeller Center (taïi ñöôøng soá 5 vaø 

50), Sheraton NY (taïi ngaõ töø ñöôøng soá 52 

vaø 7), NY Public Library (ngaõ tö 42th vaø 

5th), Diamond District hay coøn goïi laø The 

Chrysler Building (taïi 46th vaø 6th) vôùi maùi 

nhoïn thaúng vuùt leân cao. Keá tieáp laø Empire 

State Building naèm ôû ngaõ tö ñöôøng soá 

33 vaø 5. Xe tieáp tuïc ñi ñeán ñöôøng 14 thì 

queïo phaûi, roài queïo traùi taïi ñöôøng soá 7, 

vaø laïi queïo traùi vaøo ñöôøng Bleecker. Taïi 

goùc La Guardia vaø Bleecker laø Greenwich 

Village. Sau ñoù, xe queïo phaûi, roài queïo 

traùi vaøo ñöôøng Houston, roài laïi queïo phaûi 

ñeå chuyeån trôû laïi ñöôøng Broadway tieán 

veà höôùng Downtown. Chuùng toâi ñöôïc nhìn 

ngaém phoá Taàu New York khi xe chaàm 

chaäm ñi qua. Quaû thaät, phoá Taàu nôi ñaây 

lôùn vaø saàm uaát hôn phoá Taàu ôû Toronto 

raát nhieàu. Tieác laø khoâng coù dòp ñeå ñi daïo 

loanh quanh, xem taän maét caûnh thieân haï 

mua baùn ra sao. Sau ñoù, xe queïo tay phaûi, 

ñi voøng quanh toøa nhaø 110 taàng World 

Trade Center (hay coøn ñöôïc bieát ñeán vôùi 

caùi teân Twin Tower). Cöù ngôõ xe seõ döøng 

laïi cho chuùng toâi xuoáng xem vaø chuïp hình. 

Nhöng, ô hay, sao xe cöù tieáp tuïc laên baùnh 

vaäy kìa. Nhö ñoïc ñöôïc söï thaéc maéc cuûa 

chuùng toâi, Gary vöøa cöôøi vöøa cho bieát laø 

ñoaøn chuùng toâi seõ trôû laïi nôi ñaây sau, ñöøng 

coù lo. Sau nhöõng phuùt choaùng ngôïp tröôùc 

nhöõng toøa nhaø choïc trôøi cao vuùt, nhöõng 

coâng trình xaây caát huøng vó, ñeïp maét, taàm 

maét cuûa chuùng toâi dòu ñi luùc nhìn ngaém 

phong caûnh doïc bôø soâng Hudson khi xe 

laùi doïc theo South Street, roài ngöøng taïi 

Pier 11. Moïi ngöôøi raûo chaân theo Gary ñi 

ñeán beán phaø chôø ñeán löôït... “vöôït soâng” 

sang ñaûo Töï Do (Liberty Island). Thôøi gian 

qua thaät nhanh. Môùi ñoù maø ñaõ gaàn 10 giôø 

saùng. Chuïp voäi vaøi taám hình vôùi töôïng Nöõ 

Thaàn Töï Do vaø doøng soâng Hudson laøm 

“phoâng”. Naéng baét ñaàu gay gaét hôn. Trôøi 

noùng, nhöng nhôø gioù maùt ñöa hôi nöôùc uøa 

vaøo neân cuõng deã chòu. Ñoâng ôi laø ñoâng. 

Bieát bao nhieâu laø ngöôøi töø caùc nôi ñoå doàn 

veà ñaây. Doøng ngöôøi döôøng nhö cöù daäm 

chaân maõi taïi choã. Eo ôi, bieát bao giôø môùi 

ñeán phieân mình leân phaø nhæ. Cuoái cuøng thì 

cuõng ñeán phieân toâi vaø hai ngöôøi baïn ñoàng 

haønh. Chuùng toâi voäi leân boong phaø phía 

treân ñeå ngaém caûnh cho roõ hôn. Gioù loàng 

loäng thoåi laøm roái tung maùi toùc. Ban ñaàu 

coøn raùng luøa tay vaøo chaûi sô cho toùc bôùt 

roái, nhöng gioù nhö muoán ñuøa, cöù thoåi maõi; 

caøng vuoát, toùc laïi caøng roái hôn. Gheùt gioù 

gheâ nôi. Phaø di chuyeån voøng quanh töôïng 

Nöõ Thaàn cho haønh khaùch ñöôïc nhìn ngaém 

dung nhan nöõ thaàn töø caùc höôùng khaùc 

nhau. Moïi ngöôøi thi nhau chuïp hình lia lòa. 

Chaúng bieát ñaõ duøng heát maáy cuoán phim 

nöõa. Chæ bieát chuïp vaø chuïp. Heát caûnh 

thaønh phoá sau löng, ñeán töôïng Nöõ Thaàn. 

Heát xa laïi ñeán gaàn. Phen naøy tieäm röûa 

hình tha hoà ñaét haøng roài nheù.

Ñeán Liberty Island luùc 10 giôø 20, moïi 

ngöôøi tuøy yù ñi xem caùc nôi ñeán 10 giôø 55 

thì taäp trung. Nhö vaäy chæ coù 35 phuùt toång 

coäng ñeå ñi daïo, chuïp hình, ngoaïn caûnh vaø 

trôû laïi coång vaøo. Eo ôi, sao xem ñuû caùc 

nôi baây chöø. Nhieàu caûnh ñeïp ñeå ngaém vaø 

chuïp hình nhö vaày, hôn boán hay naêm tieáng 

coøn sôï chöa ñuû giôø nöõa ñoù. Caû ba chuùng 

toâi cuøng raûo böôùc, vöøa chia xeû nhöõng caûm 

giaùc ñang traøn ngaäp trong loøng, vöøa ñaûo 

maét nhìn quanh tìm caûnh ñeïp ñeå chuïp 

hình. Loanh quanh moät luùc cuõng ñeán giôø 

ñeå leân phaø trôû veà. Laïi toán gaàn moät cuoän 
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phim khi phaø ñi ngang töôïng Nöõ Thaàn. Chæ 

tieác thôøi gian khoâng cho pheùp chuùng toâi 

leân toøa thaùp ôû baøn tay caàm ñuoác cuûa Nöõ 

Thaàn ñeå ngaém caûnh thaønh phoá New York 

thöû moät laàn cho bieát. Sau khi aên tröa trong 

moät khu thöông xaù thuoäc khu South Street 

Seaport, chuùng toâi coù dòp chuïp hình vôùi 

nhöõng chieác taàu ñang buoâng neo ôû gaàn 

ñoù. Naéng tröa gay gaét, noùng kinh khuûng, 

vöøa phaûi raûo böôùc nhanh ñeå buø vaøo thôøi 

gian la caø chuïp hình, neân caû ba chuùng toâi 

vöøa noùng, vöøa meät. Khaùt nöôùc laï. Ñeán 1 

giôø 15, Gary höôùng daãn caû ñoaøn ñi boä doïc 

theo khu Wall Street ñeå ngaém xem phoá 

xaù, nhöõng toøa building to lôùn trong khu noåi 

tieáng veà thò tröôøng chöùng khoaùn. Laïi moät 

dòp ñeå xöû duïng maùy hình lieân tuïc. Sau 

ñoù, chuùng toâi leân xe ñeå gheù laïi xem Twin 

Tower. Maõi ñeán luùc gaàn ñeán phieân vaøo 

thang maùy, toâi môùi phaùt giaùc ra laø nhöõng 

cuoán phim mang theo saùng nay ñaõ duøng 

heát caû roài. Chung quy cuõng chæ vì ham 

chuïp hình quaù. Bieát laøm sao baây chöø. Thöû 

hoûi vaøi ngöôøi ñi cuøng ñoaøn, nhöng khoâng 

ai mang phim dö. Chaéc maët muõi toâi æu 

xìu döõ laém, neân Gary phaûi an uûi laø ñöøng 

lo, ôû treân ñoù chaéc chaén coù baùn phim. 

Ñaønh chôø xem sao. Theo moïi ngöôøi vaøo 

thang maùy. Thang chuyeån ñoäng raát nhanh, 

nhöng cuõng maát hôn moät phuùt môùi ñeán 

taàng 107. Trong khi hai ngöôøi baïn ñoàng 

haønh ñuûng ñænh daïo quanh ngaém caûnh, toâi 

voäi ba chaân boán caúng chaïy ñi tìm nôi ñeå 

mua phim. Ñi heát moät voøng lôùn môùi mua 

ñöôïc vôùi giaù... caét coå. Ñoaùn thöû maø xem. 

$14 dollar Myõ coäng theâm thueá cho moät 

cuoán phim ñoù baïn aï. Nhöng toâi vaãn phaûi 

nhaém maét maø mua, roài voäi chaïy trôû veà 

choã cuõ tìm hai ngöôøi baïn ñi chung. Chuùng 

toâi chuïp voäi vaõ ñöôïc moät soá caûnh thaønh 

phoá New York töø treân cao thì cuõng gaàn 

ñeán giôø ra xe. Raùng vôùt vaùt chuïp theâm 

vaøi taám cuøng vôùi caûnh 750 building model 

cuûa Manhattan Spotlight Landmark. UÛa, 

nhöng maø tuïi mình coøn chöa ñöôïc xem 

phim simulated helicopter ride chieáu caûnh 

caùc ñöôøng trong thaønh phoá New York töø 

treân tröïc thaêng maø. Moät ngöôøi trong boïn 

kheõ la leân. Caû ba chuùng toâi nhìn nhau 

phaân vaân. Boû khoâng xem thì tieác, maø xem 

thì e treã giôø khieán caû ñoaøn phaûi chôø. Dò 

laém. Nhöng duø sao thì loøng hieáu kyø vaãn dö 

söùc maïnh ñeå keùo chuùng toâi naán naù ôû laïi 

xem phim. Cuõng may xuaát chieáu vöøa baét 

ñaàu. Chuùng toâi say meâ nhìn ngaém caûnh 

thaønh phoá. Quaû thaät laø ñeïp voâ cuøng, khoù 

maø taû baèng lôøi. Ñoâi luùc, toâi coù aûo giaùc 

laø mình ñang thaät söï nhìn xuoáng thaønh 

phoá töø treân tröïc thaêng. Ñeøn vöøa baät saùng, 

ba ngöôøi chuùng toâi voäi raûo chaân chaïy ra 

thang maùy trôû xuoáng. Chæ treã coù moät phuùt 

maø thoâi haø. Gaëp Gary ôû loái ra, anh ta ñang 

nhôùn nhaùc tìm kieám “treû laïc”. Thì ra coøn 

moät soá ngöôøi treã giôø hôn chuùng toâi. Trôøi 

naéng chang chang. Noùng laï, nhaát laø sau 

cuoäc “chaïy ñua nöôùc ruùt” khi naõy neân caû 

ba chuùng toâi ñeàu khaùt khoâ caû coå. May coù 

xe baùn nöôùc giaûi khaùt gaàn ñoù neân voäi gheù 

vaøo mua. Chöa bao giôø nöôùc suoái laïi ngot. 

ngaøo ñeán theá. Ngoài treân xe maùt röôïi thaät 

thoaûi maùi. Cöù ngôõ xe seõ khôûi haønh ngay, 

naøo ngôø maõi ñeán hôn nöûa giôø sau xe môùi 

chuyeån baùnh ñöôïc vì phaûi ñôïi moät naøng 

maûi vui la caø quaù treã.

Rôøi thaønh phoá New York vaøo khoaûng 2 

giôø 30, xe thaúng trôùn qua NJ Turnpike roài 

theo Garden State Parkway höôùng Nam 

vaøo Atlantic City Expressway. Xe cöù ñeàu 

ñeàu chaïy, chæ thænh thoaûng phaûi giaûm toác 

ñoä khi qua traïm traû tieàn “toll”. Moät ñieàu 

khaù phieàn phöùc maø chuùng toâi khoâng gaëp 

phaûi khi di chuyeån ôû Canada. Ñeán thaønh 

phoá Atlantic City khi trôøi coøn saùng. Hôi 

thaát voïng vì nôi ñaây khoâng coù veû traùng 

leä, huy hoaøng cuûa moät thaønh phoá baøi baïc 

nhö toâi vaãn töôûng töôïng. Xe ñi loøng voøng 

qua caùc ñöôøng phoá, roài döøng laïi tröôùc cöûa 

Trump World’s Fair Casino Hotel luùc 5 giôø 

30 chieàu. OÀ, tuyeät quaù. Ngay phía tröôùc 

khaùch saïn laø baõi bieån. Chæ muoán chaïy 

ngay ra voïc caùt, nhöng phaûi neùn loøng ñeå lo 

cho xong thuû tuïc check-in. Sau khi mang 

haønh lyù vaøo phoøng, röûa maët cho tænh taùo, 

caû ba chuùng toâi ruû nhau ñi daïo moät 

voøng doïc bôø bieån. Sau ñoù, ñi doïc theo 

Boardwalk ngaém caûnh vaø ngöôøi. Nôi ñaây 

quaû thaät teû laïnh neáu ñem so saùnh vôùi Las 

Vegas. Nhöng buø laïi, baàu khoâng khí nôi 

ñaây deã chòu hôn nhieàu, thích hôïp cho moät 

kyø nghæ cuoái tuaàn. Khaùch saïn nôi chuùng 

toâi ôû thaät laø roäng lôùn. Phía döôùi laø soøng 

baøi vôùi ñuû caùc loaïi troø ñoû ñen. Coù caû moät 

tieäm aên buffet lòch söï cuøng nhöõng tieän 

nghi caàn thieát cuûa moät khaùch saïn lôùn. Tuy 

vaäy, chuùng toâi khoâng coù yù ñònh aên buffet 

cho böõa toái vì chaúng thaáy ñoùi laém. AØ thì 

ra, khaùch saïn naøy ôû vaøo ñoaïn gaàn giöõa 

cuûa ñöôøng Boardwalk. Moät ñaàu laø Hilton, 

Tropicana, roài ñeán Trump World’s Fair 

Casino Hotel, nôi chuùng toâi ôû. Keá beân 

laø Convention Hall, roài ñeán Trump Plaza, 

Caesars. Xa hôn nöõa laø Ballyùs Park Plaza, 

Sands, Claridge, Wild Wild West, Resorts, 
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Trump Taj Mahal vaø Show Boat. Traùng leä 

vaø lôùn nhaát laø Trump Taj Mahal. Ngoaøi ra, 

moãi soøng baøi ñeàu coù moät daùng veû rieâng 

bieät. Ñoái dieän vôùi Caesars laø Ocean One, 

thöông xaù lôùn nhaát cuûa khu Boardwalk, 

vôùi ba taàng laàu, hôn 100 tieäm baùn ñuû caùc 

loaïi, moät khu food court roäng lôùn vaø boán 

nhaø haøng nhìn ra bieån. Chuùng toâi gheù vaøo 

Ocean One ñi daïo moät voøng, xem caùc 

loaïi haøng hoùa, vaø duøng böõa toái taïi ñaây. 

Thaønh thaät maø noùi, thöùc aên ñaét nhöng 

khoâng ngon. Caùch phuïc vuï khoâng ñöôïc 

chu ñaùo. Hôi ngaïc nhieân khi thaàm so saùnh 

vôùi Las Vegas. Sau ñoù, chuùng toâi gheù vaøo 

Caesars, loanh quanh xem thieân haï saùt 

phaït nhau taïi nhöõng baøn ñaùnh baøi Poker 

5 laù, “xì daùch” (Black Jack) roài ñeán khu 

caù ngöïa Keno. Vui chaân, chuùng toâi gheù 

xem khu chôi Roulette, xuùc xaéc. Roài sau 

ñoù, laïc vaøo theá giôùi cuûa slot machine, vôùi 

nhöõng ngoïn ñeøn chôùp taét, nhöõng tieáng 

reo roøn raõ vui tai cuûa tieàn caéc khi chaïm 

vaøo nhau. Tìm maõi môùi thaáy loái ra. Quaû laø 

kheùo baøi trí khieán ngöôøi loït vaøo khoù theå rôøi 

xa. Môùi gaàn 8 giôø, trôøi ñaõ saäp toái. Ngoaøi 

ñöôøng Boardwalk vaãn coøn ngöôøi ñi, nhöng 

khoâng ñoâng baèng khi naõy. Chuùng toâi voäi 

raûo chaân veà khaùch saïn. Leân phoøng, naèm 

daøi xem phim. Ñoâi chaân moûi nhöø vì ñi boä 

suoát caû ngaøy. Noùi chuyeän lan man moät luùc 

roài nguû thieáp luùc naøo khoâng hay. Soøng baøi 

beân döôùi vaãn vui nhoän suoát ñeâm. Chaúng 

hieåu bao nhieâu ngöôøi ñoàng chuyeán vôùi toâi 

ñang say meâ vôùi troø ñoû ñen nôi ñoù?

Thöù Hai, ngaøy 30 thaùng 3 naêm 1998

Thöùc daäy luùc hôn 4 giôø saùng. Söûa soaïn ñeå 

ñi ngaém caûnh maët trôøi moïc. Caûm thaáy haùo 

höùc vì ñaây laø laàn ñaàu ñöôïc ngaém caûnh maët 

trôøi moïc treân bôø bieån Ñaïi Taây Döông. Thaàm 

töï hoûi khoâng bieát coù ñeïp hôn caûnh maët trôøi 

laën treân bôø bieån Thaùi Bình Döông maø toâi ñaõ 

töøng ñöôïc ngaém nhìn hay khoâng? Chuùng toâi 

rôøi khaùch saïn ñi doïc theo bôø bieån. Thaát voïng 

khi taàm nhìn bò daõy thöông xaù Ocean One 

löøng löõng che khuaát. Laøm sao coù theå ngaém 

caûnh maët trôøi moïc bi chöø? Giaù ñoâng ngöôøi thì 

seõ ñi doïc theo Boardwalk quaù leân phía treân 

ñeå nhìn ngaém. Chæ tieác laø chæ coù maáy ngöôøi 

chuùng toâi neân khoâng daùm maïo hieåm lang 

thang quaù xa khi ñöôøng phoá coøn vaéng veû. 

Ñaønh quanh quaån doïc bôø bieån. Ñuøa nghòch 

cuøng soùng vaø caùt moät luùc roài veà khaùch saïn 

thu xeáp haønh lyù. Chuïp vaøi taám hình tröôùc 

khi leân xe. Vaäy laø laïi heát gaàn moät cuoán 

phim nöõa roài ñoù. Xe rôøi thaønh phoá luùc chöa 

ñeán 8 giôø saùng. Ñöôøng xaù coøn vaéng hoe. 

Laïi ñi doïc theo Atlantic City Expressway roài 

chuyeån sang ñöôøng 42, roài Whitman Bridge 

ñeå vaøo Schuylkill Expressway (lieân loä 76) 

theo höôùng Philadelphia. Taïi ñaây, chuùng toâi 

ñöôïc ngaém caûnh voøi nöôùc phun vôùi nhöõng 

pho töôïng chaïm troå ôû Logan Circle, City Hall, 

The Gallery qua cöûa soå xe bus. Sau ñoù, 

xe döøng cho chuùng toâi xem Independence 

Hall vaø aên saùng ôû moät thöông xaù gaàn ñoù. 

Chuùng toâi khoâng coù nhieàu thì giôø la caø caùc 

nôi khaùc trong thaønh phoá Philadelphia vì phaûi 

ñeán Washington DC cho kòp giôø. Xe thaúng 

theo lieân loä 95 höôùng Nam, qua thaønh phoá 

Baltimore roài tieán vaøo trung taâm thaønh phoá 

Washington DC.

Thaät huøng vó voâ cuøng. Taïi New York, chuùng 

toâi ñaõ ngôïp maét vôùi nhöõng toøa building cao 

choïc trôøi vaø nhöõng coâng trình ñieâu khaéc ñoà 

soä. Giôø ñaây, nhöõng dinh thöï maø chuùng toâi 

ñang nhìn ngaém laïi caøng nguy nga vaø huøng 

vó. Quaû thaät baùi phuïc taøi xaây döïng vaø saùng 

taïo taøi tình cuûa nhöõng vò ngheä nhaân. Theâm 

moät ñieàu thaät tuyeät vôøi nöõa. Ñoù laø chuyeán ñi 

naøy ñuùng vaøo dòp hoäi hoa anh ñaøo (Cherry 

Blosom Festival), nhö toâi döï tính. Chuùng toâi 

ñaõ hoa caû maét vôùi saéc hoàng cuûa muoân vaøn 

ñoùa hoa anh ñaøo ñang nôû roä. Laàn ñaàu ñöôïc 

nhìn ngaém caûnh hoa nôû ñeïp ñeán nhö vaäy, 

ai cuõng taám taéc khen luoân mieäng, vaø khoâng 

ngôùt yeâu caàu döøng xe ñeå chuïp hình. Tuy 

vaäy, xe vaãn tieáp tuïc laên baùnh theo ñuùng 

chöông trình döï ñònh.

Thoaït tieân, xe ñi moät voøng cho chuùng toâi ñöôïc 

ngaém khu vöïc meänh danh “The Mall”, bao 

boïc phía Baéc vaø Nam bôûi ñöôøng Constitution 

vaø Independence, phía Ñoâng vaø Taây bôûi 

ñöôøng soá 3 vaø 14. Gary lieân tuïc chæ cho 

chuùng toâi xem nhöõng ngoâi dinh thöï to lôùn. 

Ñaàu tieân laø Smithsonian Institution Building. 

Keá ñeán laø S. Dillon Ripley Center, Arts 

and Industries Building, Hirshhorn Museum, 

Sculpture Garden. Vaø coøn nhieàu nôi khaùc 

nöõa nhöng toâi chæ nhôù ñaïi khaùi moät soá. Chaúng 

haïn nhö: National Museum of The American 

Indian, National Gallery of Art, National 

Museum of American History, United States 

Holocaust Memorial Museum, Department 

of Agriculture, Freer Gallery of Art, Haupt 

Memorial Garden, National Museum of African 

Art vaø Arlington Cemetery. Thaät söï thaát voïng 

voâ cuøng khi thaáy nôi voán meänh danh laø Nguõ 

Giaùc Ñaøi. Neáu Gary khoâng noùi, toâi cöù ngôõ ñoù 

laø maët sau cuûa moät khu thöông xaù. Coù leõ toâi 

ñaõ töôûng töôïng nhieàu quaù chaêng?

Sau ñoù, chuùng toâi xuoáng xe, vaøo National 

Air and Space Museum xem trieån laõm veà 

caùc loaïi maùy bay, teân löûa vaø phi thuyeàn. 

Chuùng toâi tha hoà nhìn ngaém vaø chuïp hình. 

Töø chieác Wright Flyer do oâng Wilbur Wright 

ñaõ laùi qua baõi Kitty Hawk ôû North Carolina, 

ñeán chieác Spirit of St. Louis cuûa oâng Charles 

Lindbergh. Coù caû hoûa tieãn X1 maø oâng Chuck 

Yeager ñaõ laùi vöôït qua böùc töôøng aâm thanh 

vaø chieác X15 ñöôïc meänh danh nhanh nhaát 

theá giôùi. Ngoaøi ra, coøn coù Skylab orbital 

workshop cho du khaùch vaøo xem. Roài ñeán 

chieác maùy bay Voyager maø Dick Rutan vaø 

Jeana Yeager ñaõ laùi khoâng nghæ bay voøng 

quanh theá giôùi. Coù caû chieác UÏS.S. Enterprise 

model duøng trong boä phim taäp truyeàn hình 

nhieàu kyø Star Trek. Chuùng toâi coøn ñöôïc xem 

maûnh ñaù boán tyû naêm tuoåi do phi thuyeàn 

Apollo 17 mang veà töø maët traêng. Vaø coøn 

nhieàu, nhieàu nöõa. Keå sao cho heát nhöõng ñieàu 

chuùng toâi ñaõ thaáy ôû nôi ñaây. Sau khi duøng 

böõa tröa trong cafeteria, chuùng toâi ñi daïo 

loanh quanh chuïp hình toøa nhaø Capitol töø 

phía tay phaûi, Smithsonian Institution Building 

ôû phía ñoái dieän vaø Department of Agriculture 

cuøng Freer Gallery of Art ôû phía tay traùi. Trôøi 

naéng chang chang. Oi böùc deã sôï. Giaù maø 

cöù ngoài maõi trong xe hay nhaø coù maùy laïnh 

thì thoaûi maùi bieát maáy. Theá nhöng noãi haùo 

höùc muoán ñöôïc nhìn ngaém phong caûnh ñaõ 

xua tan yù nghó löôøi bieáng vöøa chôùm hieän 

trong ñaàu.

Tieáp theo, xe laïi döøng ôû National Museum 

of Natural History cho chuùng toâi xem caùc 

loaïi xöông ñoäng vaät coøn löu tröõ ñöôïc. Coù 

theå noùi nôi ñaây laø vieän baûo taøng cuûa caùc 

vieän baûo taøng vôùi hôn 118 trieäu maãu vaät. 

ÔÛ taàng treät, ngay loái vaøo laø boä xöông vó ñaïi 

naëng 8 taán, cao 13 foot cuûa moät chuù voi 

Phi Chaâu khoång loà. Beân phaûi laø nôi trieån 

laõm caùc maãu vaät veà khuûng long. Chaùi phía 
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Taây laø nôi trieån laõm maãu vaät veà caùc loaïi 

chim, ñoäng vaät coù vuù vaø loaøi döôùi bieån. 

Ñaëc bieät, ôû taàng hai laø nôi trieån laõm caùc 

loaïi ngoïc vaø ñaù quyù. Trong ñoù coù vieân 

Logan Sapphire naëng 423 carats, cuøng 

vieân Oppenheimer Diamond naëng 253.7 

carats laø vieân kim cöông chöa maøi duõa lôùn 

nhaát. Ngoaøi ra, coøn coù O. Orkin Insect Zoo 

vaø Discovery Room cuõng ôû taàng hai. Ñaây 

laø moät nôi thaät lyù thuù ñeå vieáng thaêm, vaø 

cuõng laø nôi ñaùng nhôù nhaát trong suoát boán 

ngaøy du ngoaïn cuûa toâi, vì moät chuyeän khaù 

baát ngôø ñaõ xaûy ra. Ñoù laø toâi chôït nhaän ra 

maùy aûnh khoâng coøn naèm trong xaùch tay, 

vaø mieäng tuùi thì môû roäng töï bao giôø. Giaät 

mình, voäi ñi ngöôïc trôû laïi ñöôøng ra xe ñeå 

tìm. Thaät tình, toâi khoâng tieác neáu lôõ maát 

maùy hình, chæ lo maát cuoän phim trong ñoù. 

Laåm caåm quaù, phaûi khoâng? Cuõng may tìm 

thaáy maùy bò ñaùnh rôi treân saøn xe. Chaéc toâi 

ñaõ voâ yù khi ñöùng daäy. Huù vía. Voäi quay trôû 

laïi vieän baûo taøng ñeå xem qua caùc nôi.

Xe gheù laïi ñöa chuùng toâi ñeán vieáng 

Washington Monument. Töôïng ñaøi hình 

daùng töøa töïa caây vieát chì vuùt cao ñeán 600 

foot. Trôøi vaãn naéng choùi chang. Chuùng toâi 

baét ñaàu thaám meät, nhöng chöa ai chòu boû 

cuoäc. Cöù raûo böôùc theo Gary qua nhöõng 

ñoaïn ñöôøng daøi töø Washington Monument 

ngang qua Hoà Phaûn Chieáu (Reflecting 

Pool) ñeå ñeán Ñaøi Töôûng Nieäm Chieán Binh 

Töû Traän taïi Vieät Nam (Vietnam Veterans 

Memorial) vaø Constitution Garden. Treân 

ñöôøng ñi, chuùng toâi ñöôïc xem The Korean 

War Veterans Memorial vôùi nhöõng böùc 

töôïng ñoàng kyû nieäm nhöõng ngöôøi ñaõ hy 

sinh trong chieán tranh Ñaïi Haøn. Böùc töôøng 

ñaù ñen khaéc teân 58,000 ngaøn binh só Hoa 

Kyø ñaõ töû traän taïi chieán tröôøng Vieät Nam 

ñaõ laø moät trong nhöõng nôi ñöôïc nhieàu 

ngöôøi vieáng thaêm nhaát. Gaàn ñoù laø Vietnam 

Women’s Memorial vôùi böùc töôïng ñoàng 

hai ngöôøi nöõ chieán binh ñang dìu moät 

thöông binh, vaø moät ngöôøi nöõ chieán binh 

khaùc ñang quyø goái keá beân. Ñoaïn ñöôøng 

ñi boä tuy khaù daøi, nhaát laø trong thôøi tieát 

oi aû nhö vaày, nhöng raát ñaùng coâng ñi. Thôøi 

gian troâi qua thaät nhanh. Treân ñöôøng quay 

trôû veà nôi ñaäu xe, chuùng toâi ñöôïc ngaém 

moät caûnh ñeïp tuyeät vôøi, khi nhöõng tia 

naéng hanh vaøng laáp laùnh quanh hình aûnh 

phaûn chieáu cuûa “caây vieát chì” Washington 

Monument treân maët Hoà Phaûn Chieáu. Nhìn 

sang phía ñoái dieän, laïi baét gaëp moät caûnh 

ñeïp khaùc nöõa. Nhöõng tia naéng vaøng ñaõ 

toâ ñieåm cho maët tieàn cuûa Licoln Memorial 

moät veû ñeïp ñoäc ñaùo. OÂi, taøi tình thay neùt 

coï cuûa hoùa coâng, vaø cuõng may maén thay 

cho chuùng toâi khi vieáng Washington DC 

vaøo ñuùng luùc, ñuùng giôø ñeå ñöôïc thöôûng 

thöùc. Sau ñoù, xe chôû chuùng toâi ñeán gaàn 

toøa Baïch OÁc ñeå chuïp hình. Laïi moät maøn 

roàng raén keùo nhau luõ löôït qua caùc loái moøn 

quanh co ñeå ñöôïc ngaém taän maét nôi laøm 

vieäc vaø cö nguï cuûa caùc vò toång thoáng xöù 

sôû giaàu maïnh nhaát. Nhöõng böôùc chaân ñaõ 

baét ñaàu ueå oaûi daàn vì moûi, vì naéng, vì meät, 

nhöng chöa coù ai chòu boû cuoäc ñeå ngoài laïi 

treân xe bus caû. Sau ñoù, chuùng toâi ñöôïc 

ñi vieáng Jefferson Memorial vaø nhöõng ñoùa 

anh ñaøo moïc ven bôø cuûa Tidal Basin nhö 

ao öôùc. Quaû thaät tuyeät vôøi khi laïc giöõa voâ 

vaøn caây hoa anh ñaøo ñang tróu naëng ñaày 

hoa. Ñaát trôøi nhö rôïp moät maàu hoàng phaán. 

Naèm daøi treân thaûm coû, ngaém nhìn nhöõng 

traän möa hoa moãi khi côn gioù thoaûng qua. 

Thuù vò voâ cuøng. Nhaát laø sau moät ngaøy daøi 

ñi boä döôùi trôøi naéng gaét, baây giôø ñöôïc nghæ 

ngôi döôùi boùng maùt cuûa hoa. Doõi taàm nhìn 

ra xa xa, doïc theo nhöõng chieác thuyeàn 

nho nhoû ñang boàng beành treân doøng nöôùc 

laáp laùnh vaø thaáy loøng thaät thoaûi maùi. Hình 

nhö nhöõng noãi öu tö muoän phieàn cuûa ñôøi 

soáng ñeàu ñaõ tan bieán theo soùng nöôùc 

ñang nheø nheï nhaáp nhoâ. Maùy hình laïi moät 

phen ñöôïc tröng duïng ñeå mong giöõ ñöôïc 

moät phaàn naøo nhöõng neùt ñeïp cuûa thieân 

nhieân laøm kyû nieäm. Gioù maùt, caûnh ñeïp 

khieán chuùng toâi khoâng nôõ caát böôùc. Duøng 

daèng maõi roài cuõng vaãn phaûi theo ñoaøn. 

Xe laùi chaàm chaäm quanh Capitol Hill cho 

chuùng toâi thoûa thích ngaém caûnh. Trôøi baét 

ñaàu suïp toái. Phoá xaù ñaõ leân ñeøn. Xe ñöa 

chuùng toâi vaøo khu phoá Taàu, toïa laïc treân 

ñöôøng G vaø H khu North West, giöõa ñöôøng 

soá 6 vaø 8, roài döøng laïi ôû moät nhaø haøng 

Taàu. Laàn naøy, chuùng toâi coù nhieàu thì giôø 

ñeå thöôûng thöùc böõa toái. Moùn aên khaù ngon, 

trình baøy ñeïp maét, giaù caû cuõng phaûi chaêng. 

Böõa aên keùo daøi trong baàu khoâng khí vui veû 

vaø thoaûi maùi. Chuùng toâi vöøa aên vöøa nhaéc 

laïi caûm nghó veà nhöõng nôi ñaõ vieáng thaêm 

suoát maáy ngaøy nay. Quaû thaät, thaønh phoá 

Washington DC ñaõ chieám nhieàu caûm tình 

cuûa chuùng toâi nhaát. Neáu coù dòp, chaéc chaén 

toâi seõ gheù laïi nôi ñaây nhieàu, nhieàu laàn nöõa 

ñeå xem nhöõng gì maø chuyeán ñi naøy coøn boû 

soùt. Sau böõa toái, ñoaøn chuùng toâi veà nghæ 

taïi khaùch saïn Hyatt. Ñeâm cuoái cuøng naùn 

laïi taïi Washington DC vaø ñaát Myõ. Chæ coøn 

ngaøy mai nöõa thoâi laø ñaõ keát thuùc chuyeán 

du ngoaïn naøy roài. Nhanh quaù phaûi khoâng? 

Hoâm nay laø ngaøy maø chuùng toâi ñi boä nhieàu 

nhaát, nhöng cuõng laø moät ngaøy lyù thuù nhaát. 

Chaúng bieát nhöõng ngöôøi baïn ñoàng haønh 

coù cuøng yù nghó vôùi toâi chaêng?
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Thöù Ba, ngaøy 31 thaùng 3 naêm 1998

Thöùc daäy, thu xeáp haønh lyù vaø rôøi khaùch 

saïn luùc hôn 7 giôø saùng. Hoâm nay laø ngaøy 

cuoái cuøng cuûa chuyeán du ngoaïn. Chöông 

trình cuõng khoâng coù gì ñaëc bieät cho laém, 

vì ña soá thôøi gian daønh cho vieäc di chuyeån 

treân ñöôøng trôû veà. Buoåi tröa, chuùng toâi 

döøng chaân gheù xem The Corning Museum 

of Glass Corning thuoäc thaønh phoá New 

York. Ñaây laø moät nôi khaù noåi tieáng (xeáp 

haøng thöù 3) trong tieåu bang New York. 

Trong vieän baûo taøng naøy, chuùng toâi ñöôïc 

xem hôn 28,000 maãu vaät tieâu bieåu cho 

3,500 naêm cuûa ngaønh trang trí vaät lieäu 

baèng thuûy tinh. Coù nhöõng moùn trang söùc 

tinh xaûo duø ñaõ ñöôïc cheá taïo töø caùch ñaây 

maáy nghìn naêm. Coù nhöõng loaïi chai loï 

trang hoaøng khaù ñoäc ñaùo. Coù nhöõng böùc 

töôøng trang trí thaät laï vaø ñeïp maét toaøn 

baèng vaät lieäu thuûy tinh. Bieát bao nhieâu 

ñieàu môùi laï cho chuùng toâi nhìn ngaém. Sau 

ñoù, Gary höôùng daãn chuùng toâi vaøo xem 

buoåi bieåu dieãn trình baøy caùch thoåi chai loï 

thuûy tinh. Loø löûa noùng röøng röïc, nhöõng 

maûnh thuûy tinh ñoû hoàng döôùi baøn tay kheùo 

leùo cuûa ngöôøi thôï ñaõ daàn daàn bieán daïng 

thaønh chieác loï thuûy tinh trong suoát vôùi quai 

caàm khaù caàu kyø. Tieáp theo, chuùng toâi lang 

thang gheù xem khu Glass Center Shops 

baøy baùn caùc moùn haøng baèng thuûy tinh 

cuøng caùc vaät kyû nieäm nho nhoû. Moùn chi 

cuõng thaät ñeïp, chæ öôùc sao coù theå... mang 

heát veà nhaø thì thích bieát maáy. Sau böõa 

tröa, chuùng toâi laïi tieáp tuïc treân ñöôøng trôû 

veà Canada. Suoát ñoaïn ñöôøng daøi, Gary ñaõ 

tìm caùch ñeå baàu khoâng khí treân xe ñöôïc 

vui nhoän. Troø chôi Bingo vôùi giaûi thöôûng laø 

nhöõng traùi cam, taùo, chai nöôùc giaûi khaùt. 

Chæ theá thoâi, nhöng ñaõ ñöôïc moïi ngöôøi 

nhieät tình höôûng öùng. Tieáng cöôøi, tieáng noùi 

laøm vang ñoäng caû baàu khoâng khí trong 

xe. Sau khi caùc giaûi thöôûng ñaõ trao xong, 

Gary quay sang keå caùc maåu chuyeän tieáu 

laâm vui cöôøi. Chæ tieác laø chuùng toâi khoâng 

hieåu neân ñaønh nhìn nhau cöôøi tröø trong luùc 

moïi ngöôøi chung quanh cöù phaù leân cöôøi 

töøng chaäp. Keå maõi roài cuõng heát chuyeän 

maø ñöôøng veà vaãn coøn daøi, chuùng toâi laïi coù 

dòp “gieát giôø” baèng caùch xem phim vui. Heát 

taäp phim naøy tieáp noái taäp khaùc. Thoâi thì ñuû 

loaïi phim. Cuõng may, phim duø noùi tieáng 

Quaûng nhöng phuï ñeà tieáng Anh neân toâi 

vaãn theo doõi ñöôïc noäi dung caâu chuyeän. 

Ñoâi luùc coù phim tieáng Anh, phuï ñeà tieáng 

Hoa. Nhöng buoàn cöôøi nhaát laø phim Mr. 

Bean. Moät hình thöùc choïc cöôøi hôi töøa töïa 

kieåu phim cuûa Charlot khi xöa, phaûi vaäy 

chaêng? Thôøi gian thong thaû troâi qua. Vaø 

roài, cuoái cuøng chuùng toâi cuõng ñaõ ñeán bieân 

giôùi. Xe döøng laïi ôû Duty Free Shop cho 

haønh khaùch mua haøng mieãn thueá. Xong 

roài tieáp tuïc qua traïm kieåm soaùt trôû veà laïi 

laõnh thoå Canada. Trôøi coøn chöa taét naéng 

khi xe ñöa ba ngöôøi chuùng toâi trôû laïi ñòa 

ñieåm taäp trung. Vaãy tay chaøo caùc ngöôøi 

baïn cuøng ñoaøn sau khi caùm ôn Gary vaø 

oâng taøi xeá vui tính ñaõ giuùp chuùng toâi coù 

ñöôïc moät chuyeán ñi thaät haøo höùng vaø 

lyù thuù.

Theá laø ñaõ chaám döùt moät chuyeán toác haønh, 

lang thang qua caùc thaønh phoá thuoäc caùc 

tænh bang vaø tieåu bang Ontario, New York, 

New Jersey, Pennesylvia, DC trong boán 

ngaøy nghæ ngaén nguûi. Ngaøy mai laïi baét 

ñaàu vôùi nhöõng baän roän cuûa ñôøi soáng haøng 

ngaøy nöõa roài. Caùc cuï thöôøng daïy: “ñi moät 

ngaøy ñaøng, hoïc moät saøng khoân”. Chaúng 

hieåu sau boán “ngaøy ñaøng”, caùc baïn toâi 

ñaõ hoïc ñöôïc bao nhieâu “saøng khoân” roài. 

Rieâng toâi, duø chaúng hoïc ñöôïc “saøng khoân” 

naøo, nhöng buø laïi, toâi ñaõ coù thaät nhieàu 

kyû nieäm vaø hình aûnh ñeïp ñeå laøm giaàu 

theâm cho voán lieáng kyû nieäm. Thaät laø moät 

chuyeán “toác haønh” tuyeät vôøi voâ cuøng, phaûi 

khoâng?

Töù Dieãm (Buùt Nhoùm Naéng Môùi)

May 31, 1998

Nhöõng baøi thô voâ ñeâà

Sao hoâm nay ñi vaéng

Baàu trôøi coù buoàn khoâng

Ñeâm hoâm nay tónh laëng

Tình ñôøi laø hö khoâng

SaoMai

Möa thu löng chöøng ñeán

Laù vaøng löng chöøng rôi

Löng chöøng em vôùi toâi

Tình yeâu hay tình baïn

Giöõa ñoâi bôø laø bieån

Bao la vaø meânh moâng

Giöõa ñoâi mình khoâng soùng

Sao nghìn truøng caùch ngaên

Coù moät ñieàu khoù noùi

Maø em khoâng chòu thöa

Neân toâi khoâng theøm bieát

Cöù ñeå hoaøi trong tim

Khi xöa khoâng yeâu em

Toâi laïi ñöôïc ñi cuøng

Baây giôø tình ñaõ thoát

Sao ñöôøng veà khoâng chung?

Kha Duy

Nhôù laém nhöng toâi vaãn laïnh luøng

Nhö khoâng thöông nhôù chaúng chôø mong

Trôøi ôi khi ñoùng vai hôø höõng

Laøm naùt tim toâi ai bieát khoâng

Khi chöa yeâu toâi ñi tìm thöôïng ñeá

Caàu xin ngöôøi giaûi hoä chuyeän yeâu ñöông

Nhöng hoâm nay toâi ñi tìm thöôïng ñeá

Xin chieác bình ñeå ñöïng leä ñau thöông.

TL
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Vaø Haén Ñeán

Vaø cuõng ñeán, ngaøy aáy roài ñaõ ñeán

Em vaãn ngoài yeân laëng chôø yù thô

Tay choáng caèm, mieäng caén buùt höõng hôø

Doøng möïc ñaâu nhoû thaønh teân anh nöõa

Chieàu thöù Saùu vaãn coøn em töïa cöûa

Maét naâu hôn, moâi ñieåm chuùt son hoàng

Em coù ngaém daùng mình theâm laàn nöõa

Tröôùc khi dôøi goùt ngoïc vôùi haén khoâng?

Chieàu thöù Saùu choã heïn xöa vaéng boùng

Chæ mình anh trong quaùn troáng moät mình

Run tay roùt kyû nieäm traøn beân coác

Khoùi thuoác buoàn thieâu huûy hoàn ñieâu linh...

Chieàu hoâm aáy coù coâ beù ñoä ñoâi chín

Leùn meï cha, heïn anh tröôùc saân nhaø...

Chieàu hoâm nay em vôùi böôùc kieâu sa

Tay trong tay cuøng haén ñi xa maõi.

Coû tím

Roài Em Ñi!

Taøn nhaãn quaù! Sao em taøn nhaãn theá!

Noùi yeâu toâi vaø laïi cöù xa toâi

Tình ñoâi ta em caát giöõ ñaâu roài?

Sao coù theå ñan tay ngöôøi daïo phoá?

Trôøi möa ñoå, em beân ngöôøi laëng khoùc

Gioït kieâu sa em ñaõ phuï tình toâi

Gioït tuoân rôi khoùc tieác moät quaõng ñôøi

Gioït thöông nhôù ngöôøi xöa khoâng trôû laïi.

Em vaãn noùi khi ñoâi mình gaëp gôõ

Ñôøøi vaéng anh, em thieáu haún nieàm vui

Chôït quay löng em cuøng haén chung ñoâi

Taøn nhaãn quaù! loøng ngöôøi maâu thuaãn quaù!

Em ñaõ noùi coøn yeâu toâi nhieàu laém

Buoåi heïn naøo cuõng chæ coù rieâng toâi

Chieàu thöù saùu em vaø haén song ñoâi

Beân quaùn vaéng toâi vuøi say kyû nieäm.

Dieâu Boâng

Yeâu laø gì hôõi meï

Yeâu laø gì hôû Meï?

Maø ai cuõng phaûi yeâu

Yeâu laø chi hôû Meï?

Ñeå cho nhôù thöông nhieàu.

Yeâu coù vui khoâng Meï?

Nhö nhöõng baûn tình ca...

Thieâng lieâng vaø cao caû

Chung thuûy laãn maën maø...

Yeâu chaéc buoàn hôû Meï?

Neân Meï baûo ñöøng yeâu...

Tuoåi con coøn nhoû daïi

Chæ phieàn naõo theâm nhieàu...

Yeâu laø chôø hôû Meï?

Nhö Meï ñaõ chôø Cha...

Cha ñi vaøo thieân coå

Sao meï vaãn ñôïi chôø

Yeâu thuûy chung hôû Meï

Neân Meï daïy neáu yeâu

Chæ moät ngöôøi con nheù

Khi trao troïn tim yeâu...

Anh kia noùi yeâu con ñoù Meï

Ai môùi noùi hoâm qua,

Trao thô tình anh vieát

Sao yeâu beù ñaäm ñaø?

Anh hoûi con nöõa meï

Coù cho pheùp anh yeâu

Beù nôõ naøo töø choái

Ñeå anh khoå ñau nhieàu

Tan tröôøng anh ñöùng ñôïi,

Nhöng khoâng daùm ngoû lôøi

Ngaïi nguøng con böôùc voäi

Anh kheõ goò “beù ôi!”...

Vui loøng cho anh hoûi...

Sao beù chaúng traû lôøi

Bao naêm chôø thaùng ñôïò

Moät caâu noùi maø thoâi...

Ñaùp lôøi anh con kheõ

Beù khoâng daùm anh ôi!

Ñeå beù veà hoûi Meï

Roài beù seõ traû lôøi...

Yeâu anh khoâng hôû Meï?

Con khoâng bieát Meï ôi!

Chæ thaáy loøng vöông vaán...

Döôøng nhö cuõng yeâu roài...

Traû lôøi sao hôû Meï?

Coù cho pheùp anh yeâu

Neùp vaøo loøng töø maãu...

Taâm söï moät buoåi chieàu...

Beù Ngoan

TRANG THÔ
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Vaøo luùc naøy thì nhöõng chuyeán bay 

cuûa phi thuyeàn con thoi ñaõ thaønh 

thoâng leä neân baùo chí ít khi noùi 

ñeán. Nhöng vaøo thaùng baûy tôùi ñaây khi 

phi thuyeàn Endeavour phi haønh vaøo quyõ 

ñaïo, theá giôùi seõ chaêm chuù theo doõi vì phi 

thuyeàn naøy seõ mang theo hai coâng nhaân 

xaây caát ngöôøi Myõ vaøo khoâng gian.

Vaøo naêm 2003 khi traïm khoâng gian 

hoaøn taát, noù seõ coù taàm voùc cuûa caû moät 

khu phoá vaø seõ laø moät trong nhöõng ñieåm 

saùng choùi treân voøm trôøi veà ñeâm. Töông 

töï nhö moät kim töï thaùp, kieán truùc traïm 

khoâng gian ñoøi hoûi nhieàu naêm nhaân löïc 

vaø thuyeân chuyeån vaät lieäu. Coâng trình naày 

ñöôïc thöïc hieän bôûi 16 quoác gia seõ toán 

keùm vaø nguy hieåm. Nhöng noù cuõng laø 

moät chuyeán phieâu löu vó ñaïi nhö ñeå khaùm 

phaù vaø ñeå ñöông ñaàu vôùi nhöõng thöû thaùch 

baát ngôø.

Döôùi ñaây laø nhöõng con soá thoáng keâ 

ñaùng ghi nhaän:

Thoáng keâ veà traïm khoâng gian:
* Öôùc tính toång coäng ñeå xaây traïm khoâng 

gian: 29.4 tæ ñoâ la.

* Toán keùm cho moãi ñaàu ngöôøi daân Myõ 

trong naêm ñaàu tieân traïm hoaït ñoäng trong 

khoâng gian: 9 ñoâ la.

* Toång soá giaøn phoùng ñeå ñöa hôn 100 boä 

phaän leân khoâng gian: 45

* Toång soá giôø laøm vieäc trong khoâng gian 

ñeå laép raùp: 1.100

* Troïng löôïng cuûa traïm: 1.04 trieäu pound.

* Nhieät ñoä beân ngoaøi traïm: -250 tôùi +250 

ñoä F.

* Dieän tích cuûa caùc caùnh bieán ñieän duøng 

naêng löôïng maët trôøi: 1 maãu taây.

* Dieän tích maø traïm seõ chieám treân neàn 

trôøi: khoaûng 2 saân tuùc caàu Myõ, lôùn ñeán 

noãi coù theå nhìn thaáy baèng maét thöøôøng 

töø traùi ñaát.

Sinh hoaït trong traïm khoâng gian:
* Luùc ñaàu, phi haønh ñoaøn döï tính chæ coù 

3 ngöôøi, nhöng khi hoaøn taát, seõ coù ñeán 

6 hoaëc 7 ngöôøò

* Thôøi gian ñeå thích nghi vôùi sinh hoaït 

trong khoâng gian: 4 ngaøy.

* Moãi phi haønh gia seõ duøng chæ coù 8 gallon 

nöôùc moãi ngaøy so vôùi 160 gallon cho moät 

ngöôøi daân Myõ soáng döôùi ñaát.

* Nhöõng thöùc aên ñöôïc öa thích: toâm, boø bít 

teát, haït ñaøo rang, nöôùc chanh.

* Boä quaàn aùo cuûa phi haønh gia caân naëng 

300 pounds döôùi ñaát.

* Troïng löôïng trong traïm khi hoaït ñoäng 

treân khoâng gian: 1 phaàn trieäu troïng löôïng 

döôùi ñaát.

* Cao ñoä: 220 miles.

* Vaän toác treân quyõ ñaïo: 17.500 miles/giôø.

* Thôøi gian ñeå bay moät voøng quaû ñòa caàu: 

90 phuùt.

* Töø traïm coù theå nhìn thaáy 85% quaû ñòa 

caàu.

Theo döï trình thì vaøo cuoái thaùng 6 tôùi 

daây, hoûa tieãn Proton cuûa Nga seõ ñöôïc 

phoùng leân taïi Kazakhstan, nôi ñaõ töøng laø 

caên cöù khoâng gian bí maät cuûa Lieân Bang 

Soâ Vieát tröôùc kia. Hoûa tieãn naøy seõ ñöa leân 

quyõ ñaïo phaàn ñaàu cuûa traïm khoâng gian; 

vaø neáu khoâng gaëp trôû ngaïi thì tieáp theo ñoù 

6 chuyeán bay phi thuyeàn con thoi vaø hoûa 

tieãn Nga seõ mang leân quyõ ñaïo phaàn coøn 

laïi cuûa traïm ñeå thaùng gieâng naêm 1999, 

phi haønh ñoaøn 3 ngöôøi baét ñaàu coâng vieäc 

treân ñoù. Töø thôøi ñieåm ñoù, traïm khoâng gian 

seõ laø moät böôùc tieán vöõng beàn cuûa neàn 

vaên minh nhaân loaïi vöôït khoûi phaïm vi 

cöûa ñòa caàu.

Khi traïm thöïc söï hoaøn taát vaøo naêm 

2003 nhö döï truø, noù seõ bay moät voøng 

treân quyõ ñaïo quanh traùi ñaát trong moãi 90 

phuùt; vaø phi haønh ñoaøn luùc ñoù seõ leân tôùi 

6 hay 7 ngöôøi, quoác tòch Myõ, Nga, AÂu 

Chaâu, vaø Nhaät. Hoï seõ thay phieân nhau 

leân xuoáng trong nhieàu naêm thaùng keá tieáp, 

vaø nhöõng chuyeán bay tieáp lieäu seõ thöôøng 

xuyeân hôn.

Khi hoaøn taát, traïm seõ laø moät toång hôïp 

cuûa nhieàu phaàn maø trung taâm laø nhieàu 

phoøng thí nghieäm, nôi aên ôû, vaø nôi döï tröõ 

tieáp lieäu. Chung quanh laø nhöõng caùnh to 

lôùn döông ra ñeå taïo ra nguoàn ñieän löïc töø 

aùnh saùng maët trôøi.

Ñaõ vó ñaïi, söï phöùc taïp cuûa noù cuõng 

khoâng keùm phaàn doäc ñaùo. Haøng traêm 

ngaøn boä phaän ñöôïc cheá taïo ôû 16 quoác gia 

khaùc nhau vaø chæ ñöôïc raùp vôùi nhau treân 

quyõ ñaïo. Cô quan Quaûn Trò Haøng Khoâng 

vaø Khoâng Gian Quoác Gia (NASA) kyø voïng 

vaøo coâng ty Boeing ñeå chaéc chaén raèng 

taát caû boä phaän seõ ñöôïc laép raùp ñuùng vaø 

seõ hoaït ñoäng nhö döï truø. Boeing coù nhieàu 

naêm kinh nghieäm trong vieäc cheá taïo nhieàu 

loaïi maùy bay vôùi cô phaän ñöôïc cheá taïo 

bôûi nhieàu coâng ty. Loaïi maùy bay Boeing 

777 ñaõ ñöôïc veõ kieåu vaø laép raùp thöû toaøn 

baèng computer. OÂng Douglas Stone, quaûn 

trò vieân chöông trình traïm khoâng gian quoác 

teá cho Boeing noùi:” Chuùng toâi nhôø ñeán raát 

KHOA HOÏC

phoøng thí nghieäm
   treân khoâng gian
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nhieàu öu ñieåm cuûa chöông trình 777.

Nhöng cho duø taát caû cô phaän ñöôïc laép 

raùp hoaøn chænh ñi nöõa, tieán trình naày vaãn 

coøn moät söï nguy hieåm. Khoâng gioáng nhö 

chieác maùy bay, traïm khoâng gian ñöôïc laép 

raùp töøng phaàn trong luùc vaãn bay voøng quyõ 

ñaïo, vaø söï laép raùp cuûa töøng cô phaän coù 

theå aûnh höôûng ñeán caùch vaän haønh cuûa 

toaøn traïm.

Caùc thaûo trình (computer software) 

cuõng coù theå gaây ra raéc roái. OÂng Stone noùi 

raèng ñaây laø cô nguy lôùn nhaát cuûa toaøn 

chöông trình naøy. Vì cuõng nhö cô phaän 

maùy moùc, caùc thaûo trình ñöôïc vieát ra bôûi 

nhieàu nôi treân theá giôùi vaø taát caû ñeàu phaûi 

laøm vieäc hoøa nhòp vôùi nhau.

Laøm vieäc vôùi nhöõng quoác gia khaùc 

cuõng laø moät thöû thaùch. “Ñoà aùn naøy môû 

ra moät kyû nguyeân môùi cho taát caû chuùng 

ta,” oâng Stone noùi: “Trong quaù khöù, chuùng 

toâi chæ laø khaùch cuûa nhöõng chöông trình 

khoâng gian cuûa Nga, nay thì taát caû ñeàu 

bình ñaúng.”

Traïm khoâng gian naøy ñaïi khaùi ñöôïc 

chia ra laøm 2 khu vöïc: moät khu ñöôïc thieát 

keá töø phía Myõ, coøn khu kia töø phía Nga. 

Thoaït nhìn thì nhö laø 2 phi thuyeàn gaén laïi 

vôùi nhau, nhöng noù chæ laø moät traïm khoâng 

gian vôùi chæ moät phi haønh ñoaøn. Caùc quoác 

gia tham döï trong ñoà aùn naày cuõng ñoùng 

goùp nhieàu thieát bò. Cô quan Haøng Khoâng 

Nhaät, NASDA, cung caáp moät phoøng thí 

nghieäm vôùi moät “cöûa sau” ñeå phi haønh 

gia choàm ra ngoaøi khoâng gian laáy nhöõng 

duïng cuï thí nghieäm baèng caùch xöû duïng 

caùnh tay “robot”. Cô quan Khoâng Gian 

AÂu Chaâu cuõng ñoùng goùp moät phoøng thí 

nghieäm töông töï. Canada ñang cheá taïo 

moät caùnh tay “robot” khaùc ñeå laøm nhieàu 

vieäc raùp noái vaø nhaác leân vaät naëng. Brazil 

thieát keá “cöûa” ñeå caùc phi haønh gia quan 

saùt nhöõng thay ñoåi cuûa khu röøng nhieät 

ñôùi Amazon döôùi ñaát, cuøng laø nhieàu coâng 

vieäc khaùc nöõa.

Caáu truùc ñaàu tieân ñöôïc phoùng leân seõ 

laø FGB (Functional Cargo Block) do Nga 

thieát keá vaø Myõ taøi trôï. FGB naëng 20 taán vaø 

coù chöùc naêng cuûa moät nhaø maùy phaùt ñieän 

vaø söùc ñaåy, maø naêng löôïng thu ñöôïc do 2 

caùnh thu huùt töø aùnh saùng maët trôøi.

FGB coøn chöùa heä thoáng ñaåy vaø nhieân 

lieäu, ñeå vaän chuyeån nhöõng phaàn ñaàu cuûa 

traïm treân quyõ ñaïo. Thaùng 7 tôùi ñaây, phi 

thuyeàn Endeavour seõ mang leân moät phaàn 

chính khaùc teân laø Node 1 ñeå gaén vaøo 

FGB. Hai phi haønh gia Jerry Ross vaø Jim 

Newman seõ ñi boä trong khoâng gian ñeå 

gaén nhieàu boä phaän ñieän giöõa 2 phaàn chính 

naày. Node 1 ñöôïc Boeing veõ kieåu vaø thieát 

keá, coù 6 cöûa ñeå noái vôùi caùc phaàn khaùc 

nhau cuûa traïm. Phaàn chính khaùc töông töï 

nhö Node 1 seõ ñöôïc phoùng leân vaøo naêm 

2001 khi traïm phaùt trieån veà kích thöôùc 

cuõng nhö chöùc naêng. Ngay sau khi Node 

1 ñöôïc laép raùp treân ñoù, moät phaàn chính 

nöõa, Service Module, do Nga cheá taïo vôùi 

kyõ thuaät cuûa traïm khoâng gian Mir tröôùc 

kia. Service Module seõ mang theo nhieàu 

thieát bò ñieàu khieån moâi sinh vaø heä thoáng 

cung caáp ñôøi soáng cho caû traïm. Noù cuõng 

laø nôi ñeå phi thuyeàn Soyuz cuûa Nga ñaùp 

leân trong töông lai, vaø coøn laø nôi chöùa 

nhieân lieäu vaø caùc oáng phaûn löïc duøng ñeå 

ñieàu khieån cao ñoä ñeå traïm khoâng rôi trôû 

laïi quyõ ñaïo traùi ñaát.

Service Module vaãn laø moái quan taâm 

lôùn vì phía Nga treã naûi trong tieán trình cheá 

taïo. Nhöng NASA ñaõ lo xa: trong tröôøng 

hôïp Nga khoâng thöïc hieän xong, NASA 

seõ coù moät Module töông töï nhö vaäy do 

Navy cung caáp töø moät phi thuyeàn tröôùc 

kia ñöôïc cheá taïo dôû dang. Hôïp ñoàng naøy 

giöõa NASA vaø Navy leân ñeán 170 trieäu ñoâ 

la. Moät trong 2 modules naày ñöôïc döï truø 

phoùng leân vaøo thaùng 12 naêm nay.

Thaùng gieâng naêm tôùi, phi thuyeàn 

Atlantis seõ mang leân nhieàu thieát bò khaùc, 

trong ñoù coù xaø ngang vôùi chöùc naêng nhö 

caùi söôøn chính cuûa traïm, vaø moät choã ñaäu 

nöõa. Choã ñaäu naøy daønh cho phi thuyeàn 

con thoi mang leân heä thoáng bieán ñieän töø 

naêng löôïng maët trôøi, do Hoa Kyø cheá taïo. 

Coøn xaø ngang thì cuõng do haõng Lockheed 

veõ kieåu vaø thieát keá.

Phi haønh tröôûng ñaàu tieân seõ laø moät ñaïi 

uùy haûi quaân Hoa Kyø, oâng Bill Shepherd. 

OÂng seõ cuøng vôùi 2 phi haønh gia Nga ñi 

vaøo quyõ ñaïo baèng phi thuyeàn Soyuz. Phi 

thuyeàn naøy seõ ñaäu laïi ñeå xöû duïng trong 

tröôøng hôïp khaån caáp. Roài vaøo khoaûng giöõa 

naêm tôùi, khi phoøng thí nghieäm chính cuûa 

Hoa Kyø ñöôïc hoaøn chænh treân ñoù, traïm seõ 

coi nhö caên baûn hoaøn taát, phi haønh ñoaøn 

thöù nhaát seõ rôøi traïm, nhöôøng choã cho phi 

haønh ñoaøn thöù 2 goàm 1 ngöôøi Nga vaø 2 

ngöôøi Myõ, hoï seõ ôû laïi 5 thaùng roøng. Vaøo 

naêm 2003, moät phi thuyeàn caáp cöùu do 

Hoa Kyø cheá taïo seõ ñöôïc phoùng leân ñeå 

thay theá phi thuyeàn Soyuz cuûa Nga. Sau 

ñoù thì phi haønh ñoaøn seõ goàm 6 ngöôøi, 

vaø hoï coù theå ôû laïi trong thôøi haïn toái ña 

laø 187 ngaøy.

Tieán só Al Holland quaûn lyù vaán ñeà taâm 

lyù cuûa phi haønh ñoaøn taïi trung taâm khoâng 

gian Johnson noùi raèng vieäc laøm vieäc chung 

vôùi ngöôøi cuûa Nga cuõng nhö caùc quoác 

gia khaùc coù gaëp khoù khaên. “Thöû thaùch 

lôùn nhaát seõ ôû vaøo phi haønh ñoaøn ñaàu 

tieân, vaø ôû vieäc saép xeáp – thieát keá phoøng 

oác, giaûi quyeát trôû ngaïi kyõ thuaät, lieân laïc 

vôùi trung taâm ñieàu khieån ôû Moscow vaø 

Houston.” Sau ñoù thì sinh hoaït seõ trôû 

neân bình thöôøng. Tieán só so saùnh traïm 

khoâng gian vôùi moät cuoäc ñieàu binh cuûa 

haûi quaân. OÂng noùi:” Baïn leân ñoù khoâng 

phaûi ñeå laùi moät vaät theå, maø ñeå laøm vieäc. 

Noùi cho cuøng, traïm khoâng gian gioáng nhö 

moät con taøu chöù khoâng phaûi laø moät phi 

thuyeàn nöõa.”

Vì sao caàn phaûi xaây moät traïm khoâng 

gian nhö vaäy? Thöïc ra, ñoà aùn vó ñaïi naày 

khoâng phaûi chæ laø taùc phaåm cuûa khoa hoïc 

vaø thaùm hieåm khoâng gian maø thoâi. Noù coøn 

taïo ra coâng aên vieäc laøm vaø söï oån ñònh 

quoác teá. Cuõng nhö chöông trình Apollo 

tröôùc kia, chöông trình naày taïo ra haøng 

ngaøn vieäc laøm cho coâng nhaân vôùi tay ngheà 

tinh xaûo ôû Hoa Kyø, Nga, vaø nhöõng quoác 

gia khaùc. Noù coù yù nghóa kinh teá roõ raøng, 

nhö moät khoa hoïc gia töøng laøm vieäc cho 

haõng Lockheed, oâng Saunders B. Kramer 

noùi:”Chaúng coù ñoàng xu naøo ñöôïc xaøi treân 

ñoù caû, taát caû ñeàu xaøi ôû döôùi ñaát ñaây thoâi.” 

Noù cuõng coù yù nghóa chính trò toát ñeïp, vì noù 

ñem laïi söï coäng taùc cuûa nhieàu quoác gia 

voán laø caên baûn ñaàu tieân ñeå böôùc ñeán ñieàu 

maø caùc nhaø vieãn töôûng khoâng gian thöôøng 

goïi laø “neàn vaên minh ñòa caàu thoáng nhaát”, 

ñeå bieåu töôïng cho söï thaùm hieåm khoâng 

gian laø thaønh quaû cuûa nhöõng coâng daân ñòa 

caàu chöù khoâng phaûi do coâng daân cuûa moät 

quoác gia rieâng leû naøo heát.

Hoaøi Anh
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Toâi nhaän ñöôïc thö Haï Vi gôûi qua töø Vieät Nam. 

Trong thö coù keøm theo vaøi caùnh böôùm phöôïng eùp 

khoâ vaø doøng chöõ: “Gôûi nhoû chuùt muøa heø Vieät Nam 

ñeå nhung ñeå nhôù.” Cöù moãi muøa heø veà, Haï Vi eùp 

vaø gôûi cho toâi vaøi "chuùt muøa heø" nhö vaäy. Vaø toâi, 

moãi khi caàm caùnh phöôïng hoàng treân tay, toâi laïi thaû 

hoàn ñi rong veà vôùi nhöõng ngaøy xöa, nhöõng ngaøy 

laøm hoïc troø trung hoïc ôû Vieät Nam.

Vuøng kyû nieäm cuûa toâi laø chuoãi ngaøy cuøng Haï Vi 

laøm nhöõng keû ñöùng sau quyû vaø ma taïi tröôøng trung 

hoïc Traàn Cao Vaân ôû mieàn Trung nhuoäm ñoû hoa 

phöôïng moãi khi heø veà.

Haï Vi laø moät ñöùa con gaùi coù khuoân maët baàu bónh 

naèm goïn trong maùi toùc bom beâ troâng thaät deã 

thöông vaø hôi coù veû laùu lieáng vôùi caëp maét to ñen. 

Coù luùc toâi hoûi Haï Vi: “Sao nhoû khoâng ñeå toùc daøi 

cho coù veû ‘thuïc nöõ’ moät chuùt?” Haï Vi bóu moâi: 

“Ta thích caét toùc ngaén y con trai kia, nhöng meï ta 

khoâng cho. Ta thích gioáng maáy thaèng con trai kia 

hôn! Ta thích chôi ñaù banh!" Haï Vi noùi thaät! Caùi 

gì noù cuõng thích goïn gaøng, ñôn giaûn. Coù nhöõng 

buoåi chieàu ñi coâng chuyeän ngang qua nhaø noù, toâi 

thaáy noù maëc quaàn short vaø chaïy chôi ñaù banh vôùi 

em trai noù ngay tröôùc nhaø. Haï Vi khoâng thích ñeo 

boâng tai toøn teng, tay ñeo voøng nhö toâi. Noù nhìn 

toâi töø ñaàu ñeán chaân vaø nhuùn vai: “Ñieäu quaù!” Laø 

con gaùi maø ai laïi khoâng thích "ñieäu" moät chuùt chöù! 

Phaûi khoâng hôû caùc baïn? Tuy vaäy nhöng toâi vaø Haï 

Vi laïi chôi thaân vôùi nhau. Trong lôùp hoïc toâi vaø Haï 

Vi laø moät caëp baøi truøng. Chuùng toâi thöôøng leùn ñoïc 

truyeän döôùi hoäc baøn, thöôøng tham gia "aên caép" 

deùp vaø daùn ñuoâi sau aùo "thieân haï" trong khi thaày 

coâ ñang giaûng baøi. OÂi, bieát bao nhieâu laø "aâm möu" 

maø boïn hoïc troø chuùng toâi ñang aâm thaàm baøy ra 

trong luùc thaày coâ ñang thao thao treân buïc giaûng! 

Coù nhöõng luùc chuùng toâi laøm thô. Khoâng phaûi laø thô 

tình hoïc troø laõng maïn maø laø thô... choïc ngöôøi ta. 

Chuùng toâi hoïc ôû laàu hai, ngay döôùi laàu moät laø moät 

lôùp ñoàng khoái vôùi chuùng toâi. Lôùp ñoù coù anh chaøng 

kia teân Leâ Ñình Troïng ngoài ngay choã cöûa soå beân 

hoâng lôùp hoïc gioáng nhö toâi vaø Haï Vi. Chuùng toâi 

ñoïc leäch teân anh ta thaønh Kim Troïng roài laåy Kieàu 

taû anh ta. Chaøng Kim Troïng cuûa Nguyeãn Du thì 

phong nhaõ, haøo hoa, coøn ôû ñaây, chuùng toâi taû anh 

chaøng Kim Troïng naøy traùn doà, maët choaét, töôùng 

luøn... Moät sôïi daây daøi ñöôïc thoøng ra ngoaøi cöûa soå 

ñem baøi thô xuoáng ngang cöûa soå lôùp döôùi. Taát 

nhieân "vaät theå" nhaáp nha nhaáp nhöù ngoaøi cöûa soå 

ñaõ ñöôïc "daân chuùng" ôû döôùi ñem vaøo vaø... moät 

cuoäc buùt chieán buøng noå giöõa hai lôùp xaûy ra sau ñoù. 

ÔÛ döôùi laåy Kieàu gôûi laïi cho chuùng toâi.

“Ñaàu teâu hai aû Toá Nga
Haï Vi laø moät, hai laø Giaùng Höông
Ngöôøi ñaâu maø quaù baát löông...”

Roài nhöõng chieàu naéng taét muoän, ngoài ngoaøi ban 

coâng treân laàu, toâi vaø Haï Vi baøn veà ñuû thöù chuyeän 

treân trôøi döôùi ñaát. (Baây giôø toâi cuõng khoâng nhôù 

laø nhöõng chuyeän gì maø nhieàu ñeán theá!) Vöøa noùi 

chuyeän chuùng toâi vöøa aên quaø vaët, cöôøi noùi vang 

caû nhaø. Coù laàn baø noäi toâi nhaéc nhôû: “Con gaùi thì 

tuïi con phaûi noùi naêng dòu daøng moät chuùt. Cöù vöøa 

aên vöøa cöôøi noùi boâ boâ nhö vaäy thì laøm sao maø laáy 

choàng!” Toâi vaø Haï Vi ñaám löng nhau cöôøi doøn. Trôøi 

ôi! Nghó ñeán tuïi con trai laø chuùng toâi thaáy gheùt cay 

gheùt ñaéng roài maø baø noäi coøn bieåu laáy choàng nöõa 

chöù! Tuïi con trai ñeàu khoù öa caû! Trong lôùp hoïc thì 

CON NHOÛ... CHÒ DAÂU!!!
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Quote about friendship

False friendship, like the ivy, decays 

and ruins the walls it embraces; but 

true friendship gives new life and 

animation to the object it supports.

Sir Richard Burton (1821-1890)

Explorer, Born in Torquay

tuïi noù ngoài sau löng cöù keùo toùc hoaøi. Coøn 

chieàu chieàu ñi hoïc veà thì nhöõng gaõ thanh 

nieân cöù leõo ñeõo theo sau ñeå hoûi moät caâu... 

laõng nhaùch: “Beù ôi, ñöôøng Phan Chu Trinh 

ôû ñaâu?” hay “Baây giôø laø maáy giôø roài hôû 

beù?...” trong khi ñoù thì caùi ñoàng hoà "ngöï" 

ngay ôû coå tay hoï maø hoï laøm nhö khoâng 

bieát. "Tuïi con seõ khoâng laáy choàng ñaâu noäi 

aø! Tuïi con trai khoù thöông laém!" Haï Vi traû 

lôøi noäi sau moät chuoãi cöôøi ngaët ngheõo. “Ta 

gheùt boïn con trai!” Haï Vi tuyeân boá, "Luùc 

naøo boïn hoï cuõng nghó laø chæ coù boïn hoï 

môùi bieát chôi ñaù banh, bieát leo raøo. Ta coùc 

caàn. Ta cuõng bieát ñaù banh, cuõng bieát leo 

raøo vaäy." Haï Vi noùi thaät! Ñeå chöùng minh 

cho lôøi tuyeân boá huøng hoàn ngaøy naøo cuûa 

noù, trong ñôït caém traïi, noù thaû toâi bô vô 

trong cuoäc thi "duyeân daùng aùo daøi" coøn noù 

thì quyeát chí giaät giaûi trong cuoäc thi nhaûy 

cao vaø chaïy toác löïc.

Heø veà! Luõ ve raâm ran ca baûn nhaïc heø 

buoàn. Phöôïng röng röng saéc ñoû baùo hieäu 

nieân hoïc keát thuùc. Toâi vaø Haï Vi ñi tìm 

chuùt thô moäng hoïc troø trong nhöõng caùnh 

phöôïng eùp trong taäp ñeå nhung nhôù cho 

muøa sau. Cho ñeán giôø phuùt naøy Haï Vi môùi 

chòu "nhòn" tuïi con trai laø ñeå hoï leo leân caây 

haùi hoa phöôïng vì chuùng toâi khoâng theå 

naøo leo caây ñöôïc khi ñang maëc aùo daøi. 

Nhöng Haï Vi vaãn huøng hoàn tuyeân boá: "Tuïi 

con trai khoâng phaûi maëc aùo daøi thì phaûi 

leo leân caây haùi ñoà cho tuïi mình chöù! Vaäy 

môùi coâng baèng!"

Nhöõng ngaøy thaùng hoïc troø thaàn tieân cuûa 

toâi vaø Haï Vi khoâng coøn nöõa khi toâi cuøng 

gia ñình ñi Myõ. Phuùt tieãn toâi ñi, Haï Vi 

röng röng nöôùc maét nhaéc nhôû toâi: “Ñöøng 

queân hoa phöôïng, ñöøng queân nhöõng ngaøy 

hoïc ngaén nguûi naøy, vaø ñöøng queân ta, nhoû 

nheù!" Luùc naøy toâi thaáy noù cuõng dòu daøng 

ra pheát. Toâi ngheïn ngaøo: "ÖØa, ta seõ khoâng 

queân nhoû ñaâu, chæ sôï khi naøo nhoû coù boà 

roài thì laïi queân beùng maát ta thoâi!" Haï Vi haát 

ñaàu, kieåu caùch phôùt ñôøi nhö ngaøy naøo vaø 

nhaéc laïi lôøi tuyeân boá "xanh rôøn": “Ta gheùt 

boïn con trai! Nhoû bieát chöù!” Toâi nhìn Haï 

Vi, aùnh maét noù trong veo raát thaät!

ÔÛ Myõ nhöng moãi khi heø veà toâi ñeàu nhaän 

ñöôïc "moät chuùt muøa heø" baèng nhöõng caùnh 

phöôïng hoàng eùp goïn trong phong thö cuûa 

Haï Vi. Thö naøo Haï Vi cuõng vieát: “Nhoû ôi, 

hoa phöôïng vaãn ñoû röïc trong saân tröôøng, 

tuïi con trai vaãn khoâng boû troø rò toùc, coøn 

ta thì vaãn meâ... ñaù banh.” Moãi laàn ngaém 

caùnh phöôïng, toâi ñeàu röng röng nhôù veà 

nhöõng ngaøy xöa, nhôù veà coâ baïn thaân coù 

moái "caêm thuø" con trai tuyeät ñoái. Roài vaøi 

ngaøy sau toâi cuõng laõng queân coâ baïn cuõng 

nhö nhöõng caùnh phöôïng hoàng kheùp mình 

trong taäp vôû ñeå baän roän vôùi baøi vôû ôû 

tröôøng vaø coâng vieäc laøm theâm. Moät hoâm 

nhaän ñöôïc thö cuûa oâng anh ôû Vieät Nam 

gôûi qua. OÂng anh thoâng baùo oång saép laáy 

vôï. Toâi höõng hôø: "ÖØa, laáy vôï ñi cho roài chöù 

khoâng thì... eá." Roài boãng nhieân ñoâi maét toâi 

môû to ra khi ñoïc ñeán haøng chöõ: "... Chò 

daâu cuûa töông lai cuûa beù khoâng phaûi ai xa 

laï maø chính laø... Haï Vi..."

Toâi khaên goùi veà Vieät Nam ñeå aên... ñaùm 

cöôùi oâng anh. Hoâm ñöa toâi ñeán nhaø ñeå 

gaëp maët chò daâu sau bao naêm... baïn beø 

xa caùch. Haï Vi tröôùc maét toâi khoâng phaûi 

laø con nhoû toùc bom beâ, ñôn giaûn khoâng 

voøng, khoâng nhaãn, khoâng boâng tai, gioïng 

noùi phôùt ñôøi kieåu "con trai" nhö ngaøy xöa 

maø laø moät Haï Vi raát duyeândaùng vôùi maùi 

toùc thaû hôø treân bôø vai, boâng tai ñeo hai 

beân toøn teng, coå tay laø moät chieác voøng... 

Toâi duïi maét. Haï Vi oâm vai toâi cöôøi: "Khoâng 

nhaän ra ta haû nhoû." Toâi laéc ñaàu laëp laïi 

gioïng ñieäu maø Haï Vi ñaõ daønh cho toâi khi 

xöa: "Ñieäu quaù!" Haï Vi cao gioïng söûa löng 

toâi: "Phaûi keâu ta baèng chò chöù!" Toâi laëp 

laïi: "Con nhoû... chò daâu... ñieäu quaù!" roài 

boû chaïy. Chuùng toâi chaïy ñuoåi nhau cöôøi 

vang caû nhaø maëc daàu coøn raát nhieàu coâng 

chuyeän ñang chôø Haï Vi ñeå laøm coâ daâu 

trong ba ngaøy saép ñeán!

Toá Taâm

Van goïi loøng nhaân theá!

Toâi vaãn ñôn coâi thaùng naêm daøi

Moäng phaøm hoaøi leõ vôõ laøm hai

Ngöôøi moät nöû, coøn toâi moät nöûa

Ñau nhoùi vì nhau – kieáp hình haøi

Toâi vaãn coøn ñi, chaúng heïn ngaøy

Roài sao hoaøi nhôù caùnh hoa bay

Giôø nhö thaân moäc, toâi caèn coãi

Sao giöõa cuoäc traàn maõi coøn say

Toâi vaãn coøn ñaây, aùo buïi traàn

Phong söông coøn ñoù moät daáu chaân

Toâi nay van goïi loøng nhaân theá

Toû chuùt tô loøng vôùi theá nhaân

Vaên Thoân
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Chaéc coù vaøi vò khi ñoïc ñeà töïa cuûa baøi 

naøy ñaõ töï hoûi: "taïi sao tôø baùo cuûa sinh 

vieân naøy laïi vieát veà Töû Vi; phaûi chaêng maáy 

ngöôøi naøy trôû neân meâ tín dò ñoan?" Tôùi 

ñaây xin quyù vò döøng laïi moät chuùt vaø töï hoûi 

taïi sao laïi coù caùi ngaønhTöû Vi naøy, vaø taïi 

sao beân trôøi Taây cuõng nhö beân trôøi Ñoâng 

ñeàu coù nhöõng ngöôøi laøm nhöõng coâng vieäc 

töông töï: tieân ñoaùn vaän maïng.

Noùi tôùi tieân ñoaùn vaän maïng con ngöôøi thì 

khoâng phaûi chæ coù moät Töû Vi. Thôøi xöa ñöùc 

Khoång Töû ñaõ phaûi noùi: "Trong ñôøi ta, ta 

khoâng bieát coù coøn ñuû thôøi gian ñeå nghieân 

cöùu veà Kinh Dòch hay khoâng". Boùi dòch, 

xuaát phaùt töø Kinh Dòch, laø moät moân hoïc 

bí truyeàn cuûa nhöõng ngöôøi Trung Hoa coå. 

Cuõng nhôø taøi boùi dòch maø oâng Khoång Minh 

trong truyeän Tam Quoác Chí môùi noåi danh 

moät thôøi vaø nhöõng chieán löôïc chieán thuaät 

cuûa oâng döïa vaøo söï tieân ñoaùn cuûa oâng veà 

thieân vaên ñòa lyù ñaõ khieán cho Taøo Thaùo vaø 

Chu Du phaûi ñieân ñaàu. Ngoaøi ra, moân xem 

töôùng thaàn saàu quyû khoác (cuõng bí truyeàn) 

cuûa moät soá ngöôøi Trung Hoa ñaõ khieán cho 

daân chuùng hai nöôùc Vieät Hoa ngaøy xöa 

phaûi thaùn phuïc.

Baûn thaân keû vieát baøi naøy cuõng coù moät vaøi 

caâu chuyeän veà töû vi vaø boùi dòch. Cha toâi 

khi coøn sinh thôøi thöôøng keå cho chuùng toâi 

nghe laø moät oâng baùc cuûa chuùng toâi (laø 

anh reå meï toâi) xem töû vi raát gioûi. Ngaøy 

xöa tröôùc khi cöôùi gaû cho con caùi, hai hoï 

thöôøng coù tuïc leä so ñoâi tuoåi, töùc laø laáy 

ngaøy thaùng naêm vaø giôø sinh cuûa coâ daâu 

chuù reå töông lai ñeå xem hai ngöôøi naøy 

coù hôïp nhau khoâng vaø laáy nhau coù heân 

khoâng. OÂng baùc toâi coi laù soá töû vi cho moät 

trong nhöõng baø thím töông lai cuûa toâi roài 

oâng noùi raèng baø naøy seõ khoâng coù con. 

OÂng chuù toâi vì ñoù maø khoâng laáy baø aáy. Moät 

oâng chuù khaùc cuûa toâi khoâng bieát chuyeän 

naøy neân ñaõ laáy baø veà laøm vôï, aâu cuõng laø 

duyeân soá; ñeán nay baø thím toâi ñaõ ngoaøi 

taùm möôi tuoåi roài maø cuõng vaãn khoâng coù 

con. Cha toâi thaáy baùc toâi coù taøi coi töû 

vi môùi moät laàn thöû xem oâng coù gioûi thaät 

khoâng. Cha toâi laáy laù soá cuûa moät baø baùc 

beân hoï nhaø cha toâi ra ñöa cho oâng baùc 

döôïng xem. Baø baùc naøy môùi cheát caùch ñoù 

khoâng laâu. OÂng baùc toâi khoâng bieát laù soá 

laø cuûa ai, caàm leân coi moät luùc roài oâng hoûi: 

"baø naøy ñaõ sinh con chöa?" Cha toâi noùi: 

"baø aáy ñaõ sinh con roài". OÂng baùc laïi noùi: 

"neáu baø aáy ñaõ sinh con roài thì baø aáy phaûi 

cheát roài." Cha toâi noùi: "baø aáy coù cheát ñaâu, 

ñang soáng sôø sôø nuoâi con ñoù maø". OÂng 

baùc töùc quaù coi theâm moät laùt roài oâng laïi 

noùi: "neáu baø naøy khoâng cheát thì phaûi muø, 

vì soá baø aáy khoâng theå naøo troâng thaáy maët 

con"... Luùc ñoù cha toâi môùi cöôøi vaø baûo 

baùc toâi: "oâng noùi ñuùng roài, baø aáy maát roài". 

Söï thaät laø baø baùc ñoù cuûa toâi ñaõ baêng 

huyeát vaø maát treân baøn sanh trong luùc ñang 

hoân meâ.

Hoài ôû Vieät Nam toâi thöôøng hay ñi coi töû vi 

choã oâng Thieân Loäc ôû Ngaõ Saùu. OÂng naøy 

tuy laø bò muø nhöng raát thoâng minh. Khoâng 

bieát oâng ñaõ ñöôïc ai daïy cho ngheà coi boùi 

naøy maø oâng raát nhôù caùc sao. Khi toâi cho 

oâng bieát ngaøy sinh vaø giôø sinh xong, oâng 

beøn ñoïc ra vanh vaùch nhöõng sao naøo ôû 

cung gì. Sau ñoù oâng thöû nghieäm laïi vaø noùi 

raèng giôø sinh cuûa toâi laø sai, toâi phaûi sinh 

trong giôø Thaân chöù khoâng phaûi laø giôø Daäu, 

vì neáu sinh vaøo giôø Daäu thì ñôøi toâi cho ñeán 

luùc ñoù seõ phaûi khaùc haún. OÂng vöøa noùi veà 

quaù khöù töông lai cuûa toâi vöøa giaûng giaûi 

caën keõ taïi sao nhö vaäy, lyù do laø sao naøo 

chieáu vaøo cung naøo vaân vaân... Sau naøy 

toâi cuõng coù nghe thaáy moät thuyeát noùi raèng 

caùi giôø maø ñöùa beù ra chaøo ñôøi chöa chaéc 

ñaõ laø giôø khaéc maø caùc vì sao aûnh höôûng 

vaøo ñöùa beù. Caùc vì tinh tuù aûnh höôûng vaøo 

chính laø luùc maø ngöôøi meï vôõ nöôùc oái, vaø 

ñöùa beù tuy ôû trong buïng meï nhöng khoâng 

coøn laøn nöôùc ñoù che chôû neân haáp thuï taát 

caû aûnh höôûng cuûa nhöõng laøn soùng ñieän 

maø caùc vì tinh tuù chieáu vaøo.

KHOA HOÏC

Töû Vi, Moät Khoa Hoïc Huyeàn Bí
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Taïi sao laïi coù chuyeän soùng ñieän cuûa tinh 

tuù aûnh höôûng vaøo soá maïng con ngöôøi? 

Moãi ngaøy chuùng ta chòu khoâng bieát bao 

nhieâu laøn soùng ñieän ñuû moïi loaïi ñi xuyeân 

qua ngöôøi chuùng ta. Khoâng noùi tôùi nhöõng 

laøn soùng ñieän cuûa caùc ñaøi voâ tuyeán truyeàn 

thanh vaø voâ tuyeán truyeàn hình, hoaëc cuûa 

caûnh saùt hay cuûa nhöõng maùy phaùt soùng 

nhoû, cô theå chuùng ta ñang chòu nhöõng laøn 

soùng phaùt ra töø nhöõng vì tinh tuù trong vuõ 

truï, vaø gaàn nhaát laø maët trôøi vaø nhöõng haønh 

tinh trong Thaùi Döông Heä. Taát caû nhöõng 

laøn soùng ñoù toát xaáu laãn loän suoát ngaøy ñi 

xuyeân qua cô theå chuùng ta. Theo ñònh luaät 

veà quang ñieän thì nhöõng laøn soùng ñieän 

(nhaát laø laøn soùng aùnh saùng) coù theå ñöôïc 

coi laø ôû döôùi hai daïng, soùng ñieän vaø haït 

vi teá. Nhaø baùc hoïc Einstein khi xöa ñaõ ñeà 

nghò laø coù ether, töùc laø moät loaïi haït vi teá, 

bao truøm taát caû vuõ truï, vaø ñoù chính laø moâi 

tröôøng ñeå daãn caùc laøn soùng ñieän ñi trong 

khoâng gian. Veà cuoái cuoäc ñôøi cuûa oâng thì 

oâng choái boû ñieàu naøy vaø tuyeân boá: "noùi 

raèng coù ether laø moät ñieàu laàm laãn cuûa toâi" 

(my blunder). Ngaøy nay caùc nhaø khoa hoïc 

ñang ñaët laïi vaán ñeà, vaø gaàn ñaây moät soá 

nhaø khoa hoïc ñaõ töï hoûi raèng coù phaûi chính 

söï choái boû ether cuûa oâng Einstein môùi laø 

moät ñieàu laàm laãn khoâng.

Cho duø laø soùng ñieän hay laø haït vi teá ñi 

nöõa thì söï aûnh höôûng cuûa nhöõng laøn soùng 

ñoù vaøo cô theå caùc sinh vaät treân traùi ñaát laø 

moät ñieàu khoâng theå naøo choái caõi ñöôïc. Khi 

truôùc toâi coù dòp ñöôïc ñoïc moät cuoán saùch 

töïa ñeà laø "La Science et Le Bonheur" (töùc 

laø Khoa Hoïc vaø Haïnh Phuùc) baèng tieáng 

Phaùp dòch töø moät cuoán saùch cuûa moät nhaø 

khoa hoïc ngöôøi Nga. OÂng taùc giaû cuõng noùi 

veà ñieän vuõ truï, vaø oâng nghó raèng nhöõng 

luoàng ñieän vuõ truï naøy coù aûnh höôûng xaùo 

troän treân nhöõng sinh vaät, vaø neáu mình bieát 

caùch chuyeån hoùa ñeå cho chuùng ñi xuyeân 

qua cô theå cuûa sinh vaät moät caùch ñieàu hoøa 

hôn thì seõ daãn ñeán söùc khoeû, baèng khoâng 

thì seõ coù theå daãn ñeán söï roái loaïn, beänh 

taät vaø cheát. OÂng thöû ñieàu naøy treân nhöõng 

caùi caây nhoû maø oâng troàng trong chaäu. Taát 

caû nhöõng ngöôøi hoïc veà ñieän vaø ñieän töø 

thì ñeàu hieåu veà ñieän tröôøng vaø töø tröôøng. 

Khi moät doøng ñieän chaïy qua moät daây daãn 

ñieän thì noù seõ taïo ra moät töø tröôøng ôû xung 

quanh. Töø tröôøng naøy laïi coù theå aûnh höôûng 

treân moät daây daãn ñieän khaùc vaø taïo ra moät 

doøng ñieän treân sôïi daây ñoù neáu nhö sôïi 

daây ñoù ñoùng kín. Döïa vaøo nhöõng nguyeân 

taéc naøy maø ngöôøi ta laøm ra antenna hay 

laø radar töùc laø nhöõng daây daãn ñieän coù moät 

hình daùng nhaát ñònh naøo ñoù ñeå baét ñöôïc 

laøn soùng ñieän töø ñang di chuyeån trong 

khoâng trung (hay trong ether, neáu muoán 

noùi nhö vaäy). Moät trong nhöõng antenna ñoù 

coù daïng laø moät voøng troøn khoâng ñoùng kín 

(töùc laø hôû ra moät chuùt). Khi laøn soùng ñieän 

töø tröôøng cuûa vuõ truï gaëp antenna nhö vaäy 

noù seõ ñöôïc höôùng daãn ñi xuyeân chui qua 

caùi voøng troøn töø beân naøy sang beân kia, 

taïo ra moät ñieän töø thoâng qua voøng troøn, 

cuõng töông töï nhö khi nhöõng haït saét (iron) 

ôû gaàn moät nam chaâm thì chuùng seõ naèm 

song song vôùi nhau theo ñuùng moät höôùng 

naøo ñoù. Nhaø khoa hoïc Nga lôïi duïng khaû 

naêng höôùng daãn ñieän töø tröôøng cuûa caùi 

antenna naøy ñeå chöõa beänh cho nhöõng caây 

nhoû (plant) cuûa oâng. Nhöõng caây nhoû naøy 

coù moät beänh gaây böôùu ôû ngay treân thaân 

caây. OÂng laáy ra hai caây coù hai cuïc böôùu 

gioáng heät nhö nhau, ñaët caïnh nhau ôû moät 

nôi coù aùnh saùng vöøa phaûi, roài oâng ñaët moät 

caùi voøng antenna nhö vöøa keå treân, voøng 

xung quanh thaân moät trong hai caây ñoù, 

coøn caây kia oâng khoâng ñeå voøng. Sau ñoù 

ngaøy ngaøy oâng töôùi boùn cho hai caây gioáng 

heät nhö nhau. Khoaûng ñoä 15 ngaøy sau thì 

cuïc böôùu cuûa caùi caây coù voøng xung quanh 

ñaõ teo haún laïi vaø caây ñoù lôùn maïnh leân raát 

nhieàu. Coøn caùi caây kia thì cuïc böôùu moïc 

to leân khieán caây aáy heùo daàn roài cheát. Nhaø 

khoa hoïc Nga laäp ñi laäp laïi thí nghieäm naøy 

nhieàu laàn thì ñeàu thaáy keát quaû nhö nhau. 

OÂng keát luaän laø caùi voøng antenna ñaõ giuùp 

cho caùi caây coù ñöôïc luoàng ñieän (trôøi) ñi 

qua thaân caây moät caùch ñieàu hoøa, vaø ñieàu 

ñoù ñaõ giuùp noù tröø khöû ñöôïc cuïc böôùu vaø 

trôû neân khoeû maïnh trôû laïi. OÂng cho raèng 

ñieàu naøy coù theå aùp duïng ñöôïc vaøo con 

ngöôøi, do ñoù oâng cuõng ñaõ laøm ra moät 

soá voøng tay cuõng nhö thaét löng theo ñònh 

luaät veà ñieän töø vaø antenna, phaân phaùt cho 

nhieàu ngöôøi xöû duïng ñeå ñöôïc khoeû maïnh, 

ñoàng thôøi oâng cuõng vieát ra cuoán saùch treân 

(Khoa Hoïc vaø Haïnh Phuùc). Khi toâi caàm 

cuoán saùch treân tay thì thaáy noù ñaõ ñöôïc 

xuaát baûn vaøo khoaûng naêm 1954, nhöng 

laï moät ñieàu laø khoâng ai phaùt trieån theâm 

söï nghieân cöùu veà vaán ñeà naøy. Coù leõ laø 

söï khaùc bieät veà chính trò giöõa Nga vaø caùc 

nöôùc phöông Taây ñaõ khieán taïo neân söï 

ngaên trôû ñoù chaêng.

Huyeàn Chaâu

Huyeàn Chaâu, ngöôøi phuï traùch muïc naøy, 
teân thaät laø Ñoã Thò Thuaán, cöû nhaân Vaät 
Lyù taïi Khoa Hoïc Ñaïi Hoïc Ñöôøng Saøi Goøn 
(1974), cöû nhaân Ñieän Toaùn taïi Vieän Ñaïi 
Hoïc California, Irvine (UCI 1995), vaø hieän 
nay chò ñang theo hoïc naêm thöù ba chöông 
trình Tieán Só ôû UCI cuõng veà moân naøy.

DANH NGOÂN VEÀ TÌNH BAÏN

- Tình baïn luoân luoân laø höõu ích. 
AÙi tình ñoâi luùc laøm toån thöông
Seneca

- Khoâng theå coù tình baïn neáu 
khoâng coù söï bình ñaúng.
Woodrow T. Wilson

- Moãi ngöôøi baïn ñaïi dieän cho 
moät theá giôùi trong ta, moät theá 
giôùi chöa xuaát hieän khi chöa 
coù ngöôøi ñoù, vaø chæ môùi ñöôïc 
sinh ra khi ngöôøi ñoù ñeán vôùi ta.
Anais Nin

- Ngöôøi naøo muoán tìm moät ngöôøi 
baïn khoâng khi naøo coù chuùt laàm loãi 
thì seõ khoâng bao giôø tìm thaáy ñöôïc.
Hsidic Slaying

- Moät ngöôøi baïn laø moät ngöôøi maø 
ta coù theå thoå loä nhöõng gì coù trong 
taâm ta, xaáu cuõng nhö toát, vaãn 
bieát raèng ñoâi tay dòu daøng aáy seõ 
saûy ñi nhöõng haït traáu vaø giöõ laïi 
nhöõng haït gaïo. Vaø vôùi taám loøng 
toát chöùa chan, ngöôøi aáy seõ thoåi ñi 
taát caû nhöõng gì khoâng neân giöõ laïi.
Voâ Danh
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Coù leõ ai trong taát caû chuùng ta ñeàu coù laàn 

töï hoûi nguoàn goác cuûa hai neàn vaên minh 

Taây vaø Ñoâng Phöông xuaát phaùt töø ñaâu maø 

ñaõ taïo ra hai neàn vaên hoùa tuy khaùc bieät 

nhöng vaãn coù nhöõng neùt chung. Trong baøi 

naøy, toâi chæ muoán ñöa ra vaøi neùt so saùnh 

söï töông quan laãn khaùc bieät cuûa caû hai 

neàn trieát hoïc nhaèm giuùp taát caû chuùng ta 

coù moät caùi nhìn khaùch quan veà vaên minh 

nhaân loaïi.

Vaên minh Taây phöông phaàn lôùn ñaõ ñöôïc 

nhaøo naën bôûi ba trieát gia: Socrate, Plato va 

Aristotle. Tö töôûng cuûa ba trieát gia vó ñaïi 

naøy ñeàu vôùi muïc ñích laø tìm ñeán chaân lyù 

vaø caùch soáng cho con ngöôøi. Socrate vôùi 

cuoäc haønh trình tranh luaän khoâng bieát moûi 

meät vôùi ñuû moïi haïng ngöôøi trong vöông 

quoác Hy laïp vaøo khoaûng hôn 469-399 BC 

ñaõ ñeå laïi cho Phöông Taây moät khaùi nieäm 

veà coâng lyù vaø ñaïo ñöùc. Tuy nhieân tö töôûng 

cuûa oâng chæ ñöôïc nhaân loaïi bieát ñeán qua 

cuoán The Republic cuûa Plato — ngöôøi hoïc 

troø trung thaønh ñaõ cuøng oâng raøy ñaây mai 

ñoù ñeå ñi tìm moät ñònh nghóa cho coâng baèng 

vaø leõ phaûi. Do vaäy, moãi khi nhaéc ñeán oâng 

ngöôøi ta thöôøng ñeà caäp ñeán Plato. Ñoái 

vôùi Socrate vaø Plato, coâng lyù hay leõ phaûi 

chính laø söï chaân thaät trong lôøi noùi vaø haønh 

ñoäng, söï thoâng thaùi trong suy nghó, söï haøi 

hoøa trong taâm hoàn vaø taùnh vò tha baùc aùi 

giöõa ngöôøi vaø ngöôøi.

Trong moät cuoäc tranh luaän gay caán vôùi 

Thrasymachus, ngöôøi ñang giöõ chöùc vuï toái 

cao luùc baáy giôø taïi thaønh Athen, Socrate ñaõ 

chinh phuïc Thrasymachus baèng nhöõng laäp 

luaän logic cuûa oâng. Theo Thrasymachus, 

coâng lyù hay leõ phaûi chæ thuoäc veà keû maïnh 

hay noùi traéng ra laø ôû vaøo tay giai caáp thoáng 

trò bôûi vì chính keû thoáng trò môùi coù quyeàn 

löïc cao nhaát ñeå quyeát ñònh moïi vaán ñeà. 

Chuùng ta coù theå thaáy ñöôïc yù töôûng cuûa 

Thrasymachus qua söï baïo ngöôïc cuûa cheá 

ñoä phong kieán. Socrate ñaõ khuaát phuïc tö 

töôûng Thrasymachus chính baèng lyù leõ cuûa 

söï coâng baèng giöõa hai giai caáp thoáng trò 

vaø bò trò trong moät xaõ hoäi. Coù nghóa chæ 

coù bình ñaüng môùi coù theå toàn taïi vónh vieãn 

trong moät coäng ñoàng hay moät quoác gia vaø 

cuõng chæ coù bình ñaúng môùi ñem laïi haïnh 

phuùc cuõng nhö hoøa bình cho moïi ngöôøi. 

Socrate cuõng ñaõ baøn ñeán söï bình ñaúng 

cuûa phuï nöõ trong xaõ hoäi laø ñieàu caàn thieát. 

Ñoái vôùi Socrate vaø Plato, coâng lyù laø söï 

haøi hoøa giöõa taát caû giai caáp trong xaõ hoäi, 

hôn theá nöõa, coâng lyù cuõng chính laø söï haøi 

hoøa trong moïi taâm hoàn chuùng ta. Coâng lyù 

seõ khoâng toàn taïi neáu khoâng coù söï töông 

trôï vaø keát noái giöõa söï chín chaén trong suy 

nghó vaø caân nhaéc trong haønh ñoäng. Chuùng 

ta coù theå töï hieåu taâm hoàn chuùng ta seõ 

khoâng nhaän ra ñöôïc coâng lyù neáu chuùng ta 

noùng giaän hay buoàn chaùn hoaëc coù nhöõng 

suy nghó tieâu cöïc. Taâm hoàn chuùng ta chæ 

coù theå hieåu ñöôïc caùi thieän vaø caùi aùc khi 

chuùng ta coù söï bình an vaø thoâng thaùi trong 

suy nghó. Do ñoù, moät con ngöôøi phaûi töï 

nhaän thöùc taát caû nhöõng gì maø mình ñang 

laøm. Nhaéc ñeán ñaây, toâi chôït nhôù ñeán Laõo 

Töû, moät trieát gia Ñoâng Phöông vó ñaïi ôû vaøo 

khoaûng moät traêm naêm tröôùc cuûa Socrate 

(604-531BC).

Laõo Töû sanh vaøo thôøi nhaø Chaâu beân Trung 

Quoác, taùc giaû cuûa boä Ñaïo Ñöùc Kinh vaø laø 

cha ñeû cuûa thuyeát Voâ Vi. OÂng 

ñaõ ñeå laïi cho nhaân loaïi moät trieát 

lyù saâu xa veà Ñaïo. Ñoái vôùi Laõo 

Töû, Ñaïo chính laø con ñöôøng giaûi 

thoaùt nhöõng öu uaát phieàn naõo 

trong taâm hoàn ñeå ñi ñeán choã bình thaûn 

trong cuoäc soáng. Ñaïo ñöôïc keát hôïp bôûi söï 

hoøa hôïp aâm döông vaø ñaïo cuõng laø chaùnh 

ngaõ cao nhaát cuûa söï töï nhaän thöùc, giaùc 

ngoä cuûa moïi con ngöôøi hôn laø aûnh höôûng 

cuûa nhöõng taùc ñoäng beân ngoaøi. Tö töôûng 

cuûa Laõo Töû cuõng raát gioáng vôùi Socrate vaø 

Plato ôû choã töï nhaän thöùc vôùi cuoäc soáng 

giaûn dò khoâng vaät chaát, bình ñaúng trong 

BÌNH LUAÂÄN

vaøi neùt baøn luaän veà trieát hoïc ñoâng, taây
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xaõ hoäi, chaáp nhaän nhöõng gì ñang coù vaø 

traùnh baïo ñoäng. Töø ñoù, chuùng ta coù theå 

thaáy ñöôïc töø ngaøn xöa, tuy bò goø boù trong 

nhöõng thoâ sô laïc haäu veà phöông tieän vaät 

chaát, nhöng con ngöôøi ñaõ coù nhöõng yù nghó 

ñeå ñöa nhaân loaïi ñi tìm ñeán moät trieát lyù 

soáng haïnh phuùc.

So saùnh vôùi hieän taïi, con ngöôøi hieåu bieát 

nhieàu hôn, cuoäc soáng ñuû tieän nghi hôn 

nhöng laïi bò baêng hoaïi veà tinh thaàn. Laõo 

Töû coøn ñöa ra söï haøi hoøa giöõa con ngöôøi 

vaø thieân nhieân bôûi vì theo oâng, chính thieân 

nhieân vaø con ngöôøi ñeàu laø moät. Do vaäy, 

chuùng ta coù theå thaáy thuyeát Voâ Vi, xem 

taát caû ñeàu laø moät cuûa Laõo Töû raát gioáng 

vôùi saéc baát vò khoâng trong Phaät hoïc. Bôûi 

vì Laõo Töû cho raèng moïi con ngöôøi hay con 

vaät ñeàu coù moät baûn taùnh rieâng, khoâng ai 

gioáng ai, do ñoù oâng laø ngöôøi khoâng coi 

troïng hình thöùc. Theo oâng, con ngöôøi chaân 

chính laø ngöôøi bieát an phaän thuû thöôøng 

bình thaûn vôùi moät cuoäc soáng giaûn dò. Coù 

ngöôøi cho raèng oâng laø ngöôøi ñoái choïi vôùi 

hoïc thuyeát Höõu vi cuûa Khoång Töû bôûi vì 

Khoång hoïc phaàn nhieàu chuù troïng ñeán boån 

phaän, traùch nhieäm cuûa moät con ngöôøi 

trong moät xaõ hoäi traät töï vaø neà neáp. Ñeå hieåu 

roõ hoïc thuyeát höõu vi hay coøn goïi laø nho 

hoïc, chuùng ta haõy cuøng sô löôïc vaøi neùt 

veà Khoång Töû, ngöôøi ñaõ thaønh laäp neân moät 

khuoân maãu vaên hoùa Ñoâng Phöông.

Khoång Töû sanh sau Laõo Töû vaøi chuïc 

naêm (550-497 B.C.) cuõng taïi Trung Quoác, 

nhöng laïi coù moät tö töôûng töông ñoái khaùc 

bieät so vôùi Laõo hoïc veà maët hình thöùc. 

Nhö chuùng ta ñaõ bieát, Nho hoïc chính laø 

töø boä saùch Töù Thö Nguõ Kinh cuûa Khoång 

Töû. Theo oâng, traät töï cuûa xaõ hoäi chính laø 

khuoân maãu lyù töôûng nhaát ñeå ñaøo taïo con 

ngöôøi. Hôn nöõa, vai troø cuûa ngöôøi ñaøn oâng 

maø oâng ví nhö laø ñaïi tröôïng phu vôùi tính 

caùch nhaân, nghóa, leã, trí vaø tín raát quan 

troïng trong moät xaõ hoäi. OÂng cho raèng moät 

xaõ hoäi chæ coù theå traät töï khi con bieát nghe 

lôøi cha meï, daân bieát phuïc tuøng vua, treû 

bieát kính giaø, vôï choàng bieát toân troïng 

nhau. Ngoaøi ra, oâng coøn cho raèng con 

ngöôøi phaûi ñöôïc ñi hoïc ñeå coù ñöôïc trí thöùc 

nhaän bieát ñöôïc chaân lyù trong cuoäc soáng. 

Con ngöôøi döôùi caùi nhìn cuûa Khoång Töû ñaõ 

mang traùch nhieäm ngay töø khi môùi sanh 

ra, traùch nhieäm vôùi cha meï vaø traùch nhieäm 

vôùi ñaát nöôùc. Do ñoù, caùi noái keát quan troïng 

giöõa nhöõng con ngöôøi vôùi nhau trong xaõ 

hoäi chính laø tinh thaàn yù thöùc traùch nhieäm. 

Vaø oâng ñaõ thaønh coâng bôûi vì cho ñeán ngaøy 

nay, khi nhaéc ñeán vaên hoùa Ñoâng Phöông, 

khoâng ai maø khoâng nhaéc ñeâáân teân oâng. 

Neáu nhö Ñoâng Phöông coù moät Khoång Töû 

vôùi trieát lyù haøi hoøa vaø caân baèng giöõa con 

ngöôøi vaø xaõ hoäi, thì Taây Phöông cuõng phaûi 

töï haøo vì tö töôûng mang laïi neàn daân chuû 

trong moät cheá ñoä phaùp trò cuûa Aristotle.

Aristotle, trieát gia Hy Laïp ôû vaøo khoaûng 

384-322 BC ñöôïc nhaân loaïi bieát ñeán qua 

taùc phaåm Politics. OÂng laø ngöôøi thöøa 

höôûng trieát lyù saâu saéc cuûa Plato, tuy nhieân 

oâng ñaõ baâát ñoàng yù kieán vôùi Plato veà moät 

taâm hoàn lyù töôûng ñeå mang ñeán moät cuoäc 

soáng coâng baèng vaø baùc aùi. Theo Aristotle, 

moät xaõ hoäi bình ñaúng chæ coù theå thöïc 

hieän qua cheá ñoä phaùp trò. Do vaäy, oâng ñaõ 

nghieân cöùu nhöõng thieáu soùt vaø voâ lyù baát 

bình ñaúng ôû cheá ñoä phong kieán hay ôû cheá 

ñoä quaân chuû vaø laäp ra moät cheá ñoä daân chuû 

laáy luaät phaùp laøm tieâu chuaån ñeå ñònh ñoaït 

moïi vaán ñeà trong xaõ hoäi. OÂng cho raèng taát 

caû con ngöôøi ñeàu coù moät muïc ñích chung: 

coù ñöôïc cuoäc soáng toát ñeïp trong söï bình 

ñaúng. Do vaäy, nhöõng moái lieân heä cuûa con 

ngöôøi trong xaõ hoäi theo oâng laø qua coäng 

ñoàng. Con ngöôøi khoâng theå soáng thieáu 

coäng ñoàng vaø coäng ñoàng cuõng seõ khoâng 

ñöôïc hình thaønh neáu khoâng coù ñöôïc söï 

ñoaøn keát cuûa taát caû thaønh vieân. OÂng cho 

raèng trieát lyù cuûa Plato quaù lyù töôûng khoù 

thöïc hieän ñöôïc, cho neân oâng ñaõ nghó 

ñeán vieäc phaûi duøng moät hieán phaùp vôùi söï 

ñoàng yù cuûa ña soá. Chuùng ta coù theå thaáy 

neàn chính trò ôû Myõ laø do moät phaàn aûnh 

höôûng saâu naëng trieát hoïc cuûa Aristotle, 

laáy hieán phaùp laøm neàn taûng cho töï do 

vaø daân chuû.

Qua moät soá neùt vöøa trình baøy veà trieát hoïc 

Ñoâng-Taây, toâi hy voïng nhöõng trieát lyù soáng 

naøy seõ giuùp taát caû chuùng ta coù ñöôïc moät 

cuoäc soáng bình thaûn vaø haïnh phuùc. Taát 

caû nhöõng tö töôûng cuûa caùc trieát gia Ñoâng 

vaø Taây ñeàu gaëp nhau taïi moät ñieåm: chaân 

lyù cuûa cuoäc soáng.

Taï Ñöùc Trí
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Hoûi: Hieàn Khoâ bieát coâ aáy cuõng ñaõ ñöôïc 

moät muøa hoïc nhöng moãi khi muoán laïi 

gaàn laøm quen thì tim laïi ñaäp thình thòch, 

löôõi loùng nga loùng ngoùng khoâng sao noùi 

ñöôïc moät lôøi "hello". Coâ aáy nhìn raát hieàn 

nhöng mình laïò... sôï moãi khi ñeán gaàn nhö 

sôï... coïp. Y Nguyeân coù theå chæ giuùp Hieàn 

khoâ baèng caùch naøo ñeå... dieän kieán... naøng 

ñöôïc khoâng?

Hieàn Khoâ ôû Westminster

Ñaùp: Toäi nghieäp quaù! Chaéc taïi Hieàn Khoâ 

lôõ sanh döôùi maïng... thoû roài phaûi khoâng? 

Y Nguyeân nhôù luùc coøn nhoû xíu thì cuõng 

nhaùt laém, sôï tuøm lum heát trôn, neân maù 

cöù mua gan heo veà xaøo chung vôùi boâng 

caûi cho Y Nguyeân aên hoaøi... cho ñeán moät 

hoâm maù cuûa Y Nguyeân boãng buoät mieäng 

maéng raèng, "Ñuùng laø lì... nhö heo!"... thì 

quaù treã!

Thoâi thì vaäy, ngaøy mai neáu gaëp coâ aáy 

trong lôùp, Hieàn Khoâ thöû nhoeûn mieäng cuôøi 

moät caùi coi phaûn öùng cuûa ngöôøi ñeïp ra 

sao. Neáu thaáy naøng cuôøi laïi thì sau khi tan 

lôùp hoïc, Hieàn Khoâ raùng baäm gan ñeán... 

cuôøi vôùi naøng theâm moät phaùt nöõa, roài thoû 

theû thöa raèng, "Hoâm qua Hieàn Khoâ khoâng 

coù cheùp baøi, baïn coù theå cho Hieàn Khoâ 

möôïn note ñöôïc khoâng?" Coøn neáu naøng 

ba trôïn, khoâng cho möôïn thì... Hieàn Khoâ 

haõy daäm chaân taïi choã khoùc toaùng leân coi 

naøng coøn daùm töø choái khoâng?

Y Nguyeân

Hoûi: Toái hoâm qua "haén" goïi laïi roài noùi nhoû 

giöõ phone nghe "haén" ñaøn vaø haùt. Nhoû run 

quaù, cuùp phone maát. Sôï "haén" giaän, hoâm 

nay nhoû ñònh phone laïi xin loãi nhöng khi 

nhaác phone leân thì nhoû laïi... run quaù ñaønh 

thaû phone xuoáng. Y Nguyeân ôi, baây giôø 

nhoû phaûi laøm sao ñaây haû?

Mai Thi – Long Beach

Ñaùp: Coù anh trong ban bieân taäp xôùn xaùc 

môùi ñoïc coù caâu ñaàu thö cuûa Mai Thi thì 

ñöa qua baøn cuûa Y Nguyeân, haèn hoïc raèng, 

"Con gaùi thôøi nay thieät laø chaúng bieát muoán 

gì. Cöù toái ngaøy than phieàn laø baïn trai cuûa 

mình khoâng coù laõng maïn, khoâng bieát ga 

laêng. Chöøng luùc coù thì laïi khoâng chòu!" Mai 

Thi bieát khoâng? Anh "K" ñoù vì thö cuûa nhoû 

maø baây giôø giaän ñôøi, loâi caùi baêng cuõ kyõ 

cuûa Vuõ Khanh ra maø cöù roáng theo "Hoâm 

qua tui ñeán nhaø em, ra dìa môùi bieát laø 

queân caây ñaøn!" Haén haùt hoaøi haùt maõi... 

khieán ban bieân taäp coù muoán tìm fone ñeå 

cuùp... thì hôõi oâi, khoùc dôû!!! Anh K laø live 

show!

Nguôøi ta coù loøng thaønh ñònh haø hieáp loå 

tai cuûa nhoû maø sao laïi töø choái? Nhoû haõy 

mau goïi laïi cho "haén" vaø tænh bô raèng, 

"Hoâm qua luùc... ñang ñaøn thì maù nhoû goïi 

vì caàn phone gaáp neân khoâng nghe heát 

baøi ñöôïc!" Roài mau mau chuyeån ñeà taøi 

qua chuyeän khaùc... keûo haén laïi ñoøi hoø heùt 

nöõa thì khoå!

Y Nguyeân

Hoûi: Y Nguyeân ôi, sao con gaùi ngoä quaù 

"dzaäy"? Taïi sao moãi laàn daãn con gaùi ñi 

chôi ñaâu moät tí laø hoï than moûi chaân. Coøn 

ñi shopping thì con gaùi hoï khoâng bao giôø 

moûi chaân. Boä chaân con gaùi khaùc chaân con 

trai haû?

Ngöôøi Hoâång Hieâåu

Ñaùp: Nguôøi hoång hieåu ôi! Y Nguyeân ñaây 

cuõng vaäy, nhieàu khi lôõ chaân phieâu du vaøo 

laõnh thoå cuûa Robinson-May hay No Xì 

Troâm shopping center ñeå ruøi voâ tình chöùng 

kieán caûnh: "Chaøng, maët bô phôø, tay run 

raåy caàm ví ñöùng ngaäm nguøi tröôùc quaøy 

tính tieàn; coøn naøng, neùt hoàng töôi tænh, 

chaân lieán thoaéng, thaân löôùt nheï nhaøng 

qua daõy ñoà sale cöù y nhö tieân haï giôùi" 

maø khoâng khoûi laøm loøng Y Nguyeân ñaây 

ñau thaét laïi, "Toäi nghieäp cho con gaùi quaù 

chöøng chöøng!"

Neáu Y Nguyeân hoång coù laàm thì danh nhaân 

Franklin ñaõ töøng noùi, "Haõy aên cho söôùng 

rieâng mieäng mình, nhöng haõy maëc ñeå laøm 

ñeïp maét keû khaùc!" Shopping tuy laø moûi 

chaân, laø cöïc hình ñoái vôùi con trai laãn con 

gaùi, nhöng con gaùi ngöôøi ta hoång coù phaøn 

naøn vì voán trôøi sanh ñaõ coù loøng hy sinh 

maõnh lieät.

Muoán laøm ñeïp maét cho nguôøi mình yeâu, 

con gaùi ñaønh phaûi raùng laøm boä nhe raêng 

cuôøi hoàn nhieân treân böôùc ñöôøng shopping 

daøi voâ taän, duø raèng chaân tay cuõng moûi raõ 

rôøi gheâ gôùm! Chöù thaät ra chaân cuûa con trai 

THAÂÀM THÌ MÍ NHAU

Lôøi môû: 

Giöõa xoân xao ñôøi thöôøng, cuoäc soáng tuoåi treû coù nhieàu luùc bò khuaáy ñoäng bôûi nhöõng suy 
tö nheï nhaøng, buoàn vui vu vô ngoä nghónh, xen laãn moät vaøi chuùt nhôù nhung... deã gheùt... ñeå 
cuoái cuøng taïo thaønh nhöõng khuùc maéc tuy raát laï, nhöng cuõng raát "treû trung". Thi só Ñinh 
Huøng ñaõ mang taâm hoàn tuoåi treû ñi vaøo doøng thô,

“Laø hoïc troø nhöng khoâng saùch caàm tay
Coù taâm söï ñi noùi cuøng caây coû...”

ÖØ nhæ! Taâm söï rieâng mang khoâng laøm thanh thaûn loøng mình. Nhöng loaøi thaûo moäc sao 
chia xeû ñöôïc nhöõng aâu lo? Khhh..khhh khoâ..khoå quaù! Bieát "meùc" vôùi ai baây giôø? Hmmm, 
baïn meán, haõy thöû gheù vaøo ñaây cuøng Y Nguyeân... göûi gaám chuùt suy tö, thaàm thì chuùt taâm 
söï—haõy thaàm thì mí nhau—baïn nheù!

Y Nguyeân
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vaø con gaùi chaúng coù gì khaùc nhau ñaâu!!! 

Bôûi vaäy Y Nguyeân ñaây cöù cheùp mieäng nhuû 

thaàm, "Neáu con trai maø sôùm hieåu ñöôïc noãi 

khoå taâm naøy cuûa boïn con gaùi thì chaéc kyø 

sau mí naøng seõ ñöôïc mí chaøng, nhaát laø 

Ngöôøi Hoång Hieåu, an uûi baèng caùch... coõng 

em ñi shopping!

Y Nguyeân

Hoûi: Tui thöông moät coâ ñoù. Suoát ngaøy 

saùng ñeâm tui cöù nhôù coå. Ñi röûa xe cuõng 

nhôù coå, ñi caét coû cuõng nhôù coå, ñi laøm 

cuõng nhôù coå. Roài moät hoâm tui bò ñuoåi vieäc 

cuõng vì nhôù coå maø laøm vieäc khoâng ñöôïc. 

Nhöng maø coå hoång coù nhôù tui.

Baây giôø tui kieän ñoøi boài thöôøng thieät haïi 

tình caûm ñöôïc khoâng haû Y Nguyeân?

Ngöôøi Maát Job

Ñaùp: Anh baïn ôi, anh baïn thaät laø toäi 

nghieäp, nhöng maø Y Nguyeân cuõng khoâng 

bieát giuùp anh baïn baèng caùch naøo ñeå kieän 

laïi coâ baïn gaùi deã thöông cuûa anh baïn 

ñöôïc. Thaät ra anh baïn noï nay cöù töôûng 

nhôù tôùi coâ ta hoaøi laøm cho coâ ta giaät mình 

thon thoùt maø chöa bò coâ ta kieän cho laø anh 

heân laém roài ñoù. Baây giôø Y Nguyeân chæ thaáy 

coù moãi moät caùch naøy khaû dó coù theå giuùp 

anh baïn ñöôïc thoâi. Soá laø Y Nguyeân thaáy 

trong toaø soaïn naøy coù anh Laân anh aáy veõ 

hay laém, vaäy thì böõa naøo anh baïn gheù qua 

ñaây, nhôø anh aáy veõ cho anh baïn moät taám 

hình coâ gaùi khaùc thaät laø ñeïp tuyeät vôøi ñeå 

anh baïn boû tuùi laâu laâu laáy ra ngaém thì laø 

anh baïn queân ngay coâ kia ñi heø... vaâäy thì 

laàn sau ñi laøm job seõ chaéc nhö baép, khoâng 

sôï bò ñuoåi sôû laøm nöõa ñaâu...

Y Nguyeân

Hoûi: Chò Y Nguyeân ôi! em coù moät caùi thaéc 

maéc naøy maø töø laâu muoán hoûi anh chò 

trong nhaø nhöng em ngaïi maéc côõ quaù neân 

muoán hoûi chò. Soá laø trong lôùp em coù ñeå 

yù thöông thaàm coù naêm naøng haø, Myõ ñen, 

Cam-bu-chia, Ính Ñi-eøn (Indian), Phi, vaø 

Meã... Nhöng keït moät noãi... Chò noùi em neân 

laøm gì baây giôø?...

Beù Quaân chöa bieát yeâu

Ñaùp: Beù Quaân ôi, em laøm chò nhôù tôùi moät 

anh kia hoài ñoù hoïc chung vôùi chò. Anh ta 

cuõng coù traùi tim coù nhieàu ngaên gioáng nhö 

beù Quaân ñoù. Nhöng khaùc vôùi beù Quaân 

moät ñieàu laø anh ta khoân lanh hôn vaø coù raát 

nhieàu baïn gaùi (cuøng moät luùc). Chaúng ngôø 

moät böõa kia anh bò moät coâ trong boïn phaùt 

giaùc ra vaø duøng buùt chì coù ñaàu nhoïn ñaâm 

anh ta chaûy maùu luoân. Beù Quaân ôi, neáu 

em chöa quyeát ñònh thöông coâ naøo nhieàu 

hôn coâ naøo thì cöù ñeå nhö vaäy ñi, ñöøng coù 

daïi maø taùn ai heát, keûo maø maáy coâ ñeàu 

thích beù Quaân vaø ñoàng thôøi noåi ghen leân 

cuøng moät luùc thì... oâi thoâi, lieäu beù Quaân coù 

choáng laïi ñöôïc naêm caùi buùt chì ñaàu nhoïn 

cuøng chóa veà beù Quaân moät luùc khoâng? Y 

Nguyeân sôï ñeán luùc aáy beù Quaân phaûi ñi 

khaép nôi tìm Ñoaøn Döï ñeå hoïc baøi Laêng Ba 

Vi Boä haàu troán traùnh maáy coå ñoù beù Quaân, 

nhö theá thì laøm sao maø em coøn tieáp tuïc tôùi 

lôùp hoïc cho ñöôïc?

Y Nguyeân

(Baïn ñoïc naøo caàn taâm söï xin gôûi thö veà 

cho Y Nguyeân ôû Toøa Soaïn baùo Non Soâng 

hoaêëc treân homepage cuûa Non Soâng taïi ñòa 

chæ: http://www.nonsong.org/forum)
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THÖ TÍN

Phaïm Vaên Thoân – Australia

Thaân chaøo caùc baïn ôû "Non Soâng magazine"!

Mình teân laø Phaïm Vaên Thoân, naêm nay 

gaàn 22 tuoåi, mình cuõng laø sinh vieân ñang 

hoïc Software Engineering ôû University of 

Western Sydney (Australia).

Thoân ñoïc baùo vaø voâ tình thaáy ñöôïc ñòa 

chæ cuûa "Non Soâng magazine", neân "maïo 

muïi" gôûi möôøi baøi thô do mình saùng taùc, 

vôùi hy voïng laø quen theâm baïn ôû nôi xa. 

Mong caùc baïn ñoùn nhaän, vaø neáu ñöôïc vui 

loøng cho mình xin vaøi soá baùo môùi, caùm 

ôn caùc baïn!

Ngöôøi baïn chöa quen

Non Soâng raát caùm ôn 10 baøi thô cuûa baïn. 
Ban bieân taäp seõ choïn loïc ñeå ñaêng theo 
chuû ñeà cuûa tôø baùo trong nhöõng soá keá tieáp. 
Non Soâng laø dieãn ñaøn cuûa tuoåi treû cho 
neân raát vui möøng khi coù nhöõng ngöôøi baïn 
xa gaàn treân theá giôùi nhö Thoân coäng taùc 
cuøng. Non Soâng hieän khoâng coù muïc "keát 
baïn vaên chöông" hay "keát baïn ñoù ñaây" 
nhöng baïn coù theå vieáng thaêm trang nhaø 
cuûa Non Soâng taïi http://www.nonsong.org 
ôû phaàn "dieãn ñaøn". Baïn thöû daïo qua ñoù 
moät laàn xem sao vaø coù theå tìm thaáy 
nhieàu söï thuù vò Chuùc Thoân moät muøa Ñoâng 
xöù UÙc thaät tuyeät vôøi vaø saùng taùc nhieàu 
nhieàu. NS.

Nhaät Nam – El Monte, California

Non Soâng meán!

Mình ñoïc Non Soâng ñaõ nhieàu vaø raát thích. 

Mình muoán coù dòp seõ ñoùng goùp vôùi Non 

Soâng. Baây giôø mình coù baøi thô naøy, moät 

phaàn nhôø Non Soâng nhaén gôûi ñeán TT vaø 

moät phaàn mình cuõng muoán ñoùng goùp vaøo 

trang thô cuûa Non Soâng. Neáu Non Soâng 

caûm thaáy ñöôïc thì ñaêng duøm mình, neáu 

khoâng thì xeáp maùy bay thaû doøng doøng 

chôi:). Caùm ôn. Chuùc Non Soâng ngaøy 

caøng theâm nhieàu ñoäc giaû.

Non Soâng ñaõ ñaêng baøi thô cuûa baïn trong 
soá baùo naøy roài ñoù. Nhö vaäy thì Non Soâng 
heát hy voïng laáy baøi thô ñi xeáp maùy bay 
thaû "voøng voøng" roài. Raát mong nhaän ñöôïc 
theâm nhieàu saùng taùc môùi cuûa baïn.(Nhöng 
laàn sau coù laøm thô thì nhôù taëng rieâng 
Ban Bieân Taäp nöõa nheù, keûo maáy naøng 
phaân bì hoaøi, khoå gheâ. Chuùc moät muøa heø 
thaät vui. NS.

To: Taäp san THI CA Germany

Chuùng toâi ñaõ nhaän ñöôïc taäp san THI CA 
soá 13 cuûa caùc baïn. Chuùc THI CA ngaøy 
caøng theâm nhieàu ñoäc giaû.

To: Nguyeãn Ñoã Thanh Phong, Australia

Caùm ôn anh ñaõ coù nhaõ yù gôûi thö môøi döï 
Ñaïi Hoäi Thanh nieân Sinh Vieân Vieät Nam 
toaøn theá giôùi naêm 1999 taïi UÙc.

BCH THSV Nam California vaø Ban Baùo 
Chí Non Soâng seõ thoâng baùo veà tin naøy 
ñeán caùc baïn treû quan taâm ñeán queâ höông 
ñaát nöôùc.

Thaân chuùc anh vaø BCH THSVHS Vieät Nam 
lieân bang UÙc Chaâu thaønh coâng treân moïi 
phöông dieän.

Huong – Aloha, Oregon, U.S.A.

This is a really nice web sites. Thanks 

for creating it for the whole Vietnamese 

who are live in others countries to uses 

and reading what's going on overall the 

world.

Hoang – Sidney, Australia

Thank you for the "Nhac" section in your 

website. It sure is very useful. We appreci-

ate everything NS has done for the over-

sea Vietnamese youth.

Nguyeãn Taán Höng – Honolulu, Hawaii, 

U.S.A.

Hello Non Soâng, You have done a great 

job! Keep on good work.

Dumb Kid

http://www.careers.csulb.edu/~dumb-kid

Nice page:) Good work. I like the DHTML 

you are using for the page:) (but not work-

ing for people using Unix workstations 

though)

TRHLONG– Good work, keep it up...

Minh – Tampere, Finland

http://www.students.tut.fi/~v153838

nice place!!!:):)

LANVI – Texas, U.S.A.

Lavie vaøo ñaây nhôø moät söï tình côø (bò laïc). 

Vaø töø khi aáy Lavie trôû thaønh moät trong 

nhöõng ngöôøi thöôøng xuyeân gheù thaêm Non 

Soâng. Haún lôøi taâm söï treân cuõng ñaõ noùi leân 

cho baïn roõ söï yeâu thích maø Lavie daønh 

cho Non Soâng roài chöù gì? Lavie thaät söï 

yeâu thích nhöõng ngöôøi baïn gaëp ñöôïc trong 

chöông trình thaû thô. Neáu coù dòp, môøi caùc 

baïn qua beân aáy seõ laøm quen vôùi nhau 

nheù! Caûm ôn nhöõng ngöôøi ñaõ daønh thôøi 

gian thaønh laäp neân chöông trình Non Soâng 

naøy. You all are appreciated!

Dang Quang Minh – Harvey, Louisiana 
70058, U.S.A.

Xin chaøo caùc baïn. Laàn ñaàu tieân toâi ñöôïc 

bieát ñeán baùo NON SOÂNG. Raát caûm phuïc 

tinh thaàn caùc baïn trong vieäc baûo toàn vaø 

phaùt huy tieáng Vieät. Toâi thì giaø roài khoâng 

theå laøm gì ñöôïc. Bôûi vaäy khi toâi thaáy caùc 

baïn treû haêng haùi baûo toàn tieáng Vieát thì toâi 

möøng laém. Bôûi vì TIEÁNG VIEÄT COØN THÌ 

LÔØI TOØA SOAÏN: Vöøa qua, Non Soâng ñaõ nhaâän ñöôïc raâát nhieâàu lôøi taâm tình chia xeû cuûa caùc baïn khaêép nôi, qua thö töø, emails vaø 
treân soâå löu nieâäm cuûa Non Soâng homepage. Neâáu baïn chöa töøng bieâát qua trang nhaø thaâät haâáp daâãn cuûa Non Soâng, xin môøi baïn 
haõy moâät laâàn gheù qua ñòa chæ lieân maïng cuûa chuùng toâi taïi www.nonsong.org
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NÖÔÙC VIEÄC COØN. Töông lai queâ höông 

chuùng ta ñang ñaët trong tay caùc baïn. Thaân 

meán chaøo caùc baïn. Nguyeän xin ôn treân 

phuø trôï caùc baïn.

Tuong Van – Massachusetts, U.S.A

http://members.aol.com/vandluu/index.html

It is wonderful to see that we – the whole 

Vietnamese community – still possess our 

traditions and values through writing and 

numerous other community projects. I like 

this site and I also have learned and 

acquired a lot through all those writings. I 

would like to comment on your excellency 

and wish you the best in the coming 

future.

Thanh – Warsaw, Poland

Ta.p chí cuûa caùc baïn raát haáp daãn. Chuùc 

caùc baïn ngaøy caøng coù nhieàu ñoäc giaû treân 

toaøn theá giôùi.

Lam Tuan – Berlin, Germany

Wow! This is the best Vietnamese website 

I have ever seen on the Internet. It's 

amazing! I can read Vietnamese at the 

school computer too! How did you guy do 

it? All the other websites I browsed have 

Vietnamese but I can't read them. I always 

have to guess the word! Ca'c baïn hay quaù! 

Tuaán seõ trôû laïi ñoïc tieáp caùc caâu chuyeän! 

Chuùc caùc baïn luoân tieán maõi!

A Visitor

Great website! I am glad there is some-

thing like this for us oversea Vietnamese.

Dong Mai Lam – Saigon, Viet Nam

What a big surprised to see this website. 

Congra! Wish to share view wz all!

Linh Suong Tran

Linh Söông ñeán vôùi Non Soâng baèng moät 

söï tình côø nhö LANVI (nhöng khoâng phaûi 

ñi laïc). Ñeán vôùi Non Soâng Linh Söông 

thaät söï queân ñi nhöõng phieàn muoän trong 

cuoäc soáng. Vôùi nhöõng lôøi taâm söï cuøng YÙ 

vaø Khoa & nhieàu baïn khaùc laøm cho Linh 

Söông caûm thaáy Linh Söông vaãn coøn raát 

may maén vì quanh Linh Söông vaãn coøn 

coù raát nhieàu baïn beø. Caùm ôn Non Soâng 

nhieàu thaät nhieàu nha.

Thoai Khanh Dam – Portland, Oregon, 
U.S.A.

Em raát thích visit nhöõng webpage cuûa 

ngöôøi Vieät chuùng ta... Em bieát ñöôïc Non 

Soâng qua moät ngöôøi maø em quen trong 

chat... Non Song töø ñaây seõ laø moät caùi 

page maø em seõ visit whenever em sign on 

the internet... Thanks for whoever created 

this web page... ((*_*))...

Hai Minh Nguyen – London, Surrey

Very nice place to visit and to chat with 

Vietnamese around the world! Happen to be 

the first place i visited for a friendly chat and 

was a big surprise to meet old friends in 

UNHCR. Haha difficult to forget this place 

with some very nice friends i have made so 

far. Keep up the good work! And thanks for 

creating such a brilliant site for us!

ThienNga – Bergen, Bergen

Hello... Nonsong..!!! I LOVE YOU 

ALLLLLLLLL... HIHI:–)

Thanh Xuan Dang – St. Louis, Missouri, 
U.S.A.

Non Soâng thaät ñeïp vaø tuyeät vôùi laém chöù. 

Non Soâng website naøy ñaõ noùi leân vaãn coøn 

giöõ vöõng ñöôïc loøng yeâu thöông queâ höông 

vaø tieáng Meï bao la... Hy voïng caùc anh 

chò vaø caùc baïn giöõ maõi trang Non Soâng 

soáng maõi nheù.

Kevin Banh – St. Paul, MN, U.S.A.

Ñi la.c, nhöng ñi laïc moät caùch coù yù nghóa. 

Caùch trình baøy cuûa Non Soâng raát goïn 

gaøng vaø nhieàu yù hay... Hy voïng seõ ñeán vôùi 

Non Soâng thaät nhieàu trong töông lai. KB

Vi Nguyen – Perth, Washington, U.S.A.

Hello all! How are you? I am new.

Khai Nguyen – Hatfield, Montgomery 
County, Pennsylvania, U.S.A.

Wow!!! Khoâng ngôø treân NET laïi coù nhieàu 

Viet’s website nhö vaäy. I really like Non 

Song website and really wanna send my 

poems to Non Song Magazine.

Thanh Luong – San Diego, California, U.S.A.

Good Work. Keep It Up.

Thao Nhi Nguyen – Binghamton, NY

Thao Nhi voâ ñöôïc trang Non Soâng naøy laø 

moät söï tình côø. Thao Nhi bò laïc ñöôøng. 

ThaoNhi voâ ñaây roài Thao Nhi thaáy trong 

naøy cuõng vui veû laém... coù caùc anh chò noùi 

chuyeän raát laø lòch söï vaø deã thöông neân 

laøm cho Thao Nhi raát laø thöôøng xuyeân 

gheù thaêm Non Soâng. Thao Nhi thaáy Non 

Soâng caùi room naøy raát laø ñeïp vaø Thaûo 

Nhi nghó raèng seõ coù nhieàu anh chò gheù 

ñaây thaêm vaø taâm söï vui veû hôn nöõa. 

Good Work... KEEP IT UP. Men, ThaoNhi 

(JennyThao)


