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Muøa heø, khí trôøi oi böùc, caùc baïn gaùi thöôøng coù khuynh höôùng 

taït ngang vaøo caùc shopping mall ñeå... traùnh naéng. Baïn daïo moät 

voøng, trang phuïc muøa heø ñöôïc tröng baøi ñeán hoa caû maét. Nhìn 

toång quaùt baïn vaãn thaáy coù nhöõng kieåu maø naêm ngoaùi baïn ñaõ 

mua nhö quaàn roäng, ñaàm xoøe daøi, aùo hai daây, deùp hôû ngoùn, tuùi 

xaùch tay quai ngaén,... Tuy nhieân neáu nhìn kyõ, baïn seõ thaáy coù 

moät soá ñieåm khaùc bieät. Vaäy môøi baïn xem thöû thôøi trang muøa 

heø naêm nay coù gì môùi laï.

Vaùy vaø ñaàm daøi cuûa maáy naêm tröôùc ñöôïc may vaûi xeùo, naêm 

nay ñöôïc caét vaûi thaúng do ñoù khoâng xoøe roäng ra, thaønh thöû 

phaûi coù hai ñöôøng xeû ôû hai beân (slit skirt) ñeå baïn coù theå böôùc ñi 

moät caùch thoaûi maùi (hình 1). Öu ñieåm cuûa kieåu naøy laø vì ñöôøng 

xeû coù theå seõ khaù cao, cho neân neáu baïn coù ñoâi chaân thon thaû 

thì vaãn coù theå “khoe” ñöôïc. Neáu vì moät lyù do naøo ñoù baïn khoâng 

muoán “khoe chaân” thì baïn coù theå choïn mua nhöõng kieåu ñöôïc 

caét A-line, töùc laø phaàn gaáu ñöôïc caét hôi roäng ra theo hình chöõ 

A vaø khoâng coù ñöôøng xeû hai beân.

Ñaàm vaø vaùy ngaén cuõng theo cuøng moät hình thöùc nhöng phaàn 

nhieàu chæ xeû ôû moät beân chaân. Kieåu naøy hoaëc laø maëc raát ngaén 

hoaëc laø ngang ñaàu goái (tuøy theo laø baïn maëc ñi laøm hay ñi 

chôi). Baïn ñöøng lo, nhöõng ñöôøng xeû naøy tuy ñoâi luùc coù khaù cao 

nhöng khoâng thuoäc loaïi “up-to-there” neân phaàn nhieàu laø “voâ 

haïi” (hình 2&3). Cuõng caàn noùi nhoû vôùi caùc baïn coù chieàu cao 

“khieâm nhöôøng” nhö Hoà Ñieäp laø kieåu ñaàm ngaén ngang ñaàu goái 

seõ laøm cho baïn nhìn thaáp hôn bình thöôøng.

Quaàn daøi heø naêm nay ngoaøi hai kieåu quaàn oâm oáng xoøe vaø quaàn 

roäng oáng thaúng nhö naêm ngoaùi, coøn coù kieåu quaàn ngaén ngang 

buïng chaân (cropped pants). Kieåu naøy phaàn nhieàu laø quaàn oâm 

vaø noù cuõng seõ laøm cho chieàu cao cuûa baïn bò giaûm ñi. Tuy nhieân 

neáu baïn maëc ngaén ngang ñaàu goái thì laïi khoâng sao.

Ñieåm ñaët bieät cuûa heø naêm nay laø vaùy vaø quaàn ñöôïc may löng 

thaáp vaø thaét baèng daây ruùt (drawstring, hình 5). Lôïi ñieåm cuûa 

kieåu naøy laø baïn coù theå deã daøng ñieàu chænh voøng eo moãi khi 

leân caân xuoáng caân hoaëc khi buïng ñoùi buïng no. Hôn nöõa baïn 

naøo eo thon buïng nhoû coù theå duøng kieåu naøy laøm maáy anh... 

leù maét chôi. Khuyeát ñieåm laø daây ruùt khoâng ñöôïc “an toaøn” cho 

DÖÏ BAÙO THÔØI TRANG – FASHION FORECAST

Lôøi môû: Thôøi trang coù theå ñöôïc ví nhö thôøi tieát boán muøa, luoân luoân thay ñoåi nhöng vaãn theo moät ñònh luaät chung; 
muøa heø noùng, muøa ñoâng laïnh. Tuy nhieân, coù nhöõng naêm noùng laïnh thaát thöôøng, cuõng coù nhöõng luùc trôøi baát chôït ñoå 
möa sau nhieàu naêm haïn haùn... Döï Baùo Thôøi Trang mong coù theå giuùp ñöôïc baïn phaàn naøo trong vieäc chuaån bò cho 
mình moät daùng veû môùi thích hôïp cho moät muøa môùi. Cuõng nhö baïn ñöøng ñeå thôøi tieát xaáu laøm uoång phí moät ngaøy toát, 
ñöøng neân ñeå thôøi trang môùi laøm lu môø ñi neùt ñeïp saün coù cuûa baïn.

baêét ñaâàu cuûa nhöõng neùt thôøi trang môùi
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laém, thænh thoaûng baïn neân len leùn kieåm tra ñeå traùnh coù “accident”, neáu khoâng caùc 

anh laïi bò leù... thaät thì toäi nghieäp laém.

Ñi ñoâi vôùi thôøi trang löng thaáp laø aùo ngaén, taát nhieân khoâng quaù ngaén ñeán ñoä... 

khoâng maëc ñöôïc. Coå aùo, keå caû aùo hai daây (tank and camisole), thöôøng coù coå vuoâng, 

coå chöõ V, vaø coå thuyeàn (coå troøn vaãn coù nhöng ít hôn). Tay aùo coù hai chieàu daøi, 

ngaén thì ngang khuyûu tay (elbow length, hình 4), daøi thì 3/4 tay (three-quarter length, 

hình 2 ). Kieåu naøy thích hôïp cho moïi theå hình vaø aùp duïng cho caû aùo coù caøi khuy 

(cardigan) vaø aùo ñaàm.

Moät kieåu nöõa cuõng ñang baét ñaàu “baønh tröôùng theá löïc” laø tube top (hình 6). Kieåu 

naøy laø loaïi aùo khoâng coù tay cuõng khoâng coù coå, chæ coù phaàn thaân (khoâng hieåu coù 

coøn ñöôïc goïi laø “aùo” hay khoâng?). Lôïi ñieåm laø raát maùt meû, khuyeát ñieåm laø raát 

troáng traûi, cho neân baïn naøo thích kieåu naøy neân caån thaän moãi khi vöôn vai hay 

hoa chaân muùa tay. Kieåu khoâng daây naøy cuõng ñöôïc aùp duïng cho ñaàm, nhaát laø loaïi 

ngang ñaàu goái hoaëc ngang buïng chaân.

hình 5

hình 6

hình 4

hình 1

hình 3
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Khi kieåu aùo quaàn thay ñoåi thì maøu saéc, chaát vaûi, vaø caùch trình baøy cuõng thay ñoåi. 

Maøu saéc muøa heø chuû yeáu laø nhöõng maøu nheï, haøi hoøa, töôi maùt. Böôùc chaân vaøo 

caùc tieäm thôøi trang, baïn coù theå deã daøng nhaän ra söï noåi baät cuûa quaàn aùo theo 

heä maøu xanh da trôøi vaø xanh döông, moät maøu hoaëc ca-roâ (ít thaáy soïc). Ngoaøi 

ra caùc maøu hoàng phaán, tím nhaït, cam nhaït, vaø vaøng nhaït cuõng ñöôïc chuoäng. 

Maøu traéng luoân laø maøu thích hôïp cho muøa heø. Naêm nay, traéng, xanh döông (hoaëc 

ñen), vaø ñoû laø ba maøu thöôøng thaáy chung vôùi nhau nhaát (ví duï nhö aùo traéng 

coù vieàn tay vaø coå maøu xanh, ñoû, aùo traéng ñieåm moät ít hoa ñoû, hoaëc aùo ñen 

vôùi lôùp trong maøu ñoû).

Coù ba mình vaûi chính trong heø naêm nay. Thöù nhaát laø vaûi ñan (crochet, knit) theo 

kieåu coù gaân nhuyeãn, hoa vaên hay con soø. Loaïi naøy phaûi ñöôïc giöõ gìn caån thaän vì 

chæ caàn moät hai moái chæ bò ñöùt laø coù theå laøm hö caû caùi aùo. Loaïi thöù hai laø vaûi ren 

(lace, hình 7) hoaëc vaûi voan (veil). Caû hai ñeàu caàn phaûi coù lôùp loùt trong 

môùi ñuû “tieâu chuaån” 

ñeå maëc... ra ñöôøng. 

Loaïi thöù ba laø vaûi 

thun (strech), loaïi 

naøy raát deã maëc 

nhöng baïn neân 

choïn caån thaän vì 

chaát löôïng ñoâi khi 

khoâng ñöôïc toát. Vaûi 

jean thì coù maøu 

xanh döông ñaäm 

(true blue) thay vì 

maøu baïc nhö moïi 

naêm.

Ñieåm noåi baät nhaát cuûa heø naøy laø nhöõng trang trí coù hoa (floral 

design). Hoa hoàng (nhieàu nhaát), hoa uaát-kim-höông, hoa loa keøn, 

vaø caû boä ttöù mai lan cuùc truùc cuøng caùc loaïi hoa... khoâng roõ teân 

khaùc ñeàu ñöôïc ñem leân toâ ñieåm cho thôøi trang muøa heø, keå caû y 

phuïc buoåi toái (hình 8). Ngoaøi trang trí hoa coøn coù vaûi in theo kieåu thöôïng hay laø 

Indian style thieân veà hoa vaên nhieàu hôn laø hoa. Ñieàu ngoä nghónh cuûa thôøi trang laø 

nhöõng gì bò cho laø “queâ muøa” nhaát cuûa naêm tröôùc boãng döng coù theå trôû thaønh dieâm 

duùa nhaát cho naêm sau. Neáu nhö naêm ngoaùi coù thôøi trang ñoà gaám thì naêm nay coù 

thôøi trang ñoà theâu (embroidered, hình 2 & 8).

hình 7

hình 8

hình 9
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Vöôøn hoa keå treân hoaëc ñöôïc in treân vaûi, 

hoaëc laø ñöôïc theâu. Vaø taát nhieân raát ñeïp. 

Tuy vaäy, Hoà Ñieäp khuyeân caùc baïn khoâng 

neân mua moät luùc möôøi boä ñoà theâu vì lôõ 

nhö kieåu naøy chæ ñöôïc chuoäng trong voøng 

moät naêm, thì ñoà theâu seõ trôû thaønh “quaù 

ñaùt” vaøo naêm tôùi.

Thôøi trang, neáu chæ noùi veà quaàn aùo thoâi seõ 

khoâng ñuû, maø phaûi bao goàm theâm caùc ñoà 

phuï tuøng (accessories) nhö giaøy deùp, tuùi 

ñeo, daây chuyeàn boâng tai,... Giaøy deùp coù 

neùt thanh hôn platform ñaõ “thoáng trò” trong 

moät thôøi gian khaù laâu. Vaãn coù ñeá vuoâng vaø 

daây ñan nhöng nhoû hôn (hình 9). Loaïi deùp 

khoâng coù quai phía sau (mule) thöôøng coù 

hai hoaëc ba quai phía tröôùc, coøn loaïi moät 

quai thì laø deùp löôùi thay vì deùp da (hình 

10). Loaïi deùp xoû ngoùn (thong sandal, hình 

11) bò “thaát truyeàn” maáy naêm, nay “taùi xuaát 

thò tröôøng” vôùi nhieàu neùt thanh maûnh nheï 

nhaøng, raát hôïp vôùi baøn chaân nhoû thoù cuûa 

con gaùi AÙ Ñoâng. Vôùi söï “ra ñi” daàn daàn 

cuûa platform, giaøy deùp coù phaàn thaáp hôn. 

Khuyeát ñieåm laø baïn khoâng theå “aên gian” 

chieàu cao ñöôïc nöõa. Öu ñieåm laø maáy anh 

töï döng caûm thaáy mình cao theâm moät chuùt, 

bieát ñaâu laïi ñaâm ra thích... ñi beân caïnh 

baïn hôn.

Kieåu tuùi ñeo hai quai ngang tôùi thaét löng 

vaãn ñöôïc chuoäng. Vaøo muøa laïnh, tuùi da 

coù veû thích hôïp, nhöng vaøo muøa noùng, gioû 

coùi nhìn nheï nhaøng hôn (hình 12). Noùi laø 

gioû coùi nhöng coù ñuû caùc maøu ñi theo quaàn 

aùo cuûa baïn. Neáu baïn muoán thay ñoåi maø 

khoâng muoán ñi laïc moát thì baïn coù theå mua 

loaïi tuùi coù hai quai nhoû ñeå xaùch tay. Moät 

kieåu nöõa cuõng ñang ñöôïc caùc baïn treû öa 

chuoäng laø tuùi nhoû, deïp vaø coù quai thaät daøi 

ñeå ñeo cheùo qua vai. Kieåu naøy thaät ra 

chæ ñeo laøm laøm kieång chöù khoâng ñöïng 

ñöôïc nhieàu thöù. AØ, neáu 

baïn khoâng tìm ñöôïc 

gioû coùi vöøa yù thì tìm 

mua gioû maây hoaëc gioû 

cöôùc cuõng ñöôïc.

Vôùi 11 giaûi Oscar, 

Titanic vaø Heart of the 

Ocean coù aûnh höôûng 

lôùn ñeán caùc kieåu nöõ 

trang ñang ñöôïc öa 

chuoäng hieän nay, giaû 

cuõng nhö thaät. Hoa tai, 

daây chuyeàn coå, tay vaø coå chaân ñöôïc keát 

baèng nhöõng haït ñaù nhoû thaønh töøng chuoãi 

hoaëc thaønh hình hoa vaên. Maøu thöôøng 

gaëp nhaát laø maøu xanh bieån (sappire). 

Caùc maøu khaùc nhö tím (amethyst), vaøng 

(citrin), xanh laù caây (peridot), ñoû (garnet), 

naâu (quartz)... ñeàu coù theå ñöôïc tìm thaáy. 

Ngoaøi ra trang söùc laøm töø haït trai nöôùc 

ngoït nhaân taïo (cultured freshwater pearl) 

cuõng ñang baét ñaàu ñöôïc nhieàu ngöôøi öa 

chuoäng.

Toùm laïi, thôøi trang heø 98 daãn chuùng ta 

sang moät höôùng môùi; quaàn daøi thì ngaén 

hôn maø vaùy ngaén thì daøi hôn, giaøy thaáp 

hôn, tuùi nhoû hoûn... Tuy nhieân khoâng phaûi 

taát caû caùc kieåu môùi ñeàu hôïp vôùi taát caû moïi 

ngöôøi. Baïn neân choïn löïa kyõ, chòu khoù boû 

thì giôø ñi “window shop” tröôùc khi quyeát 

ñònh mua hay khoâng mua moät moùn ñoà 

môùi. Vaø nhôù laø ñöøng ñeå côn soát thôøi trang 

laøm hoûng ñi muøa heø cuûa baïn.

hình 10

hình 11

hình 12

Hoà Ñieäp

Saùch baùo tham khaûo:

Vogue Magazine, Glamour Magazine, 

Mademoiselle Magazine, J.Crew Catalog, 

and Victoria’s Secret Catalog.
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Giam mình trong phoøng vaéng, ñieáu thuoác 

taøn daàn theo töøng laøn hôi moûng mang 

naëng noãi nieàm moät chaøng trai vöøa troøn 24 

tuoåi. Ñeâm nay, taát caû nhö voâ nghóa, khoâng 

neán, khoâng hoa, khoâng baïn beø, khoâng 

ngöôøi thaân, trong caùi khoaûng troáng kia chæ 

coù con tim ñang ray röùt vôùi luoàng suy nghó 

quay cuoàng, hoãn loaïn... Con trai khoâng 

theå khoùc, phaûi toû ra kieân cöôøng tröôùc moïi 

hoaøn caûnh. Ba cuûa Hoaøng ñaõ töøng noùi nhö 

vaäy — coá neùn tieáng khoùc, coå hoïng chöøng 

ngheïn laïi, cuoäc tình sinh vieân thuôû naøo 

nhö 1 khuùc phim quay chaäm, moät thôøi hình 

boùng ngöôøi con gaùi Ngoïc Haân ñaõ chuyeån 

höôùng cuoäc ñôøi anh vaøo vuøng trôøi ngaäp 

tieáng cöôøi haïnh phuùc, cuøng nhöõng ñeâm 

khaéc khoaûi trong giaän hôøn... Hoaøng muoán 

queân, muoán ñoát chaùy taát caû nhöõng kyû 

nieäm ñeïp ngaøy xöa, vì nhöõng kyû nieäm ñeïp 

thöôøng laø nguyeân nhaân cuûa noãi muoän 

phieàn ray röùt. Nhöng trong phuùt giaây ñaâu 

coù theå laõng queân ñöôïc...

“Haân ñaõ cheát! Haõy chaáp nhaän söï thaät 

Hoaøng aï...” Gioïng Lam vaãn nhö ñang vaêng 

vaúng beân tai. Hoaøng khoâng chòu ñöïng 

ñöôïc noãi xoùt xa, ñau ñôùn taän cuøng cuûa 

taâm hoàn khi nghó ñeán Haân, moät coâ gaùi 

hay haùt, hay cöôøi, kheùo tay, thuøy mò vaø 

ñoan trang trong chieác aùo daøi traéng trinh 

thuaàn khieát ngaøy naøo maø nay moà xanh coû 

laù. Noãi coâ ñôn, chaùn chöôøng chieám troïn 

taâm cang...

Haân,

Trôøi baét ñaàu vaøo haï, nôi xa ñoù em coù nghe 

khuùc nhaïc saàu cuûa ve, coù thaáy saéc hoàng ñoû 

cuûa phöôïng? Moãi ñôït gioù thoaûng qua, tim 

anh nhö raïn nöùc ra traêm maûnh rôi theo töøng 

caùnh phöôïng nhoû nhoi. — Hoaøng guïc ñaàu 

treân chieác baøn goã cuõ kyû beân aùnh ñeøn vaøng 

hiu haét. Anh nhaém nghieàn maét laïi nhö muoán 

xua ñi nhöõng thaùng ngaøy xöa cuõ, hay coá 

chaét chiu gom nhaët doøng kyû nieäm ngaøy naøo? 

Töøng gioøng leä thaám maën moâi, phaûi, anh ñaõ 

khoâng keàm cheá ñöôïc mình vaø Hoaøng ñaõ 

khoùc. Xin loãi em, nghó ñeán em laø anh khoâng 

caàm ñöôïc nöôùc maét. Em ôû nôi xa moät mình 

laøm sao anh yeân taâm ñöôïc hôû Haân...

Ñeâm nay sinh nhaät anh, vaø cuõng laø kyû 

nieäm mình quen nhau ñöôïc 24 thaùng Haân 

aø. Em coù nghe anh noùi khoâng? Anh nhôù 

hai caâu thô, coù leõ noùi veà mình ñoù Haân:

“Thôøi gian khoâng laâu nhöng tình yeâu 
saâu ñaäm,
Kyû nieäm khoâng nhieàu nhöng nhôù maõi 
khoâng nguoâi.”

Haân, ñeå anh keå chuyeän cho em nghe 

nha...

Ñang laø nhöõng ngaøy cuoái naêm, neân trong 

lôùp nhöõng quyeån löu buùt chuyeàn nhau voäi 

vaõ. Nhöng anh khoâng theå vieát ñöôïc, taát 

caû moïi thöù ñeàu laøm anh nhôù ñeán em. 

Naêm tröôùc, cuõng luùc saân tröôøng ñaày caùnh 

phöôïng, anh noùi vôùi em heø ñeán laø mình 

thoaûi maùi, chia tay, khoâng phaûi vöôùng 

baän... Anh chöa noùi heát yù mình thì em ñaõ 

voäi vaõ hoûi: “Ai chia tay ai?” Anh cöôøi lôùn 

tröôùc söï ngôù ngaån cuûa em, thì chia tay 

maáy coâng thöùc toaùn khoâ khan, nhöõng baøi 

söû ñòa daøi ngoaèn maáy trang giaáy ñoù... bieát 

mình ñaõ bò lôõ lôøi neân em quay maët ñi eùp 

maáy con böôùm, coá daáu ñoâi maù vöøa hoàng 

ñoû khoâng bieát taïi e theïn hay hoàng vì caùnh 

phöôïng. Haân, môùi ngaøy naøo, anh chôø em 

ôû ñaàu ñöôøng ñeå chôø cô hoäi laøm quen vôùi 

em. Em bieát khoâng, moãi ngaøy nhìn thaáy 

em ñi hoïc veà laø ñuû laøm cho anh thaáy vui 

roài. Ñoâi maét ñen troâng thaät thô ngaây vôùi 

chieác muõi thon cao, em coù maùi toùc ñen 

huyeàn oùng aû, buoâng ruõ oâm ñoâi bôø vai nhoû, 

Anh khoâng theå dieãn taû ñöôïc caùi veû ñeïp aáy 

moät caùch troïn veïn, taát caû chæ coù theå “thaáy” 

ñöôïc khi beân em maø thoâi. Caùm ôn em. — 

Hoaøng chôït mæm cöôøi, nuï cöôøi chua chaùt, 

trong aùnh maét nhoøa leä

Chuoâãi ngaøy beân em thaät laø vui veû, anh 

thaáy haõnh dieän beân em khi nhöõng ngöôøi 

con trai khaùc khoâng ñöôïc em ñoaùi hoaøi 

ñeán. Neø, em coøn nhôù hoâm mình veà thaêm 

Noäi vôùi Lam, Thanh, Phöông, Vuõ... khoâng? 

Luùc ñoù laø sau khi thi hoïc kyø hai, nhoùm 

tuïi mình veà mieàn queâ hít thôû khoâng khí 

trong laønh vaø roài trôû veà baän roän vôùi saùch 

vôû chuaån bò cho kyø thi saép ñeán. Em noùi 

neáu chöa gaëp anh thì khoâng bieát ñeán bao 

giôø em môùi chaám döùt, khoâng ñuøa giôõn vôùi 

tình yeâu. Lôøi noùi thöông yeâu luùc naøo cuõng 

ñong ñaày maät ngoït, nhöng anh sôï... caùi sôï 

hieån nhieân laø anh sôï maát em, Haân. Cuoäc 

soáng sinh vieân cuûa mình ñaày nhöõng tin 

yeâu, öôùc mô vaø hy voïng. Anh coøn nhôù laø 

em muoán thaønh moät coâ y taù ñeå chaêm lo 

cho ngöôøi ñoù maø, nhöng khoâng... Baøn tay 

chuoâãi ngaøy ñaõ qua
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ñònh meänh ñaõ boùp cheát moät con tim nhaân 

haäu, ñaày loøng vò tha... hay chính noù ñaõ 

giuùp con tim lìa xa coõi ñôøi oâ troïc ñeå giöõ 

maõi söï trinh traéng?... Taïi sao taïo hoùa laïi 

trôù treâu nhö vaäy? Anh khoâng tìm ñöôïc caâu 

traû lôøi xöùng ñaùng...

... Vaø roài Teát laïi ñeán, anh môøi em ñi döï leã taát 

nieân. Ñeâm ñoù coù moät ñieàu khieán anh chuù yù 

em nhaát: em maëc chieác aùo daøi maøu xanh. Ñoù 

laø laàn ñaàu tieân anh thaáy em trong chieác aùo 

daøi maøu... vaø cuõng ñaõ laø laàn cuoái cuøng...

Em coøn nhôù ngaøy mình quen nhau troøn 12 

thaùng khoâng? Saùng hoâm ñoù, anh ñònh daäy 

sôùm chôø em ñi hoïc vaø taëng em moùn quaø 

laøm kyû nieäm, anh thaät baát ngôø vaø haïnh 

phuùc khi vöøa böôùc ra cöûa, em ñaõ ñöùng 

chôø anh ôû ñoù töï bao giôø vôùi ñoùa hoàng 12 

hoa töôïng tröng cho moãi thaùng cuûa yeâu 

thöông. Anh caùm ôn tình em, anh thaáy 

moùn quaø trong tay quaù ö laø nhoû beù vaø taàm 

thöôøng. Mình ñaõ oâm nhau, baát chaáp bao 

nhieâu ngöôøi ñi qua ñang ngoù mình ngay 

treân con phoá nhoû. Anh coøn nhôù... “

“Anh Hoaøng...!” Moät luoàng gioù nheï thoaûng 

qua keùo theo tieáng laù xaøo xaït, chôït Hoaøng 

ngöôùc maët nhìn traân ra ngoaøi khung cöûa.

“Haân... em ñoù phaûi khoâng? Em ñang nghe 

anh keå chuyeän phaûi khoâng em? Anh bieát 

laø em vaãn maõi beân anh maø...” Töø trong 

tieàm thöùc, ñaâu ñaây thoaùng vang leân tieáng 

thì thaàm..”Anh Hoaøng... em ñeán thaêm anh 

neø... xin loãi ñeå anh phaûi ñôïi laâu, anh 

Hoaøng...”

Em Haân, trong laàn sinh nhaät thöù 23 cuûa 

anh, em ñaõ xuaát hieän trong chieác aùo ñaàm 

traéng vaø oâm boù hoa hoàng thaät to trong 

tay. Maøu traéng trinh nguyeân hay maøu tang 

thöông... nhö linh caûm cho thaáy ñieàm gì, 

nhöng anh ñaõ gaït ñi. Anh söõng sôø, ngaïc 

nhieân khi nhaän ra taát caû laø hoa baèng giaáy. 

(Heøn chi, maáy ñeâm tröôùc maét em thaâm 

ñen vì thöùc khuya laøm hoa cho anh!!!) AÙnh 

maét em nhìn anh thaät aám: “Hoaøng, chuùc 

anh sinh nhaät vui veû” roài ngaû vaøo loøng anh. 

Anh oâm em, sieát chaët nhö sôï nhöõng giaây 

phuùt naøy seõ vuoät maát. Anh thì thaàm vaøo 

tai ngöôøi yeâu nhoû beù cuûa mình. “Thöông 

em nhieàu, Haân.”

Bieån veà khuya thaät eâm ñeàm, beân nhau 

mình noùi nhieàu chuyeän töông lai hai ñöùa. 

Gioù bieån hieàn hoøa thoåi nheï cuøng tieáng cöôøi 

khuùc khích cuûa em. OÂm ngöôøi yeâu trong 

loøng, anh höùa vôùi baûn thaân mình phaûi coá 

gaéng hoïc vaø laøm hôn nöõa lo cho töông 

lai, vaø nhaát laø em, anh seõ giöõ em trong 

tay anh nhö vaày maõi, seõ khoâng ñeå em bay 

maát Mình ñaõ yeân laëng khaù laâu, vì noùi laøm 

gì khi lôøi noùi phaùt ra töø thanh quaûn khoâng 

dieãn taû ñöôïc söï rung ñoäng ngaám ngaàm 

nhöng maõnh lieät cuûa con tim. Em ngöôùc 

maét nhìn anh, gioïng noùi nhö ngheøn ngheïn: 

“Duø anh coù ñi ñaâu cuõng nhôù trôû veà cöôùi 

em nha, anh Hoaøng. Em seõ chôø anh!” Anh 

xuùc ñoäng thaät söï, chæ bieát khuyeân em giöõ 

gìn söùc khoûe, nhaát laø ñöøng ñeå côn ñau 

tim taùi phaùt. Soùng bieån voã nheï vaøo bôø 

caùt nhö muoán xoa dòu ñi noãi loøng trong 

tim anh.

Thôøi gian tröôùc haàu nhö ngaøy naøo mình 

cuõng gaëp nhau, nhöng töø ngaøy anh ñi hoïc 

xa, khoâng gaëp ñöôïc em, thì chæ coù goïi ñieän 

thoaïi, nghe gioïng em cuõng ñôõ buoàn. Thaám 

thoaùt thoi ñöa baûy thaùng ñaõ troâi qua, trong 

moät chieàu möa anh nhaän ñöôïc thö Lam 

coù keøm theo nöûa trang baùo... tröôùc maét 

anh nhö toái saàm laïi, caûm giaùc huït haãng, 

maát maùt, baát chôït laûo ñaûo khi doøng chöõ in 

ñaäm: “Nguyeãn Ngoïc Haân. Töø traàn ngaøy 12 

thaùng 2 naêm 1995. Höôûng döông 20 tuoåi.” 

ñaäp vaøo maét anh. Caên bònh tim quaùi aùc ñaõ 

cöôùp maát em, nguoàn vui vaø leõ soáng cuûa 

anh, laøm tim anh bò va chaïm quaù maïnh. 

Anh hoái haän mình ñaõ khoâng ñöôïc troâng 

thaáy em laàn cuoái. Nhìn töông lai tröôùc maét 

anh laø moät maøu ñen u toái khoâng coù em, 

coøn em, em coù bao giôø maëc aùo maøu toái 

ñaâu. Haân...

Hoaøng thì thaàm: “Haân, sao em khoâng noùi lôøi 

naøo vaäy... nhìn anh, anh muoán em nhìn anh 

vôùi ñoâi maét thaät buoàn... ñöøng khoùc em...”

Tieáng gaøo theùt taän cuøng nôi saâu thaúm cuûa 

taâm hoàn Hoaøng, Ngoïc Haân, sao em laïi ra 

ñi? em höùa khoâng laøm anh buoàn maø? Em 

höùa seõ chôø anh veà, mình laøm ñaùm cöôùi?, 

coøn ñaây nhöõng öôùc mô, em chöa thöïc 

hieän ñöôïc maø? Coøn raát nhieàu vieäc chôø 

em... taïi sao, taïi sao? Haøng loaït nhöõng 

caâu hoûi “taïi sao” vaø “taïi sao” cöù baùm laáy 

Hoaøng. Anh chæ coøn bieát cuùi ñaàu chaáp 

nhaän vieãn caûnh hieån nhieân tröôùc maét laøm 

caâu traû lôøi mieãn cöôõng. Giôø ñaây, khoâng coù 

em ñeå troâng chôø, khoâng coøn ai khoùc thaàm 

trong hôøn doãi moãi laàn anh treå heïn, khoâng 

ai... Ñoät nhieân, Hoaøng nghe moät caûm 

giaùc maùt laïnh qua ngöôøi. Trong côn mieân 

man, Hoaøng nghe tieáng Haân töø nôi xa xoâi 

voïng veà. Hoaøng maõi chìm ñaém laën nguïp 

trong kyû nieäm thôøi xa xöa, chôït tieáng ñaäp 

phaønh phaïch cuûa nhöõng trang giaáy taäp, 

bay vöông vaõi khaép phoøng, tieáng cöûa soå 

bò gioù thoåi ñoùng saàm laïi, thanh thoaùt vi vu 

trong tieáng gioù: “... em khoâng theå veà vôùi 

anh ñöôïc anh Hoaøng... ñöøng traùch em nha 

anh... khoâng phaûi loãi cuûa em maø...”

Giöõa ñeâm thaâu thanh vaéng, Hoaøng chôït 

môû maét nhö tìm kieám, coá neùn tieáng khoùc 

aâm thaàm: “Ngoïc Haân... Haân...!!!” Chính 

söï yeân laëng ñaõ caøo xeù khôi daäy, khuaáy 

ñoäng veát thöông khoâng lieàn maët theo naêm 

thaùng trong anh. Vaø cuõng chính söï yeân 

laëng trong boùng toái ñaõ traû laïi moät ngöôøi 

con trai teân Hoaøng thaät söï. Anh töï ngoù laïi 

loøng mình, xuoáng taän nôi saâu thaúm cuûa 

taâm hoàn, nôi ñang thiu thæu nhöõng caûm 

tình u tòch, nhöõng öôùc voïng maäp môø... vaø 

ñeå roài daäy leân nhöõng vui, buoàn ray röùc, 

laém khi töôûng chöøng nhö voâ côù.

Moät phuùt giaây naøo ñoù, taát caû nhö laéng 

ñoïng trong hoác saâu taâm hoàn, traïng thaùi 

caûm nhaän anh vôùi ñeâm nhö laø moät. Khoâng 

coøn caûm giaùc ñau aâm æ khoân nguoâi, khoâng 

khaùt khao, khoâng xoùt xa, khoâng nuoái tieác 

cho moät cuoäc tình, khoâng gì heát... Khoâng! 

Anh phaûi ñöùng daäy böôùc qua taát caû duø 

moät mình, duø ñau ñôùn, duø coâ ñôn. Anh 

phaûi ñöùng leân tìm baûn chaát thaät cuûa anh. 

Ngoïc Haân, mieáng ñaát dó vaõng anh chæ vun 

veùn cho moät tình yeâu chuùng mình, vaø seõ 

chæ moät maø thoâi.

Khi tia naéng mong manh chen mình qua 

song cöûa laø luùc anh phaûi gom goùp nghò löïc 

ñeå ñöùng ra khoûi voøng loay hoay treân söï ñoå 

naùt cuûa ngaøy xöa. Moät caûm giaùc môùi meû 

noåi daäy giöõa boùng toái beân trong, hieän leân 

ñeå chaøo ñoùn aùnh saùng cuûa ngaøy mai. AÙnh 

maét ñanh laïi, Hoaøng khoâng coøn khoùc nöõa, 

nhöng anh vaãn caûm thaáy nhöùc nhoái.

Haï buoàn, 05-98
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“Ai veà qua phoá Hoäi An,
Mua duøm toâi taám luïa vaøng Duy Xuyeân.
Toâi ñi queùt laù traêm mieàn,
Meï ngoài deät sôïi öu phieàn quanh naêm...”

Traàn Trung Ñaïo

Coù leõ khoâng coù moät hình aûnh naøo ñeïp 

baèng nhöõng taø aùo daøi tô luïa ñi trong buoåi 

chieàu thu, naéng nheï, vaø gioù cuõng nheï. 

Maøu tô vaøng töï nhieân, khoâng chaûi chuoát. 

Maøu tô khoâng traéng cuõng khoâng haún vaøng. 

Sôïi tô meàm nhö tô trôøi. Sôïi tô oùng aû nhö 

coù pha chuùt höông caàu kyø, sang caû cuûa 

ngöôøi con gaùi. Sôïi tô nheï nhaøng, ñan tay, 

nhö e aáp moät caùi gì ñoù thaät thaàm kín, moät 

caùi gì ñoù thaät ñeã tan, moät caùi gì ñoù thaät 

quyeán ruõ nhöng khoâng loä lieãu, moät caùi gì 

ñoù chæ vöøa ñuû ñeå nhôù, ñeå yeâu. Trong baøi 

thô luïc baùt Traàn Trung Ñaïo vieát, anh nhaéc 

ñeán quaän Duy Xuyeân, queâ cuûa anh, vaø 

anh ñaõ duøng moät ñaëc saûn cuûa xöù naøy ñeå 

môû ñaàu cho baøi thô vieát cho ngöôøi meï giaø 

coøn ôû laïi. Ngöôøi meï giaø maø theo anh “duø 

xa caùch nöûa ñòa caàu, coù hoàn con vaãn theo 

haàu moãi ñeâm...”.

Chieàu nay, trôøi Cali ñoå möa, côn möa heø 

dai daúng, ñoå xuoáng thaät baát ngôø. Nhöõng 

gioït möa tieáp noái, töôûng nhö khoâng bao 

giôø döùt. Nhöõng haøng möa traéng rôi nhaït 

nhoøa, öôùt ñaãm khoâng gian. Nhöõng gioït 

möa theo nhau chaûy vaøo loøng ñaát, nhö 

nhöõng gioït nöôùc maét cuûa bieát bao baø meï 

Vieät Nam khoùc tieãn con ñi. Nhöõng gioït 

möa, ñan kín loái veà, nhö coá gaéng xoùa môø 

ñi noãi öu phieàn maø baø meï Duy Xuyeân 

cuûa Trung Ñaïo ñaõ mieät maøi giaêng tô, deät 

sôïi trong suoát hai möôi laêm naêm qua. Toâi 

boãng röng röng nhôù laïi nhöõng gioït möa 

ngaøy xöa, rôi treân vuøng ñaát phuø sa, khoâ 

caèn cuûa moät vuøng queâ ngoaïi. Moät vuøng 

queâ ngoaïi thôm muøi bieån maët, ngaùt luïa 

Duy Xuyeân. Moät vuøng queâ ngoaïi tröõ tình 

vôùi toùc theà, vôùi vaønh noùn baøi thô, vôùi caùc 

cuoäc tình muoân thuôû ñaõ ñöôïc ca tuïng 

trong ca dao: “Mua voâi chôï Quaùn, chôï 

Caàu; Mua cau Baéc thò, mua traàu Hoäi An... 

“cuûa ngöôøi daân phoá Hoäi. Quaûng Nam, vôùi 

haûi caûng Ñaø Naüng daäp dìu maëc khaùch giai 

nhaân. Quaûng Nam, vôùi ñeøo Haûi Vaân truøng 

truøng ñieäp ñieäp. Nhöng cuõng Quaûng Nam, 

vôùi nhöõng caùnh ñoàng khoâ nöôùc, vôùi nhöõng 

ngöôøi daân queâ lam luõ, duøng hai baøn tay 

traéng caøy xôùi caùc thöûa ruoäng moïc treân 

vuøng ñaát khoâ nöùt neû vì naéng. Cuõng Quaûng 

Nam, vôùi caùc laøng ñaùnh caù sô saøi goàm 

daêm ba maùi nhaø tranh chaïy doïc beân bôø 

bieån vaéng. Cuõng Quaûng Nam, vôùi moät lòch 

söû choáng ngoaïi xaâm khoâng ngöøng. Cuõng 

chính Quaûng Nam, phong traøo Duy Taân 

ñaõ ñöôïc khôûi xöôùng, Nghóa Hoäi Quaûng 

Nam ñaõ ñöôïc thaønh laäp ñeå höôûng öùng 

hòch Caàn Vöông. Vaø cuõng chính Quaûng 

Nam, nôi caùc anh huøng nhö Hoaøng Dieäu, 

Traàn Cao Vaân, Traàn Quyù Caùp, Ñoã Thuùc 

Tónh, v.v... vaø bao nhieâu vò anh huøng daân 

toäc khaùc ñaõ ra ñôøi.

Quaûng Nam ôû vaøo moät vò trí raát quan troïng 

treân con ñöôøng töø Nam vaøo Baéc. Naèm ôû 

phía nam cuûa Thöøa Thieân, doïc theo bieån 

NON NÖÔÙC VIEÂÄT NAM

QUAÛNG NAM
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Ñoâng, tieáp giaùp vôùi Quaûng Tín. Ngaøy xöa, 

Quaûng Nam, bao goàm caû Quaûng Tín, laø 

moät trong 15 boä cuûa ñaát Vaên Lang, boä 

Vieät Thöôøng. Töø theá kyû thöù 15, vuøng ñaát 

Quaûng Nam, baét ñaàu töø ñeøo Haûi Vaân trôû 

vaøo phía nam, laø hai chaâu thuoäc nöôùc 

Chieâm Thaønh. Thuôû aáy, Quaûng Nam coù 

teân laø Vijaya vaø Pandut. Ñeán naêm 1402, 

töôùng nhaø Hoà môû cuoäc Nam tieán chieám 

ñaát. Vua Chieâm thua phaûi daâng hai chaâu 

naøy cho vua ta. Quaûng Nam ñöôïc ñoåi 

thaønh tænh töø naêm vua Minh Maïng. Ñeán 

naêm 1962, Quaûng Nam bò caét bôùt moät 

phaàn phía nam, laäp ra tænh Quaûng Tín.

Hoäi An laø thò xaõ chính cuûa Quaûng Nam, 

naèm phía nam cuûa haûi caûng Ñaø Naèng, 

ngaøy xöa coøn coù teân laø Hoaøi Phoá, teân 

Latin laø Haifo. Hoäi An laø moät thaønh phoá noåi 

tieáng veà saàm uaát trong thôøi gian Trònh – 

Nguyeãn phaân tranh, nôi maø caùc nhaø buoân 

ngoaïi quoác ñaõ ñeán buoân baùn, giao thöông. 

Thaønh phoá naèm saùt bieån, raát tieän cho caùc 

taøu beø caäp beán. Trong khi Chuùa Nguyeãn 

caàm quyeàn trong mieàn Nam, Hoäi An noåi 

tieáng khoâng thua gì Phoá Hieán cuûa chuùa 

Trònh ôû mieàn Baéc. Phoá Hoäi An raát ñeïp, 

neân thô. Hoäi An khoâng nhöõng laø moät thaønh 

phoá ñaõ noåi danh veà buoân baùn, veà nhöõng 

kieán truùc hoa leä, laàu son gaùc ngoïc nhö 

trong ca dao “Ñoâng Ba, Gia Hoäi hai caàu; 

Ngoù leân Dieäu Ñeá: Troáng laàu gaùc chuoâng” 

ñaõ traàm troà, khen ngôïi. Daân Hoäi An coøn 

noåi tieáng veà caùc thuû coâng ngheä, vì theá daân 

gian ñaõ ca tuïng:

Hoäi An baùn noùn, baùn ñieàu
Kim Boàng baùn vaûi, Traø Nhieâu baùn haønh...

Coøn Duy Xuyeân, Duy Xuyeân chæ laø moät 

quaän lî nhoû cuûa Quaûng Nam, vaø neáu 

Trung Ñaïo khoâng nhaéc ñeán, thì noù ñaõ 

lu môø beân caïnh phoá Hoäi An. Nhöng neáu 

Hoäi An ñi vaøo lòch söû baèng phoá saù phoàn 

thònh, baèng caùc thò traán naèm ven bieån 

thuaän tieän cho taøu beø qua laïi. Thì Duy 

Xuyeân ñaõ ñi vaøo lòch söû nheï nhaøng hôn, 

chaûi chuoát hôn. Tô luïa ôû Duy Xuyeân saûn 

xuaát ñaõ laø moät saûn phaåm noåi danh cuûa 

nöôùc ta töï ngaøy xöa. Trong thôøi gian 

ñaàu cuûa cuoäc chieán tranh Trònh- Nguyeãn 

(1570), khi Nguyeãn Hoaøng sôï bò Trònh 

Kieåm gieát, ñaõ nhôø chò tìm caùch cho mình 

vaøo traán thuû Quaûng Nam. Quaûng Nam 

trong thôøi gian naøy, nhaäp chung vôùi 

Thanh Hoaù, laø moät cöù ñieåm quan troïng 

cuûa nöôùc ta. Khi quaân nhaø Maïc vaøo 

ñaùnh, Nguyeãn Hoaøng choáng khoâng laïi, 

ñaõ nhôø Ngoâ Ngoïc Laâm, moät myõ nhaân 

tuyeät saéc, mang tô luïa Duy Xuyeân sang 

caàu hoøa. Lôïi duïng töôùng nhaø Maïc xieâu 

loøng khoâng ñeà phoøng, Nguyeãn Hoaøng 

xua quaân ñaùnh uùp vaø thaéng traän. Duy 

Xuyeân coøn laø queâ cuûa nhaø thi haøo 

Nguyeãn Döôõng Haïo, taùc giaû cuûa taäp thô 

Chieán Coå Ñöôøng Thi noåi danh trong vaên 

hoïc nöôùc nhaø.

Phía baéc cuûa Quaûng Nam, daõy Hoaønh Sôn 

naèm ñaâm ra bieån, taïo thaønh moät bieân giôùi 

thieân nhieân giöõa Thöøa Thieân vaø Quaûng 

Nam. Khi Nguyeãn Hoaøng tìm choã dung 

thaân coù sai ngöôøi ra hoûi yù kieán cuï Traïng 

Trình. Luùc aáy, cuï ñang ñöùng ngaém hoøn 

giaû sôn tröôùc nhaø, nhìn theo ñaøn kieán boø 

voøng theo chaân nuùi. Traïng Trình ñaõ chæ 

vaøo ngoïn giaû sôn maø noùi “Hoaønh Sôn nhaát 

ñaùi, vaïn ñaïi dung thaân” (coù nghóa laø moät 

daûi nuùi Hoaønh Sôn coù theå laø choã dung 

thaân vaïn ñôøi). Do ñoù, Nguyeãn Hoaøng yeân 

taâm mang gia ñình vaø binh só vaøo Thuaän 

Hoaù. Cuõng trong daõy nuùi hieåm trôû vaø huøng 

vó naøy laø vuøng nuùi Haûi Vaân. Chaéc haún 

trong chuùng ta, chaúng ai coøn laï gì ngoïn 

ñeøo Haûi Vaân, ngoïn ñeøo maø caùc binh lính 

khi toøng quaân vieãn chinh deïp loaïn ñeàu 

than thô,û khi nghó ñeán ñoaïn tröôøng phaûi 

leo qua caùi ñeøo cao gaàn 500 thöôùc, quanh 

co löôïn khuùc naøy. Daân gian ñaõ truyeàn 

mieäng nhau raèng “Ñi boä thì khieáp Haûi Vaân, 

ñi thuyeàn thì sôï soùng Thaàn hang Giôi”. 

Ñeøo Haûi Vaân chaïy xuyeân qua nhieàu hang 

ñoäng, nuùi vaø bieån lieàn nhau, söông muø 

quanh naêm. Ñeøo Haûi Vaân thaät söï laø moät 

kyø coâng cuûa taïo hoaù, ñeøo chaïy voøng theo 

nuùi. Moät beân laø nuùi vôùi röøng caây cao söøng 

söõng, moät beân soùng bieån saâu voã doàn daäp, 

ai ñi ngang cuõng sôï nhöng cuõng ñeàu thaùn 

phuïc caûnh ñeïp hieám coù naøy. Ñeøo Haûi Vaân 

coøn löôïn qua raát nhieàu hang ñoäng thaïch 

nhuõ, khoâng khí maùt meû. Rieâng veà Quaûng 

Nam thì vì phía Taây coù caùc daõy nuùi chaén, 

gioù Noàm khoâng theå ñem möa laïi cho neân 

khí haäu raát oi böùc. Khi muøa möa ñeán, vaøo 

khoaûng töø thaùng Möôøi trôû ñi cho ñeán thaùng 

Gieâng, vì chòu aûnh höôûng cuûa gioù Baác neân 

hay coù caùc traän möa dai daúng, coù khi ñeán 

caû tuaàn, thöôøng hay gaây luït loäi.

Phía Ñoâng Baéc cuûa ñeøo Haûi Vaân laø vuõng 

Ñaø Naüng, ngoaøi khôi coù baùn ñaûo Sôn Traø 

vaø nuùi Sôn Traø. Haûi caûng Ñaø Naüng, nhôø 

coù ngoïn nuùi Sôn Traø ôû ngoaøi khôi che 

bôùt gioù neân raát thuaän tieän ñeå caùc taøu beø 

ñaäu beán, ra vaøo.

Ñaø Naüng, ngaøy xöa, coøn coù teân laø Cöûa 

Haøn. Döôùi thôøi Phaùp ñoâ hoä nöôùc ta, Ñaø 

Naüng ñöôïc goïi laø Tourane, ñeán khi Nhaät 

chieám, môùi ñoåi teân thaønh Ñaø Naüng. Thaønh 

phoá naøy lôùn hôn caû thaønh phoá SaøiGoøn 

cuûa mieàn Nam, vöøa laø moät haûi caûng quan 

troïng vaøo baäc nhì cuûa nöôùc ta. Chính vì 

ñiaï ñieåm naøy maø quaân Phaùp khi coù yù 

chieám nöôùc ta, Ñaø Naüng laø nôi hoï taán 

coâng ñaàu tieân. Ngoaøi khôi Ñaø Naüng, coøn 

coù quaàn ñaûo Hoaøng Sa. Ñaây laø quaàn ñaûo 

maø chính quyeàn Trung Hoa vaãn coøn ñoøi 

ñaát cho ñeán ngaøy nay. Daân ñaùnh caù ôû Ñaø 

Naüng raát nhieàu, saûn xuaát nhieàu loaïi nöôùc 

maém noåi tieáng trong nöôùc.

Phía Ñoâng-Nam Ñaø Naüng laø nuùi Nguõ 

Haønh. Neáu keå ñeán Ñaø Naüng, phoá Hoäi An, 

luïa Duy Xuyeân, v.v... maø khoâng nhaéc ñeán 

nuùi Nguõ Haønh, thì quaû laø moät thieáu soùt 

lôùn. Nuùi Nguõ Haønh noåi leân, raát ñoät ngoät, 

giöõa moät caùnh ñoàng caùt traéng. Tuy daõy 

nuùi chæ coù 5 teân nhöng thaät ra laø nuùi coù 6 

ngoïn, naèm löôïn theo doøng Tröôøng Giang 

uoán khuùc, nhö nhöõng giaûi luïa baïc löôïn 

lôø, bao quanh chaân nuùi. Phía Ñoâng, nuùi 

khoâng cao, nhöng bieån Ñoâng haûi soùng 

döõ, ñaäp vaøo, tung boït traéng. Ngaøy xöa, 

toâi thöôøng troán nhaø, ngoài haøng giôø ôû döôùi 

chaân nuùi, ñôïi maët trôøi xuoáng. Maët trôøi ôû 

Quaûng Nam xuoáng raát thaáp, chaàm chaäm, 

chieáu nhöõng tia naéng vaøo söôøn nuùi. Tuøy 

theo caûnh trí cuûa moãi ngoïn nuùi, aùnh naéng 

maët trôøi roïi vaøo taïo ra nhieàu hình thuø 

khaùc nhau, nhieàu maøu saéc thay ñoåi töøng 

giôø, troâng raát ngoaïn muïc. Nguõ Haønh sôn 

ñaët teân cho caùc ngoïn nuùi cuûa mình theo 

nguõ haønh: Kim, Moäc, Thuûy, Hoûa, Thoå. Coù 

ngöôøi coøn goïi Nguõ Haønh Sôn laø Nguõ Uaån 

Sôn. Treân nuùi Nguõ Haønh coù raát nhieàu hang 

ñoäng thaïch nhuõ loùng laùnh ñeïp tuyeät vôøi. 

Nhieàu ngöôøi ñaõ ñeán vôùi Nguõ Haønh vì caûnh 
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trí. Nhöng vôùi toâi, Nguõ Haønh chöùa ñöïng 

caû moät söùc soáng tieàm aån cuûa thieân nhieân. 

Söùc soáng naøy, tuy khoâng loä roõ, vì Nguõ 

Haønh khoâng cao, khoâng huøng vó, nhöng 

trong Nguõ Haønh, vôùi caùc hang, caùc ñoäng, 

caùc chuøa naèm khuaát boùng sau söôøn nuùi 

töø bao naêm thaùng, traàm laëng, beàn bæ. Nhö 

söùc ñaáu tranh tieàm aån trong ngöôøi daân 

Quaûng Nam qua bao thôøi kyø thaêng traàm 

cuûa ñaát nöôùc.

Khi ñoïc veà ñiaï theá cuûa Quaûng Nam, chaéc 

haún chuùng ta ai cuõng cho raèng daân Quaûng 

Nam soáng veà ngheà buoân baùn, thöông maïi. 

Nhöng thaät ra, noâng nghieäp ôû Quaûng Nam 

laïi laø sinh hoaït chính. Thôøi tieát cuûa Quaûng 

Nam vì ít soâng, nhieàu nuùi neân khí haäu 

raát oi böùc, khoâ khan. Ñaát Quaûng Nam tuy 

nhieàu phuø sa, nhöng vì thôøi tieát neân noâng 

daân caøy caáy raát khoå. Muø heø thì quaù noùng, 

muøa möa thì nöôùc möa laïi quaù nhieàu, laøm 

soâng daâng nöôùc, luït loäi trieàn mieân. Ñaát 

Quaûng Nam khoâ caèn, khoâng maøu môõ nhö 

mieàn Nam. Theâm vaøo ñoù, nuùi röøng chaïy 

ra ñeán bieån, soâng ngoøi laïi caïn vaø ngaén 

neân thöôøng xaûy ra thieân tai. Daân Quaûng 

Nam bao naêm heát chieán ñaáu vôùi quaân thuø, 

laïi choáng choïi vôùi thieân nhieân. Ñoâi luùc toâi 

töï hoûi, khoâng bieát coù phaûi vì theá maø daân 

Quaûng Nam noåi danh veà... “Quaûng Nam 

hay caõi, Quaûng Ngaõi hay co” hay khoâng. 

Caùi “hay caõi” ôû ñaây, coù leõ khoâng phaûi 

laø hay gaây go, caõi laåy. Maø coù leõ noùi veà 

caùi ñöùc tính quaät cöôøng, khoâng deã khuaát 

phuïc cuûa ngöôøi daân Quaûng Nam. Noâng 

daân Quaûng Nam chæ caøy caáy vaøo thaùng 

ba vaø thaùng taùm. Coøn nhöõng thaùng khaùc, 

hoï troàng troït theâm veà khoai lang, saén, ñaäu 

xanh, ñaäu naønh, thuoác laù. Nhaéc veà thuoác 

laù, toâi laïi nhôù ñeán thuoác laù Caåm Leä ñaõ noåi 

danh laø ñaäm ñaø.

Moãi ñòa phöông ñeàu coù caùi hay, ñeàu coù 

nhöõng ñaëc saûn rieâng cuûa noù. Neáu Quaûng 

Ngaõi ñöôïc meänh danh laø vuøng “nuùi AÁn 

soâng Traø”, vôùi moùn caù boáng kho tieâu, vôùi 

keïo maïch nha deûo, thôm, trong suoát cuûa 

daân phoá Phoå nhö trong caâu “Chim mía 

Xuaân Phoå; Caù boáng soâng Traø; Keïo göông 

Thu Xaø; Maïch nha Thi Phoå”, thì Quaûng 

Nam cuõng khoâng keùm. Daân gian töï ngaøn 

xöa ñaõ nhaéc nhôû nhieàu veà caùc moùn aên cuûa 

Quaûng Nam. Chaúng bieát bao giôø chuùng ta 

môùi coù theå gheù veà Quaûng Nam ñeå thöôûng 

thöùc nhöõng ñaëc saûn baát huû maø ca dao ñaõ 

töøng ngaâm nga, ca tuïng

Nem chaû Hoøa Vang
Baùnh toå Hoäi An
Khoai lang Traø Kieäu
Thôm röôïu Tam Kyø...

Nhaéc veà baùnh toå Hoäi An, toâi laïi nhôù ñeán 

nhöõng muøa mía. Mía ñöôïc caét veà, ñaân queâ 

döïng taïm nhöõng caùi choøi nho nhoû beân 

ñöôøng, eùp mía laáy nöôùc naáu ñöôøng, laøm 

baùnh. Hoï naáu ñeâm, naáu ngaøy. Muøi mía 

thôm, quyeän vaøo nhöõng xoùm laøng, quyeän 

vaøo nhöõng ñaùm khoùi traéng bay trong buoåi 

chieàu queâ, quyeän caû vaøo caùc ñaùm maây 

lô löûng xuoáng thaáp nhö coù yù theøm thuoàng 

höông vò ngoït ngaøo cuûa toä ñöôøng môùi 

chöng chöa kòp ñoùng maët. Caùi baùnh toå 

Hoäi An naáu vôùi ñöôøng mía ngoït ngaøo, deo 

deûo, thôm ngoït maø ta coù theå ngöûi thaáy 

töø luùc chöa caét. Cuoái ngaøy ngoài ngaâm nhi 

cheùn traø vôùi mieáng baùnh toå thì caû laø moät 

dieäu thuù cuûa ñôøi. Vaøo thôøi ñieåm naøy, caùc 

quaùn haøng thöôøng baøy baùn ñuû moïi saûn 

phaåm cuûa mía, töø caùc toä ñöôøng non, cho 

ñeán caùc thoûi ñöôøng vaøng vuoâng vöùc, xeáp 

choàng chaát cao voùt trong caùc gaùnh, caùc 

nong ñeå daân tænh mua laøm quaø bieáu. Heøn 

chi maø coù ngöôøi xa queâ, nhôù nhaø, ñaõ phaûi 

thoát leân raèng

Chieàu chieàu laïi nhôù chieàu chieàu,
Nhôù noài côm nguoäi, nhôù sieâu nöôùc cheø
Nhôù hoài leân ngöïa xuoáng xe,
Nhôù baùt nöôùc cheø, nhôù toä ñöôøng non

Vaâng, Quaûng Nam cuûa toâi ñoù, moät Quaûng 

Nam thaät ñôn sô, moät Quaûng Nam thaät 

gaàn trong taâm töôûng, nhöng cuõng thaät xa 

vôøi. Chieàu nay, côn möa ngoaøi trôøi ñaõ baét 

ñaàu caïn, nhöõng doøng nöôùc luõ ñaõ baét ñaàu 

thaám xuoáng maát daàn trong ñaùm coû xanh. 

Trôøi muøa heø nhôø côn möa ñaõ mang khoâng 

khí töôi maùt veà cho thaønh phoá. Beân ngoaøi, 

tieáng xe coä oàn aøo laïi tieáp tuïc khoâng ngöøng. 

Quaûng Nam trong toâi, cuõng theo côn möa 

ñaàu muøa chìm xuoáng. Caùi toä ñöôøng non 

vaø baùnh toå Hoäi An cuûa queâ nhaø boãng 

döng khoâng coøn ngoït, maø maèn maën. Toâi 

boãng thaám ñöôïc caùi vò maën ôû ñaàu moâi, ôû 

nhöõng doøng nöôùc maét khoùc nhö xoâ ñuoåi 

noãi nhôù queâ höông quay quaét ñang baét 

ñaàu daâng leân taâm töôûng. Toâi boãng thaám 

ñöôïc caùi maën cuûa vuøng bieån vaéng, cuûa 

baõi caùt traéng naèm daøi chôø moät ngaøy töï do. 

Moät ngaøy maø caùc caâu haùt hoá cuûa daân queâ 

xöù Quaûng laïi ñöôïc vang leân döôùi moät cheá 

ñoä khoâng keàm keïp. Moät ngaøy maø Quaûng 

Nam ñuû aên, moät ngaøy maø phoá Hoäi laïi roän 

raøng nhòp guoác, moät ngaøy maø taø aùo luïa 

Duy Xuyeân cuøng maùi toùc theà cuûa ngöôøi 

em gaùi laïi ñöôïc thong thaû treâu ñuøa cuøng 

gioù muøa thu nheø nheï thoåi. Moät ngaøy maø 

Trung Ñaïo coù theå thöïc hieän ñöôïc lôøi höùa 

“Mai naøy con trôû veà thaêm, seõ may cho meï 

chieác khaên goùi traàu” nhö trong baøi thô luïc 

baùt thaät thaø, khoâng chaûi chuoát cuûa anh. 

Ngaøy ñoù, chaéc haún chieác khaên goùi traàu 

naøy cuûa meï seõ ñöôïc deät baèng moäng, vaø 

nhöõng sôiï tô meï ngoài giaêng seõ khoâng coøn 

baèng noãi öu phieàn, nhung nhôù maø seõ baèng 

nhöõng nhòp ñaäp roän raøng cuûa con tim trong 

buoåi truøng phuøng.

Phöông Lan

Taøi lieäu tham khaûo:

— Ngöôøi Vieät Ñaát Vieät cuûa Cöûu Long 

Giang Toan AÙnh, Ñaïi Nam xuaát baûn

— Nöôùc Toâi Daân Toâi do Ñoâng Tieán xuaát 

baûn

— Ñaëc san Quaûng Ngaõi xuaân Maäu Daàn 

1998

— Quoác Vaên Toaøn Thö lôùp nhaát cuûa Ñaëng 

Duy Chieåu vaø moät nhoùm giaùo vieân, Xuaân 

Thu xuaát baûn

— Vieät Söû Toaøn Thö cuûa Phaïm Vaên Sôn

Thô ñöôïc trích trong:

— Taäp thô Ñoåi Caû Thieân Thu Tieáng Meï 
Cöôøi cuûa Traàn Trung Ñaïo
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MOÄT NÖÛA CAÙI NHÌN
(Rieâng taëng TT vaø...)

Coù chuùt phaán voâ tình vöông toùc bím

Coù chuùt tím lem maøu treân giaáy xinh

Coù coâ beù maân meâ doøng thô cuõ

Caén buùt ngaån ngô nhôù nöûa caùi nhìn...

Nöûa nuï cöôøi, nöûa ñaêm chieâu, ngoä nhæ!

Nöûa tæ mæ trong hôøi hôït buoâng lôi

Coù muoán noùi nhöng sao chæ nöûa lôøi

Ñeåå ñöùng chôø xong laïi voäi ñi maát?

Chæ nöûa caùi nhìn coâ beù tin raát thaät

Khoâng ruït reø queùt nheï maét lieác ngang

Chaúng nhìn thaúng vaøo nhau phuùt voäi vaøng

Chæ dòu daøng nöûa caùi nhìn eâm aû!

OÂi nöûa vaàng thieát tha, thaân ñeán laï!

Cuõng ñuû laøm boái roái... vaøi phuùt giaây

Cho xao xuyeán luyeán löu ñeán moät ngaøy

Coâ beù nhôù... nöûa caùi nhìn... ngoït lòm!

Coû Tím

GÔÛI CÖ XAÙ NAÊM TAÀNG

Phoøng em ôû taän taàng naêm

Moãi laàn toâi muoán ñeán thaêm... oâi trôøi!

Treøo leân ñaõ muoán huït hôi

Gaëp khi em baän hoïc baøi, caøng xui!

Moät laø toâi phaûi quay lui

Hai laø bò buoäc phaûi ngoài... hieàn khoâ

Nghóa laø khoâng noùi khoâng hoø

Cuõng khoâng caû vieäc... giôû troø khoå ñau!

Phoøng em ôû taän treân laàu

Phoøng toâi döôùi ñaát, caùch nhau... boán taàng

Treøo leân thì moûi caùi chaân

Coøn ñöùng’döôi ngoùng chaéc raèng... muõ rôi.

Ai xui em ôû... gaàn trôøi

Coøn toâi... gaàn ñaát, neân vôøi vôïi xa

Öôùc gì cö xaù chuùng ta

Coù caùí thang maùy, tình xa laïi gaàn

Traàn Baûo

GIÖÕA CHÖØNG XUAÂN

Trôøi möa maõi, sao coøn chöa vaøo Haï?

Gioït naéng hoàng buoâng nheï giöõa chöøng Xuaân.

Maây giaêng giaêng nhö chôø côn gioù thoaõng

Hoàn ngaây ngaây, nhung nhôù bieát bao laàn?

Con ve saàu naèm saâu trong lôùp voû

Ñôïi ñeâm Heø, ri ræ tieáng ñoàng ca.

Xuaân chöa ñi, höông Xuaân coøn vöông ñoù

Chim treân caønh chieâm chieáp hoùt cuøng hoa.

Ñôøi coù em, boán muøa hoa ñua nôû

Xuaân hay Heø, naøo tieác gioù Thu Ñoâng

Daùng em cöôøi laø böùc tranh muoân thuôû

Chaân tình naày, em hôõi! Coù bieát khoâng?

Laâm Anh Tuaán

GHEÙT

Gheùt anh laém sao anh coøn cöù goïi

Moãi ñeâm veà laïi ñieän thoaïi cho nhau

Gheùt anh laém sao anh coøn cöù noùi

Reng reng nhieàu em phaûi chöùng ñau ñaàu.

Ñaõ baûo gheùt sao vaãn coøn thöông maõi

Ñaõ baûo queân sao vaãn nhôù veà nhau

Thöông vôùi gheùt cuøng thi nhau ôû laïi

Khaép chaâu thaân laø nhöõng khoái u saàu.

Thoâi hoång gheùt laøm chi cho khoå nhoïc

Thoâi hoång thöông ñeå khoûi nhôù veà nhau

Mai phieâu laõng treân caùc ñöôøng ngang doïc

Ngaém thieân nhieân treân khaép caû ñòa caàu.

Khoùi Lam
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VIEÂÄT NAM THAÙNG QUA

New names for hundreds of HCM City's streets

HCM CITY – HCM City authorities plan 

to put new names on hundreds of streets 

and boulevards in urban districts, on the 

occasion of the city's 300th anniversary.

The project aims at restoring order in new 

urban areas. The project also aims at re-

organising a number of streets that still 

have coinciding names. The relevant office 

intends to put names of well-known people 

in history along with those renowned in 

politics, literature and economics.

According to the plan, authorities will change 

the names of streets in twelve urban districts. 

Some 247 out of 1,071 streets in urban dis-

tricts will have new names because they are 

"inappropriate" or "duplicated elsewhere", 

according to officials. Out of 1,071 streets, 

420 will take names of well-known politicians 

or heroes in Vietnamese history.

To avoid troubles implementing this proj-

ect, responsible officials will try not to 

change the names of all streets, while 

retaining names that become familiar to 

residents over along time. Officials will 

also consider replacing existing names of 

streets in five newly established urban 

districts and five suburban districts.

According to municipal authorities, the city 

has changed its street names three times 

since 1975. Despite efforts by the respon-

sible officers in the work, this has still caused 

many problems for both permanent residents 

and visitors to the city. Formerly, all streets of 

the city took the names of well-known people 

related to historical events and some streets 

had the same names. For example, District 3 

and Go Vap District both have Nguyen Dinh 

Chieu streets.

Southern industry plans northern drive

HA NOl – At the high-quality products exposi-

tion here many visitors said products manu-

factured in the south are favoured by north-

ern customers. Southern products have a 

good reputation for quality, and there had 

never before been an opportunity for south-

ern manufacturers to market their products 

on such a wide scale in Ha Noi.

"The difference between this exhibition and 

others is that the products and enterprises 

were not given awards after the exhibi-

tion," said Nguyen Gia Hao, head of the 

Advisory Committee for Enterprises under 

the Viet Nam Chamber of Commerce and 

Industry. "For this exhibition, the products 

and enterprises were given prizes before 

they went on display."

Plastic products, garments, frozen food 

and educational equipment proved to the 

favourites. Thang Loi Weaving Company 

claimed they earned a daily record rev-

enue at the exhibition of VND58 million, 

most of which came from fabric and bed 

sheet sales. The HCM City Publishing 

Company sold VND40 million a day from 

books and notebooks, a sales figure which 

surprised the company. The average daily 

revenue for southern companies at the 

exposition was VND10 million.

"Our products haven't sold in Ha Noi for 

a long time as we mainly focus on foreign 

markets," said a marketing representative 

from the Cau Tre Export Processing Factory. 

"After this exhibition, we realised that we 

were missing a potentially strong market. The 

purchasing power in Ha Noi is impressive."

The food processing enterprises learned 

that tastes in the south and the north are 

different. Many southern companies pre-

pared for this by selling cakes, tea and chil-

lies with the taste of the south adjusted' for 

northern palates. One example is Vissan, 

a frozen food processing company from 

HCM City. Director Nguyen Huu Thanh 

of Vissan Ha Noi said that his company's 

products have been sold strongly here. 

Thanh said southerners like a lot of chilly 

and sugar in their food, and this has proven 

popular in otherwise typically northern-

style pates and sausages.

Southern companies have also been suc-

cessful in reacting quickly to changes in 

the market. "People from Ha Noi have deli-

cate tastes," said Director Nguyen Phuc 

Tham of the Thang Loi Weaving Company. 

“Our products are high-quality, foreign 

designs aimed at people with relatively 

high incomes,” he said.

The six-day exhibition hosted 130,000 visi-

tors from Ha Noi and its outskirts.

Impotence drug hits the streets

Viagra, the now-famous drug designed to 

counteract impotence, has hit the shelves 

at some drugstores along HCM City's Hai 

Ba Trung Street near Tan Dinh Market. 

Officials at the HCM City Department of 

Health say they have yet to issue an import 

license for the drug. The 259 pills sell 

for VND130,000 (US$10) each, but some 

pharmaceutical specialists believe they are 

fakes or illegal copies from other countries 

in she region. Pfizer International, the US 

firm that produces Viagra, plans to ask for 

Government permission to issue the drug 

in Viet Nam, according to country manager 

Pham Gia Hung. The real Viagra should 

be available by June, Hung said.

Ex-POW Ambassador Marries Vietnamese

HANOI, Vietnam (AP) – The groom looked 

nervous; the bride was radiant. At the end 

of the ceremony Friday, they clutched mar-

riage papers symbolizing a reconciliation that 

transcends even their own happy union.

The groom, Ambassador Pete Peterson, 

is a former POW who spent 6 1/2 years 

imprisoned in the infamous “Hanoi Hilton” 

after his F-4 Phantom was shot down over 

North Vietnam. His bride, Vi Le, was born 

in Saigon and raised in Australia; she now 

serves as that country's senior trade com-

missioner to Vietnam.

Their courtship captured the imagination of 

the Vietnamese public as a symbol of the 

two country's steadily improving relations 23 

years after the war ended.

“Most people have focused on the special 

connection between the ambassador's incar-

ceration here during the war and on Vi 

being... of Vietnamese descent,” Dennis 

Harter, Peterson's deputy chief of mission, 

told 200 guests at Friday's ceremony.

But “today's events are a genuine domon-
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stration of the strong three-way international 

cooperation which bonds together ever more 

closely the personal and friendly relations 

between Australia, the United States and 

Vietnam,” he said.

The guest list was a glittering “Who's Who” 

of Hanoi society, including Vietnam's sci-

ence and environment minister and two 

vice ministers, along with ambassadors and 

businessmen.

Friday's civil ceremony was to be followed by 

a Roman Catholic church service Saturday 

afternoon. The nuptials were split to allow 

more people to attend.

Peterson's son, Michael, flew in from 

Jacksonville, Fla., to serve as best man for his 

62-year-old father, a widower. The ambas-

sador's daughter was unable to attend.

Outgoing Australian Ambassador Sue Boyd 

– whom Peterson credits with fostering the 

union – noted in her address that the wed-

ding papers had all the appropriate stamps: 

not an easy task in a country with a reputation 

for excessive red tape.

Peterson, a former Democratic congressman 

from Florida, wore a black tuxedo with a 

yellow bowtie. Le, 41, was in an ivory ankle-

length dress and wore a strand of matching 

pearls.

In a brief address, Peterson said he was 

proud to join Le's family and recounted his 

proposal. “She said, ‘Yes, I will.’ I said, 

‘Thank God.’”

Vietnam economy feeling brunt of

myriad woes

HANOI, May 24 (Reuters) – When Asia's 

financial crisis swept through the region last 

year, some economists predicted Vietnam 

would avoid most of the fallout because it 

had no stock market and a fixed exchange 

rate.

But analysts said over the weekend that 

while Vietnam had been relatively insu-

lated from the market volatility that has 

wreaked havoc in Asia, the ill winds from 

the crisis were blowing through the coun-

try's real economy.

They said the impact on foreign investment 

and exports – combined with a lack of concrete 

measures to improve Vietnam's business cli-

mate – could mean tough times ahead.

“Vietnam is facing its toughest year since 

the beginning of the economic reform 

process, although people don't like to 

hear this,” said one local economist who 

declined to be identified.

Hanoi adopted sweeping economic reforms 

in the late 1980s to stave off famine and 

financial collapse.

Business boomed but success has delayed 

structural changes, such as reforming a 

fragile bank sector which favours lumber-

ing state firms in credit policies, econo-

mists have said.

Nick Freeman, head of Indochina Research 

at ING Barings in Bangkok, said a critical 

issue was Vietnam's current account defi-

cit, which last year stood at 7.7 percent of 

gross domestic product (GDP) according 

to the Asian Development Bank.

“The area of greatest concern is the current 

account because if foreign investment inflows 

are down markedly you wonder where the 

dollars will come from,” he told Reuters. 

Details of Vietnam's foreign currency reserves 

are kept secret, although officials said in 

March they were enough for nine weeks of 

imports, meaning a figure of some $1.9 bil-

lion. The Manila-based Asian Development 

Bank in April said the current account deficit 

would narrow slightly this year to 7.0 percent 

of GDP, which in 1996 was put at $23.5 bil-

lion. Vietnam has financed the deficit through 

foreign direct investment and overseas devel-

opment assistance funds. But the problem 

is most of Vietnam's big investors are Asian 

nations.

In a sign of trouble ahead, the government 

said on Thursday that Vietnam approved 

foreign investment projects worth $1.07 

billion in the first four months of the year.

Data for the same period last year was not 

immediately available but the figures showed 

a clear slowdown in pledges. Approvals for 

calender 1997 also fell, by 40 percent to $5.1 

billion, from $8.6 billion in 1996.

“The outlook over the next couple of years 

must be worrying because a high propor-

tion of Vietnam's investment is financed 

by overseas investors,” said Adam Fforde 

of the Australia Vietnam Research Project 

and an expert on the country.

Carlyle Thayer of the Australian Defence 

Force Academy said last year's fall in 

foreign investment was Vietnam's fault.

“The cause was Vietnam's own doing 

— corruption, red tape, high overheads, 

arbitrary decision-making and a byzantine 

licensing process (were too blame),” he 

wrote in the June edition of the Vietnam 

Business Journal.

On the export front, economists said bum-

per shipments of coffee and rice in the 

first four months of the year helped keep 

export growth around 20 percent -- way 

down on growth of 33.8 percent in the same 

period last year. Both commodities are 

expected to contribute less in the near term 

with a temporary ban on new rice export 

contracts due to drought and the next cof-

fee harvest at least five months away. Like 

investment, Vietnam's top export markets 

are Asian. “Agriculture is very important 

and will determine a lot in terms of exports 

and economic growth,” said Freeman. 

Communist Party General Secretary Le 

Kha Phieu said on May 5 the economy had 

grown at an annualised rate of 8.7 percent 

this year. It grew 8.8 percent last year. But 

the International Monetary Fund and the 

ADB have both predicted economic growth 

of five percent in 1998.

Another possible worrying sign for the gov-

ernment could be inflation, economists said.

The General Statistics Office estimated 

year-on-year inflation in May at 8.8 per-

cent, from 6.7 percent the previous month. 

Inflation rose 3.6 percent in calendar 

1997.

Asked about a lack of major economic 

reform initiatives in recent years, Fforde 

said Vietnam's financial situation was 

nowhere near as grave as the late 1980s.
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Thöù saùu tuaàn vöøa roài 5/22/98 chuùng toâi coù ñi döï ñeâm Cultural 

Night taïi Brent Event Center do hoäi sinh vieân Vieät Nam taïi UCI 

toå chöùc. Cho nhöõng baïn naøo chöa ñi thì ñaây laø moät vaøi aán töôïng 

ñeå chia xeû cuøng caùc baïn.

Noùi chung ñeâm aáy laø moät noã löïc raát ñaùng khen cuûa caùc sinh vieân 

veà maët tinh thaàn baûo toàn vaên hoùa cuõng nhö veà phaàn vaät chaát vì 

vaøo luùc muøa thi vöøa xong. Laø moät cuï – aø queân – cöïu sinh vieân 

maáy naêm qua toâi khoâng khoûi suy tö moät tyù veà ngaøy nay vaø hoâm 

qua trong caùch toå chöùc vaø noäi dung chöông trình. Coù moät ñieàu 

raát Vieät Nam laø caùc baïn raát neå troïng caùc khaùn giaû nhaát laø nhöõng 

ngöôøi ñi treã vì chöông trình ghi 6 giôø khai maïc treân veù maø hôn 

7:30 môùi baét ñaàu ñeå chôø moïi ngöôøi ñeán.

Môû ñaàu laø chaøo quoác kyø Vieät Nam roài ñeán Myõ. Hôi nghieâm troïng 

cho moät ñeâm vaên ngheä ñaáy nhöng haùt hay cuõng ñöôïc. Coù ñieàu 

theo toâi neân chaøo quoác kyø Myõ tröôùc thì “ñuùng leä” hôn vì sao ñi 

nöõa ñaây cuõng laø queâ höông “baát ñaéc dó” cuûa chuùng ta. Nhaäp gia 

tuøy tuïc nhaäp soâng tuøy khuùc ñaáy maø lò! Thieát nghó nhö vaäy khoâng 

ai baét loãi voïng ngoaïi ñaâu.

Chöông trình ñöôïc daøn trong caûnh hai baïn, moät gaùi moät trai, theo 

coát chuyeän “Back to the Future” ñöôïc oâng ‘Doc’ chôû xích-loâ vaøo 

lòch söû Vieät Nam töø thôøi hai baø Tröng ñeán ngaøy nay. Tröôùc vaø sau 

vôû kòch chính coù phaàn vuõ “modern” vaø phaàn fashion show.

Vôû kòch ca nhaïc deã thöông hoøa ñoàng nhaïc Vieät vaø nhaïc Myõ. 

Phaàn nhaïc Vieät toâi raát thích vì caùc baïn cuõng kheùo choïn baøi. 

Nhaïc Myõ thì hôi ngoä vì baøi Colors of the Wind coù pha vaøo “trung 

thu” moon, mango, vaân, vaân, toâi khoâng nghe roõ. Coù leõ caùc baïn 

muoán haøi höôùc khoâng bieát.

Phaàn fashion show môùi vaø coå khaù hay vaø ñeå vaøo phaàn cuoái. 

Nhaïc hay, quaàn aùo, caùch trình dieãn khaù haáp daãn. Sau show coù 

moät caùi tieäc “party” nhöng chuùng toâi khoâng ôû laïi.

Nghe noùi ñaây laø laàn ñaàu tieân moät maøn trình dieãn nhö vaày ñöôïc toå 

chöùc. Noùi chung neân uûng hoä ñeå tieáp tuïc khuyeán khích caùc baïn treû 

nhôù veà queâ höông cuûa oâng cha mình. Coù ñieàu neân söûa ñoåi moät tyù 

ñeå coù moät noäi dung “tinh nguyeân” hôn ñöøng pha troän nöûa nghieâm 

nöûa giôõn (chaøo quoác kyø vaø Colors of the Wind lai).

Lan Ñình

PHOÙNG SÖÏ

nhaän xeùt veà ñeâm cultural night taïi UCI

Chuyeâän Cöôøi

MY GOOD FRIEND

Nhoû P ueå oaûi böôùc ra khoûi foøng psychobio lab. Chôït 

coù tieáng goïi töø sau löng:

“Hey Jasmine! Wait up!”

Noù quay laïi, thaáy thaèng Steve, baïn cuøng lôùp History 

cuûa noù ñang chaïy xoàng xoäc ñeán, mieäng coøn ñang 

ngoàm ngoaøm mieáng baùnh mì.

“So, how was the practical exam?” Steve hoûi.

Nhaéc tôùi caùi practical exam trong lôùp psychobio laøm 

maët cuûa nhoû P buoàn hiu. Noù nhuùn vai... hôi aáp uùng:

“It was kinda... confusing!”

Steve thaáy vaäy, baét ñaàu tra taán nhoû P baèng moät traøng 

loaït caâu hoûi lieân quan ñeán caùi test. Maø hình nhö caâu 

naøo Steve hoûi, nhoû P ñeàu traû lôøi khoâng döùt khoaùt ñöôïc 

nöûa caâu. Steve thôû daøi, uoång cho hoài saùng nay noù 

raùng ñeán tröôøng sôùm ñeå keøm theâm cho nhoû P. Noù ñoät 

nhieân buoâng mieäng chaéc löôõi, ra veû tieác reû:

“If only you are in my lab!”

Nhoû P thoaùng xuùc ñoäng, thaèng baïn naøy coi vaäy maø 

toát buïng gheâ. Khoâng nhöõng ñaõ giuùp mình oân baøi maø 

giôø coøn muoán cho mình copy trong lôùp nöõa. Noù cöôøi 

nheï, hoûi laïi cho coù leä:

“Why? Would it make any difference?”

Thaèng Steve thaät thaø, “At least then you can lower the 

mean for my session!”
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Maøu Côø Maùu Treân Neàn Trôøi Tò Naïn

Ngaøy ra truôøng taïi truôøng ñaïi hoïc coäng ñoàng 

Santa Ana (Rancho Santiago Community 

College) thaùng naêm vöøa qua ñaõ khieán cho 

toaøn theå coäng ñoàng sinh vieân Vieät Nam 

taïi mieàn Nam California bò baát ngôø vì hieän 

töôïng laù côø maùu vieät coäng xuaát hieän. Ñieàu 

maø sinh vieân chuùng ta caàn phaûi laøm laø 

laøm sao ngaên chaän hieän töôïng treân trong 

töông lai.

Caùc ban chuû tòch cuûa caùc VSA taïi caùc 

tröôøng seõ coù haønh ñoäng naøo trong töông 

lai ñeå traùnh hieän töôïng laù côø maùu vieät 

coäng tung bay taïi tröôøng cuûa mình? Chuùng 

ta khoâng theå khoâng quan taâm ñeán söï kieän 

treân, vì hình nhö beø luõ vieät coäng luoân rình 

moø ñôïi dòp lôïi duïng quan heä ngoaïi giao ñeå 

treo laù côø maùu sao vaøng kia nhö taïi tröôøng 

Santa Ana. Chuùng ta ñeàu tò naïn coäng saûn. 

Cha meï, gia ñình chuùng ta khoâng it' thì 

nhieàu ñeàu haèn in daáu tích ñau thöông do 

vieät coäng taïo ra, ví duï nhö cha maát, gia 

ñình tan naùt vì caùi goïi laø "hoïc taäp caûi 

taïo", anh, em boû maïng, taøn pheá vì caùi 

goïi laø "kinh teá môùi", "nghóa vuï quoác teá taïi 

Cambodia", gia ñình tan naùt, ñau khoå vì 

"ñaùnh tö saûn", "phaûn caùch maïng". Neáu noùi 

laø "queân haän thuø, hoøa giaûi" maø haõy lo cho 

queâ höông thì chuùng ta khoù maø queân caùc 

vuï ñaøn aùp, khuûng boá maø boïn vieät coäng 

vaãn coøn taïo ra taïi queâ höông. Ví duï nhö 

gaàn ñaây linh muïc Chaân Tín vaø cöïu giaùo sö 

Nguyeãn Ngoïc Lan bò vieät coäng cho ngöôøi 

ñuïng xe teù, caùc baïn nghó sao veà caùi loái 

"queân haän thuø, hoøa hôïp hoøa giaûi" cuûa beø 

luõ vieät coäng.

Toâi coù hoûi moät ngöôøi baïn gaùi suy nghó sao 

veà hieän töôïng ñaõ xaûy ra taïi tröôøng Santa 

Ana, vaø coâ ñaõ traû lôøi toâi raèng "giaù maø bieát 

ñöôïc ñöùa naøo ñöa laù côø ñoù... thì ñaùnh cho 

noù moät traän cho dôõ töùc!!!!” Chuùng ta seõ 

chaúng bao giôø bieát ñöôïc ai laø keû ñöa laù 

côø ñoû sao vaøng vaøo tröôøng Santa Ana, 

nhöng chuùng ta phaûi cho caùc hieäu tröôûng 

(chancelors) taïi tröôøng hoïc cuûa chuùng ta 

bieát raèng chuùng ta chæ coù duy nhaát moät 

laù côø: côø vaøng ba soïc ñoû trong ngaøy ra 

tröôøng. Sinh vieân chuùng ta cuõng khoâng 

neân ñôïi söï vieäc xaûy ra roài môùi hoaït ñoäng 

nhö trong tröôøng hôïp taïi tröôøng Santa Ana 

vöøa roài. Caùc VSA coù neân tìm hieåu xem 

taïi tröôøng cuûa mình coù yù ñònh treo quoác 

kyø trong ngaøy leã ra tröôøng hay caùc dòp 

leã khoâng? Caùc VSA seõ laøm gì ñeå ñöa laù 

quoác kyø côø vaøng ba soïc ñoû tung bay trong 

caùc tröôøng hôïp treân?

Baïn Treû Nghó Gì Veà Cuoäc “Baàu Cöû Coäng 
Ñoàng” Vaøo Ngaøy 31 Thaùng 5?

Hieän nay coäng ñoàng mieàn Nam California 

ñang phaûi chöùng kieán moät cuoäc “baàu cöû 

coäng ñoàng” thöù hai sau khi oâng Ñoã Troïng 

Ñöùc truùng cöû chuû tòch ñaïi dieän coäng ñoàng 

mieàn Nam California vaøo thaùng moät naêm 

1998. Nhieäm kyø truôùc oâng Buøi Bænh Baân 

naém chöùc vuï treân.

Naêm nay ñaõ mang laïi nhöõng söï kieän khieán 

cho coäng ñoàng Vieät Nam laâm vaøo caûnh “daàu 

soâi löûa boûng”. Tröôùc ngaøy baàu cöû coäng ñoàng, 

cöïu chuû tòch Buøi Bænh Baân ñaõ nhoùm hoïp vaø 

ra tuyeân boá huûy boû cuoäc baàu cöû. Haàu heát caùc 

phuông tieän truyeàn thanh, baùo chí, truyeàn 

hình taïi mieàn nam California ñeàu khoâng chaáp 

nhaän söï huûy boû baàu cöû kia, vaø tieáp tuïc uûng 

hoä cuoäc baàu cöû. Lieân danh cuûa oâng Ñoã 

Troïng Ñöùc truùng cöû trong tình theá “khoâng 

coøn ñoái thuû” trong cuoäc baàu cöû vöøa qua 

(thaùng moät naêm 1998). Lieân danh cuûa oâng 

Traàn Ngoïc Thaêng ñaõ ruùt lui vaøo giôø choùt 

vì thieáu nguôøi.

OÂng Buøi Bænh Baân ñöa lyù do laø cuoäc baàu 

cöû kia coù söï gian laän trong giai ñoaïn vaän 

ñoäng tranh cöû vaø “thieáu daân chuû” vì chæ 

coù moät lieân danh tranh cöû, neân oâng cho 

raèng lieân danh cuûa oâng Ñoã Troïng Ñöùc “baát 

hôïp leä”. Vì theá oâng Buøi Bænh Baân seõ toå 

chöùc laïi cuoäc baàu cöû vaøo ngaøy 31 thaùng 

5 vöøa qua ñeå baøn giao chöùc chuû tòch coäng 

ñoàng cho hôïp leä.

Giôùi treû chuùng ta nghó gì veà hieän töôïng 

treân trong coäng ñoàng chuùng ta? Ñieàu maø 

chuùng ta ñau buoàn laø chuùng ta saép phaûi 

chöùng kieán caùi caûnh “hai coäng ñoàng trong 

moät coäng ñoàng”. Ai laø ngöôøi phaûi chòu 

traùch nhieäm trong vieäc taïo ra caûnh tuôïng 

ñau buoàn naøy?

Daân chuû mang laïi cho Hoa Kyø moät söùc 

maïnh khuûng khieáp veà khaép moïi maët. Coù 

nhöõng khi chuùng ta mæa mai nguôøi Myõ cho 

daân chuùng höôûng moät quyeàn töï do “quaù 

ñaùng”. Nguôøi daân coù theå kieän tuïng moät 

toång thoáng veà toäi “saùch nhieãu tình duïc” 

(Paula Jones vs. The President). Nhöng 

khi nhìn vaøo nhöõng cuoäc baàu cöû cuûa nguôøi 

Myõ, chuùng ta môùi thaáy roõ coâng trình daân 

chuû cuûa hoï. Nhìn vaøo coäng ñoàng Vieät 

Nam cuûa chuùng ta taïi mieàn nam California, 

chuùng ta caøng thaáy buoàn hôn cho caùi goïi 

laø “hoïc baøi hoïc daân chuû” cuûa vaøi nhaân vaät 

trong coäng ñoàng. Thöû nghó laïi xem neáu 

caùc nhaân vaät öùng cöû toång thoáng taïi Hoa 

Kyø vì baát cöù lyù do naøo phaûi ruùt lui khoûi 

cuoäc ñua, ngöôøi coøn laïi coù bò xem laø baát 

hôïp leä khoâng? Thöû nghó laïi xem oâng toång 

thoáng coù quyeàn huûy boû ngaøy baàu cöû vì 

chæ coù moät lieân danh öùng cöû khoâng? Ñieàu 

maø chuùng ta phaûi hoïc töø nguôøi Myõ laø ñöa 

hai tieáng “daân toäc” vaø “quoác gia” leân haøng 

öu tieân. Trong coäng ñoàng, öu tieân haøng 

ñaàu laø oån ñònh coäng ñoàng vaø hoïc baøi hoïc 

daân chuû.

Giôùi treû chuùng ta khoâng theo beø phaùi 

maø ra hoaït ñoäng, nhöng chuùng ta vì queâ 

höông, daân toäc, vaø coäng ñoàng. Taïi queâ 

nhaø, caùc nhaân vaät choáng ñoái ñang phaûi 

chòu caûnh khuûng boá cuûa beø luõ coäng saûn. 

Cöïu giaùo sö Nguyeãn Ngoïc Lan vaø linh 

muïc Chaân Tín ñaõ bò beø luõ coäng noâ khuûng 

boá, suyùt cheát. Chuùng ta nghó gì veà caùc chöõ 

“hoaø hôïp” vaø “hoaø giaûi”? Mong ñôïi caùc 

baïn treû cho bieát suy nghó cuûa rieâng mình 

veà caùc chöõ treân.

Heïn gaëp caùc baïn kyø tôùi.

KH

DIEÂÃN ÑAØN GIÔÙI TREÛ
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Coù raát nhieàu ngöôøi trong chuùng ta bò dò 

öùng trong khi muøa xuaân ñang trôû veà hoaëc 

muøa heø ñang troâi qua. Lyù do chính laø vì 

nhöõng boâng hoa ñang nôû roä treân khaép neûo 

ñöôøng vaø tung phaán hoa trong khoâng khí. 

Phaán hoa ñöôïc gioù ñöa ñi khieán chuùng 

ta hít phaûi neân bò soå muõi haét hôi vaø chaûy 

nöôùc maét. Chuùng ta thöû xem beänh dò öùng 

laø gì vaø ta coù caùch naøo ñeå ngöøa ñöôïc 

beänh ñoù chaêng.

Coù nhieàu ngöôøi raát deã bò dò öùng vì baát cöù 

moät lyù do gì. Chaúng haïn nhö khi ñang ñi 

ngoaøi trôøi laïnh roài böôùc vaøo moät caùi xe hôi 

noùng böùc. Chaúng haïn nhö hít phaûi moät vaøi 

chaát hoùa hoïc duøng ñeå chuøi röûa caùc vaät 

duïng trong nhaø, hoaëc hít phaûi buïi baäm, 

hay aên phaûi moät vaøi thöùc aên coù chaát sinh dò 

öùng. Noùi chung dò öùng soå muõi laø phaûn öùng 

cuûa cô theå choáng laïi moät vaøi chaát laï maø 

noù khoâng thích, roài cô theå cuûa baïn, baèng 

nhöõng con ñöôøng voøng veøo naøo ñoù thoâng 

qua heä thoáng mieãn dòch (immune system), 

saûn xuaát ra moät chaát goïi laø histamine 

khieán chuùng ta thaáy coù nhöõng hieän töôïng 

xaûy ra nhö laø chaûy nöôùc muõi, nöôùc maét, 

ho, nhöùc ñaàu, vaân vaân...

Neáu sau khi bò dò öùng maø baïn ñi khaùm baùc 

só, thì vò baùc só naøy coù theå seõ cho baïn vaøi 

thöù thuoác choáng dò öùng, hoaëc ñoâi khi oâng 

ta (hoaëc baø ta) coøn coù theå chích cho baïn 

moät muõi thuoác neáu nhö beänh dò öùng cuûa 

baïn quaù naëng vaø uoáng thuoác khoâng heát 

ñöôïc. Baùc só cuõng coù theå seõ daën baïn laøm 

caùch naøo ñeå tìm ra nguyeân nhaân cuûa 

beänh dò öùng ñeå traùnh caùi nguyeân nhaân 

ñoù ñi. Nguyeân nhaân cuûa beänh dò öùng thì 

coù raát nhieàu vaø coù theå ñöôïc keå ra nhö 

sau ñaây:

1) AÊn nhöõng chaát sinh ra dò öùng: Neáu sau 

khi aên xong maø baïn caûm thaáy cô theå phaûn 

öùng thì laàn sau baïn haõy traùnh hoaëc aên ít 

chaát ñoù thoâi. Nhöõng thöùc aên döôùi ñaây coù 

theå laøm baïn bò dò öùng:

* Döa leo, nho, cam, leâ, döa hoàng (melon), 

daâu taây (strawberry), caø chua, v..v.. neáu 

baïn aên nhieàu.

* Tröùng, laïp xöôûng, thòt thuù, lyù do laø vì beân 

naøy hoï duøng nhieàu chaát hoùa hoïc ñeå saùt 

truøng trong nhöõng chuoàng nuoâi thuù, vaø hoï 

laïi coøn chích nhieàu thöù truï sinh cho caùc 

con thuù ñeå traùnh tröôøng hôïp chuùng laây 

beänh nhau vaø cheát caû luõ, ngoaøi ra hoï cuõng 

chích moät soá chaát kích thích ñeå cho con 

thuù choùng lôùn, do ñoù neáu cô theå baïn ñaõ 

nhaïy caûm maø laïi tích chöùa nhieàu chaát hoùa 

hoïc sau khi aên phaûi nhöõng thòt thuù naøy, 

thì cô theå baïn seõ bò dò öùng. Nhieàu ngöôøi ôû 

beân Vieät Nam khoâng coù sao, maø töø ngaøy 

sang ñaây bò dò öùng kinh nieân, chaéc cuõng 

coù theå laø vì lyù do naøy. Coù moät soá ngöôøi 

nhö vaäy sau khi kieâng thòt maø chæ aên caù 

hoaëc chæ aên chay laø heát caû dò öùng.

2) Lau chuøi nhaø hoaëc huùt buïi roài bò soå 

muõi: Baïn phaûi mua loaïi khaåu trang choáng 

buïi vaø chaát hoùa hoïc maø ñeo tröôùc khi laøm 

nhöõng vieäc naøy.

3) Buïi baäm trong nhaø laøm dò öùng: Ñoâi khi 

baïn khoâng huùt buïi hay khoâng laøm gì heát 

maø moãi khi böôùc vaøo nhaø laø muoán soå 

muõi haét hôi ngay: caên nhaø baïn coù quaù 

nhieàu buïi baäm vaø baïn caàn phaûi thanh toaùn 

nhöõng moùn ñoà tích chöùa buïi.

* Baïnneân duøng loaïi maønh maønh baèng 

nhöïa (window blinds, shades) ñeå thay theá 

cho maøn cöûa soå.

* Baïn khoâng neân chöùa chaát nhieàu con thuù 

nhoài boâng (nhaát laø neáu baïn coù con nhoû 

vaø ñöùa beù hay bò dò öùng thì phaûi giaët maáy 

con thuù nhoài boâng luoân luoân hoaëc deïp 

boû chuùng ñi).

* Baïn neân huùt buïi thöôøng xuyeân hôn (nhôù 

ñeo khaåu trang).

* Baïn duøng moät mieáng löôùi moûng (ví duï 

nhö mieáng vôù moûng phuï nöõ) ñeå bòt choã loø 

söôûi phun hôi noùng ra ngoaøi, ñeå loïc buïi.

* Thay löôùi loïc choã loø söôûi vaø maùy ñieàu 

hoøa khoâng khí thöôøng xuyeân.

* Neáu baïn bò dò öùng quaù thì deïp luoân maáy 

taám thaûm trong nhaø vaø laùt gaïch hoaëc goã 

thay vaøo ñoù.

* Giaët goái, chaên, vaø vaûi phuû giöôøng thöôøng 

xuyeân, vaø ñeå goái ôû döôùi meàn luùc naøo baïn 

chöa ñi nguû.

* Baïn ñöøng phôi quaàn aùo hoaëc vaûi traûi 

giöôøng ngoaøi trôøi: nhuî hoa hoaëc moái kieán 

coù theå dính vaøo ñoù.

* Baïn phaûi huùt buïi trong taám neäm giöôøng 

hoaëc gheá salon, hoaëc baïn duøng bao plastic 

ñeå boïc ñeäm giöôøng vaø ñeäm gheá laïi, ñeå 

choáng buïi loït vaøo trong taám ñeäm vaø laïi 

bay leân moãi khi baïn naèm hoaëc ngoài leân 

treân.

* Baïn traùnh duøng nhöõng thöù vaûi nhung ñeå 

boïc neäm gheá ngoaøi phoøng khaùch vì nhöõng 

thöù naøy laø oå chöùa buïi.

* Baïn neân lau chuøi baøn gheá luoân baèng 

nhöõng khaên lau aåm öôùt.

4) Ñoâi khi choù hay meøo cuûa baïn cuõng coù 

theå laøm cho baïn soå muõi vôùi boä loâng cuûa 

chuùng khi chuùng tôùi gaàn baïn. Neân taém 

röûa thöôøng xuyeân cho chuùng, hoaëc traùnh 

nuoâi choù meøo.

5) Baïn traùnh ñi ra ngoaøi nhieàu vaøo nhöõng 

muøa hoa nôû, nhaát laø ôû nhöõng nôi coù nhieàu 

hoa ñang nôû.

Y HOÏC

muøa heø vaø beänh dò öùng
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6) Neáu baïn thích aên maät ong maø thöù maät 

ong baïn ñang duøng coù chöùa thöù phaán hoa 

laøm cho baïn dò öùng thì baïn coù theå thay ñoåi 

vaø duøng thöù maät ong khaùc.

7) Neáu baïn uoáng thuoác dò öùng cuûa baùc só 

cho maø thaáy naëng ñaàu, buoàn nguû thì baïn 

haõy thöû uoáng ít bôùt moät chuùt cho moãi lieàu; 

ví duï nhö uoáng thöû moät phaàn ba hay moät 

nöûa vieân maø vaãn thaáy coâng hieäu thì baïn 

khoâng caàn phaûi uoáng caû vieân thuoác. Ngöôøi 

Vieät Nam ta thöôøng laø nhoû con vaø nhöõng 

lieàu thuoác daønh cho ngöôøi AÂu Myõ thì ñoâi 

khi laïi laø quaù naëng ñoái vôùi ngöôøi AÙ Ñoâng.

8) Baïn cuõng neân caån thaän khi maø baïn bò 

dò öùng nhieàu maø uoáng thuoác khoâng khoûi. 

Ñoâi khi baïn khoâng caàn phaûi chích môùi khoûi 

maø moät vaøi phöông phaùp ngoaïi khoa cuõng 

coù theå giuùp ñôõ baïn ñöôïc, ví duï nhö ôû 

Vieät Nam coù ngöôøi bò dò öùng vì aên maõi laïp 

xöôûng vaø bò chaát haøn the trong laïp xöôûng 

tích laïi laâu ngaøy khoâng baøi tieát ra ñöôïc 

gaây neân dò öùng, noåi meà ñay cuøng mình; 

ngöôøi ñoù uoáng maõi phenergan maø khoâng 

aên thua, ñeán khi nghe theo lôøi maùch, chæ 

caàn laáy laù kheá giaõ nhoû chaø xaùt leân da laø 

heát beänh. ÔÛ beân naøy thì chuùng ta cuõng 

chöa ñöôïc bieát coù thöù laù naøo coù theå duøng 

thay cho laù kheá ñeå trò beänh noåi meà ñay 

hay khoâng.

Taøi lieäu tham khaûo:

* UC Berleley Wellness Letter, Sept. 1997

* Reader's Digest Guide To Medical Cures 

& Treatments

* Prevention's New Food for Healing

* Diet For A New America, John Robbins

- Haïnh phuùc laø coù moät söùc khoûe 

toát vaø moät trí nhôù dôû.

Ingrid Bergman

— Traïng thaùi haïnh phuùc laø do 

mình töï yù choïn löïa, chöù khoâng 

phaûi laø moät phaûn öùng.

Mildred Barthel

Pleiku, Tuoåi Hoïc Troø...
Chieàu hoâm nay ta veà qua phoá cuõ

Böôùc lang thang treân töøng xaùc phöôïng hoàng

Loøng boài hoài ñöa maét moûi moøn troâng

Hình boùng cuõ, thuôû möôøi naêm veà tröôùc

Thuôû em nöõ sinh coøn toùc möôït

Daùng yeâu kieàu ñi caùc moãi böôùc ñi

Thuôû maø ta vuïng daïi chaúng bieát gì

Ngoaøi thöông troäm, nhôù thaàm khoâng daùm toû

Ta nhôù maõi muøa töïu tröôøng naêm ñoù

Em vai gaày, e theïn nuï cöôøi duyeân

Maù hoàng xinh, e aáp luùm ñoàng tieàn

Ta cheát laëng moãi khi nhìn aùnh maét

Theá vaäy maø hoâm tình côø ñoái maët

Nhö ngöôøi caâm ta noùi ñöôïc gì ñaâu

Töï giaän mình chuaån bò saün töø laâu

Sao luùc aáy ngoân töø nhö chuù nhoùc

Roài cöù theá moãi khi chieàu tan hoïc

Ta theo em nhö Hoaøng Thò ngaøy xöa

Lôøi yeâu thöông sao taû heát cho vöøa

Em aùc laém! ñaâu bieát ngöôøi ta khoå

Roài moät hoâm ta quyeát taâm thoá loä

Vieát thö tình toâ ñaäm chöõ yeâu em

Ñaõ maáy laàn ta cöù maõi ñoïc xem

Cheâ chöõ xaáu theá roài ñem vieát laïi

Coù ngôø ñaâu tuoåi möôøi laêm vuïng daïi

Trao thö em, ta voäi vaõ chaïy ñi

Em phaân vaân nhö chaúng hieåu ñieàu gì

Ñöa con nhoû ngoài beân treân ñoïc heát

Ta ngu daïi töï gieát tình ta cheát

Em giaän roài, maét leä ñaãm hoen mi

Ñoái dieän ta em chaúng noùi ñieàu gì

Nhö thaàm traùch anh naøy sao lieàu quaù

Roài cöù theá ñeán khi trôøi vaøo haï

Giöõa saân tröôøng laùc ñaùc caùnh phöôïng rôi

Nieàm yeâu kia chöa toû ñöôïc thaønh lôøi

Ta chaúng leõ göûi tình theo maây gioù

Roài moät hoâm theo em veà taän ngoõ

Ñi beân nhau anh nhaéc laïi lôøi yeâu

Maét em röng e leä döôùi naéng chieàu

Theïn thuøng ñaùp meán anh töø daïo aáy

Tình mình vaãn theo thôøi gian lôùn daäy

Noãi vui buoàn cuøng chia seû cho nhau

Tuoåi hoïc troø thoaùng choác voäi qua mau

Boû tröôøng lôùp ta ñi khoâng töø bieät

Roài töø ñoù chaúng coøn ai hay bieát

Chuyeän tình yeâu khi moãi ñöùa moät nôi

Ta ra ñi, ñi maõi cuoái chaân trôøi

OÂm kyû nieäm troïn ñôøi trong thöông nhôù

Roài hoâm nay ñeán muøa hoa phöôïng nôû

Ta baâng khuaâng trôû laïi vieáng thaêm tröôøng

Tìm laïi ngöôøi thuôû aáy coù laàn thöông

Nhöng tình ñaõ, bay roài theo maây gioù

Tröôøng ta hoïc, Pleiku coøn nguyeân ñoù

Em baây giôø bieàn bieät maõi nôi ñaâu

Chæ mình ta oân laïi kyû nieäm saâàu

Nhaët caùnh phuôïng nhôù thöông ngöôøi naêm cuõ...

Leâ Vaên Toaïi



N
O

N
   

   
   

   
  S

O
N

G

28

— Coù nhaø coù cöûa khoâng ôû, coù giöôøng 
eâm neäm aám khoâng naèm, ñöông khoâng 
xaùch maïng leân röøng naèm, thieät laø khoâng 
hieåu noåi tuïi maøy...
Ñaáy laø lôøi caùc oâng boá baø meï hay caèn nhaèn con mình moãi khi thaáy 

maáy ñöùa con cöng cuûa mình muoán leân... röøng ôû.

Leân röøng ôû ñaây nghóa laø ñi caém traïi. CAÉM TRAÏI, hai caùi chöõ thaät 

haáp daãn ñoái vôùi nhieàu ngöôøi. Muoán chöùng minh boá meï mình noùi 

ñuùng hay sai thì mình cöù ñi caém traïi thì bieát.

Haøng naêm Tí tui ñöôïc nhieàu thoâng baùo veà caùc traïi heø toå chöùc 

ôû khaép nôi. Nhieàu luùc Tí tui roái caû leân vì khoâng bieát traïi naøo seõ 

ñi, traïi naøo khoâng ñi. Naøo laø traïi heø Löûa Vieät beân mieàn Ñoâng, 

traïi Veà Nguoàn vuøng Kentucky, traïi Taây Baéc vaø traïi Tin Yeâu vuøng 

tieåu bang Washington, traïi Leân Ñöôøng ôû Texas, traïi Veà Vôùi Non 

Soâng vuøng Nam Cali v.v...

Naêm naøo Tí tui ñi ít nhaát cuõng hai, ba kyø traïi. Moãi kyø traïi mang 

laïi cho mình thaät nhieàu nieàm vui, kyû nieäm cuõng nhö nhöõng hoïc 

hoûi vaø baïn beø môùi.

Ñi caém traïi raát laø vui. Beân caïnh nhöõng duïng cuï caù nhaân, mình 

coøn mang theo leàu neø, tuùi nguû neø, ñeøn pin neø, ñaøn guitar neø, baøi 

ca neø v.v... Ngöôøi naøo “khoân” hôn thì ñem theo vaøi bò baùnh, vaøi 

cuïc keïo ñeå duï ngöôøi khaùc laøm... baïn mình. Thöû töôûng töôïng ôû 

giöõa choán röøng nuùi hoang vu, huøng vó, thô moäng..., coù moät ngöôøi 

ñeïp ñang thô thaån moät mình..., mình tieán tôùi môøi naøng moät cuïc 

keïo chocolate aên cho khoûi... coâ ñôn thì coâ naøng khoâng caûm tình 

vôùi mình sao ñöôïc. Chuyeän nhö vaày thì chæ xaûy ra ôû treân... röøng, ôû 

döôùi thaønh thò maø laøm quen kieåu ñoù thì ngöôøi ta... boû chaïy.

Coøn nöõa, nguû trong leàu cuõng laø moät ñieàu raát thuù vò. Nhaø mình ôû 

to quaù thì mình caûm thaáy chaùn, cho neân khi chui vaøo caùi leàu nhoû 

beù tí, moûng manh thì mình thaáy laø laï, thích thích. Ngöôøi lôùn thì 

cuõng gioáng nhö em beù, thaáy caùi gì laï thì cuõng thích, cuõng ñoøi chui 

vaøo cho baèng ñöôïc. Nguû leàu thì hôi chaät choäi, nhieàu luùc ñang nguû 

boãng nhieân nghe tieáng soät soaït. OÀ, thì ra moät teân xin vaøo nguû 

chung vì haén khoâng coù choã nguû. Thoâi thì cuõng toäi, tuïi mình cho 

haén “tò naïn” taïm ñeâm nay. Ba, boán ngöôøi naèm xích qua cho haén 

coù moät choã ñaët löng. Nhöng chöa heát, ñang nöûa ñeâm sao boãng 

laïnh theá naøy, caùi tuùi nguû thay cho meàn ñaép ñang bò ai keùo,... thì ra 

gaõ tò naïn kia laïnh quaù, lôïi duïng nguû say gaõ keùo luoân caùi tuùi nguû 

cuûa mình ñeå ñaép cho chaû. Moät ñeâm cöù giaønh qua keùo laïi nhö vaäy 

hai ba laàn maø khoâng... ñaùnh loän thì cuõng thaät laø hay.

Nguû leàu cuõng coøn coù caùi vui laø troø chuyeän tôùi gaàn saùng môùi 

nguû, hay naèm nghe tieáng ñaùm con gaùi beân kia cöôøi khuùc khích 

vì nhöõng chuyeän gì maø chæ coù trôøi môùi hieåu. Caøng veà khuya, ñoâi 

maét caøng muoán nhaém laïi, boãng moät ñöùa ñeà nghò: “Thoâi khuya roài, 

nguû, nguû nhe...” Caû boïn ñoàng yù, nhöng moät vaøi phuùt sau boãng 

coù moät teân trong leàu hoûi moät caâu laåm ca laåm caåm gì ñoù roài caû 

boïn laïi môû maét thao raùo ñeå baøn caùi chuyeän laåm ca laåm caåm aáy. 

Cöù vaäy maø tôùi gaàn saùng môùi nguû.

“Khoán thay cho nhöõng keû daäy sôùm...” Tí tui thöôøng thoø ñaàu ra 

phaùn caâu naøy cho nhöõng teân baïn maét nhaém maét môû, gaät gaø gaät 

guø boø ra khoûi leàu ñeå ñi leã cho kòp. Caùi toäi khoâng chòu nguû maø raùng 

thöùc cho tôùi ba, boán giôø saùng ñeå roài saùu giôø saùng boø daäy ñi leã laø 

moät caùi... toäi nghieäp. Phaùn xong caâu ñoù Tí tui keùo meàn che ñaàu 

roài nguû tieáp, sung söôùng voâ cuøng vì ñöôïc nguû roäng raõi.

Buoåi saùng ôû ñaát traïi trôøi laønh laïnh. Mình mang caùi aùo laïnh, tay 

caàm ly caø pheâ ñi loøng voøng cuõng laø moät caùi thuù. Caûnh thieân 

nhieân huøng vó, caûnh chim choùc líu lo treân caønh, caûnh im aéng 

cuûa trôøi ñaát cho ta moät caûm giaùc thanh bình. Nhöõng baän roän 

bon chen vôùi cuoäc soáng boû laïi sau löng, ta haõy höôûng nhöõng 

giaây phuùt tuyeät vôøi naøy ñaõ.

Khoå nhaát trong kyø traïi laø ban toå chöùc traïi, ôû ñaây Tí tui ñang muoán 

noùi veà nhöõng kyø traïi ñoâng ngöôøi. Ban toå chöùc phaûi lo ñi tìm ñaát 

traïi, döïng coång traïi, mua vaø möôùn duïng cuï traïi, lieân laïc vôùi traïi 

sinh, aåm thöïc, veä sinh, an toaøn traät töï, chöông trình sinh hoaït 

v.v... Nhöng chöa heát vì sau kyø traïi ban toå chöùc phaûi coøn lo haï 

coång traïi, khieâng vaùc vaät duïng, traû ñoà möôùn, toång keát, ruùt kinh 

nghieäm cho caùc kyø toå chöùc tôùi. Taát caû nhöõng vieäc naøy ñöôïc laøm 

vôùi söï thieän nguyeän, nhieät tình maø nhieàu traïi sinh khoâng bieát.

Ñieàu ñaùng buoàn laø thænh thoaûng vaãn coù nhöõng traïi sinh voâ yù thöùc, 

khoâng tuaân theo kyû luaät traïi, nhieàu luùc laøm khoù chòu cho ngöôøi 

xung quanh. Cuõng may nhöõng chuyeän nhö vaày ít khi xaûy ra, maø 

neáu coù xaûy ra thì ban toå chöùc ñeàu coù caùch giaûi quyeát.

TRAÏI HEØ 98

LEÂN... RÖØNG
RÖØNG
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ÔÛ moät kyø traïi, leàu traïi laø moät trong nhöõng 

neùt ñeïp nhaát. Thöû töôûng töôïng giöõa vuøng 

thieân nhieân coù nhöõng leàu traïi ñuû maøu saéc, 

ñuû kieåu ñöôïc döïng leân thì khoâng ñeïp sao 

ñöôïc. Döïng moät caùi leàu thì nhieàu luùc hôi 

khoù nhöng haï moät caùi leàu chæ vaøi ba phuùt 

laø xong. Theá nhöng nhieàu traïi sinh khoâng 

yù thöùc ñöôïc ñieàu naøy. Hoï lo xa, sôï maát 

coâng phaûi doïn leàu luùc beá maïc traïi neân hoï 

lo haï leàu sôùm ñeå luùc beá maïc xong thì hoï 

veà cho leï. Chính ñieàu naøy laøm aûnh höôûng 

ñeán nhöõng ngöôøi khaùc, khieán nhieàu ngöôøi 

cuõng haï leàu nhö hoï. Vì nhieàu leàu bò haï 

xuoáng, khoâng khí traïi bò giaûm ñi nhieàu, 

veû ñeïp cuûa kyø caém traïi bò aûnh höôûng, 

tinh thaàn traïi sinh cuõng xuoáng theo. Ñaây 

laø chuyeän “con saâu laøm raàu noài canh “. 

Do ñoù moïi traïi sinh neân yù thöùc chuyeän 

naøy ñeå giöõ khoâng khí traïi ñöôïc luùc naøo 

cuõng töôi vui.

Caùc chöông trình sinh hoaït traïi thöôøng raát 

phong phuù. Nhöõng buoåi hoäi thaûo thaät soâi 

noåi giöûa caùc traïi sinh veà nhöõng vaán ñeà 

thöïc teá cuûa tuoåi treû. Nhöõng nguyeän voïng, 

suy tö, thaéc maéc ñöôïc neâu ra, chia seû, giaûi 

ñaùp. Caùc vò cao nieân, nhöõng baäc cha chuù, 

ñaøn anh cuøng vôùi ñaøn em, ñaøn con chaùu 

cuøng chi nhau nhöõng phuùt giaây sinh hoaït 

thaân maät. Hoäi thaûo laø moät chöông trình coù 

giaù trò tinh thaàn cho tuoåi treû.

Beân caïnh ñoù, nhöõng troø chôi sinh hoaït 

voøng troøn, troø chôi lôùn, troø chôi thi ñua, 

v.v... taïo cho kyø traïi moät khoâng khí raát soâi 

noåi. Caùc ñoäi thi ñua nhau ñeå chieám giaûi 

nhaát, nhì ba. Ñoäi thua thì nhieàu luùc cuõng 

ñöôïc giaûi... an uûi, giaûi... toäi nghieäp, vui voâ 

cuøng. Trong nhöõng troø chôi thi ñua toaøn 

ñoäi, caùc ñoäi sinh coi nhau nhö anh em, 

laøm vieäc heát mình ñeå ñöa ñoäi mình chieám 

giaûi. Nhöõng ai ñaõ ñi nhöõng kyø traïi taäp 

theå kieåu naøy thì chaéc khoù queân nhöõng 

kyû nieäm ñoù.

Vaø khi hoaøng hoân gaàn buoâng xuoáng, traïi 

sinh ôi ôùi goïi nhau ñeå taäp vaên ngheä. Ñoäi 

naøy taäp kòch, ñoäi kia taäp vuõ, ñoäi noï taäp 

hoaït caûnh, khoâng khí thaät khaån tröông 

vaø vui nhoän. Taát caû ñeàu doàn heát söùc ñeå 

chuaån bò tham gia ñeâm löûa traïi.

Khi maøn ñeâm buoâng xuoáng...

“U... u... u... u... u..., xin taát caû caùc traïi 

sinh chuaån bò ñoùn thaàn löûa...” Khoâng khí 

traïi boãng im phaêng phaéc. Trôøi toái ñen nhö 

möïc. Nhöõng ngoïn ñeøn ñuoác ñeàu ñöôïc 

daäp taét. Caùc traïi sinh ñöùng theo ñoäi cuûa 

mình.

Töø trong khoâng gian, moät gioïng noùi vang 

leân: “Töø ngaøn xöa ngöôøi ta ñaõ bieát ñeán 

löûa. Löûa..., löûa laø töôïng tröng cuûa söï taøn 

phaù. Löûa laø töôïng tröng cuûa söï huûy dieät. 

Löûa..., löûa cuõng laø nguoàn soáng cuûa taát caû 

chuùng ta. Löûa ñem laïi söï aám aùp cho nhaân 

loaïi. Löûa cuøng ñi vôùi söï phaùt trieån cuûa xaõ 

hoäi loaøi ngöôøi... Vaø ñeâm nay, thaàn löûa seõ 

ñeán vôùi chuùng ta... u... u... u... u...”

Moät ngoïn ñuoác laáp loaùng töø xa, ñoù laø ngoïn 

ñuoác cuûa thaàn löûa. Roài traïi sinh thaáy theâm 

nhieàu ngoïn ñuoác nöõa theo saùt ngoïn ñuoác 

aáy. Haøng ñuoác daàn daàn roõ hôn vôùi nhöõng 

thanh nieân, thanh nöõ caàm ñuoác chaïy ñeán 

voøng troøn löûa. Thaàn löûa vaø nhöõng ngöôøi 

naøy cuøng chaâm löûa vaøo voøng troøn löûa. 

Ngoïn löûa buøng leân thaät to, thaät cao. Taát 

caû moïi ngöôøi cuøng naém tay nhaûy muùa 

theo baøi “Nhaûy Löûa”, khoâng khí haøo höùng 

voâ cuøng.

Döôùi aùnh löûa, traïi sinh cuøng haùt vôùi nhau 

nhöõng baøi ca queâ höông, nhöõng baøi tình 

ca. Hoï soáng nhöõng giaây phuùt thaät soâi 

noåi, vui thuù, yù nghóa. Nhöõng vôû kòch, hoaït 

caûnh, vuõ ñieäu saùng taïo ñem laïi nhöõng 

ngaïc nhieân, thích thuù voâ cuøng cho taát caû 

moïi traïi sinh. Ñoù laø nhöõng kyû nieäm thaät 

khoù queân. Ñeâm löûa traïi bao giôø cuõng laø 

ñeâm ñaùng ghi nhôù nhaát.

Moãi moät kyø traïi laø moãi moät kyû nieäm ñeïp. 

Moãi moät kyø traïi ñeàu coù nhieàu nieàm vui. 

Nhieàu khi ñi traïi veà traïi sinh caûm thaáy nhô 

nhôù khoâng khí traïi, cöù gioáng nhö voi nhôù 

röøng giaø vaäy. Roài hoï mong chôø coù moät kyø 

traïi khaùc ñeå veà... röøng.

“Reng... reng... reng...” “Hello???” “Tí Tieàu 

Tuïy ôi, ñi traïi khoâng, ghi danh sôùm ñi, 

khoâng thì heát choã ñoù!” OÂi, laøm sao maø Tí 

tui töø choái ñöôïc nhöõng lôøi môøi ñaày quyeán 

ruõ aáy ñöôïc. Theá roài leàu neø, tuùi nguû neø, ñeøn 

pin neø, ñaøn guitar neø, baøi ca neø..., hình 

nhö mình coøn queân gì nöõa..., oà ñuùng roài, 

vaøi cuïc keïo chocolate ñeå duï ngöôøi khaùc 

laøm... baïn mình.

Theá ñaáy, leân... röøng vui theá ñaáy. Theá thì 

taïi sao ñoäc giaû Non Soâng khoâng chuaån bò 

tham gia caùc cuoäc caém traïi toå chöùc gaàn xa 

ñeå ñem laïi nhöõng phuùt giaây vui thuù nhaát 

cho cuoäc ñôøi mình.

Tí Tieàu Tuïy
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Taëng T.M.H.

Toâi vaø anh quen nhau khoâng phaûi trong 

moät buoåi chieàu daïo phoá, trong moät buoåi 

sinh hoaït sinh vieân hay trong thö vieän maø 

laø trong moät buoåi tang leã ngöôøi thaân cuûa 

moät ngöôøi baïn. Ngöôøi baïn maø anh quen 

cuõng chính laø ngöôøi baïn cuûa toâi. Theá laø 

anh vaø toâi quen bieát nhau.

Laø coâ sinh vieân vöøa lôùn, môùi böôùc vaøo 

tröôøng, toâi vaãn chöa ruùt ra khoûi lôùp voû boïc 

cuûa mình. Toâi vaãn nhuùt nhaùt vaø ruït reø. Coøn 

anh, anh côûi môû, thaúng thaén vaø bao giôø cuõng 

laø ngöôøi daãn ñaàu trong moïi cuoäc ñi chôi trong 

nhoùm. Saùch vôû hoïc ñöôøng anh ñaõ hoaøn taát. 

Anh raát thaønh coâng trong vieäc hoïc vaø ñang 

söû duïng nhöõng kieán thöùc gom nhaët ñöôïc baáy 

laâu nay trong hoïc ñöôøng vaøo vieäc laøm. Toâi 

vaãn chaäp chöõng töøng böôùc trong naác thang 

cuûa hoïc ñöôøng. Nhöõng böôùc chaân coù luùc 

suyùt ngaõ vì quaù non nôùt. Luùc ñoù, anh laø hieän 

thaân cuûa söï may maén. Anh ñeán beân toâi vaø 

giuùp toâi göôïng daäy böôùc tieáp, ñi qua nhöõng 

moân hoïc maø theo toâi, noù raát khoâ khan vaø 

nhaøm chaùn. Coù daïo suyùt bò fail lôùp, toâi goïi 

anh ngay choã laøm. Saép xeáp vieäc laøm 20 phuùt 

sau anh coù maët beân toäi Caùch choïc cöôøi ngoä 

nghónh cuûa anh ñaõ laøm toâi tænh taùo sau traän 

möa nöôùc maét vì ñieåm thaáp. Beân anh, bao 

giôø toâi cuõng laø moät chuù cöøu non nôùt, yeáu 

ñuoái caàn chôû che. Coøn anh, anh laø moät ngöôøi 

anh hoaøn haûo. Toâi tin töôûng vaø kính phuïc 

anh. Toâi taâm söï vôùi anh taát caû nhöõng taâm söï 

cuûa em gaùi vôùi ngöôøi anh trai. Nhöõng maåu 

chuyeän vui maø toâi löôïm laët ñöôïc ôû tröôøng 

cuõng ñeå daønh laøm quaø keå cho anh. Toâi keå 

cho anh veà taát caû nhöõng ngöôøi baïn xung 

quanh toâi vaø caû nhöõng "caây si” moïc treân loái 

toâi ñi trong khuoân vieân tröôøng.

Toâi voâ tö ñi qua nhöõng muøa hoïc coù anh 

beân caïnh chæ veõ, höôùng daãn toâi hoïc. Trong 

toâi nhieàu luùc anh laø moät ngöôøi anh, nhieàu 

luùc anh laø moät ngöôøi thaày. Moät ngöôøi 

thaày raát nghieâm khaéc trong luùc giaûng baøi 

cho toâi. Moät chieàu daét toâi xuoáng phoá daïo 

shopping gaëp ngöôøi baïn cuûa anh ñang ñi 

ngöôïc chieàu. Ngöôøi baïn voã vai anh vaø 

nhaùy maét chæ toâi: “Ai ñaây?” Anh cöôøi cöôøi 

khoâng ñaùp. Toâi boãng nhaän ra trong aùnh 

maét anh neùt luùng tuùng khoù xöû. Toâi cuõng 

caûm thaáy baâng khuaâng ngöôïng nghòu. Toâi 

bieát roài ñaây ngöôøi ta seõ laàn laàn loïc boû caùi 

voû anh em giöõa anh vaø toâi moãi khi chuùng 

toâi xuoáng phoá. Toâi lo laéng sôï maát ñi hình 

aûnh ñoù. Toâi khoâng daùm nghó tôùi nhöõng 

hình aûnh naøo khaùc ngoaøi hình aûnh anh em 

giöõa anh vaø toâi. Moät nhoû baïn thaân ñaõ moät 

laàn noùi vôùi toâi: “Nhoû coøn ngaây ngoâ quaù! 

Phaûi daãm chaân vaøo môùi bieát ñöôïc ñoä 

noùng, laïnh cuûa nöôùc chöù!” Toâi maëc keä 

boû ngoaøi tai taát caû. Coù leõ toâi sôï! Trong 

luùc toâi coá giöõ caùi hình aûnh anh em giöõa 

anh vaø toâi thì anh ñang muoán moå xeû noù 

ra ngaøn maûnh ñeå thay theá vaøo baèng moät 

hình aûnh khaùc maø toâi möôøng töôïng ra laø 

thaân hôn baïn beø.

Cho ñeán moät ngaøy, anh noùi chuyeän vôùi 

toâi thaät nghieâm tuùc, khoâng phaûi cuûa ngöôøi 

thaày giaùo vôùi hoïc troø hay cuûa moät ngöôøi 

anh ñoái vôùi ñöùa em gaùi maø laø cuûa chính 

anh, cuûa chính anh ñang noùi vôùi toâi, vôùi 

con beù nhuùt nhaùt nhöng cuõng khoâng phaûi 

laø khoâng cöùng ñaàu. Toâi töôûng anh noùi giôõn 

chôi, nhöng khoâng, anh ñang noùi thöïc. 

Anh ñang noùi chuyeän moät caùch nghieâm 

tuùc. Caùi voû oác nhuùt nhaùt, ngaây ngoâ vaãn 

coøn bao boïc laáy toâi. Sôï seät, ruït reø, toâi 

khoâng theå ñi xa hôn ñöôïc nöõa. Coù nghóa laø 

toâi khoâng theå thay ñoåi moái lieân heä anh em 

giöõa anh vaø toâi maø chuùng toâi ñaõ traûi qua. 

Cuõng coù theå laø söï thay ñoåi naøy quaù sôùm 

laøm toâi sôï, chöa daùm daãm chaân vaøo cuoäc 

phieâu löu môùi, cao hôn tình baïn.

Anh buoàn. Coù leõ anh giaän toâi. Toâi nghó 

nhö vaäy. Nhöng toâi khoâng bieát laøm caùch 

naøo khaùc hôn. Toâi ñaõ töï laøm beå chieác bình 

thuûy tinh quyù baùu, laøm vôõ tan chuoãi ngaøy 

eâm ñeàm thaät deã thöông, thaät vui beân anh 

ngaøy naøo bôûi tính tình coøn quaù boàng boät 

nôi toâi. Noãi buoàn len loûi vaøo tim toâi laïnh 

buoát. Phaûi chaêng ñoù laø caùi giaù maø toâi phaûi 

traû cho söï boàng boät, treû con nôi toâi.

Ngoaøi kia trôøi ñang naéng. Nhöõng gioït naéng 

mong manh voâ tö xuyeân qua maøn cöûa soå. 

Toâi mong gioït naéng gay gaét hôn, noùng 

boûng hôn ñeå söôûi aám toâi phaàn naøo. Naéng 

coù hieåu toâi khoâng? Coøn anh, toâi nghó anh 

seõ hieåu.

Sôn Ca

Thaùng 6, 1997 – UC Irvine

thaùng ngaøy ñaõ qua
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voâ tình ñi ngang student center tröôùc khi 

vaøo lôùp, thaáy caû ñoáng vieát, postnotes, keïo, 

giaáy... cho free ôû mí caùi quaày company 

representative. Noù khoaùi chí, choâm ñaâu ra 

caùi bòch toå chaûng, ñi töøng töøng quaày töøng 

quaày, chæa hít maáy caùi ñoà linh tinh maø caát 

voâ cho duø noù khoâng coù chuùt yù ñònh naøo 

kieám job caû. Ñoaïn, noù ñi ñeán caùi quaày cuûa 

Adaptec, thaáy caû ñoáng sinh vieân, ña soá 

laø nam, ñang ñöùng chen laán. Noù ñaûo maét 

leân baøn, chaúng thaáy baùnh keïo möïc vieát 

chi raùo, chæ coù caùi huõ to ôi laø to, ñöïng ñaày 

nhöõng bao nho nhoû maø chöa ai theøm laáy. 

Noù nghó chaéc laø choã ni ñang cho ba caùi 

computer screen quiper hay cleaner chi 

maø muøa roài noù ñaõ choâm ñöôïc. Möøng thaàm 

trong buïng, noù tìm caùch chen voâ, vì noù 

cuõng caàn caùi giaáy naøy ñem veà lau caùi tivi 

screen cho ñôõ buïi. Noù ñöùng tröôùc caùi huû, 

thoø tay vaøo ruùt ra moät boïc, thì caùi thaèng 

representative cuûa Adaptec ngaång maët leân 

nhìn noù lieàn, ”Hi!”

Noù queâ queâ, chaøo ñaïi haén moät caâu.

Haén chæ cöôøi mæm mæm roài noùi, ”Help 

yourself.”

Noù khoaùi chí. Thaèng naøy coi vaäy maø deã 

thöông, hoång coù baét naït maáy ñöùa chuyeân 

moân ñi laáy ñoà free nhö maáy thaèng ôû 

haõng khaùc. Noù giaû laû, “These stuffs are 

great! I took some home last time and they 

cleaned pretty quell. My mom loved it!”

Haén troøn maét, “Oh, really!... Take more 

if you like!”

Noù laøm boä nhö khoâng caàn maáy. Trong 

buïng nhuû thaàm hoài nöõa ra lôùp seõ quay 

ñaàu laïi laáy theâm. Maáy caùi thaèng ñöùng xin 

job chung quanh thieät laø ngu quaù, coù ñoà 

clean free nhö vaäy maø khoâng chòu laáy. 

Ñem dìa lau kieáng maét cuõng saïch vaäy. Ñeå 

moät mình noù höôûng, thích gheâ!

Noù quay ñaàu ñònh ñi ra, thì maáy thaèng hoïc 

sinh sau löng cöù doøm doøm noù. Noù hôi böïc 

mình, vì coù maáy ñöùa laø hoïc sinh nhìn maët 

bieát VN ngay, cöù cöôøi cöôøi nhìn noù. Noù 

nhíu maøy, laùch ngöôøi ñi ra, laàm baàm... “Caùi 

luõ hoïc CS sao maø deâ nhæ!”

“Chöøng naøo em ra tröôøng?” Coù moät gioïng 

Nam leân tieáng keá beân noù.

Noù quay maët laïi, giô giô caùi boïc leân phaân 

bua, “Oh, not until next year. I just want 

this!” Roài noù quay goùt boû ñi.

Vöøa ñi, noù vöøa laàn laàn caùi boïc baïc trong 

tay cho ñôõ ngöôïng, ruøi caàm leân ñoïc coi 

noù ghi caùi gì treân boïc... cho ra veû mình 

ñang baän roän ñeå thaèng khæ kia khoûi ñi theo. 

Maët tröôùc cuûa boïc coù chöõ Adaptec lôùn, 

vôùi haøng chöõ slogan nho nhoû ñi voøng phía 

treân “Come grow with us”. Noù laät ra phía 

sau boïc, thaáy coù haøng chöõ instructions 

nhoû xíu:

“Use to prevent pregnancy. Disposable.”

JP

Caùi noùng cuûa muøa heø ñaõ ñeán. Coù leõ trong 

moãi chuùng ta, nhaát laø caùc baïn gaùi ñang 

suy ngaãm ñeå tìm kieám moät moùn aên thaät 

töôi maùt vaø khoâng toán thì giôø ñeå söûa soaïn 

cho moät böõa aên sau moät ngaøy hoïc meät 

moûi hay moät ngaøy laøm khoâng keùm phaàn 

vaát vaû. Kieâàu Mi xin maùch caùc baïn moät 

moùn raát deã laøm vaø toán raát ít thì giôø nheù, 

ñoù laø moùn salad!

Chuaån bò cho 6 ngöôøi aên

Chuaån bò:
— Moät boù salad löïa boù naøo coù maøu laù 

xanh lôït, laù moûng vaø meàm (chöùng toû salad 

coøn non)

— 2 traùi caø chua chín. Löïa traùi coù maøu ñoû, 

da caêng vaø naëng

— 1 cuû haønh taây

— 4 quaû tröùng

— 1/2 lbs thòt, löïa thòt loaïi meàm, sôù nhoû

— 1 traùi chanh

Caùch laøm:
— Salad röûa saïch, caét nhoû ñoä daøi chöøng 

3 loùng tay, ñeå raùo nöôùc roài saép vaøo ñóa 

lôùn

— Caø chua xaét laùt, saép ñeàu leân treân 

salad

— Tröùng ñem luoäc, canh vöøa chín tôùi ñem 

ra xaét laùt ñeå leân treân caø chua

— Thòt boø xaét laùt moûng, xaøo trong chaûo 

daàu thaät noùng cho vöøa chín tôùi. Ñeå thòt boø 

leân treân tröùng vaø caø chua

— Röôùi nöôùc maém chua leân treân

Caùch laøm nöôùc maém:
— Ñaäp daäp mieáng toûi, khöû daàu, ñeå nguoäi

— Hoøa nöôùc maém vaø moät chuùt tieâu (tuøy 

theo thích aên cay nhieàu hay ít)

— Haønh taây xaét moûng, vaét chanh vaøo ñeå 

khöû muøi haønh.

— Pha nöôùc maém +tieâu vaøo toâ ñöïng haønh 

ñaõ vaét chanh.

— Cho hoãn hôïp nöôùc maém vaøo chung vôùi 

daàu ñaõ khöû.

Chuùc caùc baïn coù moät böõa aên tuyeät dieäu.

KHEÙO TAY GIA CHAÙNH

CHUYEÄN VUI

muøa heø aên moùn Salad 

quaø FREE... 
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“Heø naøy em muoán veà VN.” Naøng 
chôùp chôùp ñoâi maét naâu long lanh 
nhìn haén, hôi doø hoûi. Haén cöôøi 
thaàm trong buïng, bieát chaéc ngay 
tröôùc sau gì naøng cuõng seõ noùi 
caâu naøy. Naêm naøo cuõng vaäy, heã Cali 
baét ñaàu chuyeån mình xoay ngöôøi gaàn 
laïi baùc Thaùi Döông maët trôøi laø naøng 
cuõng baét ñaàu xoay cuoäc ñoái thoaïi haøng 
ngaøy thaønh nhöõng lôøi noùi xa, noùi gaàn 
veà moät chuyeán du lòch veà thaêm queâ 
höông. Vaø moãi laàn nhö vaäy, haén cuõng nhaãn naïi 
ngoài nghe naøng thao thao baát tuyeät keå veà Vieät 
Nam, nhöõng noãi nhôù nhung, nhöõng söï luyeán tieác, 
hay ñuùng hôn laø nhöõng gì coøn soùt laïi trong kyù 
öùc cuûa naøng.

“Neø, em muoán veà beån ñi Ñaø Laït, ñi Nha Trang chôi! Em nghe noùi 

ôû ñoù coù nhieàu thaéng caûnh ñeïp laém ñoù!” Naøng ngaû ngöôøi leân chieác 

gheá sofa, boû hai chaân tooøng teng thoøng qua tay vòn cuûa gheá moät 

caùch thoaûi maùi, líu lo baøn tieáp, “Chaéc baây giôø tröôøng hoïc cuõng 

thay ñoåi nhieàu laém anh heù?... Baây giôø nöõ sinh ñeàu maëc aùo daøi. 

Nhìn vaøo saân tröôøng chæ thaáy nhöõng taø aùo daøi tha thöôùt, traéng xoaù 

moät maøu, chaéc ñeïp laém nhæ???” Naøng möôøng töôïng.

Haén bieát naøng raát meâ aùo daøi. Naøng rôøi Vieät Nam luùc vöøa vaøo 

trung hoïc. Luùc ñoù naøng vaãn coøn maëc aùo sô mi traéng vaø chieác 

jupe xeáp li xanh döông ñaäm, laéc lö caùi ñuoâi toùc buoäc goïn treân 

ñaàu maø oâm caëp taùp ñeán tröôøng. Cho ñeán moät hoâm khi naøng ñöôïc 

meï daét ñi döï leã toát nghieäp ñaïi hoïc cuûa chò Ba, laàn ñaàu tieân thaáy 

chò yeåu ñieäu, tha thöôùt trong taø aùo luïa maøu xanh da trôøi nhaït, 

naøng môùi baét ñaàu meán chieác aùo ñöôïm noàng saéc thaùi queâ höông 

ñoù. Hai ba naêm sau khi naøng ñeán Myõ thì nghe tin taát caû nöõ sinh 

ñeàu ñöôïc ñoåi ñoàng phuïc thaønh aùo daøi. Naøng vöøa thích thuù, vöøa 

tieác reû vì maát ñi cô hoäi coù quyeàn maëc aùo daøi ñi hoïc moãi ngaøy 

nhö ñaõ töøng mô öôùc. “Roài em cuõng muoán veà thaêm laïi vöôøn caây 

traùi cuûa oâng baø Ngoaïi nöõa!” Naøng nheo maét nhö ñaõ tìm ñöôïc 

ñeà taøi ñeå keå cho haén nghe.

Tuy lôùn leân ôû thaønh phoá, nhöng haàu heát nhöõng kyû nieäm aáu thô 

cuûa naøng ñaõ keå cho haén nghe ñeàu xoay veà queâ Ngoaïi — moät 

nôi nghæ heø lyù tuôûng nhaát. Naøng keå nhieàu laém, nhieàu ñeán noãi haén 

chæ caàn nhaém maét laø coù theå töôûng töôïng ra luùc ñoù naøng ra sao, 

ñang laøm gì. Nghó tôùi khu vöôøn nhaø Ngoaïi cuûa naøng laø haén hình 

dung ra moät mieàn queâ heûo laùnh, ñoàng ruoäng bao la, coø bay... gaõy 

caùnh. Nhöng thaät ra queâ Ngoaïi cuûa naøng khoâng xa thaønh thò cho 

maáy, noù naèm rieâng bieät trong moät vuøng ñaát ñoû neùp saùt theo chu 

vi cuûa quaän Taân Bình, xaõ Taân Höông.

Naøng taèng haéng gioïng, leân tieáng khoe, “Nhaø Ngoaïi em coù raát nhieàu 

caây aên traùi, naøo laø caây chuøm ruoät, caây tröùng caù, caây kheá, caây maõng 

caàu, oåi, döøa... Caây naøo ra traùi ñeàu ñöôïc tuïi em chieáu coá raát taän tình. 

Tröa naéng gaét, em vaø Lyù, nhoû em hoï ñoàng löùa, ruû nhau treøo vaét 

veûo treân caây tröùng caù, vöøa laët traùi vöøa aên taïi choã, ñoaïn phun voû ñaày 

caû saân. Neáu chaùn thì cuøng nhau ñi beû kheá, haùi maõng caàu. Nhöng 

caû boïn thích nhaát vaãn laø caây xoaøi Thanh Ca Ngoaïi troàng ven hoà. 

OÂng Ngoaïi quyù caây xoaøi ñoù laém. Moãi laàn caây xoaøi ñôm boâng, ra 

traùi, laø oâng baø Ngoaïi daën doø con chaùu trong nhaø khoâng ñöôïc phaù 

phaùch, phaûi ñeå yeân cho xoaøi ñöôïc chín ngoït treân caây. Theá maø luõ 

nhoùc tuïi em coù nghe ñaâu.”

Thaáy haén naõy giôø vaãn giöõ vöõng vai troø cuûa moät thính giaû trung 

thaønh, laéng nghe khoâng moät chuùt thaéc maéc, naøng thích chí, ngöøng 

moät chuùt, ñöa tay vôùi laáy ly nöôùc laïnh treân baøn, hôùp moät maïch vaø 

baét ñaàu vaøo caâu chuyeän.

“Em coøn nhôù vaøo moät buoåi tröa heø oi böùc, khi oâng baø Ngoaïi ñang 

say giaác tröa, thì em, chò Tö, vaø Lyù baét tay vaøo maät vuï trong 

ngaøy: leùn oâng baø ñi beû xoaøi! Anh bieát khoâng, noùi nghe thì deã, 

nhöng thöïc hieän thì cuõng caàn phaûi chuaån bò khaù kyõ caøng. Nhöõng 

traùi xoaøi to, xanh möôùt, nhö ñaõ ñöôïc oâng baø Ngoaïi saép ñaët saün, 

chæ treo luûng laúng tuoát treân nhöõng caønh cao, ñeå daønh nhöõng traùi 

tí hon, ñeøo ñoït naèm ôû caønh thaáp. Baéc thang leân beû thì quaù traéng 

trôïn ñi, lôõ bò baét gaëp thì choái ñaâu cho ñöôïc. Vì vaäy, chò Tö, lôùn 

nhaát trong boïn, quyeát ñònh laáy giaøn naù ra baén cho rôùt maáy traùi 

ôû treân cao kia. Caû luõ con gaùi coù bao giôø caàm naù baén chi ñaâu. 

Cho neân chò Tö coù nhaém ôû ñoä naøo... cuõng baén huït. Maät vuï khoâng 

thaønh, caû boïn töùc toái, löôïm ñaù chung quanh maø choïi tôùi taáp vaøo 

caây xoaøi voâ toäi. Ñaù soûi rôi loäp boäp cöù y nhö laø moät traän möa raøo. 

Cuoái cuøng, coù vaøi traùi xoaøi chòu heát noåi, ñaønh phaûi nhaém maét 

quyeân sinh, lao thaúng vaøoï.. caùi ao beân caïnh. Caû boïn reo hoø cho 

chieán coâng... duø khoâng ñöôïc myõ maõn cho maáy. Sau khi ba ñöùa 

ñaõ chaéc chaén raèng oâng baø Ngoaïi vaãn coøn ñang nguõ, Lyù ñöôïc 

giao cho nhieäm vuï leùn xuoáng beáp, chuaån bò moät cheùn muoái daàm 

ôùt. Coøn em vaø chò Tö thì naém giöõ vai troø troïng ñaïi hôn, phaûi moø 

xuoáng hoà maø cöùu vôùt maáy traùi xoaøi voâ phöôùc. Khoå noãi, hai tuïi em 

luùc aáy laïi chaúng bieát bôi, neân phaûi nhôø vaøo phao... môùi noåi. Phao 

ñeå bôi hoài ñoù ñoái vôùi tuïi em laø nhöõng caùi bình daàu baèng nhöïa 

troáng khoâng maø meï ñaõ boû ôû sau heø. Em vôùi chò Tö mon men ra 

bôø ao, hai beân naùch keïp hai bình khoâng vôùi naép ñaäy caån thaän, vaø 

haïnh phuùc ôi,
coù coøn ñoù khoâng?
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baét ñaàu thaû ngöôøi xuoáng nöôùc. Em “bôi” ra 

gaàn giöõa ao, môùi caûm thaáy sao nhö thaân 

ngöôøi ñang töø töø chìm xuoáng tuy tay chaân 

vaãn ñaäp nöôùc ñeàu ñaën. Em nhìn laïi caùi 

phao thì thaáy caùi bình beân traùi bò xuùt ñaâu 

maát tieâu caùi naép ñaäy, nöôùc ñang oà aït chaûy 

vaøo. Trôøi ôi, em ñaâm hoaûng, tay chaân ñaäp 

loaïn xaï, queân maát phaûi keâu cöùu. Anh coi, 

em ñang ngoäp nöôùc saép chìm, chò Tö ñang 

bôi ôû bôø beân kia, thaáy em giaãy duïa ‘bôi’ 

moät caùch chöôùng maét nhö vaày maø chò chæ 

ngaïc nhieân ‘ngaém’ thoâi.”

Naøng vöøa keå maø vöøa ra boä tòch, say söa 

nhö ñang soáng laïi kyû nieäm luùc ñoù. Chuyeän 

xaûy ra ñaõ laâu maø naøng coøn giaän, cong moâi 

maéng... traùi xoaøi:

“Em coøn töùc maáy traùi xoaøi cheát tieät kia laém 

ñoù! Heát choã töï töû roài hay sao maø nheø ngay 

caùi ao nhaøo xuoáng, baùo haïi em böõa ñoù 

uoáng moät buïng nöôùc no neâ, xeùm chuùt laën 

luoân cho ba ngaøy sau môùi noåi laïi.”

Haén hình dung ñeán caûnh töôïng naøng chìm 

döôùi ao maø khoâng khoûi baät cöôøi, ñaønh 

phaûi leân tieáng vôùi moät chuùt thaéc maéc, “Anh 

khoâng hieåu taïi sao em laïi sôï cheát chìm 

chöù! Em to xaùc nhö vaày, nhaûy xuoáng ao 

thì chæ laøm traøn nöôùc leân bôø theâm thoâi, coøn 

ñaâu nöôùc ñeå cho em ngoäp???”

Naøng chaúng theøm ñeå yù tôùi lôøi pheâ bình 

voâ duyeân cuûa haén, chæ lieác haén moät caùi 

daøi ngoaèng cho boõ gheùt, roài baâng quô 

ñöa maét nhìn xa xoâi, ra veû traàm ngaâm, 

“Khoâng bieát baây giôø ai ñang laøm chuû khu 

vöôøn ñoù nhæ?”

“Thì veà VN coi bieát lieàn!” Haén döûng döng, 

tuy dö bieát raèng naøng khoâng veà ñöôïc. 

Naøng chöa hoïc xong thì ba maù naøng seõ 

khoâng cho naøng veà. Thaáy veû maët naøng 

baét ñaàu xòu xuoáng, haén hoái haän sao ñaõ lôõ 

lôøi laøm chi. Con gaùi sao maø nhaïy caûm quaù 

chöøng. Roõ khoå, boä haén queân raèng naøng 

laø öa noùng giaän baát thöôøng laém hay sao. 

Haén ngoài xuoáng keá beân naøng, caàm tay doã 

daønh, “Neø, thì naêm sau em seõ ra tröôøng 

phaûi khoâng?”

Naøng gaät ñaàu moät caùch... nhaùt göøng. Hoûi 

gì maø kyø cuïc vaäy. Boä heã ñi hoïc thì phaûi... 

ra tröôøng hay sao? Naøng khoâng muoán ra 

tröôøng ñaâu. Ñi hoïc ñoái vôùi naøng laø nhöõng 

chuoãi ngaøy eâm aû khoâng muoän phieàn, daãu 

coù chuùt lo laéng vaøo nhöõng muøa thi...

Haén nhö hieåu ra naøng ñang nghó gì, voã veà 

an uûi, “Anh bieát em cuûa anh thoâng minh 

laém, chæ coù caùi toäi löôøi maø thoâi! Ñi hoïc roài 

theá naøo em cuõng phaûi ra tröôøng, tìm vieäc 

laøm ñeå töï lo cho baûn thaân chöù!!! Höùa vôùi 

anh em seõ gaéng hoïc. Vaø anh seõ höùa heø 

naêm sau seõ daét em veà VN... neáu em chòu!” 

Haén nhö aáp uùng.

Naøng mæm cöôøi moät caùch tinh nghòch:

“Ai maø theøm ñi vôùi anh!”

Haén löôøm naøng, giaûi thích, “Em khoâng veà 

vôùi anh? Anh veà queâ Ngoaïi moät mình lôõ 

trôït chaân teù xuoáng ao, roài ai seõ laø ngöôøi 

chòu hy sinh cöùu anh nhaûy xuoáng... cho 

nöôùc traøn ngöôïc leân bôø ñaây hôû???”

Naøng heát nhòn noåi, nhaûy xoå vaøo haén vaø 

nheùo tuùi buïi. Haén ñôõ ñoøn baèng caùch thoït 

caø leùt naøng laïi, nhöng mieäng thì vaãn naøi næ 

xin tha. Vôùi phaûn öùng töï nhieân khi bò nhoät, 

naøng quaát ñaïi hai tay, roài cho chaân ñaïp 

ngöôïc, ñaù xuoâi töù phía, vaø...

“Caø Raàmmmmm!”

Naøng giaät mình, môû maét nhìn daùo daùc... 

tìm haén. Choàm ngöôøi qua gheá sofa, naøng 

thaáy haén naèm soùng söôït treân saøn nhaø, 

maët uùp döôùi ñaát, chaân traùi xoaûi ngöôïc ra 

sau, chaân phaûi coøn vöôùng treân gheá. Heát 

hoàn, naøng voäi vaøng chaïy voøng qua gheá 

ñònh ñôû haén leân thì ñaõ thaáy haén baét ñaàu 

cuïc cöïa loàm coàm ngoài daäy. Naøng troøn xoe 

maét, khoâng bieát noùi gì hôn,

“Coù sao khoâng...?”

Haén laïi löôøm maét, khoâng theøm traû lôøi.

Nhìn haén aùo quaàn xoác xeách, caùi maët laàm lì, 

naøng vöøa thaáy toäi nghieäp, vöøa thaáy haén... 

deã thöông gheâ.Khuùc khích cöôøi, naøng giaû 

laû, “Caùi tö theá anh naèm hoài naõy nhìn laï 

maét gheâ ñoù!”

Haén cuõng baét ñaàu mæm cöôøi, phuûi laáy hai 

baøn tay vaø phaân bua, “Thì laâu laâu ñònh tìm 

cho mình moät daùng voùc môùi ñeå ‘impress’ 

em ñoù thoâi!”
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Naøng saø vaøo loøng haén, nuõng nòu, “Em coøn 

tuôûng anh heát thöông ngöôøi ta, boû troán 

qua theá giôùi beân kia chòu ôû reå cho baùc 

Dieâm Vöông nöõa chöù!”

Ñöôïc dòp, haén buoâng thoõng moät traøng, 

“ÖØa! Anh cheát ñi ñeå cho mai naøy em coù 

cô hoäi ñeå nhôù laïi ngaøy hoâm nay, nhôù anh, 

roài cho em tha hoà hoái tieác sao luùc anh 

coøn soáng khoâng nôùi chaân ñöøng ñaïp anh 

loït xuoáng gheá maø!”

Naøng laåm baåm trong tieáng cöôøi, “Ñuùng haù! 

Hoái tieác sao khoâng thaúng chaân cho anh 

vaêng dìa VN khoûi toán tieàn mua veù maùy 

bay cho roài!”

Haén nhöôùng maét hoûi laïi, “Vaãn coøn muoán 

veà VN laém aø?”

Naøng traû lôøi xuoäi lô, “Thì ñeå naêm sau vaäy! 

Coøn naêm nay, heø naêm nay mình ñi ñaâu 

chôi ñaây nhæ?”

Haén ra veû ngaïc nhieân, hoûi ngöôïc laïi naøng, 

“Ñi caém traïi! Queân roài aø?”

Naøng nhö söïc nhôù ra, gioïng reo vui, “Ñuùng 

ruøi! Toång hoäi sinh vieân naêm naøo cuõng coù 

traïi heø ñoù maø! Em queân maát chöù! Em nhôù 

naêm roài traïi heø vui gheâ ñoù anh heù! Em 

khoaùi nhaát laø chöông trình löûa traïi vì hoï 

coù nhieàu muïc haáp daãn laém.” Naøng laïi líu 

lo ñoåi ñeà taøi cuûa ñoái thoaïi, mieäng baét ñaàu 

ngheâu ngao maáy baøi haùt sinh hoaït cuûa traïi 

heø, “Anh em ta mau coá chaát caây khoâ vaøo 

ñaây ñoát chung...”

Haén nheùo nheï leân muõi cuûa naøng, laéc ñaàu 

thaàm thì, “Em con nít gì ñaâu ñoù!”

Hoï töïa ñaàu vaøo nhau, say söa keå chuyeän 

cho nhau nghe, maëc cho phoá xaù chung 

quanh baét ñaàu leân ñeøn — chaám döùt moät 

ngaøy ñaõ cuõ. Naøng coù bieát ñaâu hoâm nay 

coù theå seõ laø moät trong nhöõng kyû nieäm 

ñaùng yeâu cho nhöõng ngaøy saép tôùi. Vaø roài 

moät ngaøy naøo trong töông lai ñoù haén laïi 

seõ nghe naøng keå veà nhöõng kyû nieäm, hay 

luyeán tieác cuûa ngaøy hoâm qua, hoâm nay, 

vaø ngaøy mai — khi taát caû seõ khoâng coøn 

trong taàm tay vôùi, “Haïnh phuùc khoâng bao 

giôø tìm thaáy ñöôïc ôû hieän taïò. Ñoù laø moät 

phaàn quaù khöù ñöôïc nhôù laïi hay moät phaàn 

töông lai ñöôïc mô tôùi.”

   Töû Haï

Em ÔÛ Ñaâu
Taëng KH.

Em ôû ñaâu? Em ôû ñaâu?

Söông rôi öôùt ñaãm maùi ñaàu, anh ñi

Ngöôøi beân nôù, keû beân ni,

Moät trôøi caùch bieät noùi gì ñaây em?

Tieáng gì voïng kheõ trong ñeâm,

Hay lôøi em ñoù töø nghìn daëm xa?

OÂi, trôøi ñaát roäng bao la

Ta sao coâ quaïnh, ngöôøi bao la tình...

Tay mình laïi naém tay mình...

Döôùi söông coù moät boùng hình chôø em.

Hoaøi Vuõ

Toá Taâm
Taëng Toá Taâm

Ta daïo böôùc thaãn thôø

Nhö maây chieàu phieâu laõng treân thung luõng buoàn

Vaø boãng nhieân

Ta gaëp em

Ñoâi maét tinh anh

Nuï cöôøi duyeân daùng

Vaø maùi toùc em

Boàng beành trong gioù

Nhö cuoán caû hoàn ta troâi vaøo meânh moâng...

Roài nhöõng phuùt giaây ngaäp ngöøng ta muoán ngoû

Raèng... "Em laø haïnh phuùc cuûa loøng ta"

Coù bao giôø em nghó em seõ theá

Moät taâm hoàn ta mong ñôïi baáy nay

Nhaät Nam
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Nhaïc

Lôøi tình töï cuûa Bieån
Nhaïc: DNDK

Thô: Huyeàn Ñan


