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THÖ NGOÛ
Quyù vò vaø quyù baïn meán,

Sau moät thôøi gian taïm ñình baûn ñeå kieän toaøn nhaân söï vaø caûi tieán noäi dung cuõng nhö hình thöùc, taïp chí Non 
Soâng trôû laïi vôùi caùc baïn qua soá naøy vôùi thaät nhieàu thay ñoåi.

Tröôùc heát, chuùng toâi xin ñöôïc giôùi thieäu ñeán quyù baïn ñoäc moät ban bieân taäp môùi vôùi nhöõng 
thaønh vieân môùi laàn ñaàu tham gia vôùi taïp chí Non Soâng nhö Taï Ñöùc Trí, Döông Chöông, Buøi 
Toá Taâm, Minh Phöôïng, Queá Anh, Nguyeãn Phöông Lan, Y Nguyeân, Buøi Huøng, Hoaøng Khaûi 
saùnh vai cuøng caùc thaønh vieân ñaõ töøng coù maët nhö Nguyeãn Quang Tröôøng, OÂng Nhö Ngoïc, 
Hoaøng Vieät Khanh, Vieät Nhaân, Truùc Phöông, Phaïm Nhaõ Anh cuøng caùc coäng taùc vieân xa 
gaàn. Ñaëc bieät laø söï goùp maët cuûa ngöôøi ñoàng chuû buùt môùi cho anh Nguyeãn Quang Tröôøng, 
ñoù laø chò Ñoã Thò Thuaán. Tuy raát môùi meû vôùi coâng vieäc truyeàn thoâng naøy, caùc thaønh vieân 
ñeàu coù moät taám loøng phuïc vuï xaõ hoäi vaø tinh thaàn traùch nhieäm cao cuøng nhieàu khaû naêng 
thöïc tieãn cuõng nhö tieàm aån trong nhieàu laõnh vöïc khaùc nhau.

Keá ñeán, chuùng toâi ñaõ coá gaéng caûi tieán noäi dung cuûa tôø taïp chí, ñem laïi söï treû trung, 
töôi maùt hôn ñi keøm vôùi söï phong phuù vaø ñaëc saéc hôn. Trong soá naøy, taïi trang 10 vaø 
11, quyù baïn seõ ñoïc moät muïc hoaøn toaøn môùi: Döôùi Boùng Moäc Lan, noùi veà nhöõng taâm 
tình cuõng nhö suy nghó cuûa caùc baïn treû phaùi nöõ veà nhieàu maët cuûa cuoäc soáng. Roài taïi 
trang 68 vaø 69, baïn seõ raát höùng thuù vôùi moät muïc cuõng hoaøn toaøn môùi: Thì Thaàm Mí 
Nhau, nôi maø baïn coù theå hoûi vaø tìm caâu giaûi ñaùp veà moät soá vieäc lieân quan ñeán tuoåi treû 

chuùng ta. Muïc Giôùi Thieäu Saùch taïi trang 48, 49 vaø baøi veà Trieát Hoïc Ñoâng Taây trang 66, 67 seõ thoûa maõn 
moät soá ñoäc giaû thích loaïi baøi veà nghieân cöùu.

Nhaân dòp heø veà, lieân tieáp trong 4 trang töø trang 14, trong muïc môùi: Thôøi Trang, baïn seõ tìm thaáy 
nhöõng thôøi trang môùi, maùt meû, vaø haáp daãn cho muøa heø cuõng nhö nhöõng döï baùo cho nhöõng ngaøy 
tôùi. Cuõng trong taâm tình muøa heø naøy, baøi Muøa Heø vaø Beänh Dò ÖÙng ôû trang 32, 33 ñöôïc ñem ñeán 
cho baïn trong muïc môùi: Y Hoïc.

Giôùi treû chuùng ta duø soáng taïi nöôùc ngoaøi nhöng vaãn luoân tìm hieåu hoïc hoûi veà nguoàn goác. Taïi trang 20, 21, 
vaø 22 baïn seõ ñöôïc bieát ñeán moät vuøng ñaát nöôùc chuùng ta: Quaûng Nam trong muïc Non Nöôùc Vieät Nam. Neáu 
baïn quan taâm ñeán tình hình Vieät Nam, muïc Vieät Nam Thaùng Qua taïi trang 24, 25 seõ ñem ñeán cho baïn 
nhöõng thoâng tin caàn thieát. Veà tình hình chính trò theá giôùi hay kinh teá döôùi caùi nhìn cuûa giôùi treû, keå töø soá naøy 
seõ coù muïc Bình Luaän, baét ñaàu vôùi baøi noùi veà Kinh Teá AÙ Chaâu ôû trang 43. Muïc Dieãn Ñaøn Giôùi Treû trang 31 
ñöôïc ñem ñeán ñeå baïn coù dòp chia xeû nhöõng suy tö cuûa mình.

Ngoaøi caùc muïc môùi, chuùng toâi ñem ñeán cho caùc baïn caùc muïc thöôøng xuyeân nhö AÂm Nhaïc vôùi baøi 
noùi veà ban nhaïc U2 trang 42 vaø baûn nhaïc veà Bieån trang 41, Kheùo Tay Gia Chaùnh vôùi Muøa Heø AÊn 
Moùn Saø Laùt trang 37, Phoùng Söï vôùi Ban Chaáp Haønh môùi cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Nam California 
trang 5, caùc truyeän ngaén, tuøy buùt vaø thô cuûa nhöõng tay vieát treû töø nhieàu nôi treân theá giôùi, cuøng vôùi 
caùc chuyeän cöôøi, löôïm laët.

Chuùng toâi cuõng ñang töøng böôùc thay ñoåi hình thöùc, haàu ñem ñeán cho quyù baïn moät phong thaùi treû 
trung vaø hôïp thôøi hôn.

Vôùi nhöõng tay vieát môùi, vôùi nhöõng yù töôûng môùi cuøng vôùi nhöõng söï coá gaéng môùi, chuùng toâi hy voïng seõ 
ñem ñeán cho quyù ñoäc giaû nhieàu söï haøi loøng vaø ñaùp öùng ñöôïc nhu caàu cuõng nhö söï kyø voïng cuûa baïn. 
Xin caùc baïn goùp yù vôùi chuùng toâi trong nhöõng söï thay ñoåi naøy cuõng nhö nhöõng muïc naøo baïn muoán thaáy 
trong taïp chí Non Soâng.

Ngoaøi aán baûn naøy, chuùng toâi coøn coù moät aán baûn ñieän töû treân lieân maïng (Internet)) taïi ñòa chæ 
http://www.nonsong.org. Taïi ñaây, moät laàn nöõa baïn seõ tìm thaáy nhöõng muïc khaùc cuõng raát ñaëc saéc, nhö lôøi 
moät soá ñoäc giaû ñaõ chia xeû ôû trang 70, 71 cuûa soá naøy.

Chuùc baïn moät muøa heø vui veû vaø haïnh phuùc. Baïn nheù!

Tam Dan
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Vaøo ngaøy Chuû Nhaät 10 thaùng 5 vöøa qua, 

taïi vaên phoøng Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam 

Nam California (THSV) ñaõ coù cuoäc baàu cöû 

Ban Chaáp Haønh THSV nhieäm kyø 1998-2000. 

Buoåi baàu cöû chính thöùc khai maïc luùc 1 giôø 

15 phuùt tröa. Phoøng hoïp chaät kín ngöôøi bao 

goàm caùc thaønh vieân THSV, thaønh vieân ban 

coá vaán, thaønh vieân caùc ban Non Soâng, Daïy 

Keøm, Traïi Heø, ñaïi dieän caùc hoäi sinh vieân 

Vieät Nam, ñaïi dieän hoïc sinh trung hoïc, thaân 

höõu, daï khaùn vieân, ban toå chöùc baàu cöû vaø 

caùc öùng cöû vieân.

Buoåi baàu cöû baét ñaàu baèng phaàn giôùi thieäu 

öùng cöû vieân vaø caùc vai troø öùng cöû. Keá 

ñoù laø phaàn ñeà cöû theâm öùng vieân. Keá ñeán 

laø phaàn caùc öùng vieân trình baøy trong giôùi 

haïn 3 phuùt veà khaû naêng, kinh nghieäm, 

laäp tröôøng, höôùng hoaït ñoäng neáu ñaéc cöû. 

Theo sau laø phaàn caùc cöû tri ñaët caâu hoûi 

cho caùc öùng cöû vieân. Sau cuøng laø phaàn boû 

phieáu baàu cho caùc chöùc vuï öùng cöû. Cuoäc 

baàu cöû keát thuùc moät caùch thaønh coâng luùc 

3 giôø 30 chieàu.

Trong kyø baàu cöû kyø naøy coù 5 ngöôøi ñöôïc 

ñeà cöû hoaëc öùng cöû vaøo 3 chöùc vuï Ñoàng 

Chuû Tòch, vaø 3 ngöôøi ñöôïc ñeà cöû vaøo chöùc 

vuï Toång Thö Kyù. Khoâng ai ñöôïc ñeà cöû 

hoaëc öùng cöû vaøo chöùc vuï Thuû Quyõ. Moät 

soá thaønh vieân ñaõ boû phieáu khieám dieän. Hai 

öùng vieân ñöôïc ñeà cöû vaø öùng cöû laø Nguyeãn 

Hoaøng Giang vaø Voõ Duõng Dennis, vì lyù 

do rieâng ñoät xuaát vaø ñang nghæ pheùp, ñaõ 

khoâng coù maët.

Sau ñaây laø keát quaû thaéng cöû:

Ñoàng Chuû Tòch:

Dan Taâm vôùi 24 phieáu

Hoaøng Paul vôùi 21 phieáu

Nguyeãn Hoaøng Giang vôùi 12 phieáu

Hai öùng vieân Nguyeãn Asia vôùi 11 phieáu vaø 

Voõ Duõng Dennis vôùi 6 phieáu ñaõ khoâng coù 

ñuû soá phieáu caàn thieát ñeå thaéng cöû.

Toång Thö Kyù:

Nguyeãn Leâ Thuyeát vôùi 11 phieáu

Nguyeãn Dieãm vôùi 11 phieáu

Rieâng cuoäc baàu cöû chöùc vuï Toång Thö Kyù, 

do 2 trong soá 3 öùng vieân coù soá phieáu 

cao nhaát vaø laïi coù ñoàng soá phieáu, Ban 

Toå Chöùc baàu cöû ñaõ cho baàu laïi laàn thöù 

hai. Vaø keát quaû laø hai öùng vieân naøy vaãn 

coù ñoàng soá phieáu. Vieäc baàu choïn Toång 

Thö Kyù seõ ñöôïc Ban Chaáp Haønh môùi baàu 

choïn. (Theo tin môùi nhaát khi baûn tin naøy 

chuaån bò ñi in, Ban Chaáp Haønh môùi quyeát 

ñònh giöõ caû 2 ngöôøi Toång Thö Kyù.)

Moãi caù nhaân öùng cöû cho caùc chöùc vuï kyø 

naøy ñeàu hoaëc ñaõ töøng naém giöõ nhöõng vai 

troø quan troïng taïi THSV hoaëc taïi caùc hoäi 

sinh vieân caùc tröôøng, coù raát nhieàu kinh 

nghieäm sinh hoaït coäng ñoàng, kieán thöùc 

roäng cuõng nhö khaû naêng laõnh ñaïo cao. 

Anh Hoaøng Paul töøng laø Phoù ban toå chöùc 

hoäi Xuaân 1997, Operation Director cho hoäi 

Xuaân 1998. Anh Nguyeãn Hoaøng Giang 

töøng laø Phoù Chuû Tòch Noäi Vuï cuûa BCH 

THSV nhieäm kyø 1997-1998. Anh Dan Taâm 

töøng laø Communication Director cuûa BCH 

THSV nhieäm kyø 1997-1998, vaø laø Chuû 

Nhieäm taïp chí Non Soâng töø naêm 1995. 

Anh Voõ Duõng Dennis töøng laø Tröôûng 

ban toå chöùc hoäi Xuaân 1997. Chò Nguyeãn 

Asia laø Tröôûng chöông trình Daïy Keøm 

cuûa THSV töø naêm 1995. Anh Nguyeãn Leâ 

Thuyeát töøng laø Thuû Quyõ BCH THSV nhieäm 

kyø 1996-1997 vaø laø thaønh vieân tích cöïc 

trong caùc hoäi Xuaân. Vaø chò Nguyeãn Dieãm 

töøng laø Thö Kyù cho hoäi SVVN taïi Cypress 

College vaø ñaõ tham gia moät soá hoaït ñoäng 

cuûa THSV.

Vôùi cuoäc baàu cöû laàn naøy, Ban Chaáp Haønh 

môùi seõ coù 8 thaønh vieân bao goàm: 3 ñoàng 

Chuû Tòch, 1 Toång Thö Kyù, 1 Thuû Quyõ, 1 

thaønh vieân ñaïi dieän cho ban Daïy Keøm, 1 

thaønh vieân ñaïi dieän cho ban taïp chí Non 

Soâng, 1 tröôûng ban toå chöùc traïi heø hoaëc 

tröôûng ban toå chöùc hoäi Xuaân (moãi ngöôøi 

thay phieân trong thôøi gian 6 thaùng).

Coù moät ñieàu lyù thuù laø caû 3 ngöôøi ñoàng 

Chuû Tòch trong ban chaáp haønh môùi naøy 

ñeàu laø tröôûng ban toå chöùc traïi heø Veà 

Vôùi Non Soâng cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân 

Nam California trong 3 naêm lieân tieáp: Dan 

Taâm 1996, Hoaøng Paul 1997, vaø Nguyeãn 

Hoaøng Giang 1998.

Vieät Nhaân

BAN CHAÁP HAØNH MÔÙI CUÛA TOÂÅNG HOÄI SINH 
VIEÂN VIEÄT NAM NAM CALIFORNIA
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Vuõ Hoaøng Laân on Sunday:

Heø, nhöõng ngaøy cuoái cuøng cuûa nieân hoïc, vôùi hoái 

haû saùch vôû, vôùi mieät maøi ñeâm khuya. Heø, nhöõng 

ngaøy buoàn saép tôùi, vôùi chuyeàn tay löu buùt, vôùi baâng 

khuaâng baïn beø. Heø, nhöõng thuù chôi treû con thanh 

bình vaãy goïi, vôùi traàn löng choïi deá, vôùi la heùt khaûn 

gioïng treân bôø bieån trong moät traän ñaù boùng vôùi banh 

nhöïa, vaø caàu moân laø hai uï caùt vun leân voäi vaõ. Hay 

heø laø nhöõng ngaøy nghó ngôi cuûa tuoåi baét ñaàu vaøo ñaïi 

hoïc vôùi nhöõng chuyeán veà queâ thaêm nhaø vôùi nhöõng 

caûm giaùc laï laãm nhö laï nhö quen. Nhöõng gaëp gôõ 

baïn beø thôøi trung hoïc, nhöõng boài hoài goùc phoá thaân 

quen, nhöõng raàm rì hoaøng hoân treân bôø bieån vaéng. 

Bieån cuûa muøa Heø cuõng thaáy nhö khang khaùc. Maët 

trôøi nhö cuõng chìm xuoáng chaäm hôn, cöù duøng daèng, 

baäp beành leân xuoáng theo nhòp soùng maõi roài môùi chòu 

phun ra vaøi nguïm saùng ñoû oái tröôùc khi chòu nhöôøng 

laïi khoâng gian cho maøn ñeâm lam dòu chuyeån daàn 

sang tím thaãm roài ñoâng ñaëc laïi moät maøu ñen thaêm 

thaúm nhö ñeå laøm neàn cho maët bieån laám taám aùnh sao 

nhö moät chieác chieáu baèng baïc khoång loà. Nhöõng boït 

soùng nhoû li ti vôõ quanh maét caù chaân nghe rì raøo nhö 

tieáng traùch moùc, giaän hôøn keû ñi xa caû naêm môùi coù 

dòp nhôù ñeán caûnh vaät thaân thöông xöa cuõ ñöôïc moät 

laàn. Xaáu hoå, hoái haän ñoù, thaàm thì höùa heïn ñoù, roài 

laïi laõng queân ngay ñi ñöôïc vôùi nhöõng bon chen toan 

tính ñôøi thöôøng. Roài moãi ñoä heø veà, laïi vôùi nhöõng 

nhaéc nhôû, nhöõng quay quaét, nhöõng quyeán luyeán 

vaán vöông...

Khoilam on Sunday:

... Heø veà vôùi nhöõng nhôù thöông quay quaét. Ta nhôù 

ñeán tröôøng, ñeán lôùp vôùi nhöõng baïn beø thaân quen. Roài 

ta laïi nhôù ñeán saùch ñeøn cuûa thôøi coøn ñi hoïc. Heø veà ta 

nhôù ñeán xoaøi, me, thôm, oåi, coác. Ta nhôù ñeán löu buùt 

trao nhau, ta nhôù ñeán tieáng ve saàu taáu nhaïc. Heø veà 

TAÂM TÌNH MUØA HAÏ

Lôøi môû: ØVôùi caùc baïn treû, noùi tôùi muøa heø ai cuõng nghó tôùi nhöõng ngaøy cuoâái cuøng cuûa muaø thi cöû, vaø moät vieãn töôïng cuûa nhöõng ngaøy trôøi 
naêéng röïc rôõ höùa heïn nhieâàu ñieâàu kyø thuù. Taâm traïng cuûa nhöõng ngöôøi baïn treû xa queâ höông cuõng mang nhieâàu vui buoâàn laâãn loâän, kyû nieäm xa 
chen laãn vôùi kyû nieäm gaàn. Nhôù tröôøng, nhôù baïn, nhôù thaøy, vaø nhöõng thoâi thuùc cuûa söï hoïc haønh thi cöû. Döôùi ñaây laø nhöõng doøng tuøy buùt cuaû 
caùc baïn treû ñoùng goùp trong trang ñaøm thoaïi cuûa Non Soâng taïi ñòa chæ: http://www.nonsong.org/forum/discuss/

Neáu caùc baïn coøn muoán ñoùng goùp chia seû nhöõng caûm nghó thaâät rieâng tö cuûa mình veà muaø haï, xin haõy tôùi ñòa chæ treân ñeå tieáp tuïc traûi loøng 
mình ra vôùi caùc baïn treû khaêép nôi, vì muøa haï coøn chöa qua, maø muaø thu coøn chöa tôùi. Chuùc caùc baïn moät muaø heø ñaày vui töôi.
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ta nhôù ñeán höông sen thôm ngaùt,ta nhôù 

ñeán nhöõng maøu hoa suùng thieân thanh, ta 

nhôù ñeán nhöõng caønh hoa phöôïng ñoû. Heø 

nay cuõng ñang veà roài ñoù. Nhöng baïn beø 

ta ñang ôû nôi ñaâu. Ta ñang troâng ngoùng 

tìm nhau. Naøy gioù maây ôi haõy baéc caàu cho 

ta veà beân aáy...

Tri Am on Sunday:

Heø!!!!! nhaéc ñeán chöõ naøy ai maø khoâng 

nhôù maøu phöôïng ñoû,vaø tieáng ve saàu... Vaø 

khi nhôù maøu phöôïng ñoû thì döng nhö ai 

cuõng thaáy moät maøu hoa nhieàu ly bieät vaán 

vöông,maøu hoa ñoû thaém nhö doøng maùu 

noùng cuûa tuoåi treû Vieät Nam ñang coá gaéng 

vöôn leân trong cuoäc soáng rieâng mình vaø 

cho queâ höông coøn xa nhôù... Coøn tieáng ve 

saàu thì nhö than thôû cho rieâng toâi,ngöôøi ñaõ 

ñam meâ trong nhöõng vui ñuøa maø khoâng 

theøm bieát ñeán hai chöõ VIEÄT NAM... Hoâm 

nay gheù ñeán NON SOÂNG... ñöôïc nhìn thaáy 

moät baàu nhieät huyeát... moät tình caûm chöùa 

chan cuûa moïi ngöôøi ôû ñaây... toâi thaáy mình 

caàn phaûi coù moät baøn tay ñeå ñöôïc xieát chaët 

trong maùi aám gia ñình naøy vì chính toâi cuõng 

coù moät doøng maùu noùng cuûa ngöôøi Vieät 

Nam... Heø veà... taïm xa caùch maùi tröôøng 

thaân yeâu traøn ñaày kyû nieäm... Chuùng ta 

moãi ngöôøi ñeàu coù cuoäc soáng rieâng mình... 

Nhöng caùc baïn thaân meán ôi... nôi ñaây 

NON SOÂNG ñaõ coù nhöõng coá gaéng ñeå ta 

vaãn gaëp laïi nhöõng vui ñuøa... nhöõng saùch 

vôû... nhöõng aân caàn ñoåi trao nhö coøn trong 

lôùp hoïc... nhöõng baïn beø thaân meán maø 

chaéc chaén seõ laøm caùc baïn vui veû trong 

nhöõng thaùng heø naøy... haõy thöû tin vaø ñi 

saâu vaøo töøng nôi moät cuûa NON SOÂNG roài 

caùc baïn seõ thaáy vaø seõ tin... Rieâng nôi tuøy 

buùt naøy caùc baïn coù theå truùt caïn nhöõng öu 

tö maø neáu baïn ñaõ coù vöông mang... Ngoaøi 

ban bieân taäp cuûa NON SOÂNG ôû ñaây luoân 

coù nhöõng taâm tình cuøng chia xeû vôùi baïn 

ñoù... Neáu ñaõ coù dòp gheù qua nôi naøy xin 

haõy ñeå laïi nhöõng doøng chöõ thaân thöông 

cuûa caùc baïn nhö nhöõng doøng chöõ cuûa 

rieâng toâi nheù... ÔÛ nôi ñaây taâm tình cuûa 

chuùng ta seõ raát bình laëng vaø caùc baïn seõ 

caûm nhaän ñöôïc söï eâm ñeàm maø neáu caùc 

baïn muoán chia sôùt vôùi toâi... Vôùi taát caû vaø 

vôùi ban bieân taäp cuûa nhòp caàu thaân thöông 

NON SOÂNG naøy thì ñöøng tieác chuùt thôøi 

gian maø haõy vieát thaät nhieàu vaøo ñaây nheù... 

Taâm söï cuûa moät ngöôøi coøn caép saùch ñeán 

tröôøng laø chuû ñeà chính nhöng ngoaøi ra nôi 

ñaây vaãn san xeû taát caû taâm tình khaùc... Haõy 

vieát cho toâi doøng tuøy buùt cuûa baïn nheù thaân 

thöông... taâm tình muøa haï...

Kieule on Sunday:

Haï, trong trí nhôù cuûa toâi, haï cuõng vöøa 

buoàn vöøa ñeïp. Haï, toâi ñöôïc veà queâ nghæ 

pheùp, veà vôùi ruoäng vöôøn thaân thöông, vôùi 

nhöõng troø chôi neùm lon ñaùnh soùc. Nhöng 

Haï cuõng laøm cho toâi rôøi xa lôùp hoïc, xa 

phaán baûng beø baïn thaày coâ. Ñaõ möôøi naêm 

qua toâi ñoùn Haï veà vôùi bao nieàm thuông 

noãi nhôù. Toâi nhôù ñeán nhöõng caùnh phöôïng 

rôi ôû tröôùc saân tröôøng. Toâi nhôù veà chieác 

coàn döùa nhoû ôû caïnh caàu ao. Haï naêm nay 

laïi veà loøng toâi cuõng thaáy xoân xao nhöng 

trong toâi khoâng theå naøo vui ñöôïc. Toâi môùi 

goïi veà chò toâi vaøi ba hoâm tröôùc. Chò toâi baûo 

raèng queâ toâi ñang naéng chaùy ñoàng khoâ. 

Caû Tuy Hoøa queâ toâi ñang caïn nöôùc caû 

soâng hoà. Seõ coù bieát bao ngöôøi daân caøng 

theâm ñoùi khoå. Caû vuøng La Hai Ñoàng Xuaân 

mía ñöôøng ñang chaùy caû. Roài caø pheâ soâng 

Hinh ñeàu khoâ truïi laù. Naøy caùc baïn ôi ta 

haõy boû nhöõng phuùt giaây maëc nieäm ñeå 

caàu nguyeän cho queâ höông traûi qua côn 

hoaïn naïn naøy.

Tri Am on Monday:

Kieàu-Leä!!! Xin chia seû nhöõng öu tö cuûa 

baïn noùi rieâng vaø coøn cuûa taát caû moïi ngöôøi 

noùi chung... Thaät vaäy!!! Heø trong nhöõng kyû 

nieäm xöa vaø nay ñeàu luoân mang nhöõng gì 

vöông vaán cuûa chia ly... cuûa xa nhôù... Maøu 

hoa phöôïng ñoû nhö maøu gioøng maùu thaém 

chaûy xuoâi ñi muoân nôi vaø cuoái cuøng cuõng 

trôû laïi con tim mình... Cuõng nhö chuùng ta 

tuy ôû khaép moïi nôi chuùng ta vaãn seõ tìm veà 

nhöõng thaân yeâu cuõ cuûa queâ höông..cuûa 

daân Vieät... Heø veà ai cuõng nhaéc nhôù ñeán 

hoa phöôïng vaø ve saàu nhöng coù maáy ai 

nhaéc nhôù ñeán NAÉNG... Caùi aùnh naéng ñang 

thieâu chaùy nhöõng caùnh ñoàng Vieät Nam... 

Caùi aùnh naéng ñang thieâu chaùy taâm hoàn 

cuûa tuoåi treû aâm thaàm vaø voäi vaõ vôùi nhöõng 

bon chen... Caùc baïn thaân meán!!! Rieâng 

toâi caùi aùnh naéng ôû ñaây thaät laø aám cuùng, 

noù söôûi aám loøng toâi vôùi taâm söï vôi ñaày... 

Naéng ôû NON SOÂNG naøy chæ laø naéng aám... 

Vì nôi ñaây ñaõ laø nôi coù tuoåi treû... coù taâm 

hoàn môùi meû... coù baïn beø cuõ môùi... coù san 

seû buoàn vui... coù anh... coù chò... coù em vaø 

coù mình... ôû khaép moïi nôi cuøng nhau veà 

gaëp gôõ ñeå taâm söï, ñeå laøm quen, ñeå hoøa 

chung noãi nieàm... MOÃI MOÄT NGÖÔØI GHEÙ 

QUA TUØY BUÙT NAØY SEÕ LAØ MOÃI CAÙNH 

PHÖÔÏNG... MOÃI MOÄT LÔØI TAÂM SÖÏ NÔI 

TUØY BUÙT NAØY SEÕ LAØ MOÃI TIEÁNG VE 

KEÂU... Heø ñaõ ôû ñaây, sao ve saàu vaø caùnh 

phöôïng coøn chöa thaáy??? Kieàu Leä!!! Tri 

aâm xin cheùp moät baøi ca ñeå maëc nieäm cho 

queâ höông xa nhôù nheù...

Nhöõng ngaøy xa queâ höông
laø nhöõng ngaøy mang ñau thöông
moät ngaøy xa queâ höông
laø moät ngaøy mang ñau khoå
moät ngaøy khoâng naéng chaùy
vaø moät ngaøy khoâng möa raøo
moät ngaøy thieáu hôi thôû
cuûa ñoàng coû nöôùc Vieät Nam
ñaát naøo sinh ra toâi
meï hieàn naøo cöu mang toâi
mieàn naøo nuoâi thaân toâi
maø giôø naøy toâi xa roài
kìa doøng soâng phôi naéng
vaø ruoäng ñoàng luùa chín vaøng
giôø naøy ñaõ xa roài
vaø ngaøn ñôøi nhôù Vieät-Nam...
Haõy nhôù vaø haõy nhôù
ngöôøi Vieät Nam ñang laïc loaøi
haõy thöông vaø haõy quyù
tình ñoàng baøo ta vôùi ta
haõy bieát vaø haõy bieát
raèng ngaøy mai khi ta veà
haõy nhoùm ngoïn löûa hoàng
ñoát saùng vaïn nieàm tin
gioù chieàu mang höông queâ
loøng giaät mình trong côn meâ
ngaøy buoàn oâi leâ theâ
maø hoàn mình sao eâ cheà
Saøi Goøn trong naéng chaùy
Ñaø Laït saàu trong söông muø
coù coøn bieån Vuõng Taøu
soùng taän cuøng ñeán Caø Mau
heát roài queâ höông toâi
thaät taän cuøng xa xoâi thoâi
coøn gì Nha Trang xöa
vaø doøng Ñoàng Nai höõng hôø
naøo Caàn Thô phôi naéng
vaø ruoäng ñoàng luaù chín vaøng
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giôø naøy ñaõû xa roài
VAØ NGAØN ÑÔØI NHÔÙ VIEÄT NAM...”

Mong raèng seõ chia xeû ñöôïc phaàn naøo 

nhöõng öu tö cuaû baïn nheù...

THL.Steven on Monday:

Heø... Hoa phöôïng ñoû vaø nhöõng doøng löu 

buùt ngaây ngoâ... Baõi caùt traéng vaø nöôùc bieån 

xanh maùt... Vaø loøng roän raõ khi ñöôïc veà 

thaêm queâ ngoaïi...

Heø... Ñaõ laâu laém roài... laâu laém roài ta khoâng 

coøn nhöõng caûm xuùc deã thöông aáy. Hình 

nhö caùi kieáp laøm ngöôøi ta phaûi chaáp nhaän, 

chaáp nhaän khi lôùn leân taâm hoàn hôi chai 

ñi... söï caûm öùng veà tình caûm haàu nhö moãi 

ngaøy moät keùm nhaïy beùn ñi. Hay laø lôùn leân 

ta phaûi vaät loän vôùi cuoäc soáng haèng ngaøy... 

Nhöõng gian doái, nhöõng loïc löøa, nhöõng haän 

thuø,nhöõng gieát choùc, nhöõng ñoå naùt vaø ñau 

thöông ñaõ laøm cho taâm hoàn ta chai laïi; 

laàm lì vôùi cuoäc soáng; thôø ô vôùi nhöõng xuùc 

caûm trong tim. Ta nhìn cuoäc ñi chæ laø moät 

giaác moäng. Ta sôï bò giao caûm maïnh meõ 

ta seõ chôït tænh chaêng? Sôï tænh moäng roài 

ta seõ khoâng laø ta.

Heø... cuûa tuoåi hoïc troø sao maø deã thöông 

quaù. Löu buùt ñöôïc trao cho nhau ñeå coøn 

laø kyû nieäm. Nhöõng doøng löu buùt thaät ngaây 

thô... coù chöùa ñöïng nhöõng lôøi thô maø sao 

naày cuõng chính ta khoâng hieåu noåi.Nhöõng 

quyeån löu buùt aáy nay coù leõ vaãn coøn ñaâu 

ñoù trong nhoùm baïn thaân thöông... Heø vôùi 

phöôïng nôû ñoû caû baàu trôøi... Baàu trôøi thaät 

beù nhoû chæ laø khuoân vieân cuûa saân tröôøng. 

Nhöõng caùnh phöôïng ñoû ñaõ ñöôïc kyõ löôõng 

eùp trong trang vôû... coù leõ, coù leõ theo thôøi 

gian khoâng coøn nguyeân veïn nhö xöa.

Heø... cuûa chieán tranh hoang taøn vaø ñoå 

vôõ. Bom ñaïn vaø khoùi löûa cuûa anh em ñaõ 

laøm queâ höông trôû thaønh tan toùc. Maùi ngoùi 

ñoû cuûa ngoâi tröôøng thaân yeâu chæ coøn laïi 

nhöõng loang loå cuûa ñoå naùt ñieâu taøn. Goác 

phöôïng nhoû xinh xinh ngaøy xöa ñaõ bò chaùy 

xeùm moät beân laøm thaønh moät loã saâu hoaém 

ñen xì... nhö nhaén hoûi ai ñoù... Anh em 

cuøng queâ cha ñaát toå... toäi tình gì phaûi gieát 

choùc nhau... Vì lyù töôûng hay chæ vì nghe 

theo lôøi leõ cuûa nhöõng ai kia? Chieán tranh 

sao taøn khoác quaù... Ñaõ cöôùp ñi nhöõng gì 

quí giaù nhaát cuûa con ngöôøi... Meï maát con, 

vôï maát choàng, con maát cha, vaø ngöôøi tình 

maát ñi ngöôøi tình. Heø trong chieán tranh 

ñaõ taøn phaù queâ ngoaïi khoâng coøn hình 

daïng cuûa nhöõng eâm ñeàm xa xöa. Moät 

quaû phaùo voâ tình hay coá yù rôi vaøo nhaø 

ngöôøi daân... cöôùp ñi taát caû... cöôùp ñi taát 

caû... Moät böõa côm sum hôïp gia ñình laàn 

cuoái cuøng khoâng chuû yù... Hoï khoâng bao 

giôø coù dòp traên troái vôùi nhau nhöõng lôøi 

cuoái cuøng...

Heø... cuûa baàu trôøi naéng oi aû, naéng nhö 

thieâu ñoát nhöõng taâm hoàn hoang laïnh coâ 

ñôn tò naïn treân moät hoang ñaûo xa xaêm. Heø 

cuûa baét ñaàu moät cuoäc soáng löu vong. Hình 

aûnh queâ höông vaø ngöôøi thaân chæ thaáy 

chaäp chôøn trong giaác mô. Roài ngô ngaùc 

sôï seät laïi ñeán khi laàn ñaàu tieân treân maûnh 

ñaát taïm cö... Nhöõng toøa cao oác söøng söõng 

nhö che laáp baàu trôøi khoùi löûa cuûa queâ 

höông. Xe coä daäp dìu noái ñuoâi nhau trong 

doøng ñöôøng nhö keùo ta vaøo moät quaûng 

ñôøi khoâng loái thoaùt.

Heø... cuûa khuoân vieân ñaïi hoïc... chæ laø 

nhöõng voäi vaõ cuûa nhöõng lôùp hoïc thaâu 

ngaén... hoaëc laø nhöõng mieät maøi cuûa vieäc 

laøm kieám theâm. Nhöõng moùn quaø ñöôïc 

chaét chiu deø xeûn, daønh duïm kyõ löôõng... 

choïn löïa töøng moùn haøng sao cho veà ñeán 

beân nhaø cho coù yù nghóa... Sao cho baùn 

ñöôïc giaù cao... caû gia ñình chæ soáng nhôø 

ñoù... cöù soáng laây laát qua ngaøy... roài ngaøy 

cuõng qua... Tình yeâu chæ laø xa xæ... thôøi 

gian vaø söï heïn hoø ít bao giôø ñöôïc truøng 

nhau... Nhöõng aùnh maét len leùn nhìn nhau 

trong lôùp... vaø heát tieát hoïc phaûi chaïy uø ra 

ñeå ñeán kòp lôùp khaùc... hoaëc laø phaûi coá leân 

xa loä sôùm hôn giôø keït xe... cuõng ñeå vaøo 

sôû laøm ñuùng giôø... Tình yeâu chæ laø mô moäng 

thoaùng chuùt khi chôït nghe moät baûn nhaïc tình 

khi ngoài treân xe töø tröôøng hoïc ñeán sôû laøm. 

Coâ ca só naøo ñoù maø ta chaúng caàn phaûi nhôù 

teân: “Yeâu cho bieát sao ñeâm daøi... sao cho 

bieát noàng cay...”

Heø... cuûa quaõng ñôøi coøn laïi khi tuoåi hoïc 

troø khoâng coøn nöõa... Cuûa vieäc laøm vaø traèn 

troïc khi ñeâm ñeán. Tình yeâu cuûa muøa heø 

röïc naéng beân soùng bieån eâm eâm... Khoâng 

coøn thô ngaây nhö daïo naøo. Thay theá baèng 

nhöõng söï truø tính cho töông lai... Hai ñöùa 

chuïm ñaàu laïi vôùi nhau chæ caàu xin ñöøng 

bao giôø bò ñuoåi vieäc... ñeå hai ñöùa ñöôïc 

ôû vôùi nhau trong moät caên nhaø töôm taát 

vaø nhöõng chieác xe ñôøi khoâng cuõ laém... 

Tình yeâu vôùi nhöõng tính toaùn cuûa cuoäc 

soáng thöïc teá... Nhöõng laàn heïn hoø vôùi nhau 

thöôøng thì caâu hoûi veà vieäc laøm laïi laø nhieàu 

nhaát... Hai ñöùa cöù sôï seät cho cuoäc soáng 

chung cuûa nhau sau naøy...

Heø... cuûa söï maát maùt tieáp theo. Tan vôõ chæ 

laø bieán chöùng cuûa cuoäc ñôøi khi nhöõng gì 

maø ta khoâng theå ñem ñeán ñöôïc cho ngöôøi 

ta yeâu... Cuoäc soáng cöù bình thöôøng... vaø 

laàm lì troâi qua... ta thôø ô vôùi cuoäc ñôøi chæ 

laø trieäu chöùng cuûa chieán tranh, maát maùt 

vaø tan vôõ.

Heø... cuûa trôû veà queâ xöa... Cuûa söï bôõ ngôõ 

vaø ñau loøng. Ngöôøi meï xöa nay ñaõ giaø 

hôn nhieàu laém... OÂm laáy meï ta thaáy mình 

khoâng theå naøo caàm laïi ñöôïc hai gioøng leä 

noùng traøo ra. Anh chò em, baïn beø nhìn 

nhau nhö laï... maø nhö quen. Nhöõng gì 
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ñaõ ñoåi thay? Loøng ngöôøi coù thay ñoåi theo 

chaêng?... Söï hy voïng vaø thöïc teá coù ngôõ 

ngaøng ñoâi chuùt. Nhöng loøng ngöôøi meï 

naêm xöa luùc naøo cuõng coøn hình aûnh cuûa 

nhöõng ñöùa con cuûa mình... Tình thöông 

cuûa meï vaãn bao la duø nhöõng ñöùa con 

khoâng laøm vinh qui baùi toå ñöôïc nhö nhöõng 

oâng traïng xa xöa...

Heø... cuûa hoïc ñöôøng vaø tuoåi thô beân queâ 

nhaø. Nhöõng ngoâi tröôøng xöa hình nhö bò 

thaâu nhoû laïi... hoaëc coù leõ ngöôøi ñoâng 

hôn... nhaø cöûa xaây theâm nhieàu hôn. Neân 

khi ta böôùc vaøo thaêm ngoâi tröôøng cuõ... 

nhìn xuyeân qua haøng raøo saân tröôøng... chæ 

laø nhöõng böùc töôøng cuûa nhöõng ngoâi nhaø 

môùi... Nhöõng haøng caây beân con ñöôøng xa 

xa ñaõ khoâng coøn nhìn thaáy töø saân tröôøng 

thaân yeâu. Ta nhaët leân moät caùnh phöôïng 

ñoû hình nhö hôi bò bô vô... Kyû nieäm laïi 

chôït veà... Ta töï hoûi ngöôøi aáy baây giôø nôi 

ñaâu?... Nhöõng ñoâi maét ngaây thô vaø ngô 

ngaùc cuûa nhöõng hoïc troø heø nhìn ta nhö 

muoán hoûi han gì ñoù... Theá heä oâng cha ta 

ñaõ bò gaït löøa... Theá heä cuûa ta laø nhöõng gì 

sôï seät, haõi huøng, kinh ngaïc, tieác nuoái, laø 

khoâng queâ höông thaät söï, laø söï voäi vaøng 

cuûa ñôøi soáng, laø tình yeâu khoâng haún laø tình 

yeâu vì tính toaùn khoâng ngöøng... Coøn theá 

heä cuûa tuoåi hoïc troø naøy thì sao...

Ta thaéc maéc voâ cuøng... Ta raát sôï khi nghó 

ñeán tuoåi hoïc troø hoâm nay seõ laø noâ leä cho 

cuoäc soáng vaät chaát sau naày... Vì ta thaáy 

trieäu chöùng ñang naåy maàm ñaâu ñaây...

Ta caàu xin tuoåi hoïc troø ngaøy nay seõ naém 

ñöôïc trong tay cuoäc ñôøi cuûa chính mình. 

Ta caàu xin ñöøng ai nhaãn taâm ñem boû ñi 

moät theá heä nöõa...

Ñoù laø nhöõng muøa heø trong ñi ta vaø cuõng 

coù theå hôi gioáng nhö trong ñôøi baïn.

By TD on Tuesday, May 12, 1998—08:35 

pm:

Haï Buoàn!!!! Muøa heø laïi ñeán, noåi nhôù em 

cuõng theo thôøi gian daàn phai vaøo dó vaõng. 

Nhöõng caùnh phöôïng hoàng nôû hoa roä caû 

saân tröôøng. Toâi ngoài ñaây mieân man hoûi 

töông lai nhöõng chuoãi ngaøy beân em... Muøa 

heø xöù ngöôøi ôi! Sao buoàn quaù... Khoâng 

bieát baây gi em ra sao? Khoâng bieát cuoäc 

soáng nôi queâ nhaø baây giôø thay ñoåi coù 

thay ñoåi luoân caû em toâi khoâng?... Muøa heø 

naêm nay chaéc coù leõ laø moät muøa heø buoàn 

nhaát ñoái vôùi toâi vaø nhöõng ngöôøi xa xöù coù 

taâm söï gioáng nhö toâi. Em coù hieåu khoâng 

em??? Ngoaøi saân nhöõng tieáng ve goïi vaøo 

heø, nghe sao buoàn ñeán theá. Khoâng bieát 

bao giôø môùi coù cô hoäi ñöôïc veà queâ ñeå 

nghe laïi tieáng ve saàu, ñeå ñöôïc cuøng em oân 

laïi nhöõng kyû nieäm cuûa thôøi yeâu thöông aáy. 

Duø muøa heø naêm nay ñoái vôùi toâi chaéc coù 

leõ buoàn laém, nhöng toâi vaãn hy voïng nhöõng 

ñieàu vui veû vaø haïnh phuùc luoân coù trong 

em. Duø ôû nôi ñaâu, duø thôøi gian coù thay 

ñoåi... Toâi vaãn laø toâi cuûa ngaøy aáy...

Thuïy Quyen on Saturday:

Muøa heø cuûa Quyeân khoâng ñong ñaày caùnh 

phöôïng ñoû, doøng löu buùt chuyeàn tay hoaëc 

tieáng ve keâu reàn ró. Quyeân chæ laø coâ gaùi 

tænh thaønh töø nhoû ñeán lôùn, suoát naêm thaùng 

soáng trong söï taáp naäp chen ñua nôi ñoâ 

thò. Neân khi heø veà, ñöôïc ñeán soáng vôùi 

dì Chín nôi tænh lî nhoû beù thì thaät haïnh 

phuùc. Hai cuoäc soáng thaät khaùc xa nhau 

laém. Cuoäc soáng nôi tænh nhoû bình dò vaø 

ñoâi khi buoàn teû so vôùi söï bon chen thò phi 

nôi thaønh phoá. Veà vôùi dì Chín mang cho 

Quyeân nhieàu thoaûi maùi. Quyeân ñöôïc trôû 

veà vôùi con ngöôøi thaät söï cuûa mình. Quyeân 

khoâng caàn phaûi ñeo maët naï ñeå ñöông 

ñaàu vôùi söï giaû doái cuûa caùc ngöôøi ôû thaønh 

phoá. Chieàu chieàu sau buoåi côm toái côm vaø 

töông, hai dì chaùu baéc chieác gheá con ra 

ngoài döôùi maùi hieân nhaø chuyeän troø trong 

khi dì Chín cheû toùc ñeå thaét bím cho Quyeân. 

ñoâi tay dì thoaên thoaét löôïn qua löôïn laïi 

treân maùi toùc daøi cuûa coâ chaùu nhoû. Laâu 

laâu Quyeân laïi ngoaûnh maët ra phía sau ñeå 

roài ñöôïc nhaän nuï cöôøi hieàn hoaø cuûa dì 

Chín. Muøa heø trong taâm trí Quyeân laø nhö 

vaäy ñoù. Muøa heø cuûa Quyeân eâm ñeàm nôi 

tænh nhoû, qua nhöõng baùt côm töông chao, 

nhöõng buoåi chieàu ñöôïc dì Chín chaûi toùc, 

ñöôïc dì aâu yeám trao nuï cöôøi, ñöôïc dì goïi 

baèng “con.” Nhöõng doøng chöõ naøy xin gôûi 

veà cho dì Chín coøn ôû VN, vaãn ñôïi moät 

ngaøy veà cuûa ngöôøi chaùu xa nhaø töø baáy 

laâu nay.

Toái ngoaøi kia, gioù se se laïnh...

Mô veà muøa haï
Saùch vôû ñoù vaãn coø nguyeân veïn

Maøu möïc phai theo thaùng naêm buoàn

Haï laïi veà mang nhöõng nhôù thöông

Ñaâu caûnh vaät vôùi ngöôøi naêm cuõ.

Trôøi Cali maây muø uû ruõ

Thaùng naêm veà vôùi nhöõng côn möa

Caùnh hoàng rôi saân tröôùc löa thöa

Mai vaøo haõng mô veà lôùp hoïc.

Tröa naéng xuoáng vôøn quanh maùi toùc

Ñeám baøn tay veà thuôû traàm höông

Böôùc lang thang nhaët laù saân tröôøng

Gom goùp laïi eùp vaøo löu buùt

Chieàu trôû veà ñöôøng daøi hun huùt

Thaû hoàn mình theo nhöõng ñoaøn xe

Töôûng ñaâu ñaây vang voïng tieáng ve

Khaép boán maët toaøn hoa phöôïng ñoû.

Ñeâm traàm laëng chìm trong tieáng gioù

Ñem haï vaøo giaác nguû thô ngaây

Naéng môn man haïnh phuùc daâng ñaày

Ñoâi moâi ñoû cuõng vöøa chôùm nuï.

Kieàu Leä

Nhôù
Chôït nhôù veà xoùm nhoû

Phoá cuõ beán soâng xöa

Con ñoø ngang be beù

Thaùng ngaøy troâi nhö mô.

Nhôù con ñöôøng ñi hoïc

Ta ñi sôùm veà tröa

Heø, traûi daøi döôùi naéng

Ñoâng, khuaát chìm trong möa.

Nhôù baïn beø moät thuôû

Cuøng nhau chung con ñöôøng

Giôø naøy ñi khaép ngaû

Hoûi ai coøn vaán vöông.

Vaø nhôù em nhôù laém

Em cuûa tuoåi möôøi laêm

Tình xöa giôø ñaõ khaùc

Loøng vaãn muoán veà thaêm.

Hoaøi Vuõ
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Vöông Lieân, Thuûy Truùc, vaø Ivy ngoài döôùi boùng maùt 
cuûa caây moäc lan trong khuoân vieân tröôøng ñaïi hoïc 
X, vöøa nhaâm nhi phaàn aên tröa vöøa noùi chuyeän thieân 
haï. Chôït Thuûy Truùc ngöng... nhai, nhìn chaêm chaêm 
moät “keïp toùc” ñang ñi ngang qua.

IVY: What’s wrong?

TRUÙC: It’s summer and look at her make-up.

LIEÂN: Chò thaáy con nhoû cuõng xinh ñoù chöù.

TRUÙC: Em coâng nhaän, nhöng maø noù trang ñieåm 

kieåu ñoù khoâng hôïp thôøi tieát ñaâu.

LIEÂN: Chò khoâng raønh maáy caùi vuï naøy laém, ñaâu 

em noùi chò nghe coi.

TRUÙC: Nhoû ñoù xaøi phaán loùt quaù nhieàu khoâng toát 

cho da maët, nhaát laø muøa heø mình phaûi ñeå cho 

loã chaân loâng thoaùng vaø saïch. Khoâng bieát loâng 

maøy cuûa noù thaät hay giaû, chæ bieát laø nhìn gioáng 

hai con saâu roùm. Maøu moâi cuûa noù thì laïi caøng 

khoâng xong...

IVY: Sao caùi gì chò cuõng cheâ heát vaäy?

TRUÙC: Lôõ roài, cheâ tôùi luoân. Maøu naâu laø maøu cuûa 

muøa laïnh, maø maáy naêm tröôùc roài chöù khoâng phaûi 

naêm ngoaùi nöõa.

LIEÂN: Vaäy haû, sao khoâng noùi sôùm, chò coù tôùi hai 

ba caây heä maøu naâu coøn ñang xaøi kìa, nhöng maø 

khoâng ñaäm laém.

TRUÙC: Well, thaät ra em thaáy maáy maøu theo heä naâu 

laø ñöôïc chuoäng laâu nhaát, gaàn sau naøy môùi chuyeån 

qua heä maøu tím. Naêm ngoaùi laø maøu ñoû. Maáy maøu 

nhö chò ñang xaøi baây giôø gaàn gioáng nhö maøu moâi 

neân khoâng coù sao.

IVY: So what’s new now?

TRUÙC: Maøu hoàng, noùng laïnh hay neutral gì cuõng 

ñöôïc.

LIEÂN: Gì maø noùng laïnh nghe ngoä quaù vaäy cöng?

TRUÙC: Neutral laø maøu hoàng phaán thöôøng ha, maøu 

laïnh ngaû veà maøu tím nhö laø hoàng caùnh sen chaúng 

haïn. Coøn maøu noùng thì thieân veà maøu ñoû nhö laø 

maøu vaõn anh.

IVY: What’s vaõn anh?

TRUÙC: It’s fushia color. Vôùi laïi muøa heø maø ñaùnh 

son boùng nhìn... ñaõ laém, boà em noùi vaäy ñoù.

LIEÂN: Coøn maøu ñaùnh maét thì sao em? Coù ñoåi 

khoâng?

TRUÙC: Ñoåi chôù. Maøu ñaùnh maét vaø maøu maù hoàng 

luùc naøo cuõng ñoåi theo maøu son. Loã moät caùi laø daân 

maét ñen mình coù nhieàu maøu khoâng hôïp, chaéc aên 

em chæ xaøi chì keû maøu naâu hay ñen thoâi, khoâng 

coù xaøi eyes shaddow.

Chôït Vöông Lieân ngöng caâu chuyeän chæ ra phía 
baõi ñaäu xe.

LIEÂN: Coù phaûi con Höông ñoù khoâng?

IVY: Hình nhö vaäy, what gets into her today?

TRUÙC: Trôøi ôi! Noù maø ñeo theâm caùi khaåu trang nöõa 

daùm em nhaän laàm thaønh Michael Jackson quaù.

Ñinh Höông töø xa ñi tôùi, maëc aùo tay daøi, quaàn daøi, ñoäi 

noùn, ñeo gaêng tay, vaø khoâng queân caëp kính raâm.

HÖÔNG: Ba ngöôøi laøm gì nhìn Höông döõ vaäy?

TRUÙC: Höông laøm gì maø truøm kyõ döõ vaäy?

HÖÔNG: Thì traùnh naéng chöù chi.

LIEÂN: Heø maø em kín coång cao töôøng vaäy thì coøn gì 

laø heø em, sao khoâng chòu xaøi kem choáng naéng?

HÖÔNG: Kem choáng naéng bò ung thö da ñoù khoâng 

ai nghe sao.

IVY: I don’t. Chaéc chò Höông nghe loän roài, ñi naéng 

DÖÔÙI BOÙNG MOÂÄC LAN

Lôøi môû: Döôùi Boùng Moäc Lan ghi laïi nhöõng maåu chuyeän ñöôïc trao ñoåi giöõa boán sinh vieân nöõ cuûa moät 
tröôøng ñaïi hoïc noï. Vöông Lieân lôùn tuoåi nhaát, ñaõ coù gia ñình. Thuûy Truùc ñang coù baïn trai. Ñinh Höông 
ngang tuoåi Thuûy Truùc, sang Myõ ñònh cö treã nhaát. Ivy nhoû tuoåi nhaát, sang Myõ töø nhoû. Caâu chuyeän cuûa 
hoï chuû yeáu xoay quanh vaán ñeà laøm ñeïp cho phaùi nöõ, tình baïn, tình yeâu, nhöõng suy nghó cuûa tuoåi treû 
veà cuoäc soáng, gia ñình, vaø xaõ hoäi.

töôi trong naêéng heø
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môùi bò ung thö da, coù sunscreen roài thì 

ñaâu coù bò.

TRUÙC: Hoâm tröôùc Truùc coù ñoïc moät baøi 

vieát veà ung thö da, dang naéng nhieàu quaù 

ngoaøi chuyeän bò chaùy da, ultraviolet coøn 

laønm cho da mau giaø vaø taêng tyû leä bò ung 

thö da. Nhöng maø sunscreen cuõng khoâng 

giuùp traùnh ñöôïc ung thö da ñaâu.

Lieân: Vaäy ñaâu caàn duøng sunscreen laøm gì 

haû?

TRUÙC: Vaãn caàn duøng chöù, nhöng maø 

khoâng coù nghóa laø boâi kem choáng naéng 

voâ roài mình coù theå dang naéng caû ngaøy 

maø khoâng sao.

IVY: Chò ñöøng noùi laø vaãn phaûi truøm nhö chò 

Höông nhe, em chòu khoâng noåi ñaâu.

TRUÙC: Maëc aùo tay daøi vaø ñoäi noùn roäng 

vaønh taát nhieân laø seõ giuùp traùnh ñöôïc naéng, 

nhöng maø neáu vaäy thì maáy caùi mode 

summer mình ñaâu coù theo ñöôïc. Truùc thaáy 

thì cöù mang theo aùo tay daøi vaø noùn, naéng 

quaù thì mình troøng voâ, coøn ôû choã maùt 

thì mình boû ra. Coäng theâm xaøi sunscreen 

ñuùng caùch nöõa laø ñöôïc roài.

HÖÔNG: Coù phaûi mình phaûi thoa kem moät 

giôø tröôùc khi ra naéng khoâng?

TRUÙC: Hai möôi phuùt ñuû roài. Maø phaûi thoa 

nhieàu vaø ñeàu nghen, neáu khoâng thì coi 

chöøng thaønh caéc keø boâng, choã chaùy choã 

khoâng ñoù.

LIEÂN: Sao maát coâng quaù vaäy, thoâi ngaøy naøo 

khoâng coù naéng caùi mình khoûi xaøi buø laïi.

IVY: I don’t think so, trôøi luùc maøo cuõng 

coù UV maø.

TRUÙC: Ñuùng roài, trôøi coù maây nheï cuõng nhö 

laø khoâng coù, vaãn phaûi duøng sunscreen, tröø 

khi trôøi u aùm thì coù theå khoâng duøng. Nhöng 

maø trôøi Cali khoù bieát laém, chaéc aên thì mình 

cöù thuû saün moät tube, caàn laø coù lieàn.

HÖÔNG: ÖØ, Truùc coù saün ñoù khoâng cho 

Höông möôïn ñi, ñeå... strip bôùt ra chöù noùng 

quaù chòu khoâng noåi.

Höông nhìn oáng kem choáng naéng cuûa 

Thuûy Truùc vöøa ñöa hoûi:

HÖÔNG: Caùi naøy water-resistant, vaäy xaøi 

luùc ñi bôi ñöôïc phaûi khoâng?

TRUÙC: Noùi laø resistant vaäy chöù sau khi 

xuoáng nöôùc chöøng 40 phuùt vaãn phaûi thoa 

theâm nhö thöôøng.

IVY: How about sun-proof?

TRUÙC: Thì laâu hôn, chöøng 80 phuùt. Maø 

naéng thì coù luùc toát coù luùc xaáu nhe, traùnh 

giôø ngoï ñöøng coù ñi ra ñöôøng, naéng sôùm 

vôùi naéng chieàu thì Ok.

IVY: Giôø ngoï laø maáy giôø vaäy chò?

TRUÙC: Möôøi hai giôø tröa, ñuùng lyù ra laø 

côõ töø 11 giôø tôùi 3 giôø chieàu. Khi naøo thaáy 

boùng cuûa mình teo laïi nhoû hôn bình thöôøng 

laø chaïy voâ choã maùt ñöôïc roài ñoù.

Lieân: Neø, SPF bao nhieâu thì xaøi ñöôïc vaäy 

cöng?

TRUÙC: Ít nhaát laø 15, neáu da chò deã baét 

naéng thì phaûi xaøi thöôøng xuyeân luoân. Coøn 

neáu phaûi ôû ngoaøi naéng nhieàu thì phaûi duøng 

SPF 30 hay nhieàu hôn. Coù nhieàu loaïi kem 

choáng naéng laén nhe, da nhieàu daàu thì neân 

mua loaïi oil-free, da hay ñoå moà hoâi thì 

mua loaïi deã haáp thuï, boâi ñaâu naèm ñoù, 

coøn da hay bò dò öùng thì ñöøng mua loaïi 

coù oxybenzone, tìm loaïi naøo coù zinc oxide 

thì toát hôn.

IVY: Sao chò noùi nhö maùy vaäy, sunscreen 

101 or what?

TRUÙC: UÛa Ivy khoâng bieát chò môùi coù vieäc 

part-time ôû quaày Clinique cuûa Macy sao?

IVY: Really? Dicsount cho em ñöôïc khoâng?

TRUÙC: Caùi ñoù thì khoâng daùm höùa, nhöng 

maø böõa naøo gheù ngang giaû boä consult chò 

make-up free cho.

HÖÔNG: Thoâi tôùi giôø Höông coù lôùp roài, 

ñi tröôùc nghe.

LIEÂN, TRUÙC, IVY: Ok, bye.

Höông ñi roài Truùc môùi quay sang hoûi 

Vöông Lieân:

TRUÙC: Chò coù thaáy con Höông noù hôi mô 

maøng khoâng?

LIEÂN: Ñuùng hen, Ivy coù ñeå yù khoâng?

IVY: Em khoâng bieát, nhöng chò Höông coù 

noùi khoâng thích lôùp philosophy, sao baây 

giôø voâ lôùp sôùm quaù vaäy?

TRUÙC: Yeah, you’re right. Laàn sau phaûi 

tra khaûo noù môùi ñöôïc. Coøn chò, khoâng phaûi 

veà naáu côm cho oâng xaõ haû?

Lieân: ÖØ thoâi chò cuõng phaûi veà, coøn hai 

ñöùa sao?

TRUÙC: Library.

IVY: Yep, back to study.
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Muøa heø, khí trôøi oi böùc, caùc baïn gaùi thöôøng coù khuynh höôùng 

taït ngang vaøo caùc shopping mall ñeå... traùnh naéng. Baïn daïo moät 

voøng, trang phuïc muøa heø ñöôïc tröng baøi ñeán hoa caû maét. Nhìn 

toång quaùt baïn vaãn thaáy coù nhöõng kieåu maø naêm ngoaùi baïn ñaõ 

mua nhö quaàn roäng, ñaàm xoøe daøi, aùo hai daây, deùp hôû ngoùn, tuùi 

xaùch tay quai ngaén,... Tuy nhieân neáu nhìn kyõ, baïn seõ thaáy coù 

moät soá ñieåm khaùc bieät. Vaäy môøi baïn xem thöû thôøi trang muøa 

heø naêm nay coù gì môùi laï.

Vaùy vaø ñaàm daøi cuûa maáy naêm tröôùc ñöôïc may vaûi xeùo, naêm 

nay ñöôïc caét vaûi thaúng do ñoù khoâng xoøe roäng ra, thaønh thöû 

phaûi coù hai ñöôøng xeû ôû hai beân (slit skirt) ñeå baïn coù theå böôùc ñi 

moät caùch thoaûi maùi (hình 1). Öu ñieåm cuûa kieåu naøy laø vì ñöôøng 

xeû coù theå seõ khaù cao, cho neân neáu baïn coù ñoâi chaân thon thaû 

thì vaãn coù theå “khoe” ñöôïc. Neáu vì moät lyù do naøo ñoù baïn khoâng 

muoán “khoe chaân” thì baïn coù theå choïn mua nhöõng kieåu ñöôïc 

caét A-line, töùc laø phaàn gaáu ñöôïc caét hôi roäng ra theo hình chöõ 

A vaø khoâng coù ñöôøng xeû hai beân.

Ñaàm vaø vaùy ngaén cuõng theo cuøng moät hình thöùc nhöng phaàn 

nhieàu chæ xeû ôû moät beân chaân. Kieåu naøy hoaëc laø maëc raát ngaén 

hoaëc laø ngang ñaàu goái (tuøy theo laø baïn maëc ñi laøm hay ñi 

chôi). Baïn ñöøng lo, nhöõng ñöôøng xeû naøy tuy ñoâi luùc coù khaù cao 

nhöng khoâng thuoäc loaïi “up-to-there” neân phaàn nhieàu laø “voâ 

haïi” (hình 2&3). Cuõng caàn noùi nhoû vôùi caùc baïn coù chieàu cao 

“khieâm nhöôøng” nhö Hoà Ñieäp laø kieåu ñaàm ngaén ngang ñaàu goái 

seõ laøm cho baïn nhìn thaáp hôn bình thöôøng.

Quaàn daøi heø naêm nay ngoaøi hai kieåu quaàn oâm oáng xoøe vaø quaàn 

roäng oáng thaúng nhö naêm ngoaùi, coøn coù kieåu quaàn ngaén ngang 

buïng chaân (cropped pants). Kieåu naøy phaàn nhieàu laø quaàn oâm 

vaø noù cuõng seõ laøm cho chieàu cao cuûa baïn bò giaûm ñi. Tuy nhieân 

neáu baïn maëc ngaén ngang ñaàu goái thì laïi khoâng sao.

Ñieåm ñaët bieät cuûa heø naêm nay laø vaùy vaø quaàn ñöôïc may löng 

thaáp vaø thaét baèng daây ruùt (drawstring, hình 5). Lôïi ñieåm cuûa 

kieåu naøy laø baïn coù theå deã daøng ñieàu chænh voøng eo moãi khi 

leân caân xuoáng caân hoaëc khi buïng ñoùi buïng no. Hôn nöõa baïn 

naøo eo thon buïng nhoû coù theå duøng kieåu naøy laøm maáy anh... 

leù maét chôi. Khuyeát ñieåm laø daây ruùt khoâng ñöôïc “an toaøn” cho 

DÖÏ BAÙO THÔØI TRANG – FASHION FORECAST

Lôøi môû: Thôøi trang coù theå ñöôïc ví nhö thôøi tieát boán muøa, luoân luoân thay ñoåi nhöng vaãn theo moät ñònh luaät chung; 
muøa heø noùng, muøa ñoâng laïnh. Tuy nhieân, coù nhöõng naêm noùng laïnh thaát thöôøng, cuõng coù nhöõng luùc trôøi baát chôït ñoå 
möa sau nhieàu naêm haïn haùn... Döï Baùo Thôøi Trang mong coù theå giuùp ñöôïc baïn phaàn naøo trong vieäc chuaån bò cho 
mình moät daùng veû môùi thích hôïp cho moät muøa môùi. Cuõng nhö baïn ñöøng ñeå thôøi tieát xaáu laøm uoång phí moät ngaøy toát, 
ñöøng neân ñeå thôøi trang môùi laøm lu môø ñi neùt ñeïp saün coù cuûa baïn.

baêét ñaâàu cuûa nhöõng neùt thôøi trang môùi
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laém, thænh thoaûng baïn neân len leùn kieåm tra ñeå traùnh coù “accident”, neáu khoâng caùc 

anh laïi bò leù... thaät thì toäi nghieäp laém.

Ñi ñoâi vôùi thôøi trang löng thaáp laø aùo ngaén, taát nhieân khoâng quaù ngaén ñeán ñoä... 

khoâng maëc ñöôïc. Coå aùo, keå caû aùo hai daây (tank and camisole), thöôøng coù coå vuoâng, 

coå chöõ V, vaø coå thuyeàn (coå troøn vaãn coù nhöng ít hôn). Tay aùo coù hai chieàu daøi, 

ngaén thì ngang khuyûu tay (elbow length, hình 4), daøi thì 3/4 tay (three-quarter length, 

hình 2 ). Kieåu naøy thích hôïp cho moïi theå hình vaø aùp duïng cho caû aùo coù caøi khuy 

(cardigan) vaø aùo ñaàm.

Moät kieåu nöõa cuõng ñang baét ñaàu “baønh tröôùng theá löïc” laø tube top (hình 6). Kieåu 

naøy laø loaïi aùo khoâng coù tay cuõng khoâng coù coå, chæ coù phaàn thaân (khoâng hieåu coù 

coøn ñöôïc goïi laø “aùo” hay khoâng?). Lôïi ñieåm laø raát maùt meû, khuyeát ñieåm laø raát 

troáng traûi, cho neân baïn naøo thích kieåu naøy neân caån thaän moãi khi vöôn vai hay 

hoa chaân muùa tay. Kieåu khoâng daây naøy cuõng ñöôïc aùp duïng cho ñaàm, nhaát laø loaïi 

ngang ñaàu goái hoaëc ngang buïng chaân.

hình 5

hình 6

hình 4

hình 1

hình 3
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Khi kieåu aùo quaàn thay ñoåi thì maøu saéc, chaát vaûi, vaø caùch trình baøy cuõng thay ñoåi. 

Maøu saéc muøa heø chuû yeáu laø nhöõng maøu nheï, haøi hoøa, töôi maùt. Böôùc chaân vaøo 

caùc tieäm thôøi trang, baïn coù theå deã daøng nhaän ra söï noåi baät cuûa quaàn aùo theo 

heä maøu xanh da trôøi vaø xanh döông, moät maøu hoaëc ca-roâ (ít thaáy soïc). Ngoaøi 

ra caùc maøu hoàng phaán, tím nhaït, cam nhaït, vaø vaøng nhaït cuõng ñöôïc chuoäng. 

Maøu traéng luoân laø maøu thích hôïp cho muøa heø. Naêm nay, traéng, xanh döông (hoaëc 

ñen), vaø ñoû laø ba maøu thöôøng thaáy chung vôùi nhau nhaát (ví duï nhö aùo traéng 

coù vieàn tay vaø coå maøu xanh, ñoû, aùo traéng ñieåm moät ít hoa ñoû, hoaëc aùo ñen 

vôùi lôùp trong maøu ñoû).

Coù ba mình vaûi chính trong heø naêm nay. Thöù nhaát laø vaûi ñan (crochet, knit) theo 

kieåu coù gaân nhuyeãn, hoa vaên hay con soø. Loaïi naøy phaûi ñöôïc giöõ gìn caån thaän vì 

chæ caàn moät hai moái chæ bò ñöùt laø coù theå laøm hö caû caùi aùo. Loaïi thöù hai laø vaûi ren 

(lace, hình 7) hoaëc vaûi voan (veil). Caû hai ñeàu caàn phaûi coù lôùp loùt trong 

môùi ñuû “tieâu chuaån” 

ñeå maëc... ra ñöôøng. 

Loaïi thöù ba laø vaûi 

thun (strech), loaïi 

naøy raát deã maëc 

nhöng baïn neân 

choïn caån thaän vì 

chaát löôïng ñoâi khi 

khoâng ñöôïc toát. Vaûi 

jean thì coù maøu 

xanh döông ñaäm 

(true blue) thay vì 

maøu baïc nhö moïi 

naêm.

Ñieåm noåi baät nhaát cuûa heø naøy laø nhöõng trang trí coù hoa (floral 

design). Hoa hoàng (nhieàu nhaát), hoa uaát-kim-höông, hoa loa keøn, 

vaø caû boä ttöù mai lan cuùc truùc cuøng caùc loaïi hoa... khoâng roõ teân 

khaùc ñeàu ñöôïc ñem leân toâ ñieåm cho thôøi trang muøa heø, keå caû y 

phuïc buoåi toái (hình 8). Ngoaøi trang trí hoa coøn coù vaûi in theo kieåu thöôïng hay laø 

Indian style thieân veà hoa vaên nhieàu hôn laø hoa. Ñieàu ngoä nghónh cuûa thôøi trang laø 

nhöõng gì bò cho laø “queâ muøa” nhaát cuûa naêm tröôùc boãng döng coù theå trôû thaønh dieâm 

duùa nhaát cho naêm sau. Neáu nhö naêm ngoaùi coù thôøi trang ñoà gaám thì naêm nay coù 

thôøi trang ñoà theâu (embroidered, hình 2 & 8).

hình 7

hình 8

hình 9
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Vöôøn hoa keå treân hoaëc ñöôïc in treân vaûi, 

hoaëc laø ñöôïc theâu. Vaø taát nhieân raát ñeïp. 

Tuy vaäy, Hoà Ñieäp khuyeân caùc baïn khoâng 

neân mua moät luùc möôøi boä ñoà theâu vì lôõ 

nhö kieåu naøy chæ ñöôïc chuoäng trong voøng 

moät naêm, thì ñoà theâu seõ trôû thaønh “quaù 

ñaùt” vaøo naêm tôùi.

Thôøi trang, neáu chæ noùi veà quaàn aùo thoâi seõ 

khoâng ñuû, maø phaûi bao goàm theâm caùc ñoà 

phuï tuøng (accessories) nhö giaøy deùp, tuùi 

ñeo, daây chuyeàn boâng tai,... Giaøy deùp coù 

neùt thanh hôn platform ñaõ “thoáng trò” trong 

moät thôøi gian khaù laâu. Vaãn coù ñeá vuoâng vaø 

daây ñan nhöng nhoû hôn (hình 9). Loaïi deùp 

khoâng coù quai phía sau (mule) thöôøng coù 

hai hoaëc ba quai phía tröôùc, coøn loaïi moät 

quai thì laø deùp löôùi thay vì deùp da (hình 

10). Loaïi deùp xoû ngoùn (thong sandal, hình 

11) bò “thaát truyeàn” maáy naêm, nay “taùi xuaát 

thò tröôøng” vôùi nhieàu neùt thanh maûnh nheï 

nhaøng, raát hôïp vôùi baøn chaân nhoû thoù cuûa 

con gaùi AÙ Ñoâng. Vôùi söï “ra ñi” daàn daàn 

cuûa platform, giaøy deùp coù phaàn thaáp hôn. 

Khuyeát ñieåm laø baïn khoâng theå “aên gian” 

chieàu cao ñöôïc nöõa. Öu ñieåm laø maáy anh 

töï döng caûm thaáy mình cao theâm moät chuùt, 

bieát ñaâu laïi ñaâm ra thích... ñi beân caïnh 

baïn hôn.

Kieåu tuùi ñeo hai quai ngang tôùi thaét löng 

vaãn ñöôïc chuoäng. Vaøo muøa laïnh, tuùi da 

coù veû thích hôïp, nhöng vaøo muøa noùng, gioû 

coùi nhìn nheï nhaøng hôn (hình 12). Noùi laø 

gioû coùi nhöng coù ñuû caùc maøu ñi theo quaàn 

aùo cuûa baïn. Neáu baïn muoán thay ñoåi maø 

khoâng muoán ñi laïc moát thì baïn coù theå mua 

loaïi tuùi coù hai quai nhoû ñeå xaùch tay. Moät 

kieåu nöõa cuõng ñang ñöôïc caùc baïn treû öa 

chuoäng laø tuùi nhoû, deïp vaø coù quai thaät daøi 

ñeå ñeo cheùo qua vai. Kieåu naøy thaät ra 

chæ ñeo laøm laøm kieång chöù khoâng ñöïng 

ñöôïc nhieàu thöù. AØ, neáu 

baïn khoâng tìm ñöôïc 

gioû coùi vöøa yù thì tìm 

mua gioû maây hoaëc gioû 

cöôùc cuõng ñöôïc.

Vôùi 11 giaûi Oscar, 

Titanic vaø Heart of the 

Ocean coù aûnh höôûng 

lôùn ñeán caùc kieåu nöõ 

trang ñang ñöôïc öa 

chuoäng hieän nay, giaû 

cuõng nhö thaät. Hoa tai, 

daây chuyeàn coå, tay vaø coå chaân ñöôïc keát 

baèng nhöõng haït ñaù nhoû thaønh töøng chuoãi 

hoaëc thaønh hình hoa vaên. Maøu thöôøng 

gaëp nhaát laø maøu xanh bieån (sappire). 

Caùc maøu khaùc nhö tím (amethyst), vaøng 

(citrin), xanh laù caây (peridot), ñoû (garnet), 

naâu (quartz)... ñeàu coù theå ñöôïc tìm thaáy. 

Ngoaøi ra trang söùc laøm töø haït trai nöôùc 

ngoït nhaân taïo (cultured freshwater pearl) 

cuõng ñang baét ñaàu ñöôïc nhieàu ngöôøi öa 

chuoäng.

Toùm laïi, thôøi trang heø 98 daãn chuùng ta 

sang moät höôùng môùi; quaàn daøi thì ngaén 

hôn maø vaùy ngaén thì daøi hôn, giaøy thaáp 

hôn, tuùi nhoû hoûn... Tuy nhieân khoâng phaûi 

taát caû caùc kieåu môùi ñeàu hôïp vôùi taát caû moïi 

ngöôøi. Baïn neân choïn löïa kyõ, chòu khoù boû 

thì giôø ñi “window shop” tröôùc khi quyeát 

ñònh mua hay khoâng mua moät moùn ñoà 

môùi. Vaø nhôù laø ñöøng ñeå côn soát thôøi trang 

laøm hoûng ñi muøa heø cuûa baïn.

hình 10

hình 11

hình 12

Hoà Ñieäp

Saùch baùo tham khaûo:

Vogue Magazine, Glamour Magazine, 

Mademoiselle Magazine, J.Crew Catalog, 

and Victoria’s Secret Catalog.
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Giam mình trong phoøng vaéng, ñieáu thuoác 

taøn daàn theo töøng laøn hôi moûng mang 

naëng noãi nieàm moät chaøng trai vöøa troøn 24 

tuoåi. Ñeâm nay, taát caû nhö voâ nghóa, khoâng 

neán, khoâng hoa, khoâng baïn beø, khoâng 

ngöôøi thaân, trong caùi khoaûng troáng kia chæ 

coù con tim ñang ray röùt vôùi luoàng suy nghó 

quay cuoàng, hoãn loaïn... Con trai khoâng 

theå khoùc, phaûi toû ra kieân cöôøng tröôùc moïi 

hoaøn caûnh. Ba cuûa Hoaøng ñaõ töøng noùi nhö 

vaäy — coá neùn tieáng khoùc, coå hoïng chöøng 

ngheïn laïi, cuoäc tình sinh vieân thuôû naøo 

nhö 1 khuùc phim quay chaäm, moät thôøi hình 

boùng ngöôøi con gaùi Ngoïc Haân ñaõ chuyeån 

höôùng cuoäc ñôøi anh vaøo vuøng trôøi ngaäp 

tieáng cöôøi haïnh phuùc, cuøng nhöõng ñeâm 

khaéc khoaûi trong giaän hôøn... Hoaøng muoán 

queân, muoán ñoát chaùy taát caû nhöõng kyû 

nieäm ñeïp ngaøy xöa, vì nhöõng kyû nieäm ñeïp 

thöôøng laø nguyeân nhaân cuûa noãi muoän 

phieàn ray röùt. Nhöng trong phuùt giaây ñaâu 

coù theå laõng queân ñöôïc...

“Haân ñaõ cheát! Haõy chaáp nhaän söï thaät 

Hoaøng aï...” Gioïng Lam vaãn nhö ñang vaêng 

vaúng beân tai. Hoaøng khoâng chòu ñöïng 

ñöôïc noãi xoùt xa, ñau ñôùn taän cuøng cuûa 

taâm hoàn khi nghó ñeán Haân, moät coâ gaùi 

hay haùt, hay cöôøi, kheùo tay, thuøy mò vaø 

ñoan trang trong chieác aùo daøi traéng trinh 

thuaàn khieát ngaøy naøo maø nay moà xanh coû 

laù. Noãi coâ ñôn, chaùn chöôøng chieám troïn 

taâm cang...

Haân,

Trôøi baét ñaàu vaøo haï, nôi xa ñoù em coù nghe 

khuùc nhaïc saàu cuûa ve, coù thaáy saéc hoàng ñoû 

cuûa phöôïng? Moãi ñôït gioù thoaûng qua, tim 

anh nhö raïn nöùc ra traêm maûnh rôi theo töøng 

caùnh phöôïng nhoû nhoi. — Hoaøng guïc ñaàu 

treân chieác baøn goã cuõ kyû beân aùnh ñeøn vaøng 

hiu haét. Anh nhaém nghieàn maét laïi nhö muoán 

xua ñi nhöõng thaùng ngaøy xöa cuõ, hay coá 

chaét chiu gom nhaët doøng kyû nieäm ngaøy naøo? 

Töøng gioøng leä thaám maën moâi, phaûi, anh ñaõ 

khoâng keàm cheá ñöôïc mình vaø Hoaøng ñaõ 

khoùc. Xin loãi em, nghó ñeán em laø anh khoâng 

caàm ñöôïc nöôùc maét. Em ôû nôi xa moät mình 

laøm sao anh yeân taâm ñöôïc hôû Haân...

Ñeâm nay sinh nhaät anh, vaø cuõng laø kyû 

nieäm mình quen nhau ñöôïc 24 thaùng Haân 

aø. Em coù nghe anh noùi khoâng? Anh nhôù 

hai caâu thô, coù leõ noùi veà mình ñoù Haân:

“Thôøi gian khoâng laâu nhöng tình yeâu 
saâu ñaäm,
Kyû nieäm khoâng nhieàu nhöng nhôù maõi 
khoâng nguoâi.”

Haân, ñeå anh keå chuyeän cho em nghe 

nha...

Ñang laø nhöõng ngaøy cuoái naêm, neân trong 

lôùp nhöõng quyeån löu buùt chuyeàn nhau voäi 

vaõ. Nhöng anh khoâng theå vieát ñöôïc, taát 

caû moïi thöù ñeàu laøm anh nhôù ñeán em. 

Naêm tröôùc, cuõng luùc saân tröôøng ñaày caùnh 

phöôïng, anh noùi vôùi em heø ñeán laø mình 

thoaûi maùi, chia tay, khoâng phaûi vöôùng 

baän... Anh chöa noùi heát yù mình thì em ñaõ 

voäi vaõ hoûi: “Ai chia tay ai?” Anh cöôøi lôùn 

tröôùc söï ngôù ngaån cuûa em, thì chia tay 

maáy coâng thöùc toaùn khoâ khan, nhöõng baøi 

söû ñòa daøi ngoaèn maáy trang giaáy ñoù... bieát 

mình ñaõ bò lôõ lôøi neân em quay maët ñi eùp 

maáy con böôùm, coá daáu ñoâi maù vöøa hoàng 

ñoû khoâng bieát taïi e theïn hay hoàng vì caùnh 

phöôïng. Haân, môùi ngaøy naøo, anh chôø em 

ôû ñaàu ñöôøng ñeå chôø cô hoäi laøm quen vôùi 

em. Em bieát khoâng, moãi ngaøy nhìn thaáy 

em ñi hoïc veà laø ñuû laøm cho anh thaáy vui 

roài. Ñoâi maét ñen troâng thaät thô ngaây vôùi 

chieác muõi thon cao, em coù maùi toùc ñen 

huyeàn oùng aû, buoâng ruõ oâm ñoâi bôø vai nhoû, 

Anh khoâng theå dieãn taû ñöôïc caùi veû ñeïp aáy 

moät caùch troïn veïn, taát caû chæ coù theå “thaáy” 

ñöôïc khi beân em maø thoâi. Caùm ôn em. — 

Hoaøng chôït mæm cöôøi, nuï cöôøi chua chaùt, 

trong aùnh maét nhoøa leä

Chuoâãi ngaøy beân em thaät laø vui veû, anh 

thaáy haõnh dieän beân em khi nhöõng ngöôøi 

con trai khaùc khoâng ñöôïc em ñoaùi hoaøi 

ñeán. Neø, em coøn nhôù hoâm mình veà thaêm 

Noäi vôùi Lam, Thanh, Phöông, Vuõ... khoâng? 

Luùc ñoù laø sau khi thi hoïc kyø hai, nhoùm 

tuïi mình veà mieàn queâ hít thôû khoâng khí 

trong laønh vaø roài trôû veà baän roän vôùi saùch 

vôû chuaån bò cho kyø thi saép ñeán. Em noùi 

neáu chöa gaëp anh thì khoâng bieát ñeán bao 

giôø em môùi chaám döùt, khoâng ñuøa giôõn vôùi 

tình yeâu. Lôøi noùi thöông yeâu luùc naøo cuõng 

ñong ñaày maät ngoït, nhöng anh sôï... caùi sôï 

hieån nhieân laø anh sôï maát em, Haân. Cuoäc 

soáng sinh vieân cuûa mình ñaày nhöõng tin 

yeâu, öôùc mô vaø hy voïng. Anh coøn nhôù laø 

em muoán thaønh moät coâ y taù ñeå chaêm lo 

cho ngöôøi ñoù maø, nhöng khoâng... Baøn tay 

chuoâãi ngaøy ñaõ qua



17

N
O

N
              SO

N
G

ñònh meänh ñaõ boùp cheát moät con tim nhaân 

haäu, ñaày loøng vò tha... hay chính noù ñaõ 

giuùp con tim lìa xa coõi ñôøi oâ troïc ñeå giöõ 

maõi söï trinh traéng?... Taïi sao taïo hoùa laïi 

trôù treâu nhö vaäy? Anh khoâng tìm ñöôïc caâu 

traû lôøi xöùng ñaùng...

... Vaø roài Teát laïi ñeán, anh môøi em ñi döï leã taát 

nieân. Ñeâm ñoù coù moät ñieàu khieán anh chuù yù 

em nhaát: em maëc chieác aùo daøi maøu xanh. Ñoù 

laø laàn ñaàu tieân anh thaáy em trong chieác aùo 

daøi maøu... vaø cuõng ñaõ laø laàn cuoái cuøng...

Em coøn nhôù ngaøy mình quen nhau troøn 12 

thaùng khoâng? Saùng hoâm ñoù, anh ñònh daäy 

sôùm chôø em ñi hoïc vaø taëng em moùn quaø 

laøm kyû nieäm, anh thaät baát ngôø vaø haïnh 

phuùc khi vöøa böôùc ra cöûa, em ñaõ ñöùng 

chôø anh ôû ñoù töï bao giôø vôùi ñoùa hoàng 12 

hoa töôïng tröng cho moãi thaùng cuûa yeâu 

thöông. Anh caùm ôn tình em, anh thaáy 

moùn quaø trong tay quaù ö laø nhoû beù vaø taàm 

thöôøng. Mình ñaõ oâm nhau, baát chaáp bao 

nhieâu ngöôøi ñi qua ñang ngoù mình ngay 

treân con phoá nhoû. Anh coøn nhôù... “

“Anh Hoaøng...!” Moät luoàng gioù nheï thoaûng 

qua keùo theo tieáng laù xaøo xaït, chôït Hoaøng 

ngöôùc maët nhìn traân ra ngoaøi khung cöûa.

“Haân... em ñoù phaûi khoâng? Em ñang nghe 

anh keå chuyeän phaûi khoâng em? Anh bieát 

laø em vaãn maõi beân anh maø...” Töø trong 

tieàm thöùc, ñaâu ñaây thoaùng vang leân tieáng 

thì thaàm..”Anh Hoaøng... em ñeán thaêm anh 

neø... xin loãi ñeå anh phaûi ñôïi laâu, anh 

Hoaøng...”

Em Haân, trong laàn sinh nhaät thöù 23 cuûa 

anh, em ñaõ xuaát hieän trong chieác aùo ñaàm 

traéng vaø oâm boù hoa hoàng thaät to trong 

tay. Maøu traéng trinh nguyeân hay maøu tang 

thöông... nhö linh caûm cho thaáy ñieàm gì, 

nhöng anh ñaõ gaït ñi. Anh söõng sôø, ngaïc 

nhieân khi nhaän ra taát caû laø hoa baèng giaáy. 

(Heøn chi, maáy ñeâm tröôùc maét em thaâm 

ñen vì thöùc khuya laøm hoa cho anh!!!) AÙnh 

maét em nhìn anh thaät aám: “Hoaøng, chuùc 

anh sinh nhaät vui veû” roài ngaû vaøo loøng anh. 

Anh oâm em, sieát chaët nhö sôï nhöõng giaây 

phuùt naøy seõ vuoät maát. Anh thì thaàm vaøo 

tai ngöôøi yeâu nhoû beù cuûa mình. “Thöông 

em nhieàu, Haân.”

Bieån veà khuya thaät eâm ñeàm, beân nhau 

mình noùi nhieàu chuyeän töông lai hai ñöùa. 

Gioù bieån hieàn hoøa thoåi nheï cuøng tieáng cöôøi 

khuùc khích cuûa em. OÂm ngöôøi yeâu trong 

loøng, anh höùa vôùi baûn thaân mình phaûi coá 

gaéng hoïc vaø laøm hôn nöõa lo cho töông 

lai, vaø nhaát laø em, anh seõ giöõ em trong 

tay anh nhö vaày maõi, seõ khoâng ñeå em bay 

maát Mình ñaõ yeân laëng khaù laâu, vì noùi laøm 

gì khi lôøi noùi phaùt ra töø thanh quaûn khoâng 

dieãn taû ñöôïc söï rung ñoäng ngaám ngaàm 

nhöng maõnh lieät cuûa con tim. Em ngöôùc 

maét nhìn anh, gioïng noùi nhö ngheøn ngheïn: 

“Duø anh coù ñi ñaâu cuõng nhôù trôû veà cöôùi 

em nha, anh Hoaøng. Em seõ chôø anh!” Anh 

xuùc ñoäng thaät söï, chæ bieát khuyeân em giöõ 

gìn söùc khoûe, nhaát laø ñöøng ñeå côn ñau 

tim taùi phaùt. Soùng bieån voã nheï vaøo bôø 

caùt nhö muoán xoa dòu ñi noãi loøng trong 

tim anh.

Thôøi gian tröôùc haàu nhö ngaøy naøo mình 

cuõng gaëp nhau, nhöng töø ngaøy anh ñi hoïc 

xa, khoâng gaëp ñöôïc em, thì chæ coù goïi ñieän 

thoaïi, nghe gioïng em cuõng ñôõ buoàn. Thaám 

thoaùt thoi ñöa baûy thaùng ñaõ troâi qua, trong 

moät chieàu möa anh nhaän ñöôïc thö Lam 

coù keøm theo nöûa trang baùo... tröôùc maét 

anh nhö toái saàm laïi, caûm giaùc huït haãng, 

maát maùt, baát chôït laûo ñaûo khi doøng chöõ in 

ñaäm: “Nguyeãn Ngoïc Haân. Töø traàn ngaøy 12 

thaùng 2 naêm 1995. Höôûng döông 20 tuoåi.” 

ñaäp vaøo maét anh. Caên bònh tim quaùi aùc ñaõ 

cöôùp maát em, nguoàn vui vaø leõ soáng cuûa 

anh, laøm tim anh bò va chaïm quaù maïnh. 

Anh hoái haän mình ñaõ khoâng ñöôïc troâng 

thaáy em laàn cuoái. Nhìn töông lai tröôùc maét 

anh laø moät maøu ñen u toái khoâng coù em, 

coøn em, em coù bao giôø maëc aùo maøu toái 

ñaâu. Haân...

Hoaøng thì thaàm: “Haân, sao em khoâng noùi lôøi 

naøo vaäy... nhìn anh, anh muoán em nhìn anh 

vôùi ñoâi maét thaät buoàn... ñöøng khoùc em...”

Tieáng gaøo theùt taän cuøng nôi saâu thaúm cuûa 

taâm hoàn Hoaøng, Ngoïc Haân, sao em laïi ra 

ñi? em höùa khoâng laøm anh buoàn maø? Em 

höùa seõ chôø anh veà, mình laøm ñaùm cöôùi?, 

coøn ñaây nhöõng öôùc mô, em chöa thöïc 

hieän ñöôïc maø? Coøn raát nhieàu vieäc chôø 

em... taïi sao, taïi sao? Haøng loaït nhöõng 

caâu hoûi “taïi sao” vaø “taïi sao” cöù baùm laáy 

Hoaøng. Anh chæ coøn bieát cuùi ñaàu chaáp 

nhaän vieãn caûnh hieån nhieân tröôùc maét laøm 

caâu traû lôøi mieãn cöôõng. Giôø ñaây, khoâng coù 

em ñeå troâng chôø, khoâng coøn ai khoùc thaàm 

trong hôøn doãi moãi laàn anh treå heïn, khoâng 

ai... Ñoät nhieân, Hoaøng nghe moät caûm 

giaùc maùt laïnh qua ngöôøi. Trong côn mieân 

man, Hoaøng nghe tieáng Haân töø nôi xa xoâi 

voïng veà. Hoaøng maõi chìm ñaém laën nguïp 

trong kyû nieäm thôøi xa xöa, chôït tieáng ñaäp 

phaønh phaïch cuûa nhöõng trang giaáy taäp, 

bay vöông vaõi khaép phoøng, tieáng cöûa soå 

bò gioù thoåi ñoùng saàm laïi, thanh thoaùt vi vu 

trong tieáng gioù: “... em khoâng theå veà vôùi 

anh ñöôïc anh Hoaøng... ñöøng traùch em nha 

anh... khoâng phaûi loãi cuûa em maø...”

Giöõa ñeâm thaâu thanh vaéng, Hoaøng chôït 

môû maét nhö tìm kieám, coá neùn tieáng khoùc 

aâm thaàm: “Ngoïc Haân... Haân...!!!” Chính 

söï yeân laëng ñaõ caøo xeù khôi daäy, khuaáy 

ñoäng veát thöông khoâng lieàn maët theo naêm 

thaùng trong anh. Vaø cuõng chính söï yeân 

laëng trong boùng toái ñaõ traû laïi moät ngöôøi 

con trai teân Hoaøng thaät söï. Anh töï ngoù laïi 

loøng mình, xuoáng taän nôi saâu thaúm cuûa 

taâm hoàn, nôi ñang thiu thæu nhöõng caûm 

tình u tòch, nhöõng öôùc voïng maäp môø... vaø 

ñeå roài daäy leân nhöõng vui, buoàn ray röùc, 

laém khi töôûng chöøng nhö voâ côù.

Moät phuùt giaây naøo ñoù, taát caû nhö laéng 

ñoïng trong hoác saâu taâm hoàn, traïng thaùi 

caûm nhaän anh vôùi ñeâm nhö laø moät. Khoâng 

coøn caûm giaùc ñau aâm æ khoân nguoâi, khoâng 

khaùt khao, khoâng xoùt xa, khoâng nuoái tieác 

cho moät cuoäc tình, khoâng gì heát... Khoâng! 

Anh phaûi ñöùng daäy böôùc qua taát caû duø 

moät mình, duø ñau ñôùn, duø coâ ñôn. Anh 

phaûi ñöùng leân tìm baûn chaát thaät cuûa anh. 

Ngoïc Haân, mieáng ñaát dó vaõng anh chæ vun 

veùn cho moät tình yeâu chuùng mình, vaø seõ 

chæ moät maø thoâi.

Khi tia naéng mong manh chen mình qua 

song cöûa laø luùc anh phaûi gom goùp nghò löïc 

ñeå ñöùng ra khoûi voøng loay hoay treân söï ñoå 

naùt cuûa ngaøy xöa. Moät caûm giaùc môùi meû 

noåi daäy giöõa boùng toái beân trong, hieän leân 

ñeå chaøo ñoùn aùnh saùng cuûa ngaøy mai. AÙnh 

maét ñanh laïi, Hoaøng khoâng coøn khoùc nöõa, 

nhöng anh vaãn caûm thaáy nhöùc nhoái.

Haï buoàn, 05-98
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“Ai veà qua phoá Hoäi An,
Mua duøm toâi taám luïa vaøng Duy Xuyeân.
Toâi ñi queùt laù traêm mieàn,
Meï ngoài deät sôïi öu phieàn quanh naêm...”

Traàn Trung Ñaïo

Coù leõ khoâng coù moät hình aûnh naøo ñeïp 

baèng nhöõng taø aùo daøi tô luïa ñi trong buoåi 

chieàu thu, naéng nheï, vaø gioù cuõng nheï. 

Maøu tô vaøng töï nhieân, khoâng chaûi chuoát. 

Maøu tô khoâng traéng cuõng khoâng haún vaøng. 

Sôïi tô meàm nhö tô trôøi. Sôïi tô oùng aû nhö 

coù pha chuùt höông caàu kyø, sang caû cuûa 

ngöôøi con gaùi. Sôïi tô nheï nhaøng, ñan tay, 

nhö e aáp moät caùi gì ñoù thaät thaàm kín, moät 

caùi gì ñoù thaät ñeã tan, moät caùi gì ñoù thaät 

quyeán ruõ nhöng khoâng loä lieãu, moät caùi gì 

ñoù chæ vöøa ñuû ñeå nhôù, ñeå yeâu. Trong baøi 

thô luïc baùt Traàn Trung Ñaïo vieát, anh nhaéc 

ñeán quaän Duy Xuyeân, queâ cuûa anh, vaø 

anh ñaõ duøng moät ñaëc saûn cuûa xöù naøy ñeå 

môû ñaàu cho baøi thô vieát cho ngöôøi meï giaø 

coøn ôû laïi. Ngöôøi meï giaø maø theo anh “duø 

xa caùch nöûa ñòa caàu, coù hoàn con vaãn theo 

haàu moãi ñeâm...”.

Chieàu nay, trôøi Cali ñoå möa, côn möa heø 

dai daúng, ñoå xuoáng thaät baát ngôø. Nhöõng 

gioït möa tieáp noái, töôûng nhö khoâng bao 

giôø döùt. Nhöõng haøng möa traéng rôi nhaït 

nhoøa, öôùt ñaãm khoâng gian. Nhöõng gioït 

möa theo nhau chaûy vaøo loøng ñaát, nhö 

nhöõng gioït nöôùc maét cuûa bieát bao baø meï 

Vieät Nam khoùc tieãn con ñi. Nhöõng gioït 

möa, ñan kín loái veà, nhö coá gaéng xoùa môø 

ñi noãi öu phieàn maø baø meï Duy Xuyeân 

cuûa Trung Ñaïo ñaõ mieät maøi giaêng tô, deät 

sôïi trong suoát hai möôi laêm naêm qua. Toâi 

boãng röng röng nhôù laïi nhöõng gioït möa 

ngaøy xöa, rôi treân vuøng ñaát phuø sa, khoâ 

caèn cuûa moät vuøng queâ ngoaïi. Moät vuøng 

queâ ngoaïi thôm muøi bieån maët, ngaùt luïa 

Duy Xuyeân. Moät vuøng queâ ngoaïi tröõ tình 

vôùi toùc theà, vôùi vaønh noùn baøi thô, vôùi caùc 

cuoäc tình muoân thuôû ñaõ ñöôïc ca tuïng 

trong ca dao: “Mua voâi chôï Quaùn, chôï 

Caàu; Mua cau Baéc thò, mua traàu Hoäi An... 

“cuûa ngöôøi daân phoá Hoäi. Quaûng Nam, vôùi 

haûi caûng Ñaø Naüng daäp dìu maëc khaùch giai 

nhaân. Quaûng Nam, vôùi ñeøo Haûi Vaân truøng 

truøng ñieäp ñieäp. Nhöng cuõng Quaûng Nam, 

vôùi nhöõng caùnh ñoàng khoâ nöôùc, vôùi nhöõng 

ngöôøi daân queâ lam luõ, duøng hai baøn tay 

traéng caøy xôùi caùc thöûa ruoäng moïc treân 

vuøng ñaát khoâ nöùt neû vì naéng. Cuõng Quaûng 

Nam, vôùi caùc laøng ñaùnh caù sô saøi goàm 

daêm ba maùi nhaø tranh chaïy doïc beân bôø 

bieån vaéng. Cuõng Quaûng Nam, vôùi moät lòch 

söû choáng ngoaïi xaâm khoâng ngöøng. Cuõng 

chính Quaûng Nam, phong traøo Duy Taân 

ñaõ ñöôïc khôûi xöôùng, Nghóa Hoäi Quaûng 

Nam ñaõ ñöôïc thaønh laäp ñeå höôûng öùng 

hòch Caàn Vöông. Vaø cuõng chính Quaûng 

Nam, nôi caùc anh huøng nhö Hoaøng Dieäu, 

Traàn Cao Vaân, Traàn Quyù Caùp, Ñoã Thuùc 

Tónh, v.v... vaø bao nhieâu vò anh huøng daân 

toäc khaùc ñaõ ra ñôøi.

Quaûng Nam ôû vaøo moät vò trí raát quan troïng 

treân con ñöôøng töø Nam vaøo Baéc. Naèm ôû 

phía nam cuûa Thöøa Thieân, doïc theo bieån 

NON NÖÔÙC VIEÂÄT NAM

QUAÛNG NAM
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Ñoâng, tieáp giaùp vôùi Quaûng Tín. Ngaøy xöa, 

Quaûng Nam, bao goàm caû Quaûng Tín, laø 

moät trong 15 boä cuûa ñaát Vaên Lang, boä 

Vieät Thöôøng. Töø theá kyû thöù 15, vuøng ñaát 

Quaûng Nam, baét ñaàu töø ñeøo Haûi Vaân trôû 

vaøo phía nam, laø hai chaâu thuoäc nöôùc 

Chieâm Thaønh. Thuôû aáy, Quaûng Nam coù 

teân laø Vijaya vaø Pandut. Ñeán naêm 1402, 

töôùng nhaø Hoà môû cuoäc Nam tieán chieám 

ñaát. Vua Chieâm thua phaûi daâng hai chaâu 

naøy cho vua ta. Quaûng Nam ñöôïc ñoåi 

thaønh tænh töø naêm vua Minh Maïng. Ñeán 

naêm 1962, Quaûng Nam bò caét bôùt moät 

phaàn phía nam, laäp ra tænh Quaûng Tín.

Hoäi An laø thò xaõ chính cuûa Quaûng Nam, 

naèm phía nam cuûa haûi caûng Ñaø Naèng, 

ngaøy xöa coøn coù teân laø Hoaøi Phoá, teân 

Latin laø Haifo. Hoäi An laø moät thaønh phoá noåi 

tieáng veà saàm uaát trong thôøi gian Trònh – 

Nguyeãn phaân tranh, nôi maø caùc nhaø buoân 

ngoaïi quoác ñaõ ñeán buoân baùn, giao thöông. 

Thaønh phoá naèm saùt bieån, raát tieän cho caùc 

taøu beø caäp beán. Trong khi Chuùa Nguyeãn 

caàm quyeàn trong mieàn Nam, Hoäi An noåi 

tieáng khoâng thua gì Phoá Hieán cuûa chuùa 

Trònh ôû mieàn Baéc. Phoá Hoäi An raát ñeïp, 

neân thô. Hoäi An khoâng nhöõng laø moät thaønh 

phoá ñaõ noåi danh veà buoân baùn, veà nhöõng 

kieán truùc hoa leä, laàu son gaùc ngoïc nhö 

trong ca dao “Ñoâng Ba, Gia Hoäi hai caàu; 

Ngoù leân Dieäu Ñeá: Troáng laàu gaùc chuoâng” 

ñaõ traàm troà, khen ngôïi. Daân Hoäi An coøn 

noåi tieáng veà caùc thuû coâng ngheä, vì theá daân 

gian ñaõ ca tuïng:

Hoäi An baùn noùn, baùn ñieàu
Kim Boàng baùn vaûi, Traø Nhieâu baùn haønh...

Coøn Duy Xuyeân, Duy Xuyeân chæ laø moät 

quaän lî nhoû cuûa Quaûng Nam, vaø neáu 

Trung Ñaïo khoâng nhaéc ñeán, thì noù ñaõ 

lu môø beân caïnh phoá Hoäi An. Nhöng neáu 

Hoäi An ñi vaøo lòch söû baèng phoá saù phoàn 

thònh, baèng caùc thò traán naèm ven bieån 

thuaän tieän cho taøu beø qua laïi. Thì Duy 

Xuyeân ñaõ ñi vaøo lòch söû nheï nhaøng hôn, 

chaûi chuoát hôn. Tô luïa ôû Duy Xuyeân saûn 

xuaát ñaõ laø moät saûn phaåm noåi danh cuûa 

nöôùc ta töï ngaøy xöa. Trong thôøi gian 

ñaàu cuûa cuoäc chieán tranh Trònh- Nguyeãn 

(1570), khi Nguyeãn Hoaøng sôï bò Trònh 

Kieåm gieát, ñaõ nhôø chò tìm caùch cho mình 

vaøo traán thuû Quaûng Nam. Quaûng Nam 

trong thôøi gian naøy, nhaäp chung vôùi 

Thanh Hoaù, laø moät cöù ñieåm quan troïng 

cuûa nöôùc ta. Khi quaân nhaø Maïc vaøo 

ñaùnh, Nguyeãn Hoaøng choáng khoâng laïi, 

ñaõ nhôø Ngoâ Ngoïc Laâm, moät myõ nhaân 

tuyeät saéc, mang tô luïa Duy Xuyeân sang 

caàu hoøa. Lôïi duïng töôùng nhaø Maïc xieâu 

loøng khoâng ñeà phoøng, Nguyeãn Hoaøng 

xua quaân ñaùnh uùp vaø thaéng traän. Duy 

Xuyeân coøn laø queâ cuûa nhaø thi haøo 

Nguyeãn Döôõng Haïo, taùc giaû cuûa taäp thô 

Chieán Coå Ñöôøng Thi noåi danh trong vaên 

hoïc nöôùc nhaø.

Phía baéc cuûa Quaûng Nam, daõy Hoaønh Sôn 

naèm ñaâm ra bieån, taïo thaønh moät bieân giôùi 

thieân nhieân giöõa Thöøa Thieân vaø Quaûng 

Nam. Khi Nguyeãn Hoaøng tìm choã dung 

thaân coù sai ngöôøi ra hoûi yù kieán cuï Traïng 

Trình. Luùc aáy, cuï ñang ñöùng ngaém hoøn 

giaû sôn tröôùc nhaø, nhìn theo ñaøn kieán boø 

voøng theo chaân nuùi. Traïng Trình ñaõ chæ 

vaøo ngoïn giaû sôn maø noùi “Hoaønh Sôn nhaát 

ñaùi, vaïn ñaïi dung thaân” (coù nghóa laø moät 

daûi nuùi Hoaønh Sôn coù theå laø choã dung 

thaân vaïn ñôøi). Do ñoù, Nguyeãn Hoaøng yeân 

taâm mang gia ñình vaø binh só vaøo Thuaän 

Hoaù. Cuõng trong daõy nuùi hieåm trôû vaø huøng 

vó naøy laø vuøng nuùi Haûi Vaân. Chaéc haún 

trong chuùng ta, chaúng ai coøn laï gì ngoïn 

ñeøo Haûi Vaân, ngoïn ñeøo maø caùc binh lính 

khi toøng quaân vieãn chinh deïp loaïn ñeàu 

than thô,û khi nghó ñeán ñoaïn tröôøng phaûi 

leo qua caùi ñeøo cao gaàn 500 thöôùc, quanh 

co löôïn khuùc naøy. Daân gian ñaõ truyeàn 

mieäng nhau raèng “Ñi boä thì khieáp Haûi Vaân, 

ñi thuyeàn thì sôï soùng Thaàn hang Giôi”. 

Ñeøo Haûi Vaân chaïy xuyeân qua nhieàu hang 

ñoäng, nuùi vaø bieån lieàn nhau, söông muø 

quanh naêm. Ñeøo Haûi Vaân thaät söï laø moät 

kyø coâng cuûa taïo hoaù, ñeøo chaïy voøng theo 

nuùi. Moät beân laø nuùi vôùi röøng caây cao söøng 

söõng, moät beân soùng bieån saâu voã doàn daäp, 

ai ñi ngang cuõng sôï nhöng cuõng ñeàu thaùn 

phuïc caûnh ñeïp hieám coù naøy. Ñeøo Haûi Vaân 

coøn löôïn qua raát nhieàu hang ñoäng thaïch 

nhuõ, khoâng khí maùt meû. Rieâng veà Quaûng 

Nam thì vì phía Taây coù caùc daõy nuùi chaén, 

gioù Noàm khoâng theå ñem möa laïi cho neân 

khí haäu raát oi böùc. Khi muøa möa ñeán, vaøo 

khoaûng töø thaùng Möôøi trôû ñi cho ñeán thaùng 

Gieâng, vì chòu aûnh höôûng cuûa gioù Baác neân 

hay coù caùc traän möa dai daúng, coù khi ñeán 

caû tuaàn, thöôøng hay gaây luït loäi.

Phía Ñoâng Baéc cuûa ñeøo Haûi Vaân laø vuõng 

Ñaø Naüng, ngoaøi khôi coù baùn ñaûo Sôn Traø 

vaø nuùi Sôn Traø. Haûi caûng Ñaø Naüng, nhôø 

coù ngoïn nuùi Sôn Traø ôû ngoaøi khôi che 

bôùt gioù neân raát thuaän tieän ñeå caùc taøu beø 

ñaäu beán, ra vaøo.

Ñaø Naüng, ngaøy xöa, coøn coù teân laø Cöûa 

Haøn. Döôùi thôøi Phaùp ñoâ hoä nöôùc ta, Ñaø 

Naüng ñöôïc goïi laø Tourane, ñeán khi Nhaät 

chieám, môùi ñoåi teân thaønh Ñaø Naüng. Thaønh 

phoá naøy lôùn hôn caû thaønh phoá SaøiGoøn 

cuûa mieàn Nam, vöøa laø moät haûi caûng quan 

troïng vaøo baäc nhì cuûa nöôùc ta. Chính vì 

ñiaï ñieåm naøy maø quaân Phaùp khi coù yù 

chieám nöôùc ta, Ñaø Naüng laø nôi hoï taán 

coâng ñaàu tieân. Ngoaøi khôi Ñaø Naüng, coøn 

coù quaàn ñaûo Hoaøng Sa. Ñaây laø quaàn ñaûo 

maø chính quyeàn Trung Hoa vaãn coøn ñoøi 

ñaát cho ñeán ngaøy nay. Daân ñaùnh caù ôû Ñaø 

Naüng raát nhieàu, saûn xuaát nhieàu loaïi nöôùc 

maém noåi tieáng trong nöôùc.

Phía Ñoâng-Nam Ñaø Naüng laø nuùi Nguõ 

Haønh. Neáu keå ñeán Ñaø Naüng, phoá Hoäi An, 

luïa Duy Xuyeân, v.v... maø khoâng nhaéc ñeán 

nuùi Nguõ Haønh, thì quaû laø moät thieáu soùt 

lôùn. Nuùi Nguõ Haønh noåi leân, raát ñoät ngoät, 

giöõa moät caùnh ñoàng caùt traéng. Tuy daõy 

nuùi chæ coù 5 teân nhöng thaät ra laø nuùi coù 6 

ngoïn, naèm löôïn theo doøng Tröôøng Giang 

uoán khuùc, nhö nhöõng giaûi luïa baïc löôïn 

lôø, bao quanh chaân nuùi. Phía Ñoâng, nuùi 

khoâng cao, nhöng bieån Ñoâng haûi soùng 

döõ, ñaäp vaøo, tung boït traéng. Ngaøy xöa, 

toâi thöôøng troán nhaø, ngoài haøng giôø ôû döôùi 

chaân nuùi, ñôïi maët trôøi xuoáng. Maët trôøi ôû 

Quaûng Nam xuoáng raát thaáp, chaàm chaäm, 

chieáu nhöõng tia naéng vaøo söôøn nuùi. Tuøy 

theo caûnh trí cuûa moãi ngoïn nuùi, aùnh naéng 

maët trôøi roïi vaøo taïo ra nhieàu hình thuø 

khaùc nhau, nhieàu maøu saéc thay ñoåi töøng 

giôø, troâng raát ngoaïn muïc. Nguõ Haønh sôn 

ñaët teân cho caùc ngoïn nuùi cuûa mình theo 

nguõ haønh: Kim, Moäc, Thuûy, Hoûa, Thoå. Coù 

ngöôøi coøn goïi Nguõ Haønh Sôn laø Nguõ Uaån 

Sôn. Treân nuùi Nguõ Haønh coù raát nhieàu hang 

ñoäng thaïch nhuõ loùng laùnh ñeïp tuyeät vôøi. 

Nhieàu ngöôøi ñaõ ñeán vôùi Nguõ Haønh vì caûnh 
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trí. Nhöng vôùi toâi, Nguõ Haønh chöùa ñöïng 

caû moät söùc soáng tieàm aån cuûa thieân nhieân. 

Söùc soáng naøy, tuy khoâng loä roõ, vì Nguõ 

Haønh khoâng cao, khoâng huøng vó, nhöng 

trong Nguõ Haønh, vôùi caùc hang, caùc ñoäng, 

caùc chuøa naèm khuaát boùng sau söôøn nuùi 

töø bao naêm thaùng, traàm laëng, beàn bæ. Nhö 

söùc ñaáu tranh tieàm aån trong ngöôøi daân 

Quaûng Nam qua bao thôøi kyø thaêng traàm 

cuûa ñaát nöôùc.

Khi ñoïc veà ñiaï theá cuûa Quaûng Nam, chaéc 

haún chuùng ta ai cuõng cho raèng daân Quaûng 

Nam soáng veà ngheà buoân baùn, thöông maïi. 

Nhöng thaät ra, noâng nghieäp ôû Quaûng Nam 

laïi laø sinh hoaït chính. Thôøi tieát cuûa Quaûng 

Nam vì ít soâng, nhieàu nuùi neân khí haäu 

raát oi böùc, khoâ khan. Ñaát Quaûng Nam tuy 

nhieàu phuø sa, nhöng vì thôøi tieát neân noâng 

daân caøy caáy raát khoå. Muø heø thì quaù noùng, 

muøa möa thì nöôùc möa laïi quaù nhieàu, laøm 

soâng daâng nöôùc, luït loäi trieàn mieân. Ñaát 

Quaûng Nam khoâ caèn, khoâng maøu môõ nhö 

mieàn Nam. Theâm vaøo ñoù, nuùi röøng chaïy 

ra ñeán bieån, soâng ngoøi laïi caïn vaø ngaén 

neân thöôøng xaûy ra thieân tai. Daân Quaûng 

Nam bao naêm heát chieán ñaáu vôùi quaân thuø, 

laïi choáng choïi vôùi thieân nhieân. Ñoâi luùc toâi 

töï hoûi, khoâng bieát coù phaûi vì theá maø daân 

Quaûng Nam noåi danh veà... “Quaûng Nam 

hay caõi, Quaûng Ngaõi hay co” hay khoâng. 

Caùi “hay caõi” ôû ñaây, coù leõ khoâng phaûi 

laø hay gaây go, caõi laåy. Maø coù leõ noùi veà 

caùi ñöùc tính quaät cöôøng, khoâng deã khuaát 

phuïc cuûa ngöôøi daân Quaûng Nam. Noâng 

daân Quaûng Nam chæ caøy caáy vaøo thaùng 

ba vaø thaùng taùm. Coøn nhöõng thaùng khaùc, 

hoï troàng troït theâm veà khoai lang, saén, ñaäu 

xanh, ñaäu naønh, thuoác laù. Nhaéc veà thuoác 

laù, toâi laïi nhôù ñeán thuoác laù Caåm Leä ñaõ noåi 

danh laø ñaäm ñaø.

Moãi ñòa phöông ñeàu coù caùi hay, ñeàu coù 

nhöõng ñaëc saûn rieâng cuûa noù. Neáu Quaûng 

Ngaõi ñöôïc meänh danh laø vuøng “nuùi AÁn 

soâng Traø”, vôùi moùn caù boáng kho tieâu, vôùi 

keïo maïch nha deûo, thôm, trong suoát cuûa 

daân phoá Phoå nhö trong caâu “Chim mía 

Xuaân Phoå; Caù boáng soâng Traø; Keïo göông 

Thu Xaø; Maïch nha Thi Phoå”, thì Quaûng 

Nam cuõng khoâng keùm. Daân gian töï ngaøn 

xöa ñaõ nhaéc nhôû nhieàu veà caùc moùn aên cuûa 

Quaûng Nam. Chaúng bieát bao giôø chuùng ta 

môùi coù theå gheù veà Quaûng Nam ñeå thöôûng 

thöùc nhöõng ñaëc saûn baát huû maø ca dao ñaõ 

töøng ngaâm nga, ca tuïng

Nem chaû Hoøa Vang
Baùnh toå Hoäi An
Khoai lang Traø Kieäu
Thôm röôïu Tam Kyø...

Nhaéc veà baùnh toå Hoäi An, toâi laïi nhôù ñeán 

nhöõng muøa mía. Mía ñöôïc caét veà, ñaân queâ 

döïng taïm nhöõng caùi choøi nho nhoû beân 

ñöôøng, eùp mía laáy nöôùc naáu ñöôøng, laøm 

baùnh. Hoï naáu ñeâm, naáu ngaøy. Muøi mía 

thôm, quyeän vaøo nhöõng xoùm laøng, quyeän 

vaøo nhöõng ñaùm khoùi traéng bay trong buoåi 

chieàu queâ, quyeän caû vaøo caùc ñaùm maây 

lô löûng xuoáng thaáp nhö coù yù theøm thuoàng 

höông vò ngoït ngaøo cuûa toä ñöôøng môùi 

chöng chöa kòp ñoùng maët. Caùi baùnh toå 

Hoäi An naáu vôùi ñöôøng mía ngoït ngaøo, deo 

deûo, thôm ngoït maø ta coù theå ngöûi thaáy 

töø luùc chöa caét. Cuoái ngaøy ngoài ngaâm nhi 

cheùn traø vôùi mieáng baùnh toå thì caû laø moät 

dieäu thuù cuûa ñôøi. Vaøo thôøi ñieåm naøy, caùc 

quaùn haøng thöôøng baøy baùn ñuû moïi saûn 

phaåm cuûa mía, töø caùc toä ñöôøng non, cho 

ñeán caùc thoûi ñöôøng vaøng vuoâng vöùc, xeáp 

choàng chaát cao voùt trong caùc gaùnh, caùc 

nong ñeå daân tænh mua laøm quaø bieáu. Heøn 

chi maø coù ngöôøi xa queâ, nhôù nhaø, ñaõ phaûi 

thoát leân raèng

Chieàu chieàu laïi nhôù chieàu chieàu,
Nhôù noài côm nguoäi, nhôù sieâu nöôùc cheø
Nhôù hoài leân ngöïa xuoáng xe,
Nhôù baùt nöôùc cheø, nhôù toä ñöôøng non

Vaâng, Quaûng Nam cuûa toâi ñoù, moät Quaûng 

Nam thaät ñôn sô, moät Quaûng Nam thaät 

gaàn trong taâm töôûng, nhöng cuõng thaät xa 

vôøi. Chieàu nay, côn möa ngoaøi trôøi ñaõ baét 

ñaàu caïn, nhöõng doøng nöôùc luõ ñaõ baét ñaàu 

thaám xuoáng maát daàn trong ñaùm coû xanh. 

Trôøi muøa heø nhôø côn möa ñaõ mang khoâng 

khí töôi maùt veà cho thaønh phoá. Beân ngoaøi, 

tieáng xe coä oàn aøo laïi tieáp tuïc khoâng ngöøng. 

Quaûng Nam trong toâi, cuõng theo côn möa 

ñaàu muøa chìm xuoáng. Caùi toä ñöôøng non 

vaø baùnh toå Hoäi An cuûa queâ nhaø boãng 

döng khoâng coøn ngoït, maø maèn maën. Toâi 

boãng thaám ñöôïc caùi vò maën ôû ñaàu moâi, ôû 

nhöõng doøng nöôùc maét khoùc nhö xoâ ñuoåi 

noãi nhôù queâ höông quay quaét ñang baét 

ñaàu daâng leân taâm töôûng. Toâi boãng thaám 

ñöôïc caùi maën cuûa vuøng bieån vaéng, cuûa 

baõi caùt traéng naèm daøi chôø moät ngaøy töï do. 

Moät ngaøy maø caùc caâu haùt hoá cuûa daân queâ 

xöù Quaûng laïi ñöôïc vang leân döôùi moät cheá 

ñoä khoâng keàm keïp. Moät ngaøy maø Quaûng 

Nam ñuû aên, moät ngaøy maø phoá Hoäi laïi roän 

raøng nhòp guoác, moät ngaøy maø taø aùo luïa 

Duy Xuyeân cuøng maùi toùc theà cuûa ngöôøi 

em gaùi laïi ñöôïc thong thaû treâu ñuøa cuøng 

gioù muøa thu nheø nheï thoåi. Moät ngaøy maø 

Trung Ñaïo coù theå thöïc hieän ñöôïc lôøi höùa 

“Mai naøy con trôû veà thaêm, seõ may cho meï 

chieác khaên goùi traàu” nhö trong baøi thô luïc 

baùt thaät thaø, khoâng chaûi chuoát cuûa anh. 

Ngaøy ñoù, chaéc haún chieác khaên goùi traàu 

naøy cuûa meï seõ ñöôïc deät baèng moäng, vaø 

nhöõng sôiï tô meï ngoài giaêng seõ khoâng coøn 

baèng noãi öu phieàn, nhung nhôù maø seõ baèng 

nhöõng nhòp ñaäp roän raøng cuûa con tim trong 

buoåi truøng phuøng.

Phöông Lan

Taøi lieäu tham khaûo:

— Ngöôøi Vieät Ñaát Vieät cuûa Cöûu Long 

Giang Toan AÙnh, Ñaïi Nam xuaát baûn

— Nöôùc Toâi Daân Toâi do Ñoâng Tieán xuaát 

baûn

— Ñaëc san Quaûng Ngaõi xuaân Maäu Daàn 

1998

— Quoác Vaên Toaøn Thö lôùp nhaát cuûa Ñaëng 

Duy Chieåu vaø moät nhoùm giaùo vieân, Xuaân 

Thu xuaát baûn

— Vieät Söû Toaøn Thö cuûa Phaïm Vaên Sôn

Thô ñöôïc trích trong:

— Taäp thô Ñoåi Caû Thieân Thu Tieáng Meï 
Cöôøi cuûa Traàn Trung Ñaïo
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MOÄT NÖÛA CAÙI NHÌN
(Rieâng taëng TT vaø...)

Coù chuùt phaán voâ tình vöông toùc bím

Coù chuùt tím lem maøu treân giaáy xinh

Coù coâ beù maân meâ doøng thô cuõ

Caén buùt ngaån ngô nhôù nöûa caùi nhìn...

Nöûa nuï cöôøi, nöûa ñaêm chieâu, ngoä nhæ!

Nöûa tæ mæ trong hôøi hôït buoâng lôi

Coù muoán noùi nhöng sao chæ nöûa lôøi

Ñeåå ñöùng chôø xong laïi voäi ñi maát?

Chæ nöûa caùi nhìn coâ beù tin raát thaät

Khoâng ruït reø queùt nheï maét lieác ngang

Chaúng nhìn thaúng vaøo nhau phuùt voäi vaøng

Chæ dòu daøng nöûa caùi nhìn eâm aû!

OÂi nöûa vaàng thieát tha, thaân ñeán laï!

Cuõng ñuû laøm boái roái... vaøi phuùt giaây

Cho xao xuyeán luyeán löu ñeán moät ngaøy

Coâ beù nhôù... nöûa caùi nhìn... ngoït lòm!

Coû Tím

GÔÛI CÖ XAÙ NAÊM TAÀNG

Phoøng em ôû taän taàng naêm

Moãi laàn toâi muoán ñeán thaêm... oâi trôøi!

Treøo leân ñaõ muoán huït hôi

Gaëp khi em baän hoïc baøi, caøng xui!

Moät laø toâi phaûi quay lui

Hai laø bò buoäc phaûi ngoài... hieàn khoâ

Nghóa laø khoâng noùi khoâng hoø

Cuõng khoâng caû vieäc... giôû troø khoå ñau!

Phoøng em ôû taän treân laàu

Phoøng toâi döôùi ñaát, caùch nhau... boán taàng

Treøo leân thì moûi caùi chaân

Coøn ñöùng’döôi ngoùng chaéc raèng... muõ rôi.

Ai xui em ôû... gaàn trôøi

Coøn toâi... gaàn ñaát, neân vôøi vôïi xa

Öôùc gì cö xaù chuùng ta

Coù caùí thang maùy, tình xa laïi gaàn

Traàn Baûo

GIÖÕA CHÖØNG XUAÂN

Trôøi möa maõi, sao coøn chöa vaøo Haï?

Gioït naéng hoàng buoâng nheï giöõa chöøng Xuaân.

Maây giaêng giaêng nhö chôø côn gioù thoaõng

Hoàn ngaây ngaây, nhung nhôù bieát bao laàn?

Con ve saàu naèm saâu trong lôùp voû

Ñôïi ñeâm Heø, ri ræ tieáng ñoàng ca.

Xuaân chöa ñi, höông Xuaân coøn vöông ñoù

Chim treân caønh chieâm chieáp hoùt cuøng hoa.

Ñôøi coù em, boán muøa hoa ñua nôû

Xuaân hay Heø, naøo tieác gioù Thu Ñoâng

Daùng em cöôøi laø böùc tranh muoân thuôû

Chaân tình naày, em hôõi! Coù bieát khoâng?

Laâm Anh Tuaán

GHEÙT

Gheùt anh laém sao anh coøn cöù goïi

Moãi ñeâm veà laïi ñieän thoaïi cho nhau

Gheùt anh laém sao anh coøn cöù noùi

Reng reng nhieàu em phaûi chöùng ñau ñaàu.

Ñaõ baûo gheùt sao vaãn coøn thöông maõi

Ñaõ baûo queân sao vaãn nhôù veà nhau

Thöông vôùi gheùt cuøng thi nhau ôû laïi

Khaép chaâu thaân laø nhöõng khoái u saàu.

Thoâi hoång gheùt laøm chi cho khoå nhoïc

Thoâi hoång thöông ñeå khoûi nhôù veà nhau

Mai phieâu laõng treân caùc ñöôøng ngang doïc

Ngaém thieân nhieân treân khaép caû ñòa caàu.

Khoùi Lam
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New names for hundreds of HCM City's streets

HCM CITY – HCM City authorities plan 

to put new names on hundreds of streets 

and boulevards in urban districts, on the 

occasion of the city's 300th anniversary.

The project aims at restoring order in new 

urban areas. The project also aims at re-

organising a number of streets that still 

have coinciding names. The relevant office 

intends to put names of well-known people 

in history along with those renowned in 

politics, literature and economics.

According to the plan, authorities will change 

the names of streets in twelve urban districts. 

Some 247 out of 1,071 streets in urban dis-

tricts will have new names because they are 

"inappropriate" or "duplicated elsewhere", 

according to officials. Out of 1,071 streets, 

420 will take names of well-known politicians 

or heroes in Vietnamese history.

To avoid troubles implementing this proj-

ect, responsible officials will try not to 

change the names of all streets, while 

retaining names that become familiar to 

residents over along time. Officials will 

also consider replacing existing names of 

streets in five newly established urban 

districts and five suburban districts.

According to municipal authorities, the city 

has changed its street names three times 

since 1975. Despite efforts by the respon-

sible officers in the work, this has still caused 

many problems for both permanent residents 

and visitors to the city. Formerly, all streets of 

the city took the names of well-known people 

related to historical events and some streets 

had the same names. For example, District 3 

and Go Vap District both have Nguyen Dinh 

Chieu streets.

Southern industry plans northern drive

HA NOl – At the high-quality products exposi-

tion here many visitors said products manu-

factured in the south are favoured by north-

ern customers. Southern products have a 

good reputation for quality, and there had 

never before been an opportunity for south-

ern manufacturers to market their products 

on such a wide scale in Ha Noi.

"The difference between this exhibition and 

others is that the products and enterprises 

were not given awards after the exhibi-

tion," said Nguyen Gia Hao, head of the 

Advisory Committee for Enterprises under 

the Viet Nam Chamber of Commerce and 

Industry. "For this exhibition, the products 

and enterprises were given prizes before 

they went on display."

Plastic products, garments, frozen food 

and educational equipment proved to the 

favourites. Thang Loi Weaving Company 

claimed they earned a daily record rev-

enue at the exhibition of VND58 million, 

most of which came from fabric and bed 

sheet sales. The HCM City Publishing 

Company sold VND40 million a day from 

books and notebooks, a sales figure which 

surprised the company. The average daily 

revenue for southern companies at the 

exposition was VND10 million.

"Our products haven't sold in Ha Noi for 

a long time as we mainly focus on foreign 

markets," said a marketing representative 

from the Cau Tre Export Processing Factory. 

"After this exhibition, we realised that we 

were missing a potentially strong market. The 

purchasing power in Ha Noi is impressive."

The food processing enterprises learned 

that tastes in the south and the north are 

different. Many southern companies pre-

pared for this by selling cakes, tea and chil-

lies with the taste of the south adjusted' for 

northern palates. One example is Vissan, 

a frozen food processing company from 

HCM City. Director Nguyen Huu Thanh 

of Vissan Ha Noi said that his company's 

products have been sold strongly here. 

Thanh said southerners like a lot of chilly 

and sugar in their food, and this has proven 

popular in otherwise typically northern-

style pates and sausages.

Southern companies have also been suc-

cessful in reacting quickly to changes in 

the market. "People from Ha Noi have deli-

cate tastes," said Director Nguyen Phuc 

Tham of the Thang Loi Weaving Company. 

“Our products are high-quality, foreign 

designs aimed at people with relatively 

high incomes,” he said.

The six-day exhibition hosted 130,000 visi-

tors from Ha Noi and its outskirts.

Impotence drug hits the streets

Viagra, the now-famous drug designed to 

counteract impotence, has hit the shelves 

at some drugstores along HCM City's Hai 

Ba Trung Street near Tan Dinh Market. 

Officials at the HCM City Department of 

Health say they have yet to issue an import 

license for the drug. The 259 pills sell 

for VND130,000 (US$10) each, but some 

pharmaceutical specialists believe they are 

fakes or illegal copies from other countries 

in she region. Pfizer International, the US 

firm that produces Viagra, plans to ask for 

Government permission to issue the drug 

in Viet Nam, according to country manager 

Pham Gia Hung. The real Viagra should 

be available by June, Hung said.

Ex-POW Ambassador Marries Vietnamese

HANOI, Vietnam (AP) – The groom looked 

nervous; the bride was radiant. At the end 

of the ceremony Friday, they clutched mar-

riage papers symbolizing a reconciliation that 

transcends even their own happy union.

The groom, Ambassador Pete Peterson, 

is a former POW who spent 6 1/2 years 

imprisoned in the infamous “Hanoi Hilton” 

after his F-4 Phantom was shot down over 

North Vietnam. His bride, Vi Le, was born 

in Saigon and raised in Australia; she now 

serves as that country's senior trade com-

missioner to Vietnam.

Their courtship captured the imagination of 

the Vietnamese public as a symbol of the 

two country's steadily improving relations 23 

years after the war ended.

“Most people have focused on the special 

connection between the ambassador's incar-

ceration here during the war and on Vi 

being... of Vietnamese descent,” Dennis 

Harter, Peterson's deputy chief of mission, 

told 200 guests at Friday's ceremony.

But “today's events are a genuine domon-



23

N
O

N
              SO

N
G

stration of the strong three-way international 

cooperation which bonds together ever more 

closely the personal and friendly relations 

between Australia, the United States and 

Vietnam,” he said.

The guest list was a glittering “Who's Who” 

of Hanoi society, including Vietnam's sci-

ence and environment minister and two 

vice ministers, along with ambassadors and 

businessmen.

Friday's civil ceremony was to be followed by 

a Roman Catholic church service Saturday 

afternoon. The nuptials were split to allow 

more people to attend.

Peterson's son, Michael, flew in from 

Jacksonville, Fla., to serve as best man for his 

62-year-old father, a widower. The ambas-

sador's daughter was unable to attend.

Outgoing Australian Ambassador Sue Boyd 

– whom Peterson credits with fostering the 

union – noted in her address that the wed-

ding papers had all the appropriate stamps: 

not an easy task in a country with a reputation 

for excessive red tape.

Peterson, a former Democratic congressman 

from Florida, wore a black tuxedo with a 

yellow bowtie. Le, 41, was in an ivory ankle-

length dress and wore a strand of matching 

pearls.

In a brief address, Peterson said he was 

proud to join Le's family and recounted his 

proposal. “She said, ‘Yes, I will.’ I said, 

‘Thank God.’”

Vietnam economy feeling brunt of

myriad woes

HANOI, May 24 (Reuters) – When Asia's 

financial crisis swept through the region last 

year, some economists predicted Vietnam 

would avoid most of the fallout because it 

had no stock market and a fixed exchange 

rate.

But analysts said over the weekend that 

while Vietnam had been relatively insu-

lated from the market volatility that has 

wreaked havoc in Asia, the ill winds from 

the crisis were blowing through the coun-

try's real economy.

They said the impact on foreign investment 

and exports – combined with a lack of concrete 

measures to improve Vietnam's business cli-

mate – could mean tough times ahead.

“Vietnam is facing its toughest year since 

the beginning of the economic reform 

process, although people don't like to 

hear this,” said one local economist who 

declined to be identified.

Hanoi adopted sweeping economic reforms 

in the late 1980s to stave off famine and 

financial collapse.

Business boomed but success has delayed 

structural changes, such as reforming a 

fragile bank sector which favours lumber-

ing state firms in credit policies, econo-

mists have said.

Nick Freeman, head of Indochina Research 

at ING Barings in Bangkok, said a critical 

issue was Vietnam's current account defi-

cit, which last year stood at 7.7 percent of 

gross domestic product (GDP) according 

to the Asian Development Bank.

“The area of greatest concern is the current 

account because if foreign investment inflows 

are down markedly you wonder where the 

dollars will come from,” he told Reuters. 

Details of Vietnam's foreign currency reserves 

are kept secret, although officials said in 

March they were enough for nine weeks of 

imports, meaning a figure of some $1.9 bil-

lion. The Manila-based Asian Development 

Bank in April said the current account deficit 

would narrow slightly this year to 7.0 percent 

of GDP, which in 1996 was put at $23.5 bil-

lion. Vietnam has financed the deficit through 

foreign direct investment and overseas devel-

opment assistance funds. But the problem 

is most of Vietnam's big investors are Asian 

nations.

In a sign of trouble ahead, the government 

said on Thursday that Vietnam approved 

foreign investment projects worth $1.07 

billion in the first four months of the year.

Data for the same period last year was not 

immediately available but the figures showed 

a clear slowdown in pledges. Approvals for 

calender 1997 also fell, by 40 percent to $5.1 

billion, from $8.6 billion in 1996.

“The outlook over the next couple of years 

must be worrying because a high propor-

tion of Vietnam's investment is financed 

by overseas investors,” said Adam Fforde 

of the Australia Vietnam Research Project 

and an expert on the country.

Carlyle Thayer of the Australian Defence 

Force Academy said last year's fall in 

foreign investment was Vietnam's fault.

“The cause was Vietnam's own doing 

— corruption, red tape, high overheads, 

arbitrary decision-making and a byzantine 

licensing process (were too blame),” he 

wrote in the June edition of the Vietnam 

Business Journal.

On the export front, economists said bum-

per shipments of coffee and rice in the 

first four months of the year helped keep 

export growth around 20 percent -- way 

down on growth of 33.8 percent in the same 

period last year. Both commodities are 

expected to contribute less in the near term 

with a temporary ban on new rice export 

contracts due to drought and the next cof-

fee harvest at least five months away. Like 

investment, Vietnam's top export markets 

are Asian. “Agriculture is very important 

and will determine a lot in terms of exports 

and economic growth,” said Freeman. 

Communist Party General Secretary Le 

Kha Phieu said on May 5 the economy had 

grown at an annualised rate of 8.7 percent 

this year. It grew 8.8 percent last year. But 

the International Monetary Fund and the 

ADB have both predicted economic growth 

of five percent in 1998.

Another possible worrying sign for the gov-

ernment could be inflation, economists said.

The General Statistics Office estimated 

year-on-year inflation in May at 8.8 per-

cent, from 6.7 percent the previous month. 

Inflation rose 3.6 percent in calendar 

1997.

Asked about a lack of major economic 

reform initiatives in recent years, Fforde 

said Vietnam's financial situation was 

nowhere near as grave as the late 1980s.
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Thöù saùu tuaàn vöøa roài 5/22/98 chuùng toâi coù ñi döï ñeâm Cultural 

Night taïi Brent Event Center do hoäi sinh vieân Vieät Nam taïi UCI 

toå chöùc. Cho nhöõng baïn naøo chöa ñi thì ñaây laø moät vaøi aán töôïng 

ñeå chia xeû cuøng caùc baïn.

Noùi chung ñeâm aáy laø moät noã löïc raát ñaùng khen cuûa caùc sinh vieân 

veà maët tinh thaàn baûo toàn vaên hoùa cuõng nhö veà phaàn vaät chaát vì 

vaøo luùc muøa thi vöøa xong. Laø moät cuï – aø queân – cöïu sinh vieân 

maáy naêm qua toâi khoâng khoûi suy tö moät tyù veà ngaøy nay vaø hoâm 

qua trong caùch toå chöùc vaø noäi dung chöông trình. Coù moät ñieàu 

raát Vieät Nam laø caùc baïn raát neå troïng caùc khaùn giaû nhaát laø nhöõng 

ngöôøi ñi treã vì chöông trình ghi 6 giôø khai maïc treân veù maø hôn 

7:30 môùi baét ñaàu ñeå chôø moïi ngöôøi ñeán.

Môû ñaàu laø chaøo quoác kyø Vieät Nam roài ñeán Myõ. Hôi nghieâm troïng 

cho moät ñeâm vaên ngheä ñaáy nhöng haùt hay cuõng ñöôïc. Coù ñieàu 

theo toâi neân chaøo quoác kyø Myõ tröôùc thì “ñuùng leä” hôn vì sao ñi 

nöõa ñaây cuõng laø queâ höông “baát ñaéc dó” cuûa chuùng ta. Nhaäp gia 

tuøy tuïc nhaäp soâng tuøy khuùc ñaáy maø lò! Thieát nghó nhö vaäy khoâng 

ai baét loãi voïng ngoaïi ñaâu.

Chöông trình ñöôïc daøn trong caûnh hai baïn, moät gaùi moät trai, theo 

coát chuyeän “Back to the Future” ñöôïc oâng ‘Doc’ chôû xích-loâ vaøo 

lòch söû Vieät Nam töø thôøi hai baø Tröng ñeán ngaøy nay. Tröôùc vaø sau 

vôû kòch chính coù phaàn vuõ “modern” vaø phaàn fashion show.

Vôû kòch ca nhaïc deã thöông hoøa ñoàng nhaïc Vieät vaø nhaïc Myõ. 

Phaàn nhaïc Vieät toâi raát thích vì caùc baïn cuõng kheùo choïn baøi. 

Nhaïc Myõ thì hôi ngoä vì baøi Colors of the Wind coù pha vaøo “trung 

thu” moon, mango, vaân, vaân, toâi khoâng nghe roõ. Coù leõ caùc baïn 

muoán haøi höôùc khoâng bieát.

Phaàn fashion show môùi vaø coå khaù hay vaø ñeå vaøo phaàn cuoái. 

Nhaïc hay, quaàn aùo, caùch trình dieãn khaù haáp daãn. Sau show coù 

moät caùi tieäc “party” nhöng chuùng toâi khoâng ôû laïi.

Nghe noùi ñaây laø laàn ñaàu tieân moät maøn trình dieãn nhö vaày ñöôïc toå 

chöùc. Noùi chung neân uûng hoä ñeå tieáp tuïc khuyeán khích caùc baïn treû 

nhôù veà queâ höông cuûa oâng cha mình. Coù ñieàu neân söûa ñoåi moät tyù 

ñeå coù moät noäi dung “tinh nguyeân” hôn ñöøng pha troän nöûa nghieâm 

nöûa giôõn (chaøo quoác kyø vaø Colors of the Wind lai).

Lan Ñình

PHOÙNG SÖÏ

nhaän xeùt veà ñeâm cultural night taïi UCI

Chuyeâän Cöôøi

MY GOOD FRIEND

Nhoû P ueå oaûi böôùc ra khoûi foøng psychobio lab. Chôït 

coù tieáng goïi töø sau löng:

“Hey Jasmine! Wait up!”

Noù quay laïi, thaáy thaèng Steve, baïn cuøng lôùp History 

cuûa noù ñang chaïy xoàng xoäc ñeán, mieäng coøn ñang 

ngoàm ngoaøm mieáng baùnh mì.

“So, how was the practical exam?” Steve hoûi.

Nhaéc tôùi caùi practical exam trong lôùp psychobio laøm 

maët cuûa nhoû P buoàn hiu. Noù nhuùn vai... hôi aáp uùng:

“It was kinda... confusing!”

Steve thaáy vaäy, baét ñaàu tra taán nhoû P baèng moät traøng 

loaït caâu hoûi lieân quan ñeán caùi test. Maø hình nhö caâu 

naøo Steve hoûi, nhoû P ñeàu traû lôøi khoâng döùt khoaùt ñöôïc 

nöûa caâu. Steve thôû daøi, uoång cho hoài saùng nay noù 

raùng ñeán tröôøng sôùm ñeå keøm theâm cho nhoû P. Noù ñoät 

nhieân buoâng mieäng chaéc löôõi, ra veû tieác reû:

“If only you are in my lab!”

Nhoû P thoaùng xuùc ñoäng, thaèng baïn naøy coi vaäy maø 

toát buïng gheâ. Khoâng nhöõng ñaõ giuùp mình oân baøi maø 

giôø coøn muoán cho mình copy trong lôùp nöõa. Noù cöôøi 

nheï, hoûi laïi cho coù leä:

“Why? Would it make any difference?”

Thaèng Steve thaät thaø, “At least then you can lower the 

mean for my session!”
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Maøu Côø Maùu Treân Neàn Trôøi Tò Naïn

Ngaøy ra truôøng taïi truôøng ñaïi hoïc coäng ñoàng 

Santa Ana (Rancho Santiago Community 

College) thaùng naêm vöøa qua ñaõ khieán cho 

toaøn theå coäng ñoàng sinh vieân Vieät Nam 

taïi mieàn Nam California bò baát ngôø vì hieän 

töôïng laù côø maùu vieät coäng xuaát hieän. Ñieàu 

maø sinh vieân chuùng ta caàn phaûi laøm laø 

laøm sao ngaên chaän hieän töôïng treân trong 

töông lai.

Caùc ban chuû tòch cuûa caùc VSA taïi caùc 

tröôøng seõ coù haønh ñoäng naøo trong töông 

lai ñeå traùnh hieän töôïng laù côø maùu vieät 

coäng tung bay taïi tröôøng cuûa mình? Chuùng 

ta khoâng theå khoâng quan taâm ñeán söï kieän 

treân, vì hình nhö beø luõ vieät coäng luoân rình 

moø ñôïi dòp lôïi duïng quan heä ngoaïi giao ñeå 

treo laù côø maùu sao vaøng kia nhö taïi tröôøng 

Santa Ana. Chuùng ta ñeàu tò naïn coäng saûn. 

Cha meï, gia ñình chuùng ta khoâng it' thì 

nhieàu ñeàu haèn in daáu tích ñau thöông do 

vieät coäng taïo ra, ví duï nhö cha maát, gia 

ñình tan naùt vì caùi goïi laø "hoïc taäp caûi 

taïo", anh, em boû maïng, taøn pheá vì caùi 

goïi laø "kinh teá môùi", "nghóa vuï quoác teá taïi 

Cambodia", gia ñình tan naùt, ñau khoå vì 

"ñaùnh tö saûn", "phaûn caùch maïng". Neáu noùi 

laø "queân haän thuø, hoøa giaûi" maø haõy lo cho 

queâ höông thì chuùng ta khoù maø queân caùc 

vuï ñaøn aùp, khuûng boá maø boïn vieät coäng 

vaãn coøn taïo ra taïi queâ höông. Ví duï nhö 

gaàn ñaây linh muïc Chaân Tín vaø cöïu giaùo sö 

Nguyeãn Ngoïc Lan bò vieät coäng cho ngöôøi 

ñuïng xe teù, caùc baïn nghó sao veà caùi loái 

"queân haän thuø, hoøa hôïp hoøa giaûi" cuûa beø 

luõ vieät coäng.

Toâi coù hoûi moät ngöôøi baïn gaùi suy nghó sao 

veà hieän töôïng ñaõ xaûy ra taïi tröôøng Santa 

Ana, vaø coâ ñaõ traû lôøi toâi raèng "giaù maø bieát 

ñöôïc ñöùa naøo ñöa laù côø ñoù... thì ñaùnh cho 

noù moät traän cho dôõ töùc!!!!” Chuùng ta seõ 

chaúng bao giôø bieát ñöôïc ai laø keû ñöa laù 

côø ñoû sao vaøng vaøo tröôøng Santa Ana, 

nhöng chuùng ta phaûi cho caùc hieäu tröôûng 

(chancelors) taïi tröôøng hoïc cuûa chuùng ta 

bieát raèng chuùng ta chæ coù duy nhaát moät 

laù côø: côø vaøng ba soïc ñoû trong ngaøy ra 

tröôøng. Sinh vieân chuùng ta cuõng khoâng 

neân ñôïi söï vieäc xaûy ra roài môùi hoaït ñoäng 

nhö trong tröôøng hôïp taïi tröôøng Santa Ana 

vöøa roài. Caùc VSA coù neân tìm hieåu xem 

taïi tröôøng cuûa mình coù yù ñònh treo quoác 

kyø trong ngaøy leã ra tröôøng hay caùc dòp 

leã khoâng? Caùc VSA seõ laøm gì ñeå ñöa laù 

quoác kyø côø vaøng ba soïc ñoû tung bay trong 

caùc tröôøng hôïp treân?

Baïn Treû Nghó Gì Veà Cuoäc “Baàu Cöû Coäng 
Ñoàng” Vaøo Ngaøy 31 Thaùng 5?

Hieän nay coäng ñoàng mieàn Nam California 

ñang phaûi chöùng kieán moät cuoäc “baàu cöû 

coäng ñoàng” thöù hai sau khi oâng Ñoã Troïng 

Ñöùc truùng cöû chuû tòch ñaïi dieän coäng ñoàng 

mieàn Nam California vaøo thaùng moät naêm 

1998. Nhieäm kyø truôùc oâng Buøi Bænh Baân 

naém chöùc vuï treân.

Naêm nay ñaõ mang laïi nhöõng söï kieän khieán 

cho coäng ñoàng Vieät Nam laâm vaøo caûnh “daàu 

soâi löûa boûng”. Tröôùc ngaøy baàu cöû coäng ñoàng, 

cöïu chuû tòch Buøi Bænh Baân ñaõ nhoùm hoïp vaø 

ra tuyeân boá huûy boû cuoäc baàu cöû. Haàu heát caùc 

phuông tieän truyeàn thanh, baùo chí, truyeàn 

hình taïi mieàn nam California ñeàu khoâng chaáp 

nhaän söï huûy boû baàu cöû kia, vaø tieáp tuïc uûng 

hoä cuoäc baàu cöû. Lieân danh cuûa oâng Ñoã 

Troïng Ñöùc truùng cöû trong tình theá “khoâng 

coøn ñoái thuû” trong cuoäc baàu cöû vöøa qua 

(thaùng moät naêm 1998). Lieân danh cuûa oâng 

Traàn Ngoïc Thaêng ñaõ ruùt lui vaøo giôø choùt 

vì thieáu nguôøi.

OÂng Buøi Bænh Baân ñöa lyù do laø cuoäc baàu 

cöû kia coù söï gian laän trong giai ñoaïn vaän 

ñoäng tranh cöû vaø “thieáu daân chuû” vì chæ 

coù moät lieân danh tranh cöû, neân oâng cho 

raèng lieân danh cuûa oâng Ñoã Troïng Ñöùc “baát 

hôïp leä”. Vì theá oâng Buøi Bænh Baân seõ toå 

chöùc laïi cuoäc baàu cöû vaøo ngaøy 31 thaùng 

5 vöøa qua ñeå baøn giao chöùc chuû tòch coäng 

ñoàng cho hôïp leä.

Giôùi treû chuùng ta nghó gì veà hieän töôïng 

treân trong coäng ñoàng chuùng ta? Ñieàu maø 

chuùng ta ñau buoàn laø chuùng ta saép phaûi 

chöùng kieán caùi caûnh “hai coäng ñoàng trong 

moät coäng ñoàng”. Ai laø ngöôøi phaûi chòu 

traùch nhieäm trong vieäc taïo ra caûnh tuôïng 

ñau buoàn naøy?

Daân chuû mang laïi cho Hoa Kyø moät söùc 

maïnh khuûng khieáp veà khaép moïi maët. Coù 

nhöõng khi chuùng ta mæa mai nguôøi Myõ cho 

daân chuùng höôûng moät quyeàn töï do “quaù 

ñaùng”. Nguôøi daân coù theå kieän tuïng moät 

toång thoáng veà toäi “saùch nhieãu tình duïc” 

(Paula Jones vs. The President). Nhöng 

khi nhìn vaøo nhöõng cuoäc baàu cöû cuûa nguôøi 

Myõ, chuùng ta môùi thaáy roõ coâng trình daân 

chuû cuûa hoï. Nhìn vaøo coäng ñoàng Vieät 

Nam cuûa chuùng ta taïi mieàn nam California, 

chuùng ta caøng thaáy buoàn hôn cho caùi goïi 

laø “hoïc baøi hoïc daân chuû” cuûa vaøi nhaân vaät 

trong coäng ñoàng. Thöû nghó laïi xem neáu 

caùc nhaân vaät öùng cöû toång thoáng taïi Hoa 

Kyø vì baát cöù lyù do naøo phaûi ruùt lui khoûi 

cuoäc ñua, ngöôøi coøn laïi coù bò xem laø baát 

hôïp leä khoâng? Thöû nghó laïi xem oâng toång 

thoáng coù quyeàn huûy boû ngaøy baàu cöû vì 

chæ coù moät lieân danh öùng cöû khoâng? Ñieàu 

maø chuùng ta phaûi hoïc töø nguôøi Myõ laø ñöa 

hai tieáng “daân toäc” vaø “quoác gia” leân haøng 

öu tieân. Trong coäng ñoàng, öu tieân haøng 

ñaàu laø oån ñònh coäng ñoàng vaø hoïc baøi hoïc 

daân chuû.

Giôùi treû chuùng ta khoâng theo beø phaùi 

maø ra hoaït ñoäng, nhöng chuùng ta vì queâ 

höông, daân toäc, vaø coäng ñoàng. Taïi queâ 

nhaø, caùc nhaân vaät choáng ñoái ñang phaûi 

chòu caûnh khuûng boá cuûa beø luõ coäng saûn. 

Cöïu giaùo sö Nguyeãn Ngoïc Lan vaø linh 

muïc Chaân Tín ñaõ bò beø luõ coäng noâ khuûng 

boá, suyùt cheát. Chuùng ta nghó gì veà caùc chöõ 

“hoaø hôïp” vaø “hoaø giaûi”? Mong ñôïi caùc 

baïn treû cho bieát suy nghó cuûa rieâng mình 

veà caùc chöõ treân.

Heïn gaëp caùc baïn kyø tôùi.

KH

DIEÂÃN ÑAØN GIÔÙI TREÛ
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Coù raát nhieàu ngöôøi trong chuùng ta bò dò 

öùng trong khi muøa xuaân ñang trôû veà hoaëc 

muøa heø ñang troâi qua. Lyù do chính laø vì 

nhöõng boâng hoa ñang nôû roä treân khaép neûo 

ñöôøng vaø tung phaán hoa trong khoâng khí. 

Phaán hoa ñöôïc gioù ñöa ñi khieán chuùng 

ta hít phaûi neân bò soå muõi haét hôi vaø chaûy 

nöôùc maét. Chuùng ta thöû xem beänh dò öùng 

laø gì vaø ta coù caùch naøo ñeå ngöøa ñöôïc 

beänh ñoù chaêng.

Coù nhieàu ngöôøi raát deã bò dò öùng vì baát cöù 

moät lyù do gì. Chaúng haïn nhö khi ñang ñi 

ngoaøi trôøi laïnh roài böôùc vaøo moät caùi xe hôi 

noùng böùc. Chaúng haïn nhö hít phaûi moät vaøi 

chaát hoùa hoïc duøng ñeå chuøi röûa caùc vaät 

duïng trong nhaø, hoaëc hít phaûi buïi baäm, 

hay aên phaûi moät vaøi thöùc aên coù chaát sinh dò 

öùng. Noùi chung dò öùng soå muõi laø phaûn öùng 

cuûa cô theå choáng laïi moät vaøi chaát laï maø 

noù khoâng thích, roài cô theå cuûa baïn, baèng 

nhöõng con ñöôøng voøng veøo naøo ñoù thoâng 

qua heä thoáng mieãn dòch (immune system), 

saûn xuaát ra moät chaát goïi laø histamine 

khieán chuùng ta thaáy coù nhöõng hieän töôïng 

xaûy ra nhö laø chaûy nöôùc muõi, nöôùc maét, 

ho, nhöùc ñaàu, vaân vaân...

Neáu sau khi bò dò öùng maø baïn ñi khaùm baùc 

só, thì vò baùc só naøy coù theå seõ cho baïn vaøi 

thöù thuoác choáng dò öùng, hoaëc ñoâi khi oâng 

ta (hoaëc baø ta) coøn coù theå chích cho baïn 

moät muõi thuoác neáu nhö beänh dò öùng cuûa 

baïn quaù naëng vaø uoáng thuoác khoâng heát 

ñöôïc. Baùc só cuõng coù theå seõ daën baïn laøm 

caùch naøo ñeå tìm ra nguyeân nhaân cuûa 

beänh dò öùng ñeå traùnh caùi nguyeân nhaân 

ñoù ñi. Nguyeân nhaân cuûa beänh dò öùng thì 

coù raát nhieàu vaø coù theå ñöôïc keå ra nhö 

sau ñaây:

1) AÊn nhöõng chaát sinh ra dò öùng: Neáu sau 

khi aên xong maø baïn caûm thaáy cô theå phaûn 

öùng thì laàn sau baïn haõy traùnh hoaëc aên ít 

chaát ñoù thoâi. Nhöõng thöùc aên döôùi ñaây coù 

theå laøm baïn bò dò öùng:

* Döa leo, nho, cam, leâ, döa hoàng (melon), 

daâu taây (strawberry), caø chua, v..v.. neáu 

baïn aên nhieàu.

* Tröùng, laïp xöôûng, thòt thuù, lyù do laø vì beân 

naøy hoï duøng nhieàu chaát hoùa hoïc ñeå saùt 

truøng trong nhöõng chuoàng nuoâi thuù, vaø hoï 

laïi coøn chích nhieàu thöù truï sinh cho caùc 

con thuù ñeå traùnh tröôøng hôïp chuùng laây 

beänh nhau vaø cheát caû luõ, ngoaøi ra hoï cuõng 

chích moät soá chaát kích thích ñeå cho con 

thuù choùng lôùn, do ñoù neáu cô theå baïn ñaõ 

nhaïy caûm maø laïi tích chöùa nhieàu chaát hoùa 

hoïc sau khi aên phaûi nhöõng thòt thuù naøy, 

thì cô theå baïn seõ bò dò öùng. Nhieàu ngöôøi ôû 

beân Vieät Nam khoâng coù sao, maø töø ngaøy 

sang ñaây bò dò öùng kinh nieân, chaéc cuõng 

coù theå laø vì lyù do naøy. Coù moät soá ngöôøi 

nhö vaäy sau khi kieâng thòt maø chæ aên caù 

hoaëc chæ aên chay laø heát caû dò öùng.

2) Lau chuøi nhaø hoaëc huùt buïi roài bò soå 

muõi: Baïn phaûi mua loaïi khaåu trang choáng 

buïi vaø chaát hoùa hoïc maø ñeo tröôùc khi laøm 

nhöõng vieäc naøy.

3) Buïi baäm trong nhaø laøm dò öùng: Ñoâi khi 

baïn khoâng huùt buïi hay khoâng laøm gì heát 

maø moãi khi böôùc vaøo nhaø laø muoán soå 

muõi haét hôi ngay: caên nhaø baïn coù quaù 

nhieàu buïi baäm vaø baïn caàn phaûi thanh toaùn 

nhöõng moùn ñoà tích chöùa buïi.

* Baïnneân duøng loaïi maønh maønh baèng 

nhöïa (window blinds, shades) ñeå thay theá 

cho maøn cöûa soå.

* Baïn khoâng neân chöùa chaát nhieàu con thuù 

nhoài boâng (nhaát laø neáu baïn coù con nhoû 

vaø ñöùa beù hay bò dò öùng thì phaûi giaët maáy 

con thuù nhoài boâng luoân luoân hoaëc deïp 

boû chuùng ñi).

* Baïn neân huùt buïi thöôøng xuyeân hôn (nhôù 

ñeo khaåu trang).

* Baïn duøng moät mieáng löôùi moûng (ví duï 

nhö mieáng vôù moûng phuï nöõ) ñeå bòt choã loø 

söôûi phun hôi noùng ra ngoaøi, ñeå loïc buïi.

* Thay löôùi loïc choã loø söôûi vaø maùy ñieàu 

hoøa khoâng khí thöôøng xuyeân.

* Neáu baïn bò dò öùng quaù thì deïp luoân maáy 

taám thaûm trong nhaø vaø laùt gaïch hoaëc goã 

thay vaøo ñoù.

* Giaët goái, chaên, vaø vaûi phuû giöôøng thöôøng 

xuyeân, vaø ñeå goái ôû döôùi meàn luùc naøo baïn 

chöa ñi nguû.

* Baïn ñöøng phôi quaàn aùo hoaëc vaûi traûi 

giöôøng ngoaøi trôøi: nhuî hoa hoaëc moái kieán 

coù theå dính vaøo ñoù.

* Baïn phaûi huùt buïi trong taám neäm giöôøng 

hoaëc gheá salon, hoaëc baïn duøng bao plastic 

ñeå boïc ñeäm giöôøng vaø ñeäm gheá laïi, ñeå 

choáng buïi loït vaøo trong taám ñeäm vaø laïi 

bay leân moãi khi baïn naèm hoaëc ngoài leân 

treân.

* Baïn traùnh duøng nhöõng thöù vaûi nhung ñeå 

boïc neäm gheá ngoaøi phoøng khaùch vì nhöõng 

thöù naøy laø oå chöùa buïi.

* Baïn neân lau chuøi baøn gheá luoân baèng 

nhöõng khaên lau aåm öôùt.

4) Ñoâi khi choù hay meøo cuûa baïn cuõng coù 

theå laøm cho baïn soå muõi vôùi boä loâng cuûa 

chuùng khi chuùng tôùi gaàn baïn. Neân taém 

röûa thöôøng xuyeân cho chuùng, hoaëc traùnh 

nuoâi choù meøo.

5) Baïn traùnh ñi ra ngoaøi nhieàu vaøo nhöõng 

muøa hoa nôû, nhaát laø ôû nhöõng nôi coù nhieàu 

hoa ñang nôû.

Y HOÏC

muøa heø vaø beänh dò öùng
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6) Neáu baïn thích aên maät ong maø thöù maät 

ong baïn ñang duøng coù chöùa thöù phaán hoa 

laøm cho baïn dò öùng thì baïn coù theå thay ñoåi 

vaø duøng thöù maät ong khaùc.

7) Neáu baïn uoáng thuoác dò öùng cuûa baùc só 

cho maø thaáy naëng ñaàu, buoàn nguû thì baïn 

haõy thöû uoáng ít bôùt moät chuùt cho moãi lieàu; 

ví duï nhö uoáng thöû moät phaàn ba hay moät 

nöûa vieân maø vaãn thaáy coâng hieäu thì baïn 

khoâng caàn phaûi uoáng caû vieân thuoác. Ngöôøi 

Vieät Nam ta thöôøng laø nhoû con vaø nhöõng 

lieàu thuoác daønh cho ngöôøi AÂu Myõ thì ñoâi 

khi laïi laø quaù naëng ñoái vôùi ngöôøi AÙ Ñoâng.

8) Baïn cuõng neân caån thaän khi maø baïn bò 

dò öùng nhieàu maø uoáng thuoác khoâng khoûi. 

Ñoâi khi baïn khoâng caàn phaûi chích môùi khoûi 

maø moät vaøi phöông phaùp ngoaïi khoa cuõng 

coù theå giuùp ñôõ baïn ñöôïc, ví duï nhö ôû 

Vieät Nam coù ngöôøi bò dò öùng vì aên maõi laïp 

xöôûng vaø bò chaát haøn the trong laïp xöôûng 

tích laïi laâu ngaøy khoâng baøi tieát ra ñöôïc 

gaây neân dò öùng, noåi meà ñay cuøng mình; 

ngöôøi ñoù uoáng maõi phenergan maø khoâng 

aên thua, ñeán khi nghe theo lôøi maùch, chæ 

caàn laáy laù kheá giaõ nhoû chaø xaùt leân da laø 

heát beänh. ÔÛ beân naøy thì chuùng ta cuõng 

chöa ñöôïc bieát coù thöù laù naøo coù theå duøng 

thay cho laù kheá ñeå trò beänh noåi meà ñay 

hay khoâng.

Taøi lieäu tham khaûo:

* UC Berleley Wellness Letter, Sept. 1997

* Reader's Digest Guide To Medical Cures 

& Treatments

* Prevention's New Food for Healing

* Diet For A New America, John Robbins

- Haïnh phuùc laø coù moät söùc khoûe 

toát vaø moät trí nhôù dôû.

Ingrid Bergman

— Traïng thaùi haïnh phuùc laø do 

mình töï yù choïn löïa, chöù khoâng 

phaûi laø moät phaûn öùng.

Mildred Barthel

Pleiku, Tuoåi Hoïc Troø...
Chieàu hoâm nay ta veà qua phoá cuõ

Böôùc lang thang treân töøng xaùc phöôïng hoàng

Loøng boài hoài ñöa maét moûi moøn troâng

Hình boùng cuõ, thuôû möôøi naêm veà tröôùc

Thuôû em nöõ sinh coøn toùc möôït

Daùng yeâu kieàu ñi caùc moãi böôùc ñi

Thuôû maø ta vuïng daïi chaúng bieát gì

Ngoaøi thöông troäm, nhôù thaàm khoâng daùm toû

Ta nhôù maõi muøa töïu tröôøng naêm ñoù

Em vai gaày, e theïn nuï cöôøi duyeân

Maù hoàng xinh, e aáp luùm ñoàng tieàn

Ta cheát laëng moãi khi nhìn aùnh maét

Theá vaäy maø hoâm tình côø ñoái maët

Nhö ngöôøi caâm ta noùi ñöôïc gì ñaâu

Töï giaän mình chuaån bò saün töø laâu

Sao luùc aáy ngoân töø nhö chuù nhoùc

Roài cöù theá moãi khi chieàu tan hoïc

Ta theo em nhö Hoaøng Thò ngaøy xöa

Lôøi yeâu thöông sao taû heát cho vöøa

Em aùc laém! ñaâu bieát ngöôøi ta khoå

Roài moät hoâm ta quyeát taâm thoá loä

Vieát thö tình toâ ñaäm chöõ yeâu em

Ñaõ maáy laàn ta cöù maõi ñoïc xem

Cheâ chöõ xaáu theá roài ñem vieát laïi

Coù ngôø ñaâu tuoåi möôøi laêm vuïng daïi

Trao thö em, ta voäi vaõ chaïy ñi

Em phaân vaân nhö chaúng hieåu ñieàu gì

Ñöa con nhoû ngoài beân treân ñoïc heát

Ta ngu daïi töï gieát tình ta cheát

Em giaän roài, maét leä ñaãm hoen mi

Ñoái dieän ta em chaúng noùi ñieàu gì

Nhö thaàm traùch anh naøy sao lieàu quaù

Roài cöù theá ñeán khi trôøi vaøo haï

Giöõa saân tröôøng laùc ñaùc caùnh phöôïng rôi

Nieàm yeâu kia chöa toû ñöôïc thaønh lôøi

Ta chaúng leõ göûi tình theo maây gioù

Roài moät hoâm theo em veà taän ngoõ

Ñi beân nhau anh nhaéc laïi lôøi yeâu

Maét em röng e leä döôùi naéng chieàu

Theïn thuøng ñaùp meán anh töø daïo aáy

Tình mình vaãn theo thôøi gian lôùn daäy

Noãi vui buoàn cuøng chia seû cho nhau

Tuoåi hoïc troø thoaùng choác voäi qua mau

Boû tröôøng lôùp ta ñi khoâng töø bieät

Roài töø ñoù chaúng coøn ai hay bieát

Chuyeän tình yeâu khi moãi ñöùa moät nôi

Ta ra ñi, ñi maõi cuoái chaân trôøi

OÂm kyû nieäm troïn ñôøi trong thöông nhôù

Roài hoâm nay ñeán muøa hoa phöôïng nôû

Ta baâng khuaâng trôû laïi vieáng thaêm tröôøng

Tìm laïi ngöôøi thuôû aáy coù laàn thöông

Nhöng tình ñaõ, bay roài theo maây gioù

Tröôøng ta hoïc, Pleiku coøn nguyeân ñoù

Em baây giôø bieàn bieät maõi nôi ñaâu

Chæ mình ta oân laïi kyû nieäm saâàu

Nhaët caùnh phuôïng nhôù thöông ngöôøi naêm cuõ...

Leâ Vaên Toaïi
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— Coù nhaø coù cöûa khoâng ôû, coù giöôøng 
eâm neäm aám khoâng naèm, ñöông khoâng 
xaùch maïng leân röøng naèm, thieät laø khoâng 
hieåu noåi tuïi maøy...
Ñaáy laø lôøi caùc oâng boá baø meï hay caèn nhaèn con mình moãi khi thaáy 

maáy ñöùa con cöng cuûa mình muoán leân... röøng ôû.

Leân röøng ôû ñaây nghóa laø ñi caém traïi. CAÉM TRAÏI, hai caùi chöõ thaät 

haáp daãn ñoái vôùi nhieàu ngöôøi. Muoán chöùng minh boá meï mình noùi 

ñuùng hay sai thì mình cöù ñi caém traïi thì bieát.

Haøng naêm Tí tui ñöôïc nhieàu thoâng baùo veà caùc traïi heø toå chöùc 

ôû khaép nôi. Nhieàu luùc Tí tui roái caû leân vì khoâng bieát traïi naøo seõ 

ñi, traïi naøo khoâng ñi. Naøo laø traïi heø Löûa Vieät beân mieàn Ñoâng, 

traïi Veà Nguoàn vuøng Kentucky, traïi Taây Baéc vaø traïi Tin Yeâu vuøng 

tieåu bang Washington, traïi Leân Ñöôøng ôû Texas, traïi Veà Vôùi Non 

Soâng vuøng Nam Cali v.v...

Naêm naøo Tí tui ñi ít nhaát cuõng hai, ba kyø traïi. Moãi kyø traïi mang 

laïi cho mình thaät nhieàu nieàm vui, kyû nieäm cuõng nhö nhöõng hoïc 

hoûi vaø baïn beø môùi.

Ñi caém traïi raát laø vui. Beân caïnh nhöõng duïng cuï caù nhaân, mình 

coøn mang theo leàu neø, tuùi nguû neø, ñeøn pin neø, ñaøn guitar neø, baøi 

ca neø v.v... Ngöôøi naøo “khoân” hôn thì ñem theo vaøi bò baùnh, vaøi 

cuïc keïo ñeå duï ngöôøi khaùc laøm... baïn mình. Thöû töôûng töôïng ôû 

giöõa choán röøng nuùi hoang vu, huøng vó, thô moäng..., coù moät ngöôøi 

ñeïp ñang thô thaån moät mình..., mình tieán tôùi môøi naøng moät cuïc 

keïo chocolate aên cho khoûi... coâ ñôn thì coâ naøng khoâng caûm tình 

vôùi mình sao ñöôïc. Chuyeän nhö vaày thì chæ xaûy ra ôû treân... röøng, ôû 

döôùi thaønh thò maø laøm quen kieåu ñoù thì ngöôøi ta... boû chaïy.

Coøn nöõa, nguû trong leàu cuõng laø moät ñieàu raát thuù vò. Nhaø mình ôû 

to quaù thì mình caûm thaáy chaùn, cho neân khi chui vaøo caùi leàu nhoû 

beù tí, moûng manh thì mình thaáy laø laï, thích thích. Ngöôøi lôùn thì 

cuõng gioáng nhö em beù, thaáy caùi gì laï thì cuõng thích, cuõng ñoøi chui 

vaøo cho baèng ñöôïc. Nguû leàu thì hôi chaät choäi, nhieàu luùc ñang nguû 

boãng nhieân nghe tieáng soät soaït. OÀ, thì ra moät teân xin vaøo nguû 

chung vì haén khoâng coù choã nguû. Thoâi thì cuõng toäi, tuïi mình cho 

haén “tò naïn” taïm ñeâm nay. Ba, boán ngöôøi naèm xích qua cho haén 

coù moät choã ñaët löng. Nhöng chöa heát, ñang nöûa ñeâm sao boãng 

laïnh theá naøy, caùi tuùi nguû thay cho meàn ñaép ñang bò ai keùo,... thì ra 

gaõ tò naïn kia laïnh quaù, lôïi duïng nguû say gaõ keùo luoân caùi tuùi nguû 

cuûa mình ñeå ñaép cho chaû. Moät ñeâm cöù giaønh qua keùo laïi nhö vaäy 

hai ba laàn maø khoâng... ñaùnh loän thì cuõng thaät laø hay.

Nguû leàu cuõng coøn coù caùi vui laø troø chuyeän tôùi gaàn saùng môùi 

nguû, hay naèm nghe tieáng ñaùm con gaùi beân kia cöôøi khuùc khích 

vì nhöõng chuyeän gì maø chæ coù trôøi môùi hieåu. Caøng veà khuya, ñoâi 

maét caøng muoán nhaém laïi, boãng moät ñöùa ñeà nghò: “Thoâi khuya roài, 

nguû, nguû nhe...” Caû boïn ñoàng yù, nhöng moät vaøi phuùt sau boãng 

coù moät teân trong leàu hoûi moät caâu laåm ca laåm caåm gì ñoù roài caû 

boïn laïi môû maét thao raùo ñeå baøn caùi chuyeän laåm ca laåm caåm aáy. 

Cöù vaäy maø tôùi gaàn saùng môùi nguû.

“Khoán thay cho nhöõng keû daäy sôùm...” Tí tui thöôøng thoø ñaàu ra 

phaùn caâu naøy cho nhöõng teân baïn maét nhaém maét môû, gaät gaø gaät 

guø boø ra khoûi leàu ñeå ñi leã cho kòp. Caùi toäi khoâng chòu nguû maø raùng 

thöùc cho tôùi ba, boán giôø saùng ñeå roài saùu giôø saùng boø daäy ñi leã laø 

moät caùi... toäi nghieäp. Phaùn xong caâu ñoù Tí tui keùo meàn che ñaàu 

roài nguû tieáp, sung söôùng voâ cuøng vì ñöôïc nguû roäng raõi.

Buoåi saùng ôû ñaát traïi trôøi laønh laïnh. Mình mang caùi aùo laïnh, tay 

caàm ly caø pheâ ñi loøng voøng cuõng laø moät caùi thuù. Caûnh thieân 

nhieân huøng vó, caûnh chim choùc líu lo treân caønh, caûnh im aéng 

cuûa trôøi ñaát cho ta moät caûm giaùc thanh bình. Nhöõng baän roän 

bon chen vôùi cuoäc soáng boû laïi sau löng, ta haõy höôûng nhöõng 

giaây phuùt tuyeät vôøi naøy ñaõ.

Khoå nhaát trong kyø traïi laø ban toå chöùc traïi, ôû ñaây Tí tui ñang muoán 

noùi veà nhöõng kyø traïi ñoâng ngöôøi. Ban toå chöùc phaûi lo ñi tìm ñaát 

traïi, döïng coång traïi, mua vaø möôùn duïng cuï traïi, lieân laïc vôùi traïi 

sinh, aåm thöïc, veä sinh, an toaøn traät töï, chöông trình sinh hoaït 

v.v... Nhöng chöa heát vì sau kyø traïi ban toå chöùc phaûi coøn lo haï 

coång traïi, khieâng vaùc vaät duïng, traû ñoà möôùn, toång keát, ruùt kinh 

nghieäm cho caùc kyø toå chöùc tôùi. Taát caû nhöõng vieäc naøy ñöôïc laøm 

vôùi söï thieän nguyeän, nhieät tình maø nhieàu traïi sinh khoâng bieát.

Ñieàu ñaùng buoàn laø thænh thoaûng vaãn coù nhöõng traïi sinh voâ yù thöùc, 

khoâng tuaân theo kyû luaät traïi, nhieàu luùc laøm khoù chòu cho ngöôøi 

xung quanh. Cuõng may nhöõng chuyeän nhö vaày ít khi xaûy ra, maø 

neáu coù xaûy ra thì ban toå chöùc ñeàu coù caùch giaûi quyeát.

TRAÏI HEØ 98

LEÂN... RÖØNG
RÖØNG
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ÔÛ moät kyø traïi, leàu traïi laø moät trong nhöõng 

neùt ñeïp nhaát. Thöû töôûng töôïng giöõa vuøng 

thieân nhieân coù nhöõng leàu traïi ñuû maøu saéc, 

ñuû kieåu ñöôïc döïng leân thì khoâng ñeïp sao 

ñöôïc. Döïng moät caùi leàu thì nhieàu luùc hôi 

khoù nhöng haï moät caùi leàu chæ vaøi ba phuùt 

laø xong. Theá nhöng nhieàu traïi sinh khoâng 

yù thöùc ñöôïc ñieàu naøy. Hoï lo xa, sôï maát 

coâng phaûi doïn leàu luùc beá maïc traïi neân hoï 

lo haï leàu sôùm ñeå luùc beá maïc xong thì hoï 

veà cho leï. Chính ñieàu naøy laøm aûnh höôûng 

ñeán nhöõng ngöôøi khaùc, khieán nhieàu ngöôøi 

cuõng haï leàu nhö hoï. Vì nhieàu leàu bò haï 

xuoáng, khoâng khí traïi bò giaûm ñi nhieàu, 

veû ñeïp cuûa kyø caém traïi bò aûnh höôûng, 

tinh thaàn traïi sinh cuõng xuoáng theo. Ñaây 

laø chuyeän “con saâu laøm raàu noài canh “. 

Do ñoù moïi traïi sinh neân yù thöùc chuyeän 

naøy ñeå giöõ khoâng khí traïi ñöôïc luùc naøo 

cuõng töôi vui.

Caùc chöông trình sinh hoaït traïi thöôøng raát 

phong phuù. Nhöõng buoåi hoäi thaûo thaät soâi 

noåi giöûa caùc traïi sinh veà nhöõng vaán ñeà 

thöïc teá cuûa tuoåi treû. Nhöõng nguyeän voïng, 

suy tö, thaéc maéc ñöôïc neâu ra, chia seû, giaûi 

ñaùp. Caùc vò cao nieân, nhöõng baäc cha chuù, 

ñaøn anh cuøng vôùi ñaøn em, ñaøn con chaùu 

cuøng chi nhau nhöõng phuùt giaây sinh hoaït 

thaân maät. Hoäi thaûo laø moät chöông trình coù 

giaù trò tinh thaàn cho tuoåi treû.

Beân caïnh ñoù, nhöõng troø chôi sinh hoaït 

voøng troøn, troø chôi lôùn, troø chôi thi ñua, 

v.v... taïo cho kyø traïi moät khoâng khí raát soâi 

noåi. Caùc ñoäi thi ñua nhau ñeå chieám giaûi 

nhaát, nhì ba. Ñoäi thua thì nhieàu luùc cuõng 

ñöôïc giaûi... an uûi, giaûi... toäi nghieäp, vui voâ 

cuøng. Trong nhöõng troø chôi thi ñua toaøn 

ñoäi, caùc ñoäi sinh coi nhau nhö anh em, 

laøm vieäc heát mình ñeå ñöa ñoäi mình chieám 

giaûi. Nhöõng ai ñaõ ñi nhöõng kyø traïi taäp 

theå kieåu naøy thì chaéc khoù queân nhöõng 

kyû nieäm ñoù.

Vaø khi hoaøng hoân gaàn buoâng xuoáng, traïi 

sinh ôi ôùi goïi nhau ñeå taäp vaên ngheä. Ñoäi 

naøy taäp kòch, ñoäi kia taäp vuõ, ñoäi noï taäp 

hoaït caûnh, khoâng khí thaät khaån tröông 

vaø vui nhoän. Taát caû ñeàu doàn heát söùc ñeå 

chuaån bò tham gia ñeâm löûa traïi.

Khi maøn ñeâm buoâng xuoáng...

“U... u... u... u... u..., xin taát caû caùc traïi 

sinh chuaån bò ñoùn thaàn löûa...” Khoâng khí 

traïi boãng im phaêng phaéc. Trôøi toái ñen nhö 

möïc. Nhöõng ngoïn ñeøn ñuoác ñeàu ñöôïc 

daäp taét. Caùc traïi sinh ñöùng theo ñoäi cuûa 

mình.

Töø trong khoâng gian, moät gioïng noùi vang 

leân: “Töø ngaøn xöa ngöôøi ta ñaõ bieát ñeán 

löûa. Löûa..., löûa laø töôïng tröng cuûa söï taøn 

phaù. Löûa laø töôïng tröng cuûa söï huûy dieät. 

Löûa..., löûa cuõng laø nguoàn soáng cuûa taát caû 

chuùng ta. Löûa ñem laïi söï aám aùp cho nhaân 

loaïi. Löûa cuøng ñi vôùi söï phaùt trieån cuûa xaõ 

hoäi loaøi ngöôøi... Vaø ñeâm nay, thaàn löûa seõ 

ñeán vôùi chuùng ta... u... u... u... u...”

Moät ngoïn ñuoác laáp loaùng töø xa, ñoù laø ngoïn 

ñuoác cuûa thaàn löûa. Roài traïi sinh thaáy theâm 

nhieàu ngoïn ñuoác nöõa theo saùt ngoïn ñuoác 

aáy. Haøng ñuoác daàn daàn roõ hôn vôùi nhöõng 

thanh nieân, thanh nöõ caàm ñuoác chaïy ñeán 

voøng troøn löûa. Thaàn löûa vaø nhöõng ngöôøi 

naøy cuøng chaâm löûa vaøo voøng troøn löûa. 

Ngoïn löûa buøng leân thaät to, thaät cao. Taát 

caû moïi ngöôøi cuøng naém tay nhaûy muùa 

theo baøi “Nhaûy Löûa”, khoâng khí haøo höùng 

voâ cuøng.

Döôùi aùnh löûa, traïi sinh cuøng haùt vôùi nhau 

nhöõng baøi ca queâ höông, nhöõng baøi tình 

ca. Hoï soáng nhöõng giaây phuùt thaät soâi 

noåi, vui thuù, yù nghóa. Nhöõng vôû kòch, hoaït 

caûnh, vuõ ñieäu saùng taïo ñem laïi nhöõng 

ngaïc nhieân, thích thuù voâ cuøng cho taát caû 

moïi traïi sinh. Ñoù laø nhöõng kyû nieäm thaät 

khoù queân. Ñeâm löûa traïi bao giôø cuõng laø 

ñeâm ñaùng ghi nhôù nhaát.

Moãi moät kyø traïi laø moãi moät kyû nieäm ñeïp. 

Moãi moät kyø traïi ñeàu coù nhieàu nieàm vui. 

Nhieàu khi ñi traïi veà traïi sinh caûm thaáy nhô 

nhôù khoâng khí traïi, cöù gioáng nhö voi nhôù 

röøng giaø vaäy. Roài hoï mong chôø coù moät kyø 

traïi khaùc ñeå veà... röøng.

“Reng... reng... reng...” “Hello???” “Tí Tieàu 

Tuïy ôi, ñi traïi khoâng, ghi danh sôùm ñi, 

khoâng thì heát choã ñoù!” OÂi, laøm sao maø Tí 

tui töø choái ñöôïc nhöõng lôøi môøi ñaày quyeán 

ruõ aáy ñöôïc. Theá roài leàu neø, tuùi nguû neø, ñeøn 

pin neø, ñaøn guitar neø, baøi ca neø..., hình 

nhö mình coøn queân gì nöõa..., oà ñuùng roài, 

vaøi cuïc keïo chocolate ñeå duï ngöôøi khaùc 

laøm... baïn mình.

Theá ñaáy, leân... röøng vui theá ñaáy. Theá thì 

taïi sao ñoäc giaû Non Soâng khoâng chuaån bò 

tham gia caùc cuoäc caém traïi toå chöùc gaàn xa 

ñeå ñem laïi nhöõng phuùt giaây vui thuù nhaát 

cho cuoäc ñôøi mình.

Tí Tieàu Tuïy
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Taëng T.M.H.

Toâi vaø anh quen nhau khoâng phaûi trong 

moät buoåi chieàu daïo phoá, trong moät buoåi 

sinh hoaït sinh vieân hay trong thö vieän maø 

laø trong moät buoåi tang leã ngöôøi thaân cuûa 

moät ngöôøi baïn. Ngöôøi baïn maø anh quen 

cuõng chính laø ngöôøi baïn cuûa toâi. Theá laø 

anh vaø toâi quen bieát nhau.

Laø coâ sinh vieân vöøa lôùn, môùi böôùc vaøo 

tröôøng, toâi vaãn chöa ruùt ra khoûi lôùp voû boïc 

cuûa mình. Toâi vaãn nhuùt nhaùt vaø ruït reø. Coøn 

anh, anh côûi môû, thaúng thaén vaø bao giôø cuõng 

laø ngöôøi daãn ñaàu trong moïi cuoäc ñi chôi trong 

nhoùm. Saùch vôû hoïc ñöôøng anh ñaõ hoaøn taát. 

Anh raát thaønh coâng trong vieäc hoïc vaø ñang 

söû duïng nhöõng kieán thöùc gom nhaët ñöôïc baáy 

laâu nay trong hoïc ñöôøng vaøo vieäc laøm. Toâi 

vaãn chaäp chöõng töøng böôùc trong naác thang 

cuûa hoïc ñöôøng. Nhöõng böôùc chaân coù luùc 

suyùt ngaõ vì quaù non nôùt. Luùc ñoù, anh laø hieän 

thaân cuûa söï may maén. Anh ñeán beân toâi vaø 

giuùp toâi göôïng daäy böôùc tieáp, ñi qua nhöõng 

moân hoïc maø theo toâi, noù raát khoâ khan vaø 

nhaøm chaùn. Coù daïo suyùt bò fail lôùp, toâi goïi 

anh ngay choã laøm. Saép xeáp vieäc laøm 20 phuùt 

sau anh coù maët beân toäi Caùch choïc cöôøi ngoä 

nghónh cuûa anh ñaõ laøm toâi tænh taùo sau traän 

möa nöôùc maét vì ñieåm thaáp. Beân anh, bao 

giôø toâi cuõng laø moät chuù cöøu non nôùt, yeáu 

ñuoái caàn chôû che. Coøn anh, anh laø moät ngöôøi 

anh hoaøn haûo. Toâi tin töôûng vaø kính phuïc 

anh. Toâi taâm söï vôùi anh taát caû nhöõng taâm söï 

cuûa em gaùi vôùi ngöôøi anh trai. Nhöõng maåu 

chuyeän vui maø toâi löôïm laët ñöôïc ôû tröôøng 

cuõng ñeå daønh laøm quaø keå cho anh. Toâi keå 

cho anh veà taát caû nhöõng ngöôøi baïn xung 

quanh toâi vaø caû nhöõng "caây si” moïc treân loái 

toâi ñi trong khuoân vieân tröôøng.

Toâi voâ tö ñi qua nhöõng muøa hoïc coù anh 

beân caïnh chæ veõ, höôùng daãn toâi hoïc. Trong 

toâi nhieàu luùc anh laø moät ngöôøi anh, nhieàu 

luùc anh laø moät ngöôøi thaày. Moät ngöôøi 

thaày raát nghieâm khaéc trong luùc giaûng baøi 

cho toâi. Moät chieàu daét toâi xuoáng phoá daïo 

shopping gaëp ngöôøi baïn cuûa anh ñang ñi 

ngöôïc chieàu. Ngöôøi baïn voã vai anh vaø 

nhaùy maét chæ toâi: “Ai ñaây?” Anh cöôøi cöôøi 

khoâng ñaùp. Toâi boãng nhaän ra trong aùnh 

maét anh neùt luùng tuùng khoù xöû. Toâi cuõng 

caûm thaáy baâng khuaâng ngöôïng nghòu. Toâi 

bieát roài ñaây ngöôøi ta seõ laàn laàn loïc boû caùi 

voû anh em giöõa anh vaø toâi moãi khi chuùng 

toâi xuoáng phoá. Toâi lo laéng sôï maát ñi hình 

aûnh ñoù. Toâi khoâng daùm nghó tôùi nhöõng 

hình aûnh naøo khaùc ngoaøi hình aûnh anh em 

giöõa anh vaø toâi. Moät nhoû baïn thaân ñaõ moät 

laàn noùi vôùi toâi: “Nhoû coøn ngaây ngoâ quaù! 

Phaûi daãm chaân vaøo môùi bieát ñöôïc ñoä 

noùng, laïnh cuûa nöôùc chöù!” Toâi maëc keä 

boû ngoaøi tai taát caû. Coù leõ toâi sôï! Trong 

luùc toâi coá giöõ caùi hình aûnh anh em giöõa 

anh vaø toâi thì anh ñang muoán moå xeû noù 

ra ngaøn maûnh ñeå thay theá vaøo baèng moät 

hình aûnh khaùc maø toâi möôøng töôïng ra laø 

thaân hôn baïn beø.

Cho ñeán moät ngaøy, anh noùi chuyeän vôùi 

toâi thaät nghieâm tuùc, khoâng phaûi cuûa ngöôøi 

thaày giaùo vôùi hoïc troø hay cuûa moät ngöôøi 

anh ñoái vôùi ñöùa em gaùi maø laø cuûa chính 

anh, cuûa chính anh ñang noùi vôùi toâi, vôùi 

con beù nhuùt nhaùt nhöng cuõng khoâng phaûi 

laø khoâng cöùng ñaàu. Toâi töôûng anh noùi giôõn 

chôi, nhöng khoâng, anh ñang noùi thöïc. 

Anh ñang noùi chuyeän moät caùch nghieâm 

tuùc. Caùi voû oác nhuùt nhaùt, ngaây ngoâ vaãn 

coøn bao boïc laáy toâi. Sôï seät, ruït reø, toâi 

khoâng theå ñi xa hôn ñöôïc nöõa. Coù nghóa laø 

toâi khoâng theå thay ñoåi moái lieân heä anh em 

giöõa anh vaø toâi maø chuùng toâi ñaõ traûi qua. 

Cuõng coù theå laø söï thay ñoåi naøy quaù sôùm 

laøm toâi sôï, chöa daùm daãm chaân vaøo cuoäc 

phieâu löu môùi, cao hôn tình baïn.

Anh buoàn. Coù leõ anh giaän toâi. Toâi nghó 

nhö vaäy. Nhöng toâi khoâng bieát laøm caùch 

naøo khaùc hôn. Toâi ñaõ töï laøm beå chieác bình 

thuûy tinh quyù baùu, laøm vôõ tan chuoãi ngaøy 

eâm ñeàm thaät deã thöông, thaät vui beân anh 

ngaøy naøo bôûi tính tình coøn quaù boàng boät 

nôi toâi. Noãi buoàn len loûi vaøo tim toâi laïnh 

buoát. Phaûi chaêng ñoù laø caùi giaù maø toâi phaûi 

traû cho söï boàng boät, treû con nôi toâi.

Ngoaøi kia trôøi ñang naéng. Nhöõng gioït naéng 

mong manh voâ tö xuyeân qua maøn cöûa soå. 

Toâi mong gioït naéng gay gaét hôn, noùng 

boûng hôn ñeå söôûi aám toâi phaàn naøo. Naéng 

coù hieåu toâi khoâng? Coøn anh, toâi nghó anh 

seõ hieåu.

Sôn Ca

Thaùng 6, 1997 – UC Irvine

thaùng ngaøy ñaõ qua
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voâ tình ñi ngang student center tröôùc khi 

vaøo lôùp, thaáy caû ñoáng vieát, postnotes, keïo, 

giaáy... cho free ôû mí caùi quaày company 

representative. Noù khoaùi chí, choâm ñaâu ra 

caùi bòch toå chaûng, ñi töøng töøng quaày töøng 

quaày, chæa hít maáy caùi ñoà linh tinh maø caát 

voâ cho duø noù khoâng coù chuùt yù ñònh naøo 

kieám job caû. Ñoaïn, noù ñi ñeán caùi quaày cuûa 

Adaptec, thaáy caû ñoáng sinh vieân, ña soá 

laø nam, ñang ñöùng chen laán. Noù ñaûo maét 

leân baøn, chaúng thaáy baùnh keïo möïc vieát 

chi raùo, chæ coù caùi huõ to ôi laø to, ñöïng ñaày 

nhöõng bao nho nhoû maø chöa ai theøm laáy. 

Noù nghó chaéc laø choã ni ñang cho ba caùi 

computer screen quiper hay cleaner chi 

maø muøa roài noù ñaõ choâm ñöôïc. Möøng thaàm 

trong buïng, noù tìm caùch chen voâ, vì noù 

cuõng caàn caùi giaáy naøy ñem veà lau caùi tivi 

screen cho ñôõ buïi. Noù ñöùng tröôùc caùi huû, 

thoø tay vaøo ruùt ra moät boïc, thì caùi thaèng 

representative cuûa Adaptec ngaång maët leân 

nhìn noù lieàn, ”Hi!”

Noù queâ queâ, chaøo ñaïi haén moät caâu.

Haén chæ cöôøi mæm mæm roài noùi, ”Help 

yourself.”

Noù khoaùi chí. Thaèng naøy coi vaäy maø deã 

thöông, hoång coù baét naït maáy ñöùa chuyeân 

moân ñi laáy ñoà free nhö maáy thaèng ôû 

haõng khaùc. Noù giaû laû, “These stuffs are 

great! I took some home last time and they 

cleaned pretty quell. My mom loved it!”

Haén troøn maét, “Oh, really!... Take more 

if you like!”

Noù laøm boä nhö khoâng caàn maáy. Trong 

buïng nhuû thaàm hoài nöõa ra lôùp seõ quay 

ñaàu laïi laáy theâm. Maáy caùi thaèng ñöùng xin 

job chung quanh thieät laø ngu quaù, coù ñoà 

clean free nhö vaäy maø khoâng chòu laáy. 

Ñem dìa lau kieáng maét cuõng saïch vaäy. Ñeå 

moät mình noù höôûng, thích gheâ!

Noù quay ñaàu ñònh ñi ra, thì maáy thaèng hoïc 

sinh sau löng cöù doøm doøm noù. Noù hôi böïc 

mình, vì coù maáy ñöùa laø hoïc sinh nhìn maët 

bieát VN ngay, cöù cöôøi cöôøi nhìn noù. Noù 

nhíu maøy, laùch ngöôøi ñi ra, laàm baàm... “Caùi 

luõ hoïc CS sao maø deâ nhæ!”

“Chöøng naøo em ra tröôøng?” Coù moät gioïng 

Nam leân tieáng keá beân noù.

Noù quay maët laïi, giô giô caùi boïc leân phaân 

bua, “Oh, not until next year. I just want 

this!” Roài noù quay goùt boû ñi.

Vöøa ñi, noù vöøa laàn laàn caùi boïc baïc trong 

tay cho ñôõ ngöôïng, ruøi caàm leân ñoïc coi 

noù ghi caùi gì treân boïc... cho ra veû mình 

ñang baän roän ñeå thaèng khæ kia khoûi ñi theo. 

Maët tröôùc cuûa boïc coù chöõ Adaptec lôùn, 

vôùi haøng chöõ slogan nho nhoû ñi voøng phía 

treân “Come grow with us”. Noù laät ra phía 

sau boïc, thaáy coù haøng chöõ instructions 

nhoû xíu:

“Use to prevent pregnancy. Disposable.”

JP

Caùi noùng cuûa muøa heø ñaõ ñeán. Coù leõ trong 

moãi chuùng ta, nhaát laø caùc baïn gaùi ñang 

suy ngaãm ñeå tìm kieám moät moùn aên thaät 

töôi maùt vaø khoâng toán thì giôø ñeå söûa soaïn 

cho moät böõa aên sau moät ngaøy hoïc meät 

moûi hay moät ngaøy laøm khoâng keùm phaàn 

vaát vaû. Kieâàu Mi xin maùch caùc baïn moät 

moùn raát deã laøm vaø toán raát ít thì giôø nheù, 

ñoù laø moùn salad!

Chuaån bò cho 6 ngöôøi aên

Chuaån bò:
— Moät boù salad löïa boù naøo coù maøu laù 

xanh lôït, laù moûng vaø meàm (chöùng toû salad 

coøn non)

— 2 traùi caø chua chín. Löïa traùi coù maøu ñoû, 

da caêng vaø naëng

— 1 cuû haønh taây

— 4 quaû tröùng

— 1/2 lbs thòt, löïa thòt loaïi meàm, sôù nhoû

— 1 traùi chanh

Caùch laøm:
— Salad röûa saïch, caét nhoû ñoä daøi chöøng 

3 loùng tay, ñeå raùo nöôùc roài saép vaøo ñóa 

lôùn

— Caø chua xaét laùt, saép ñeàu leân treân 

salad

— Tröùng ñem luoäc, canh vöøa chín tôùi ñem 

ra xaét laùt ñeå leân treân caø chua

— Thòt boø xaét laùt moûng, xaøo trong chaûo 

daàu thaät noùng cho vöøa chín tôùi. Ñeå thòt boø 

leân treân tröùng vaø caø chua

— Röôùi nöôùc maém chua leân treân

Caùch laøm nöôùc maém:
— Ñaäp daäp mieáng toûi, khöû daàu, ñeå nguoäi

— Hoøa nöôùc maém vaø moät chuùt tieâu (tuøy 

theo thích aên cay nhieàu hay ít)

— Haønh taây xaét moûng, vaét chanh vaøo ñeå 

khöû muøi haønh.

— Pha nöôùc maém +tieâu vaøo toâ ñöïng haønh 

ñaõ vaét chanh.

— Cho hoãn hôïp nöôùc maém vaøo chung vôùi 

daàu ñaõ khöû.

Chuùc caùc baïn coù moät böõa aên tuyeät dieäu.

KHEÙO TAY GIA CHAÙNH

CHUYEÄN VUI

muøa heø aên moùn Salad 

quaø FREE... 
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“Heø naøy em muoán veà VN.” Naøng 
chôùp chôùp ñoâi maét naâu long lanh 
nhìn haén, hôi doø hoûi. Haén cöôøi 
thaàm trong buïng, bieát chaéc ngay 
tröôùc sau gì naøng cuõng seõ noùi 
caâu naøy. Naêm naøo cuõng vaäy, heã Cali 
baét ñaàu chuyeån mình xoay ngöôøi gaàn 
laïi baùc Thaùi Döông maët trôøi laø naøng 
cuõng baét ñaàu xoay cuoäc ñoái thoaïi haøng 
ngaøy thaønh nhöõng lôøi noùi xa, noùi gaàn 
veà moät chuyeán du lòch veà thaêm queâ 
höông. Vaø moãi laàn nhö vaäy, haén cuõng nhaãn naïi 
ngoài nghe naøng thao thao baát tuyeät keå veà Vieät 
Nam, nhöõng noãi nhôù nhung, nhöõng söï luyeán tieác, 
hay ñuùng hôn laø nhöõng gì coøn soùt laïi trong kyù 
öùc cuûa naøng.

“Neø, em muoán veà beån ñi Ñaø Laït, ñi Nha Trang chôi! Em nghe noùi 

ôû ñoù coù nhieàu thaéng caûnh ñeïp laém ñoù!” Naøng ngaû ngöôøi leân chieác 

gheá sofa, boû hai chaân tooøng teng thoøng qua tay vòn cuûa gheá moät 

caùch thoaûi maùi, líu lo baøn tieáp, “Chaéc baây giôø tröôøng hoïc cuõng 

thay ñoåi nhieàu laém anh heù?... Baây giôø nöõ sinh ñeàu maëc aùo daøi. 

Nhìn vaøo saân tröôøng chæ thaáy nhöõng taø aùo daøi tha thöôùt, traéng xoaù 

moät maøu, chaéc ñeïp laém nhæ???” Naøng möôøng töôïng.

Haén bieát naøng raát meâ aùo daøi. Naøng rôøi Vieät Nam luùc vöøa vaøo 

trung hoïc. Luùc ñoù naøng vaãn coøn maëc aùo sô mi traéng vaø chieác 

jupe xeáp li xanh döông ñaäm, laéc lö caùi ñuoâi toùc buoäc goïn treân 

ñaàu maø oâm caëp taùp ñeán tröôøng. Cho ñeán moät hoâm khi naøng ñöôïc 

meï daét ñi döï leã toát nghieäp ñaïi hoïc cuûa chò Ba, laàn ñaàu tieân thaáy 

chò yeåu ñieäu, tha thöôùt trong taø aùo luïa maøu xanh da trôøi nhaït, 

naøng môùi baét ñaàu meán chieác aùo ñöôïm noàng saéc thaùi queâ höông 

ñoù. Hai ba naêm sau khi naøng ñeán Myõ thì nghe tin taát caû nöõ sinh 

ñeàu ñöôïc ñoåi ñoàng phuïc thaønh aùo daøi. Naøng vöøa thích thuù, vöøa 

tieác reû vì maát ñi cô hoäi coù quyeàn maëc aùo daøi ñi hoïc moãi ngaøy 

nhö ñaõ töøng mô öôùc. “Roài em cuõng muoán veà thaêm laïi vöôøn caây 

traùi cuûa oâng baø Ngoaïi nöõa!” Naøng nheo maét nhö ñaõ tìm ñöôïc 

ñeà taøi ñeå keå cho haén nghe.

Tuy lôùn leân ôû thaønh phoá, nhöng haàu heát nhöõng kyû nieäm aáu thô 

cuûa naøng ñaõ keå cho haén nghe ñeàu xoay veà queâ Ngoaïi — moät 

nôi nghæ heø lyù tuôûng nhaát. Naøng keå nhieàu laém, nhieàu ñeán noãi haén 

chæ caàn nhaém maét laø coù theå töôûng töôïng ra luùc ñoù naøng ra sao, 

ñang laøm gì. Nghó tôùi khu vöôøn nhaø Ngoaïi cuûa naøng laø haén hình 

dung ra moät mieàn queâ heûo laùnh, ñoàng ruoäng bao la, coø bay... gaõy 

caùnh. Nhöng thaät ra queâ Ngoaïi cuûa naøng khoâng xa thaønh thò cho 

maáy, noù naèm rieâng bieät trong moät vuøng ñaát ñoû neùp saùt theo chu 

vi cuûa quaän Taân Bình, xaõ Taân Höông.

Naøng taèng haéng gioïng, leân tieáng khoe, “Nhaø Ngoaïi em coù raát nhieàu 

caây aên traùi, naøo laø caây chuøm ruoät, caây tröùng caù, caây kheá, caây maõng 

caàu, oåi, döøa... Caây naøo ra traùi ñeàu ñöôïc tuïi em chieáu coá raát taän tình. 

Tröa naéng gaét, em vaø Lyù, nhoû em hoï ñoàng löùa, ruû nhau treøo vaét 

veûo treân caây tröùng caù, vöøa laët traùi vöøa aên taïi choã, ñoaïn phun voû ñaày 

caû saân. Neáu chaùn thì cuøng nhau ñi beû kheá, haùi maõng caàu. Nhöng 

caû boïn thích nhaát vaãn laø caây xoaøi Thanh Ca Ngoaïi troàng ven hoà. 

OÂng Ngoaïi quyù caây xoaøi ñoù laém. Moãi laàn caây xoaøi ñôm boâng, ra 

traùi, laø oâng baø Ngoaïi daën doø con chaùu trong nhaø khoâng ñöôïc phaù 

phaùch, phaûi ñeå yeân cho xoaøi ñöôïc chín ngoït treân caây. Theá maø luõ 

nhoùc tuïi em coù nghe ñaâu.”

Thaáy haén naõy giôø vaãn giöõ vöõng vai troø cuûa moät thính giaû trung 

thaønh, laéng nghe khoâng moät chuùt thaéc maéc, naøng thích chí, ngöøng 

moät chuùt, ñöa tay vôùi laáy ly nöôùc laïnh treân baøn, hôùp moät maïch vaø 

baét ñaàu vaøo caâu chuyeän.

“Em coøn nhôù vaøo moät buoåi tröa heø oi böùc, khi oâng baø Ngoaïi ñang 

say giaác tröa, thì em, chò Tö, vaø Lyù baét tay vaøo maät vuï trong 

ngaøy: leùn oâng baø ñi beû xoaøi! Anh bieát khoâng, noùi nghe thì deã, 

nhöng thöïc hieän thì cuõng caàn phaûi chuaån bò khaù kyõ caøng. Nhöõng 

traùi xoaøi to, xanh möôùt, nhö ñaõ ñöôïc oâng baø Ngoaïi saép ñaët saün, 

chæ treo luûng laúng tuoát treân nhöõng caønh cao, ñeå daønh nhöõng traùi 

tí hon, ñeøo ñoït naèm ôû caønh thaáp. Baéc thang leân beû thì quaù traéng 

trôïn ñi, lôõ bò baét gaëp thì choái ñaâu cho ñöôïc. Vì vaäy, chò Tö, lôùn 

nhaát trong boïn, quyeát ñònh laáy giaøn naù ra baén cho rôùt maáy traùi 

ôû treân cao kia. Caû luõ con gaùi coù bao giôø caàm naù baén chi ñaâu. 

Cho neân chò Tö coù nhaém ôû ñoä naøo... cuõng baén huït. Maät vuï khoâng 

thaønh, caû boïn töùc toái, löôïm ñaù chung quanh maø choïi tôùi taáp vaøo 

caây xoaøi voâ toäi. Ñaù soûi rôi loäp boäp cöù y nhö laø moät traän möa raøo. 

Cuoái cuøng, coù vaøi traùi xoaøi chòu heát noåi, ñaønh phaûi nhaém maét 

quyeân sinh, lao thaúng vaøoï.. caùi ao beân caïnh. Caû boïn reo hoø cho 

chieán coâng... duø khoâng ñöôïc myõ maõn cho maáy. Sau khi ba ñöùa 

ñaõ chaéc chaén raèng oâng baø Ngoaïi vaãn coøn ñang nguõ, Lyù ñöôïc 

giao cho nhieäm vuï leùn xuoáng beáp, chuaån bò moät cheùn muoái daàm 

ôùt. Coøn em vaø chò Tö thì naém giöõ vai troø troïng ñaïi hôn, phaûi moø 

xuoáng hoà maø cöùu vôùt maáy traùi xoaøi voâ phöôùc. Khoå noãi, hai tuïi em 

luùc aáy laïi chaúng bieát bôi, neân phaûi nhôø vaøo phao... môùi noåi. Phao 

ñeå bôi hoài ñoù ñoái vôùi tuïi em laø nhöõng caùi bình daàu baèng nhöïa 

troáng khoâng maø meï ñaõ boû ôû sau heø. Em vôùi chò Tö mon men ra 

bôø ao, hai beân naùch keïp hai bình khoâng vôùi naép ñaäy caån thaän, vaø 

haïnh phuùc ôi,
coù coøn ñoù khoâng?
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baét ñaàu thaû ngöôøi xuoáng nöôùc. Em “bôi” ra 

gaàn giöõa ao, môùi caûm thaáy sao nhö thaân 

ngöôøi ñang töø töø chìm xuoáng tuy tay chaân 

vaãn ñaäp nöôùc ñeàu ñaën. Em nhìn laïi caùi 

phao thì thaáy caùi bình beân traùi bò xuùt ñaâu 

maát tieâu caùi naép ñaäy, nöôùc ñang oà aït chaûy 

vaøo. Trôøi ôi, em ñaâm hoaûng, tay chaân ñaäp 

loaïn xaï, queân maát phaûi keâu cöùu. Anh coi, 

em ñang ngoäp nöôùc saép chìm, chò Tö ñang 

bôi ôû bôø beân kia, thaáy em giaãy duïa ‘bôi’ 

moät caùch chöôùng maét nhö vaày maø chò chæ 

ngaïc nhieân ‘ngaém’ thoâi.”

Naøng vöøa keå maø vöøa ra boä tòch, say söa 

nhö ñang soáng laïi kyû nieäm luùc ñoù. Chuyeän 

xaûy ra ñaõ laâu maø naøng coøn giaän, cong moâi 

maéng... traùi xoaøi:

“Em coøn töùc maáy traùi xoaøi cheát tieät kia laém 

ñoù! Heát choã töï töû roài hay sao maø nheø ngay 

caùi ao nhaøo xuoáng, baùo haïi em böõa ñoù 

uoáng moät buïng nöôùc no neâ, xeùm chuùt laën 

luoân cho ba ngaøy sau môùi noåi laïi.”

Haén hình dung ñeán caûnh töôïng naøng chìm 

döôùi ao maø khoâng khoûi baät cöôøi, ñaønh 

phaûi leân tieáng vôùi moät chuùt thaéc maéc, “Anh 

khoâng hieåu taïi sao em laïi sôï cheát chìm 

chöù! Em to xaùc nhö vaày, nhaûy xuoáng ao 

thì chæ laøm traøn nöôùc leân bôø theâm thoâi, coøn 

ñaâu nöôùc ñeå cho em ngoäp???”

Naøng chaúng theøm ñeå yù tôùi lôøi pheâ bình 

voâ duyeân cuûa haén, chæ lieác haén moät caùi 

daøi ngoaèng cho boõ gheùt, roài baâng quô 

ñöa maét nhìn xa xoâi, ra veû traàm ngaâm, 

“Khoâng bieát baây giôø ai ñang laøm chuû khu 

vöôøn ñoù nhæ?”

“Thì veà VN coi bieát lieàn!” Haén döûng döng, 

tuy dö bieát raèng naøng khoâng veà ñöôïc. 

Naøng chöa hoïc xong thì ba maù naøng seõ 

khoâng cho naøng veà. Thaáy veû maët naøng 

baét ñaàu xòu xuoáng, haén hoái haän sao ñaõ lôõ 

lôøi laøm chi. Con gaùi sao maø nhaïy caûm quaù 

chöøng. Roõ khoå, boä haén queân raèng naøng 

laø öa noùng giaän baát thöôøng laém hay sao. 

Haén ngoài xuoáng keá beân naøng, caàm tay doã 

daønh, “Neø, thì naêm sau em seõ ra tröôøng 

phaûi khoâng?”

Naøng gaät ñaàu moät caùch... nhaùt göøng. Hoûi 

gì maø kyø cuïc vaäy. Boä heã ñi hoïc thì phaûi... 

ra tröôøng hay sao? Naøng khoâng muoán ra 

tröôøng ñaâu. Ñi hoïc ñoái vôùi naøng laø nhöõng 

chuoãi ngaøy eâm aû khoâng muoän phieàn, daãu 

coù chuùt lo laéng vaøo nhöõng muøa thi...

Haén nhö hieåu ra naøng ñang nghó gì, voã veà 

an uûi, “Anh bieát em cuûa anh thoâng minh 

laém, chæ coù caùi toäi löôøi maø thoâi! Ñi hoïc roài 

theá naøo em cuõng phaûi ra tröôøng, tìm vieäc 

laøm ñeå töï lo cho baûn thaân chöù!!! Höùa vôùi 

anh em seõ gaéng hoïc. Vaø anh seõ höùa heø 

naêm sau seõ daét em veà VN... neáu em chòu!” 

Haén nhö aáp uùng.

Naøng mæm cöôøi moät caùch tinh nghòch:

“Ai maø theøm ñi vôùi anh!”

Haén löôøm naøng, giaûi thích, “Em khoâng veà 

vôùi anh? Anh veà queâ Ngoaïi moät mình lôõ 

trôït chaân teù xuoáng ao, roài ai seõ laø ngöôøi 

chòu hy sinh cöùu anh nhaûy xuoáng... cho 

nöôùc traøn ngöôïc leân bôø ñaây hôû???”

Naøng heát nhòn noåi, nhaûy xoå vaøo haén vaø 

nheùo tuùi buïi. Haén ñôõ ñoøn baèng caùch thoït 

caø leùt naøng laïi, nhöng mieäng thì vaãn naøi næ 

xin tha. Vôùi phaûn öùng töï nhieân khi bò nhoät, 

naøng quaát ñaïi hai tay, roài cho chaân ñaïp 

ngöôïc, ñaù xuoâi töù phía, vaø...

“Caø Raàmmmmm!”

Naøng giaät mình, môû maét nhìn daùo daùc... 

tìm haén. Choàm ngöôøi qua gheá sofa, naøng 

thaáy haén naèm soùng söôït treân saøn nhaø, 

maët uùp döôùi ñaát, chaân traùi xoaûi ngöôïc ra 

sau, chaân phaûi coøn vöôùng treân gheá. Heát 

hoàn, naøng voäi vaøng chaïy voøng qua gheá 

ñònh ñôû haén leân thì ñaõ thaáy haén baét ñaàu 

cuïc cöïa loàm coàm ngoài daäy. Naøng troøn xoe 

maét, khoâng bieát noùi gì hôn,

“Coù sao khoâng...?”

Haén laïi löôøm maét, khoâng theøm traû lôøi.

Nhìn haén aùo quaàn xoác xeách, caùi maët laàm lì, 

naøng vöøa thaáy toäi nghieäp, vöøa thaáy haén... 

deã thöông gheâ.Khuùc khích cöôøi, naøng giaû 

laû, “Caùi tö theá anh naèm hoài naõy nhìn laï 

maét gheâ ñoù!”

Haén cuõng baét ñaàu mæm cöôøi, phuûi laáy hai 

baøn tay vaø phaân bua, “Thì laâu laâu ñònh tìm 

cho mình moät daùng voùc môùi ñeå ‘impress’ 

em ñoù thoâi!”
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Naøng saø vaøo loøng haén, nuõng nòu, “Em coøn 

tuôûng anh heát thöông ngöôøi ta, boû troán 

qua theá giôùi beân kia chòu ôû reå cho baùc 

Dieâm Vöông nöõa chöù!”

Ñöôïc dòp, haén buoâng thoõng moät traøng, 

“ÖØa! Anh cheát ñi ñeå cho mai naøy em coù 

cô hoäi ñeå nhôù laïi ngaøy hoâm nay, nhôù anh, 

roài cho em tha hoà hoái tieác sao luùc anh 

coøn soáng khoâng nôùi chaân ñöøng ñaïp anh 

loït xuoáng gheá maø!”

Naøng laåm baåm trong tieáng cöôøi, “Ñuùng haù! 

Hoái tieác sao khoâng thaúng chaân cho anh 

vaêng dìa VN khoûi toán tieàn mua veù maùy 

bay cho roài!”

Haén nhöôùng maét hoûi laïi, “Vaãn coøn muoán 

veà VN laém aø?”

Naøng traû lôøi xuoäi lô, “Thì ñeå naêm sau vaäy! 

Coøn naêm nay, heø naêm nay mình ñi ñaâu 

chôi ñaây nhæ?”

Haén ra veû ngaïc nhieân, hoûi ngöôïc laïi naøng, 

“Ñi caém traïi! Queân roài aø?”

Naøng nhö söïc nhôù ra, gioïng reo vui, “Ñuùng 

ruøi! Toång hoäi sinh vieân naêm naøo cuõng coù 

traïi heø ñoù maø! Em queân maát chöù! Em nhôù 

naêm roài traïi heø vui gheâ ñoù anh heù! Em 

khoaùi nhaát laø chöông trình löûa traïi vì hoï 

coù nhieàu muïc haáp daãn laém.” Naøng laïi líu 

lo ñoåi ñeà taøi cuûa ñoái thoaïi, mieäng baét ñaàu 

ngheâu ngao maáy baøi haùt sinh hoaït cuûa traïi 

heø, “Anh em ta mau coá chaát caây khoâ vaøo 

ñaây ñoát chung...”

Haén nheùo nheï leân muõi cuûa naøng, laéc ñaàu 

thaàm thì, “Em con nít gì ñaâu ñoù!”

Hoï töïa ñaàu vaøo nhau, say söa keå chuyeän 

cho nhau nghe, maëc cho phoá xaù chung 

quanh baét ñaàu leân ñeøn — chaám döùt moät 

ngaøy ñaõ cuõ. Naøng coù bieát ñaâu hoâm nay 

coù theå seõ laø moät trong nhöõng kyû nieäm 

ñaùng yeâu cho nhöõng ngaøy saép tôùi. Vaø roài 

moät ngaøy naøo trong töông lai ñoù haén laïi 

seõ nghe naøng keå veà nhöõng kyû nieäm, hay 

luyeán tieác cuûa ngaøy hoâm qua, hoâm nay, 

vaø ngaøy mai — khi taát caû seõ khoâng coøn 

trong taàm tay vôùi, “Haïnh phuùc khoâng bao 

giôø tìm thaáy ñöôïc ôû hieän taïò. Ñoù laø moät 

phaàn quaù khöù ñöôïc nhôù laïi hay moät phaàn 

töông lai ñöôïc mô tôùi.”

   Töû Haï

Em ÔÛ Ñaâu
Taëng KH.

Em ôû ñaâu? Em ôû ñaâu?

Söông rôi öôùt ñaãm maùi ñaàu, anh ñi

Ngöôøi beân nôù, keû beân ni,

Moät trôøi caùch bieät noùi gì ñaây em?

Tieáng gì voïng kheõ trong ñeâm,

Hay lôøi em ñoù töø nghìn daëm xa?

OÂi, trôøi ñaát roäng bao la

Ta sao coâ quaïnh, ngöôøi bao la tình...

Tay mình laïi naém tay mình...

Döôùi söông coù moät boùng hình chôø em.

Hoaøi Vuõ

Toá Taâm
Taëng Toá Taâm

Ta daïo böôùc thaãn thôø

Nhö maây chieàu phieâu laõng treân thung luõng buoàn

Vaø boãng nhieân

Ta gaëp em

Ñoâi maét tinh anh

Nuï cöôøi duyeân daùng

Vaø maùi toùc em

Boàng beành trong gioù

Nhö cuoán caû hoàn ta troâi vaøo meânh moâng...

Roài nhöõng phuùt giaây ngaäp ngöøng ta muoán ngoû

Raèng... "Em laø haïnh phuùc cuûa loøng ta"

Coù bao giôø em nghó em seõ theá

Moät taâm hoàn ta mong ñôïi baáy nay

Nhaät Nam
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Nhaïc

Lôøi tình töï cuûa Bieån
Nhaïc: DNDK

Thô: Huyeàn Ñan
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There are hundreds of 

great music groups in 

the mainstream music 

culture of the United 

States. Among them, 

an Irish band formed 

in the early 1980s has 

been very popular in 

the United States and 

all over the world. They 

are U2. Some of us, 

Vietnamese young men 

and women who were 

born in 60's and 70's, 

might know and love 

some hits of this British 

group. Let's find out some 

reasons that contribute to 

their popularity and interna-

tional stardom.

First of all, they create good music. 

Their music runs the gamut from slow 

beautiful love songs such as "One", "With or Without 

You" and "Tomorrow" to strong beat, quick ballads such as "New 

Year's Day", "Pride (In The Name of Love)", "Like a Song" and 

recently hit song titled "Staring At The Sun". Every song is a 

distinctive and special piece of music that can attract the listeners' 

attention and admiration immediately. Their music constantly 

sounds "modern". In the single disc titled "The Fly", "The distorted 

guitar and dark sound was an entirely new U2. 'The Fly' was not 

only a song, but an entirely new personal Bono was taking on." 

(Andreas) Recently, their new album "Pop" is considered to be 

"smart, self-aware stuff, acknowledging pop's shallowness while 

panning for nuggets of truth." (Time) Their music is a mixture of 

sad, high voice of Bono, the singer and distorted, high-octane 

guitar licks and sounds of "The Edge" Evans together with the 

beautiful bass of Adam Clayton and drumbeats of Larry.

Moreover they write clever poignant lyrics for their songs. Almost 

all of the songs are written by the whole group. Their lyrics 

describe a sad scene as in the song called "A Sort of Coming 

Home": And you know it's time to go through the sleet and 

driving snow across the fields of mourning to a light that's in the 

distance... Or sometimes the lyrics express their philosophy such 

as a part in the song titled "Like a Song": Angry words won't 

stop the fight. Two wrongs won't make it right. A new heart 

is what I need... The lyrics linger in the listeners' mind even 

though the song is over on the radio. The songs with lingering 

lyrics are "Who's Gonna Ride 

Your Wild Horses?", "Mysterious 

Ways", "Drowning Man" and many 

more.

Last but not least, the building 

block of U2's popularity and star-

dom is that the group includes 

capable musicians with their own 

talents. They all contribute their 

skills to the making of what is 

called U2. Bono is an irreplace-

able singer with a precious and 

special voice. His voice is one 

of a kind. Once we hear his sing-

ing, we get hooked. "The Edge" 

Evans is a guitarist whose style 

is emulated by thousands of young 

guitarists in the United States. Adams 

Clayton is an excellent bassist who 

can accompany the cutting-edge guitar 

sounds of "The Edge" Evans. The bass lines 

in the song "New Year's Day" is very interesting and 

haunting. Try and listen to this song again to hear those wonderful 

bass notes. Larry is a competent drummer. His drumbeats are 

perfect accompaniment with Clayton's bass notes.

U2 is an energetic and healthy music group. They deserve to 

be one of the favorite bands in the United States and all over 

the world. They also deserve to be introduced to Vietnamese 

students who love to find the beauty of music. The beauty of their 

music is created in many hit songs that resulted from their hard 

work and creativity in the past two decades.

Still they continue to be an inspiring music group for the next 

decade.

The Sand Man

If you are interesting in rock music, please email me at the-sand-

man@Poboxes.com
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Khuûng hoaûng kinh teá AÙ Chaâu gaàn ñaây ñaõ mang laïi 

nhieàu söï tranh luaän trong giôùi chính trò noùi rieâng vaø 

cuõng laø nhöõng thaéc maéc chung cuûa taát caû chuùng ta. 

Yeáu toá naøo ñaõ ñaåy nhöõng nöôùc ñaõ töøng mang danh 

“Nhöõng Con Roàng Chaâu AÙ” xuoáng thaønh nhöõng naïn 

nhaân cho cuoäc khuûng hoaûng kinh teá traàm troïng khoâng 

nhöõng gaây aûnh höôûng cho vuøng AÙ Chaâu maø coøn lan 

roäng ra theá giôùi?

Söï kieän thay ñoåi chính trò ôû Indonesia trong thaùng 5 

vöøa qua phaûi chaêng cuõng coù nhöõng yeáu toá töông töï 

nhö cuoäc khuûng hoaûng kinh teá.

Vaán ñeà naøy ñaõ ñöôïc baøn caõi vaø nghieân cöùu. Coù 2 

caâu hoûi maø caùc hoïc giaû chính trò ñang coá gaéng giaûi 

ñaùp. Lyù do naøo ñaõ laøm moät soá nöôùc AÙ Chaâu trôû thaønh 

nhöõng con Roàng vaø nguyeân nhaân naøo ñaõ ñaåy nhöõng 

nöôùc naøy ñi ñeán tình traïng khuûng hoaûng kinh teá vaø 

ñaëc bieät laø söï thay ñoåi ôû Indonesia.

Ñeå coù ñuôïc 1 caâu traû lôøi töông ñoáI ñuùng ñaén tröôùc 

hoaøn caûnh khoâng maáy gì laïc quan ôû AÙ Chaâu, chuùng 

ta haõy cuøng sô löôïc cô caáu toå chöùc chính trò haønh 

chaùnh cuõng nhö hoaøn caûnh lòch söû maø caùc nöôùc AÙ 

Chaâu ñaõ vaø ñang traûi qua.

Nhö chuùng ta ñaõ bieát, phaàn lôùn caùc nöôùc AÙ Chaâu ñeàu 

chòu söï aûnh höôûng cuûa chuû nghóa thöïc daân maø Nhaät 

ñaõ aùp duïng cho hoï trong moät thôøi gian daøi. Do vaäy, 

cô caáu chính trò haønh chaùnh cuûa moät soá nöôùc AÙ Chaâu 

ñaõ haàu nhö laø saûn phaåm cuûa thöïc daân Nhaät. Nhöng 

taïi sao Nhaät laïi baønh tröôùng theá löïc cuûa mình ôû caùc 

nöôùc laùng gieàng? Noùi moät caùch chính trò thì lyù do ñaõ 

ñöa Nhaät ñi ñeán haønh ñoäng xaâm löôïc laø aùp löïc cuûa 2 

ñeá quoác Anh vaø Myõ. Phaûi chaêng Nhaät duøng phöông 

caùch “taán coâng ñeå phoøng thuû”? Hay coù leõ Nhaät ñaõ 

lo ngaïi chính hoï cuõng seõ bò cai trò döôùI chuû nghóa 

ñeá quoác neáu nhö hoï khoâng phaûn öùng tröôùc. Thaät 

duùng nhö vaäy. Chính vì nhöõng yeáu toá naøy ñaõ ñaåy 

Nhaät ñi ñeán choã baønh tröôùng theá löïc. Tuy ñaàu haøng 

voâ ñieàu kieän trong Ñeä Nhò Theá Chieán, Nhaät vaãn gaây 

aûnh höôûng cho caùc nöôùc ñaõ töøng bò Nhaät cai trò baèng 

chính cô caáu chính quyeàn quaân phieät.

Nam Haøn laø moät thí duï ñieån hình cho caáu truùc chính 

trò cuûa Nhaät vaø cuõng nhö hieän taïi ñang phaûi ñöông 

ñaàu vôùi söï khuûng hoaûng kinh teá. Chính Nam Haøn 

vaø caùc con Roàng Chaâu AÙ khaùc ñaõ phaùt trieån kinh teá 

baèng cô caáu chính phuû maø Nhaät ñaõ thaønh laäp trong 

thôøi kyø thöïc daân. Phaûi chaêng vaên hoùa Ñoâng Phöông 

“daân phuïc tuøng vua” cuõng moät phaàn naøo giuùp cho caùc 

chính phuû quaân phieät thaønh coâng trong vieäc phaùt trieån 

kinh teá. Tuy nhieân, giai ñoaïn “laøm Roàng” ñaõ qua vaø 

hieän nay khuûng hoaûng kinh teá ñang hoaønh haønh caùc 

nhaø laõnh ñaïo AÙ Chaâu vaø söï vieäc thaéng cöû cuûa Kim 

Dae Jung-moät laõnh tuï cuûa phe ñoái laäp vôùi chính phuû 

Nam Haøn vaø söï töø chöùc cuûa Suharto ôû Indonesia 

ñaõ laøm chuùng ta phaûi suy nghó. Söï ñoäc taøi cuûa moät 

cheá ñoä quaân phieät khoâng theå naøo toàn taïi laâu trong 

thò tröôøng kinh teá tö baûn töï do. Thay vaøo ñoù, Chaâu 

AÙ caàn nhöõng chính saùch töï do daân chuû trong caû kinh 

teá laã chính trò ñeå töø ñoù tieáp tuïc phaùt trieån theo toác ñoä 

cuûa caùc nöôùc Taây Phöông. Do ñoù, chuùng ta coù theå tin 

raèng söï ñoäc taøi vaø ñoäc ñoaùn cuûa moät cheá ñoä seõ phaûi 

ñöôïc thay theá baèng chính töï do vaø daân chuû.

Taï Ñöùc Trí

KINH TEÂÁ

nguyeân nhaân chính ñaõ ñöa ñeán

   khuûng hoaûng kinh teá ôû AÙ Chaâu

 vaø söï thay ñoåi caáu truùc chính trò ôû Indonesia
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Ñaõ laâu laém, chöøng nhö ñaõ hôn moät naêm 

nay, toâi khoâng coøn thuù ñi daïo, mua saùch 

nöõa. Moät phaàn vì coâng vieäc laøm vaø hoïc 

quaù baän, khoâng coøn nhieàu thôøi giôø nhö 

tröôùc, moät phaàn vì giöõa röøng saùch baït 

ngaøn hoâm nay, kieám ñöôïc nhöõng cuoán 

saùch vöøa yù, nhaát laø trong caùc tieäm saùch 

Vieät Nam thì quaû thaät khoù. Do ñoù, caùi thuù 

ñoïc saùch tuy vaãn coøn, nhöng coù chaêng, 

chæ ñoïc vaøi taïp chí vaên chöông ñaët mua daøi 

haïn hay nhöõng loaïi saùch chuyeân moân.

Gaàn ñaây, moät ngöôùi baïn hoûi raèng coù ñoïc 

“Phöông Tieän Thieän Xaûo” chöa.

— Chöa ñoïc, maø hay khoâng, cuûa ai?

— Roài, mai seõ cho möôïn ñoïc, cuûa Tarthang 

Tulku, qua söï dòch thuaät cuûa Phaïm Coâng 

Thieän.

— AØ, töôûng ai, Phaïm Coâng Thieän. Ñoïc 

oâng ta chæ coù taåu hoûa nhaäp ma. Coù ñoïc 

Thöû “Ngaøy Sinh Cuûa Raén” cuûa oång chöa?

— Khoâng, Phaïm Coâng Thieän chæ dòch thoâi. 

Nhöng baûo ñaûm hay.

Cô duyeân ñöa ñaåy, toâi ñöôïc ñoïc Skillful 

Means, qua baûn dòch Vieät Ngöõ Phöông 

Tieän Thieän Xaûo cuûa Phaïm Coâng Thieän. 

Vaø toâi ñoàng yù vôùi ngöôøi baïn. Saùch hay.

Phöông Tieän Thieän Xaûo laø toång hôïp nhöõng 

baøi giaûng cuûa Tarthang Tulku, goàm coù ba 

phaàn: Tröïc thöùc veà ñôøi soáng, Söï bieán ñoåi 

chuyeån hoùa, vaø Söï san seõ vôùi keõ khaùc. 

Trong moãi tieâu ñeà naøy coù nhöõng baøi giaûng, 

raát gaàn guõi vôùi loái soáng, loái suy nghó vaø 

vaên hoùa AÙ ñoâng chuùng ta, vì taùc giaû cuõng 

laø moät ngöôøi AÙ ñoâng. Quyeån saùch gôïi 

yù, chæ daãn chuùng ta nhöõng phöông thöùc 

thöïc tieãn, töø caùch taïo neân nhöõng thoaûi 

maùi trong noäi taâm tröôùc cuoäc soáng ñaày 

phöùc taïp hoâm nay, ñeán nhöõng loái ñôn giaûn 

nhöng raát höõu hieäu trong vieäc ñoái ñaàu vôùi 

nhöõng khoù khaên töø theå chaát ñeán tinh thaàn. 

Xa hôn, oâng giuùp chuùng ta tìm thaáy söùc 

maïnh tieàm taøng cuûa chính mình ñeå töï tin 

hôn, vöõng chaûi hôn trong nhöõng coâng vieäc 

haèng ngaøy ôû moät xaõ hoäi khoa hoïc hoâm 

nay, vaø söï chung söùc hôïp taùc ñeå thaønh 

coâng trong trong moät moâi tröôøng tranh ñua 

ñeå thaéng cuûa hieän taïi.

Coù theå chuùng ta ñaõ nghe nhöõng ñieàu naøy, 

ôû ñaâu ñoù, nôi nhaø tröôøng, hay ôû nhöõng 

hoaït ñoäng trong xaõ hoäi. Cuõng coù theå chuùng 

ta ñaõ nghe nhaéc tôùi nôi sôû laøm, hay treân 

tivi. Nhöng thöïc teá hôn, gaàn guõi hôn, oâng 

ñeán vôùi chuùng ta baèng kinh nghieäm baûn 

thaân, baèng nhöõng chaét loïc trong ñôøi soáng 

cuûa chính mình. Thaønh ra, nhöõng ñieàu oâng 

noùi, oâng gôûi gaém, raát dung dò, nhö lôøi moät 

ngöôøi baïn quyù, moät ngöôøi thaày taän taâm. 

Chính söï gaàn guõi aáy giuùp ngöôøi ñoïc thaáy 

ñöôïc mình roõ hôn, ñeå taïo cho mình moät 

cuoäc soáng thanh nhaøn nhöng traøn ñaày yù 

nghóa.

Theo oâng, “duø ta coù thaønh coâng ôû ñôøi ñi 

nöõa, chính söï caùch xa baûn theå thöïc thuï 

cuûa mình ñaõ khieán cho mình ñaùnh maát 

cô sôû noäi löïc vöõng chaéc khaû dó an truù 

döïng laäp ñôøi soáng mình. Ñieàu naøy ñöa ñeán 

nhöõng caûm giaùc baát an; vaø cuoäc ñôøi coù 

theå baét ñaàu trôû neân roãng teách, voâ vò, maát 

heát yù nghóa.” Vaäy ta phaûi taïo cho baèng 

ñöôïc söï thoaûi maùi trong noäi taâm, ñeå xoùa 

ñi nhöõng baát an trong cuoäc soáng. Nhöng 

laø theá naøo ñeå coù ñöôïc söï thoaûi maùi naøy? 

Qua tröøng trang saùch, oâng ngoài xuoáng 

beân caïnh chuùng ta, san xeû vôùi chuùng ta, 

truyeàn ñaït cho ta nhöõng Phöông tieän thieän 

xaûo cuûa cuoäc ñôøi.

Cuoäc soáng laø moät chuoãi daøi, vaø lieân tuïc 

cuûa nhöõng söï tranh ñua. Ai beàn chí, ai deûo 

dai seõ ñi ñöôïc ñöôøng tröôøng, seõ deã ñaït 

ñeán thaønh coâng. Ai buoâng xuoâi vôùi cuoäc 

ñôøi, dó nhieân cuoäc ñôøi cuõng buoâng xuoâi 

moät caùch soøng phaúng vôùi ngöôøi ñoù. Tuy 

nhieân, caïnh tranh laø ñeå tieán boä chöù khoâng 

phaûi nhaát ñònh phaûi coù keû thaéng, ngöôøi 

thua. Theo oâng, caïnh tranh khoâng coù 

nghóa laø choáng laïi ngöôøi khaùc. “Luùc söï 

caïnh tranh trôû thaønh söï giao chieán thì 

noù laøm maát heát theá löïc ñeå truyeàn höùng 

caûm nhieät tình, vaø trôû thaønh moät hình thöùc 

cöôõng eùp, böùc baùch, khaû dó taïo ra söï 

baát hoøa trong taâm thöùc vaø nhöõng caûm 

giaùc cuûa mình, laøm lung laïc söï bình haønh 

töï nhieân trong ñôøi soáng cuûa chuùng ta.” 

Vaø vì theá, oâng ñaõ daãn giaûi cho chuùng ta 

töôøng taän söï hoå töông, chöù khoâng phaûi 

ñoái nghòch, trong caïnh tranh. “Khi chuùng 

ta ñeàu laøm vieäc chung vôùi nhau, thay vì 

caïnh ranh baèng nhöõng phöông caùch voâ 

duïng vaø heïp hoøi thì nhöõng khaû naêng ñeå 

naâng ñôõ hoå trôï vaø söï öu aùi thöïc söï trôû 

thaønh voâ haïn.”

OÂng chia xeû vôùi ngöôøi ñoïc veà nhöõng vaán 

ñeà tuy ñôn giaûn nhöng ta raát khoù tìm thaáy 

trong coäng ñoàng Vieät Nam chuùng ta noùi 

rieâng vaø trong caû theá giôùi hoâm nay noùi 

GIÔÙI THIEÂÄU SAÙCH

Ñoïc                           cuûa Tarthang Tulku 
qua baûn dòch cuûa Phaïm Coâng Thieän

Baïn coù bao giôø thaáy moät con ngöïa chaùn naûn khoâng? Baïn coù bao giôø thaáy moät 

con chim buoàn raàu khoâng? Moät lyù do vì sao chim vaø ngöïa khoâng buoàn raàu vaø 

chaùn naûn laø vì chuùng khoâng bao giôø coá gaéng phoâ tröông tröôùc maët maáy con 

chim khaùc hoaëc maáy con ngöïa khaùc. -- Dale Carnegie
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chung. Ñoù laø nhöõng phöông thöùc ñeå söû 

duïng taøi nguyeân nhaân löïc cuûa chuùng ta, 

nhöõng suï giao thoâng truyeàn ñaït vaø söï 

chung söùc hôïp taùc ñeå ñi ñeán thaønh coâng.

Thöïc ra chuùng ta ñaõ töøng nghe raát nhieàu 

veà nhöõng vaán ñeà naøy. Nhöõng vaán ñeà ñôn 

giaûn nhöng khoù thöïc hieän bôûi loøng ngöôøi 

phöùc taïp cuûa hoâm nay. Nhöng, nhöõng lôøi 

oâng chia xeû raát bình dò, chaân thaät. Chính 

caùi chaân chaát ñoù ñaõ taïo neân söï caûm thoâng, 

vaø theo oâng, ai cuõng coù theå laøm ñöôïc.

Cuoán saùch goùi gheùm nhöõng ñieàu taâm 

huyeát maø oâng chia seû vôùi moïi ngöôøi ñöôïc 

Phaïm Coâng Thieän chuyeån ngöõ töông ñoái 

thaønh coâng, tuy coøn ñoâi choã ngöôøi dòch 

baùm quaù saùt vaøo töøng chöõ moät trong baûn 

tieáng anh, thaønh ra coù caâu coøn daøi thuoäm, 

vaø coù nhieàu töø hôi khoù hieåu, nhaát laø cho 

nhöõng baïn treû soáng xa Vieät Nam töông ñoái 

laâu. Neáu baïn caûm thaáy thoaûi maùi khi söû 

duïng anh ngöõ thì neân ñoïc baûn tieáng anh 

Skillful Means.

Toâi ñoàng yù vôùi dòch giaû Phaïm Coâng Thieän, 

ñaây laø moät taùc phaãm “raát thöïc tieãn, linh 

ñoäng, ñaày ñuû phaåm chaát nheï nhaøng, ñaày 

ñuû khaû tính ñeå chuyeãn hoùa toaøn dieän ñôøi 

soáng hieän nay cuûa chuùng ta treân ñaát Myõ.” 

Moät quyeån saùch raát ñaùng ñeå ñoïc.

ÔÛ nhöõng doøng môû ñaàu cuûa trong lôøi giôùi 

thieäu, Phaïm Coâng Thieän ñaõ vieát:

“Hieän nay, teân tuoåi cuûa Tarthang Tulku ñöùng 

haøng ñaàu trong baûng lieät keâ teân tuoåi nhöõng vò 

thaày danh tieáng ôû theá giôùi. Caùch ñaây vaøi chuïc 

naêm, Tarthang Tulku ñaõ aâm thaàm xuaát hieän 

ôû California, khoâng moät ñoàng xu dính tuùi, vaø 

chaúng bieát noùi tieáng Myõ, theá maø chæ trong 

voøng 10 naêm thoâi maø Tarthang ñaõ thaønh töïu 

söï nghieäp vaên hoùa vöôït xa hôn caû nhöõng gì 

maø taát caû nhöõng baäc thaày Trung Hoa, Nhaät 

Baûn vaø Ñaïi Haøn ñaõ kieán laäp taïi ñaát Myõ trong 

voøng 100 naêm qua.”

Söï thaønh coâng cuûa oâng trong söï nghieäp 

vaên hoùa baûo ñaûm cho söï khaû tín cuûa 

nhöõng ñieàu oâng chia seû vôùi chuùng ta. Môøi 

baïn ñi vaøo nhöõng trang saùch cuûa oâng ñeå 

tìm cho ñöôïc Phöông Tieän Thieän Xaûo cho 

chính mình.

Leâ Taïo

Bieät traàn

Cöù hoaøi mong trôû veà queâ cuõ

Chaúng traùch mình nay caûnh aâm u,

Thì ngöôøi ôi ta ñaønh gian doái!

Chaúng yeâu ngöôøi maõi ñeán thieân thu.

Ta bieát ngöôøi vì ta ñau khoå,

Ta bieát ta buoâng lôøi bòp loá,

Thì ngöôøi ôi, ngöôøi hôøn moät khoaûnh!

Mai seõ veà ñôøi chaúng coøn coâ.

Chæ coøn ta vai quaèn phieàn muoän,

Ai boû ai ñi luùc theøm thuoàng.

Giôø nhìn laïi thaáy mình khôø daïi,

Phoá ngaõ traêng nghieâng thaáu tình cuoàng.

Ta coøn ñaây giöõa ñöôøng gian khoå

Doác noãi saàu moäng vôõ tim khoâ,

Thì ngöôøi ôi, van ngöôøi ñöøng khoùc!

Lôõ bieät traàn, xin heïn coõi mô!

Vaên Thoân

Ñau...

Anh ñi giöõa muøa Xuaân

Möa thaám ñaàm vaït coû

Ñaâu roài boùng hình em,

Ñi beân anh moät thuôû

Nhöõng kyû nieäm eâm ñeïp,

Giôø ñaây ñaõ nhaït nhoøa.

Nhöõng thaùng ngaøy yeâu daáu,

Giôø ñaây ñaõ luøi xa...

Chæ coøn trong kyù öùc,

Moät noãi nieàm ñaéng cay.

Chæ coøn trong traùi tim,

Moät noãi ñau daâng ñaày...

Möa buoàn nhö leä ñoå

Nhöng möa ñeán roài qua...

Coøn noãi ñau tình aùi,

Chaúng bao giôø luøi xa!

Hoaøi Vuõ
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Döôøng nhö ai ñoù ñaõ vieát: “Ñôøi ngöôøi 
laø nhöõng chuyeán ñi noái tieáp nhau.” 
Phaûi theá chaêng? Coù nhöõng chuyeán 
ñi raát daøi nhöng khoâng löu nhieàu kyû 
nieäm. Coù nhöõng chuyeán tuy ngaén 
nguûi nhöng laïi khoù queân. Quaû thaät theá. 
Duø ñaõ hôn hai thaùng troâi qua, nhöõng caûm xuùc 
naùo nöùc haân hoan hoâm naøo vaãn chôït uøa veà 
khieán baâng khuaâng. Töï döng muoán ghi laïi ñoâi doøng 
chia xeû cuøng ai ñoàng sôû thích...

Thöù Baåy, ngaøy 28 thaùng 3 naêm 1998

Choaøng tænh daäy luùc trôøi vöøa môø saùng. Caûm thaáy khoeû khoaén sau giaác nguû tuy 

ngaén, nhöng ngon giaác. Coøn quaù sôùm. Coù leõ noãi noân nao ñoùn chôø chuyeán du 

ngoaïn ñaõ ñaùnh thöùc toâi daäy tröôùc khi ñoàng hoà kòp reo. Naèm daøi vöøa nghe nhaïc 

vöøa ngaém caûnh maët trôøi moïc cuõng laø moät ñieàu thuù vò. Thôøi gian troâi qua thaät 

nhanh. Thoaét caùi ñaõ ñeán giôø khôûi haønh. Söûa soaïn, kieåm soaùt giaáy tôø, haønh lyù 

laàn choùt tröôùc khi rôøi khoûi nhaø. Trôøi hôi se laïnh. Vaøi laøn gioù thoaùng qua laøm 

lay ñoäng nhöõng chuøm laù coøn öôùt ñaãm söông ñeâm. Phoá phöôøng im laëng laï. Moïi 

ngöôøi nhö coøn chìm saâu trong giaác nguû say. Thænh thoaûng, vaøi chieác xe phoùng 

nhanh treân ñöôøng vaéng, laøm khuaáy ñoäng baàu khoâng khí yeân tònh cuûa moät saùng 

cuoái tuaàn. Baõi ñaäu xe cuûa khu thöông xaù gaàn nhaø (ñòa ñieåm taäp trung) vaéng 

ngaét. Môùi coù daêm chieác xe ñaäu raûi raùc ñoù ñaây. Laùc ñaùc vaøi ngöôøi boä haønh ñi 

doïc leà ñöôøng kheõ lieác nhìn. Coù leõ hoï ngaïc nhieân vì thaáy nhieàu ngöôøi tuï hoïp khi 

thöông xaù coøn ñoùng cöûa im æm, maø laïi coøn luõ khuõ haønh lyù, maùy aûnh, maùy quay 

phim nöõa chöù. Ñöùng laëng yeân ngaém nhìn caûnh moïi ngöôøi cöôøi noùi tíu tít vaø laéng 

nghe nhöõng caûm giaùc khoù taû ñang xao ñoäng trong loøng. Coù leõ laàn ñaàu tieân tham 

gia chuyeán du ngoaïn theo ñoaøn neân naùo nöùc theá chaêng??

Boùng xe bus vöøa xuaát hieän, moïi ngöôøi khoâng caàn ai nhaéc, töï ñoäng kieåm soaùt haønh 

lyù, caàm saün veù treân tay roài xeáp haøng chôø ñôïi. Xe vöøa döøng, Lily (ngöôøi höôùng daãn 

ñoaøn) nhanh nheïn böôùc xuoáng vaø lieán thoaéng töï giôùi thieäu baèng tieáng... Quaûng 

Ñoâng. UÛa, sao laï vaäy kìa. Hôi baát ngôø vì cöù ngôõ Lily seõ noùi baèng caû hai thöù tieáng 

Anh vaø Hoa. Töï thaàm traùch mình quaù sô soùt khoâng hoûi kyõ luùc ñaët mua veù. AÂu 

cuõng laø moät baøi hoïc ñaùng nhôù. Duø sao cuõng ñaõ lôõ roài. Ñaønh cöôøi tröø khi baét gaëp 

tia nhìn doø hoûi xen laãn veû ngaïc nhieân cuûa hai ngöôøi baïn ñi chung. Cuõng may, 

Lily ñaõ vui veû laäp laïi nhöõng lôøi giaûi thích baèng tieáng Anh khi toâi yeâu caàu. Hoùa ra 

chæ coù ba ngöôøi chuùng toâi laïc loaøi trong ñaùm con chaùu cuûa... “Thieân Trieàu” trong 

chuyeán du ngoaïn naøy ñoù.

Xe töø töø rôøi baùnh. Chuyeán du ngoaïn thaät söï baét ñaàu. Nhöõng tia naéng maët trôøi lung 

linh nhaûy muùa nhö muoán hoøa theo nhòp tim toâi ñang roän raõ reo vui. Hình nhö moïi 

ngöôøi cuõng ñoàng caûm xuùc, ai naáy ñeàu loä veû haân hoan ôû neùt maët, tieáng cöôøi noùi 

roøn raõ. Trôøi coøn sôùm. Xa loä QEW vaéng ngaét. Xe cöù bon bon tieán thaúng höôùng thaùc 

Niagaraï Sau moät luùc naùo nhieät, khoâng khí trong xe daàn trôû neân yeân tónh. Chæ coøn 

tieáng troø chuyeän khe kheõ, hay nhöõng nhòp thôû ñeàu ñeàu cuûa moät soá haønh khaùch ñang 

TUØY BUÙT

moät chuyeán toác haønh
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nguû gaø nguû gaät. Toâi lô ñaõng nhìn qua cöûa 

soå, ngaém phong caûnh beân ngoaøi. Nhöõng daãy 

nhaø vuøn vuït löôùt qua, nhöôøng choã cho caùc 

caùnh ñoàng coû noái tieáp nhau. Xa xa, vaøi oáng 

khoùi nhaø maùy ñang cuoàn cuoän phun khoùi. 

Daêm caên nhaø kho thuoäc caùc noâng traïi hai 

beân ñöôøng coøn ñoùng cöûa kín mít, khoâng moät 

boùng ngöôøi. Laùc ñaùc vaøi chuù boø ñang thong 

thaû aên coû. Nhöõng chuù chimse seû ñang tí 

taùch chuyeàn caønh ñuoåi baét nhau, taïo neân neùt 

chaám phaù cho böùc tranh thieân nhieân theâm 

sinh ñoäng. Hoâm nay, trôøi ñeïp laï. Thaät laø 

moät ñieàu may maén voâ cuøng. Môùi tuaàn tröôùc, 

thaønh phoá bò côn baõo gheù thaêm, tuyeát ñoå mòt 

muø khaép nôi, traøn ngaäp ñöôøng xaù, trôøi laïnh 

caét da. Cöù ngôõ chuyeán du ngoaïn seõ phaûi baõi 

boû neáu thôøi tieát tieáp tuïc nhö theá maõi. Naøo 

ngôø, saùng nay trôøi laïi naéng aám vaø ñeïp tuyeät 

vôøi. Ñeán thaùc Niagara luùc 10 giôø 15 saùng. Xe 

taïm döøng ñeå haønh khaùch chuïp hình beân thaùc 

hay ñi laïi cho giaõn gaân coát. Chôø moïi ngöôøi 

mua haøng hoùa mieãn thueá ôû Duty Free Shop 

xong, xe reõ vaøo xa loä 420, qua caàu Rainbow 

gheù traïm kieåm soaùt taïi bieân giôùi. Thuû tuïc giaáy 

tôø cuõng nhanh choùng. May nhôø xe khoâng 

bò xeùt, neân nhieàu ngöôøi ñaõ mang... laäu ñöôïc 

moät soá traùi caây qua bieân giôùi. Xe chuyeån 

sang lieân loä (interstate)190, roài lieân loä 290 

tröôùc khi reõ vaøo lieân loä 90 höôùng ñoâng (New 

York State Thruway). Phong caûnh thay ñoåi 

lieàn lieàn. Thoaït ñaàu laø veû ñeïp huøng vó cuûa 

thaùc Niagara, vôùi laøn nöôùc cuoàn cuoän chaûy 

roài aøo aøo truùt töø vuøng thaùc hình moùng ngöïa 

(Horseshoe Falls) xuoáng nhöõng taûng ñaù beân 

döôùi chaân thaùc noåi boït traéng xoùa.

Khi caùi daùng cao vuùt cuûa thaùp Skylon vöøa 

khuaát boùng, toâi töï nhuû mình ñaõ thaät söï rôøi xa 

bieân giôùi Canada roài ñoù. Doøng soâng Niagara 

vuøng haï löu vaãn hieàn hoøa chaûy, toûa aùnh xanh 

bieác phaûn chieáu naéng saùng laáp laùnh. Sau ñoù, 

phong caûnh teû nhaït daàn. Nhöõng caùnh ñoàng 

coû noái tieáp nhau ñaõ khoâng coøn quyeán ruõ tia 

nhìn du khaùch ñöôïc nöõa. Lily lieàn cho chuùng 

toâi xem phim vui ñeå giaûi trí. Xe tieáp tuïc laùi 

doïc theo lieân loä 90. Ñang maûi meâ theo doõi 

noäi dung cuoán phim, boãng giaät mình khi caûm 

thaáy xe giaûm daàn toác ñoä. Thì ra, xe ñaõ reõ vaøo 

ñöôøng 138 taïi exit 41 ñeå gheù Finger Lakes 

Outlet Center by Horizon (thuoäc thaønh phoá 

Waterloo, tieåu bang New York) cho chuùng 

toâi nghæ ngôi, aên tröa khoaûng moät tieáng. Nhìn 

laïi ñoàng hoà thì ñaõ gaàn 1 giôø tröa roài. Thaûo 

naøo bao töû cöù nhaûy theo nhòp Rock N’ Roll 

naõy giôø. Khu thöông xaù naøy khaù roäng lôùn vôùi 

hôn traêm cöûa tieäm, baøy baùn ñuû caùc loaïi haøng 

hoùa, töø giaày deùp, quaàn aùo ñeán vaät duïng gia 

ñình, saùch vôû, vaên phoøng phaåm ñeán caùc loaïi 

ñoà theå thao, giaûi trí; töø caùc moùn ñoà chôi ñuû 

loaïi cho treû em ñeán myõ phaåm, ñoà trang söùc 

phuï nöõ, thoâi thì ñuû kieåu, ñuû moïi giaù tieàn, töø 

bình daân ñeán ñaét giaù. Noùi toùm laïi laø coù raát 

nhieàu ñieàu thuù vò ñeå la caø mua saém. Nhöng, 

thuù thaät, vôùi ba chuùng toâi luùc naøy thì khu 

baùn thöùc aên (Food Court) môùi thaät quyeán ruõ. 

Duø vaãn chæ coù caùc moùn aên quen thuoäc cuûa 

Arbyùs, Villa Pizza, Subway vaø Burger King, 

nhöng luùc naøy moùn naøo cuõng thaät haáp daãn. 

Sau böõa tröa, chuùng toâi coøn nhieàu thì giôø ñeå 

taûn boä nhìn ngaém, mua saém vaøi moùn laøm kyû 

nieäm. Ñeán 1 giôø 45, xe tieáp tuïc khôûi haønh. 

Suoát ñoaïn ñöôøng theo lieân loä 81 daøi daèng 

daëc, ña soá haønh khaùch ñeàu nguû gaø nguû 

gaät. Rieâng toâi thì maûi meâ xem phim vui neân 

queân caû ñöôøng xa. Xe tieáp tuïc ñi ngang 

qua thaønh phoá Binghamton, Scanton. Sau 

ñoù, chuyeån sang ñöôøng 380 vaø lieân loä 80 

theo höôùng thaønh phoá Newark thuoäc tieåu 

bang New Jerseî Chaø, chæ môùi ngaøy ñaàu 

maø chuùng toâi ñaõ coù dòp ñi qua ba tænh bang 

vaø tieåu bang roài ñoù. Naøy nheù, Ontario cuûa 

Canada neø, New York vaø New Jersey cuûa 

Myõ nöõa neø. Ñoù laø chöa keå ñeán bieát bao nhieâu 

thaønh phoá maø chuùng toâi ñaõ baêng ngang qua. 

Chaúng hieåu coù ai laåm caåm tính toaùn kieåu 

ni nhö toâi chaêng? Vôù vaån quaù, phaûi khoâng? 

Trôøi suïp toái. Caûnh vaät beân ngoaøi chìm khuaát 

trong maøn ñeâm. Ñeán 7 giôø 30, xe ngöøng laïi ôû 

moät khu thöông xaù cho chuùng toâi duøng böõa. 

Quanh quaån thì cuõng chæ vaãn nhöõng moùn 

fastfood quen thuoäc, chaúng coù chi ñaëc bieät. 

Xe laïi tieáp tuïc laên baùnh luùc 8 giôø 15, nhaém 

höôùng khaùch saïn Marriott – Airport ôû gaàn phi 

tröôøng Newark maø tieán. Ñeán ñaây thì nhieäm 

vuï cuûa Lily ñaõ chaám döùt. Ngöôøi höôùng daãn 

môùi cuûa chuùng toâi laø Gary, raát nhanh nheïn 

vaø vui tính. Chia tay cuøng Lily xong, chuùng toâi 

mang haønh lyù veà phoøng. Sau moät ngaøy daøi 

treân xe, baây giôø thaät thoaûi maùi khi ñöôïc nghæ 

ngôi trong gian phoøng khang trang, trang trí 

ñeïp maét. Thaàm khen coâng ty du lòch naøy ñaõ 

kheùo chuaån bò chu ñaùo nôi nghæ ngôi cho 

haønh khaùch. Moät ñieåm son cho coâng ty du 

lòch. Sau khi taém röûa xong, chuùng toâi vöøa 

naèm xem phim vöøa ruùc rích troø chuyeän. Ai 

cuõng coù veû thích thuù vôùi chuyeán ñi laàn naøy 

laém. Maûi noùi neân chuùng toâi nguû khaù muoän. 

Theá laø ñaõ heát ngaøy ñaàu tieân roài ñoù. Chaúng 

bieát ñieàu lyù thuù gì seõ chaøo ñoùn chuùng toâi vaøo 

ngaøy mai ñaây nhæ.

Chuû Nhaät, ngaøy 29 thaùng 3 naêm 1998

Choaøng tænh daäy khoaûng 5 giôø saùng. Duø 

chæ nguû vaøi tieáng nhöng vaãn thaáy khoeû vaø 

tænh taùo chi laï. Coù leõ nieàm thích thuù ñaõ tieáp 

theâm sinh löïc cho toâi chaêng? Söûa soaïn, 

thu xeáp haønh lyù xong xuoâi tröôùc khi ñieän 

thoaïi ñaùnh thöùc keâu vang. Chaúng hieåu coù 

ai nguû queân saùng nay khoâng nhæ. Chuùng 

toâi rôøi khaùch saïn vaøo luùc 6 giôø 45 saùng. 

Trôøi coøn aåm hôi söông. Theo döï ñònh, 

saùng nay chuùng toâi seõ vieáng thaêm moät soá 

nôi taïi thaønh phoá New York vaø seõ nghæ 

ñeâm taïi thaønh phoá Atlantic City. Chaúng 

hieåu coù kòp giôø khoâng nhæ? Töø phi tröôøng, 

xe reõ sang ñöôøng 280 roài lieân loä 95 vaø 

495, qua Lincoln Tunnel baêng ngang soâng 

Hudson ñeå baét ñaàu vaøo khu Manhattan 

thuoäc tieåu bang New York. Chuùng toâi ñöôïc 

thong thaû nhìn ngaém phong caûnh qua cöûa 

soå khi xe laùi chaàm chaäm theo ñöôøng 42th. 

Chaø, thaønh phoá New York coù khaùc, saùng 

sôùm Chuû Nhaät maø xe coä ñaõ taáp naäp qua 

laïi caùc neûo ñöôøng phoá roài ñoù. Chaû traùch 

ai cuõng khieáp vía vôùi naïn keït xe ôû New 

York. Vöøa nghó vaån vô, vöøa nhìn nhöõng 

thaéng caûnh hai beân ñöôøng. Thoaït ñaàu 

laø Javis Convention Center, naèm ôû goùc 

ñöôøng 11th vaø 42th. Ñeán ñöôøng Broadway 

thì xe reõ traùi, cho chuùng toâi ñöôïc xem 

khu Uptown/Harlem. Gary chæ cho chuùng 

toâi thaáy khu Timesquare noåi tieáng, toïa 

laïc taïi 7th vaø Broadway. Tieác gheâ, giaù 

ñöôïc daïo quanh khu Timesquare vaøo ban 

ñeâm thì chaéc thuù vò voâ cuøng. Tieáp theo 

laø “buøng binh” Columbus (taïm dòch töø chöõ 

Columbus Circle ñoù môø) laø nôi giaùp nhau 

cuûa döôøng 8th, Broadway vaø 59th. Xe 

vaãn laùi doïc theo ñöôøng Broadway ñeán 

Lincoln Center taïi ngaõ tö ñöôøng 68th vaø 

Broadway thì chuyeån sang ñöôøng Central 

Park West. Taïi goùc ñöôøng 72th, chuùng 

toâi thaáy Strawberry Fields beân tay phaûi. 
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Keá ñeán laø Museum of Natural History 

toïa laïc taïi goùc ñöôøng 79th beân tay traùi. 

Sau ñoù, xe reõ traùi vaøo ñöôøng 112th cho 

chuùng toâi ngaém St. John The Divine vaø 

Columbus University taïi goùc ñöôøng 116th 

vaø Amsterdam. Bieát bao nhieâu caûnh ñeïp 

ñeå chuïp hình. Chæ tieác thôøi gian khoâng 

cho pheùp neân chuùng toâi chæ coù theå chuïp 

hình baèng... maét maø thoâi. Sau khi ñi ngang 

qua Harlem/Apollo Theatre taïi goùc ñöôøng 

125th vaø Frederick Douglas Blvd, xe trôû 

laïi 112th vaø reõ phaûi vaøo ñöôøng soá 5 

cho chuùng toâi nhìn ngaém caùc vieän baûo 

taøng vaø coâng vieân doïc hai beân ñöôøng; 

nhö Museo Del Bario, Museum of the 

City of NY, Jewish Museum, Guggenheim 

Museum, Metropolitan Museum of Art, 

Frick Collection vaø Central Park Zoo cuøng 

Central Park/ Plaza Hotel. Thaät khoù dieãn taû 

ñöôïc caûm xuùc khi laàn ñaàu ñöôïc nhìn ngaém 

nhöõng caûnh ñeïp nhö theá. Gary luoân mieäng 

giaûi thích veà nhöõng nôi maø xe chuùng toâi ñi 

qua. Chæ tieác caû ba chuùng toâi ñeàu khoâng 

hieåu tieáng Quaûng neân chæ nghe ñöôïc teân 

nhöõng nôi ñoù baèng tieáng Anh maø thoâi. 

Ñeán ngaõ tö ñöôøng soá 5 vaø 57, Gary chæ 

cho chuùng toâi xem Trump Tower taïi 721 

Fifth Avenue. Ñaây laø toøa nhaø thaät ñoà soä 

toïa laïc taïi trung taâm thaønh phoá, vôùi nhöõng 

cöûa tieäm sang troïng ôû suoát 5 taàng laàu G, 

L, 2, 3 vaø 4. Ngoaøi ra, nôi ñaây cuõng laø moät 

trong nhöõng nôi cö nguï cuûa nhöõng nhaân 

vaät noåi tieáng nhö Donald Trump, Michael 

Jackson, Sophia Loren, Johnny Carson, 

Steven Spielberg, Sultan of Brunei, vv... 

vv... Qua cöûa soå xe, chuùng toâi coù theå 

thaáy Rockefeller Center (taïi ñöôøng soá 5 vaø 

50), Sheraton NY (taïi ngaõ töø ñöôøng soá 52 

vaø 7), NY Public Library (ngaõ tö 42th vaø 

5th), Diamond District hay coøn goïi laø The 

Chrysler Building (taïi 46th vaø 6th) vôùi maùi 

nhoïn thaúng vuùt leân cao. Keá tieáp laø Empire 

State Building naèm ôû ngaõ tö ñöôøng soá 

33 vaø 5. Xe tieáp tuïc ñi ñeán ñöôøng 14 thì 

queïo phaûi, roài queïo traùi taïi ñöôøng soá 7, 

vaø laïi queïo traùi vaøo ñöôøng Bleecker. Taïi 

goùc La Guardia vaø Bleecker laø Greenwich 

Village. Sau ñoù, xe queïo phaûi, roài queïo 

traùi vaøo ñöôøng Houston, roài laïi queïo phaûi 

ñeå chuyeån trôû laïi ñöôøng Broadway tieán 

veà höôùng Downtown. Chuùng toâi ñöôïc nhìn 

ngaém phoá Taàu New York khi xe chaàm 

chaäm ñi qua. Quaû thaät, phoá Taàu nôi ñaây 

lôùn vaø saàm uaát hôn phoá Taàu ôû Toronto 

raát nhieàu. Tieác laø khoâng coù dòp ñeå ñi daïo 

loanh quanh, xem taän maét caûnh thieân haï 

mua baùn ra sao. Sau ñoù, xe queïo tay phaûi, 

ñi voøng quanh toøa nhaø 110 taàng World 

Trade Center (hay coøn ñöôïc bieát ñeán vôùi 

caùi teân Twin Tower). Cöù ngôõ xe seõ döøng 

laïi cho chuùng toâi xuoáng xem vaø chuïp hình. 

Nhöng, ô hay, sao xe cöù tieáp tuïc laên baùnh 

vaäy kìa. Nhö ñoïc ñöôïc söï thaéc maéc cuûa 

chuùng toâi, Gary vöøa cöôøi vöøa cho bieát laø 

ñoaøn chuùng toâi seõ trôû laïi nôi ñaây sau, ñöøng 

coù lo. Sau nhöõng phuùt choaùng ngôïp tröôùc 

nhöõng toøa nhaø choïc trôøi cao vuùt, nhöõng 

coâng trình xaây caát huøng vó, ñeïp maét, taàm 

maét cuûa chuùng toâi dòu ñi luùc nhìn ngaém 

phong caûnh doïc bôø soâng Hudson khi xe 

laùi doïc theo South Street, roài ngöøng taïi 

Pier 11. Moïi ngöôøi raûo chaân theo Gary ñi 

ñeán beán phaø chôø ñeán löôït... “vöôït soâng” 

sang ñaûo Töï Do (Liberty Island). Thôøi gian 

qua thaät nhanh. Môùi ñoù maø ñaõ gaàn 10 giôø 

saùng. Chuïp voäi vaøi taám hình vôùi töôïng Nöõ 

Thaàn Töï Do vaø doøng soâng Hudson laøm 

“phoâng”. Naéng baét ñaàu gay gaét hôn. Trôøi 

noùng, nhöng nhôø gioù maùt ñöa hôi nöôùc uøa 

vaøo neân cuõng deã chòu. Ñoâng ôi laø ñoâng. 

Bieát bao nhieâu laø ngöôøi töø caùc nôi ñoå doàn 

veà ñaây. Doøng ngöôøi döôøng nhö cöù daäm 

chaân maõi taïi choã. Eo ôi, bieát bao giôø môùi 

ñeán phieân mình leân phaø nhæ. Cuoái cuøng thì 

cuõng ñeán phieân toâi vaø hai ngöôøi baïn ñoàng 

haønh. Chuùng toâi voäi leân boong phaø phía 

treân ñeå ngaém caûnh cho roõ hôn. Gioù loàng 

loäng thoåi laøm roái tung maùi toùc. Ban ñaàu 

coøn raùng luøa tay vaøo chaûi sô cho toùc bôùt 

roái, nhöng gioù nhö muoán ñuøa, cöù thoåi maõi; 

caøng vuoát, toùc laïi caøng roái hôn. Gheùt gioù 

gheâ nôi. Phaø di chuyeån voøng quanh töôïng 

Nöõ Thaàn cho haønh khaùch ñöôïc nhìn ngaém 

dung nhan nöõ thaàn töø caùc höôùng khaùc 

nhau. Moïi ngöôøi thi nhau chuïp hình lia lòa. 

Chaúng bieát ñaõ duøng heát maáy cuoán phim 

nöõa. Chæ bieát chuïp vaø chuïp. Heát caûnh 

thaønh phoá sau löng, ñeán töôïng Nöõ Thaàn. 

Heát xa laïi ñeán gaàn. Phen naøy tieäm röûa 

hình tha hoà ñaét haøng roài nheù.

Ñeán Liberty Island luùc 10 giôø 20, moïi 

ngöôøi tuøy yù ñi xem caùc nôi ñeán 10 giôø 55 

thì taäp trung. Nhö vaäy chæ coù 35 phuùt toång 

coäng ñeå ñi daïo, chuïp hình, ngoaïn caûnh vaø 

trôû laïi coång vaøo. Eo ôi, sao xem ñuû caùc 

nôi baây chöø. Nhieàu caûnh ñeïp ñeå ngaém vaø 

chuïp hình nhö vaày, hôn boán hay naêm tieáng 

coøn sôï chöa ñuû giôø nöõa ñoù. Caû ba chuùng 

toâi cuøng raûo böôùc, vöøa chia xeû nhöõng caûm 

giaùc ñang traøn ngaäp trong loøng, vöøa ñaûo 

maét nhìn quanh tìm caûnh ñeïp ñeå chuïp 

hình. Loanh quanh moät luùc cuõng ñeán giôø 

ñeå leân phaø trôû veà. Laïi toán gaàn moät cuoän 
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phim khi phaø ñi ngang töôïng Nöõ Thaàn. Chæ 

tieác thôøi gian khoâng cho pheùp chuùng toâi 

leân toøa thaùp ôû baøn tay caàm ñuoác cuûa Nöõ 

Thaàn ñeå ngaém caûnh thaønh phoá New York 

thöû moät laàn cho bieát. Sau khi aên tröa trong 

moät khu thöông xaù thuoäc khu South Street 

Seaport, chuùng toâi coù dòp chuïp hình vôùi 

nhöõng chieác taàu ñang buoâng neo ôû gaàn 

ñoù. Naéng tröa gay gaét, noùng kinh khuûng, 

vöøa phaûi raûo böôùc nhanh ñeå buø vaøo thôøi 

gian la caø chuïp hình, neân caû ba chuùng toâi 

vöøa noùng, vöøa meät. Khaùt nöôùc laï. Ñeán 1 

giôø 15, Gary höôùng daãn caû ñoaøn ñi boä doïc 

theo khu Wall Street ñeå ngaém xem phoá 

xaù, nhöõng toøa building to lôùn trong khu noåi 

tieáng veà thò tröôøng chöùng khoaùn. Laïi moät 

dòp ñeå xöû duïng maùy hình lieân tuïc. Sau 

ñoù, chuùng toâi leân xe ñeå gheù laïi xem Twin 

Tower. Maõi ñeán luùc gaàn ñeán phieân vaøo 

thang maùy, toâi môùi phaùt giaùc ra laø nhöõng 

cuoán phim mang theo saùng nay ñaõ duøng 

heát caû roài. Chung quy cuõng chæ vì ham 

chuïp hình quaù. Bieát laøm sao baây chöø. Thöû 

hoûi vaøi ngöôøi ñi cuøng ñoaøn, nhöng khoâng 

ai mang phim dö. Chaéc maët muõi toâi æu 

xìu döõ laém, neân Gary phaûi an uûi laø ñöøng 

lo, ôû treân ñoù chaéc chaén coù baùn phim. 

Ñaønh chôø xem sao. Theo moïi ngöôøi vaøo 

thang maùy. Thang chuyeån ñoäng raát nhanh, 

nhöng cuõng maát hôn moät phuùt môùi ñeán 

taàng 107. Trong khi hai ngöôøi baïn ñoàng 

haønh ñuûng ñænh daïo quanh ngaém caûnh, toâi 

voäi ba chaân boán caúng chaïy ñi tìm nôi ñeå 

mua phim. Ñi heát moät voøng lôùn môùi mua 

ñöôïc vôùi giaù... caét coå. Ñoaùn thöû maø xem. 

$14 dollar Myõ coäng theâm thueá cho moät 

cuoán phim ñoù baïn aï. Nhöng toâi vaãn phaûi 

nhaém maét maø mua, roài voäi chaïy trôû veà 

choã cuõ tìm hai ngöôøi baïn ñi chung. Chuùng 

toâi chuïp voäi vaõ ñöôïc moät soá caûnh thaønh 

phoá New York töø treân cao thì cuõng gaàn 

ñeán giôø ra xe. Raùng vôùt vaùt chuïp theâm 

vaøi taám cuøng vôùi caûnh 750 building model 

cuûa Manhattan Spotlight Landmark. UÛa, 

nhöng maø tuïi mình coøn chöa ñöôïc xem 

phim simulated helicopter ride chieáu caûnh 

caùc ñöôøng trong thaønh phoá New York töø 

treân tröïc thaêng maø. Moät ngöôøi trong boïn 

kheõ la leân. Caû ba chuùng toâi nhìn nhau 

phaân vaân. Boû khoâng xem thì tieác, maø xem 

thì e treã giôø khieán caû ñoaøn phaûi chôø. Dò 

laém. Nhöng duø sao thì loøng hieáu kyø vaãn dö 

söùc maïnh ñeå keùo chuùng toâi naán naù ôû laïi 

xem phim. Cuõng may xuaát chieáu vöøa baét 

ñaàu. Chuùng toâi say meâ nhìn ngaém caûnh 

thaønh phoá. Quaû thaät laø ñeïp voâ cuøng, khoù 

maø taû baèng lôøi. Ñoâi luùc, toâi coù aûo giaùc 

laø mình ñang thaät söï nhìn xuoáng thaønh 

phoá töø treân tröïc thaêng. Ñeøn vöøa baät saùng, 

ba ngöôøi chuùng toâi voäi raûo chaân chaïy ra 

thang maùy trôû xuoáng. Chæ treã coù moät phuùt 

maø thoâi haø. Gaëp Gary ôû loái ra, anh ta ñang 

nhôùn nhaùc tìm kieám “treû laïc”. Thì ra coøn 

moät soá ngöôøi treã giôø hôn chuùng toâi. Trôøi 

naéng chang chang. Noùng laï, nhaát laø sau 

cuoäc “chaïy ñua nöôùc ruùt” khi naõy neân caû 

ba chuùng toâi ñeàu khaùt khoâ caû coå. May coù 

xe baùn nöôùc giaûi khaùt gaàn ñoù neân voäi gheù 

vaøo mua. Chöa bao giôø nöôùc suoái laïi ngot. 

ngaøo ñeán theá. Ngoài treân xe maùt röôïi thaät 

thoaûi maùi. Cöù ngôõ xe seõ khôûi haønh ngay, 

naøo ngôø maõi ñeán hôn nöûa giôø sau xe môùi 

chuyeån baùnh ñöôïc vì phaûi ñôïi moät naøng 

maûi vui la caø quaù treã.

Rôøi thaønh phoá New York vaøo khoaûng 2 

giôø 30, xe thaúng trôùn qua NJ Turnpike roài 

theo Garden State Parkway höôùng Nam 

vaøo Atlantic City Expressway. Xe cöù ñeàu 

ñeàu chaïy, chæ thænh thoaûng phaûi giaûm toác 

ñoä khi qua traïm traû tieàn “toll”. Moät ñieàu 

khaù phieàn phöùc maø chuùng toâi khoâng gaëp 

phaûi khi di chuyeån ôû Canada. Ñeán thaønh 

phoá Atlantic City khi trôøi coøn saùng. Hôi 

thaát voïng vì nôi ñaây khoâng coù veû traùng 

leä, huy hoaøng cuûa moät thaønh phoá baøi baïc 

nhö toâi vaãn töôûng töôïng. Xe ñi loøng voøng 

qua caùc ñöôøng phoá, roài döøng laïi tröôùc cöûa 

Trump World’s Fair Casino Hotel luùc 5 giôø 

30 chieàu. OÀ, tuyeät quaù. Ngay phía tröôùc 

khaùch saïn laø baõi bieån. Chæ muoán chaïy 

ngay ra voïc caùt, nhöng phaûi neùn loøng ñeå lo 

cho xong thuû tuïc check-in. Sau khi mang 

haønh lyù vaøo phoøng, röûa maët cho tænh taùo, 

caû ba chuùng toâi ruû nhau ñi daïo moät 

voøng doïc bôø bieån. Sau ñoù, ñi doïc theo 

Boardwalk ngaém caûnh vaø ngöôøi. Nôi ñaây 

quaû thaät teû laïnh neáu ñem so saùnh vôùi Las 

Vegas. Nhöng buø laïi, baàu khoâng khí nôi 

ñaây deã chòu hôn nhieàu, thích hôïp cho moät 

kyø nghæ cuoái tuaàn. Khaùch saïn nôi chuùng 

toâi ôû thaät laø roäng lôùn. Phía döôùi laø soøng 

baøi vôùi ñuû caùc loaïi troø ñoû ñen. Coù caû moät 

tieäm aên buffet lòch söï cuøng nhöõng tieän 

nghi caàn thieát cuûa moät khaùch saïn lôùn. Tuy 

vaäy, chuùng toâi khoâng coù yù ñònh aên buffet 

cho böõa toái vì chaúng thaáy ñoùi laém. AØ thì 

ra, khaùch saïn naøy ôû vaøo ñoaïn gaàn giöõa 

cuûa ñöôøng Boardwalk. Moät ñaàu laø Hilton, 

Tropicana, roài ñeán Trump World’s Fair 

Casino Hotel, nôi chuùng toâi ôû. Keá beân 

laø Convention Hall, roài ñeán Trump Plaza, 

Caesars. Xa hôn nöõa laø Ballyùs Park Plaza, 

Sands, Claridge, Wild Wild West, Resorts, 
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Trump Taj Mahal vaø Show Boat. Traùng leä 

vaø lôùn nhaát laø Trump Taj Mahal. Ngoaøi ra, 

moãi soøng baøi ñeàu coù moät daùng veû rieâng 

bieät. Ñoái dieän vôùi Caesars laø Ocean One, 

thöông xaù lôùn nhaát cuûa khu Boardwalk, 

vôùi ba taàng laàu, hôn 100 tieäm baùn ñuû caùc 

loaïi, moät khu food court roäng lôùn vaø boán 

nhaø haøng nhìn ra bieån. Chuùng toâi gheù vaøo 

Ocean One ñi daïo moät voøng, xem caùc 

loaïi haøng hoùa, vaø duøng böõa toái taïi ñaây. 

Thaønh thaät maø noùi, thöùc aên ñaét nhöng 

khoâng ngon. Caùch phuïc vuï khoâng ñöôïc 

chu ñaùo. Hôi ngaïc nhieân khi thaàm so saùnh 

vôùi Las Vegas. Sau ñoù, chuùng toâi gheù vaøo 

Caesars, loanh quanh xem thieân haï saùt 

phaït nhau taïi nhöõng baøn ñaùnh baøi Poker 

5 laù, “xì daùch” (Black Jack) roài ñeán khu 

caù ngöïa Keno. Vui chaân, chuùng toâi gheù 

xem khu chôi Roulette, xuùc xaéc. Roài sau 

ñoù, laïc vaøo theá giôùi cuûa slot machine, vôùi 

nhöõng ngoïn ñeøn chôùp taét, nhöõng tieáng 

reo roøn raõ vui tai cuûa tieàn caéc khi chaïm 

vaøo nhau. Tìm maõi môùi thaáy loái ra. Quaû laø 

kheùo baøi trí khieán ngöôøi loït vaøo khoù theå rôøi 

xa. Môùi gaàn 8 giôø, trôøi ñaõ saäp toái. Ngoaøi 

ñöôøng Boardwalk vaãn coøn ngöôøi ñi, nhöng 

khoâng ñoâng baèng khi naõy. Chuùng toâi voäi 

raûo chaân veà khaùch saïn. Leân phoøng, naèm 

daøi xem phim. Ñoâi chaân moûi nhöø vì ñi boä 

suoát caû ngaøy. Noùi chuyeän lan man moät luùc 

roài nguû thieáp luùc naøo khoâng hay. Soøng baøi 

beân döôùi vaãn vui nhoän suoát ñeâm. Chaúng 

hieåu bao nhieâu ngöôøi ñoàng chuyeán vôùi toâi 

ñang say meâ vôùi troø ñoû ñen nôi ñoù?

Thöù Hai, ngaøy 30 thaùng 3 naêm 1998

Thöùc daäy luùc hôn 4 giôø saùng. Söûa soaïn ñeå 

ñi ngaém caûnh maët trôøi moïc. Caûm thaáy haùo 

höùc vì ñaây laø laàn ñaàu ñöôïc ngaém caûnh maët 

trôøi moïc treân bôø bieån Ñaïi Taây Döông. Thaàm 

töï hoûi khoâng bieát coù ñeïp hôn caûnh maët trôøi 

laën treân bôø bieån Thaùi Bình Döông maø toâi ñaõ 

töøng ñöôïc ngaém nhìn hay khoâng? Chuùng toâi 

rôøi khaùch saïn ñi doïc theo bôø bieån. Thaát voïng 

khi taàm nhìn bò daõy thöông xaù Ocean One 

löøng löõng che khuaát. Laøm sao coù theå ngaém 

caûnh maët trôøi moïc bi chöø? Giaù ñoâng ngöôøi thì 

seõ ñi doïc theo Boardwalk quaù leân phía treân 

ñeå nhìn ngaém. Chæ tieác laø chæ coù maáy ngöôøi 

chuùng toâi neân khoâng daùm maïo hieåm lang 

thang quaù xa khi ñöôøng phoá coøn vaéng veû. 

Ñaønh quanh quaån doïc bôø bieån. Ñuøa nghòch 

cuøng soùng vaø caùt moät luùc roài veà khaùch saïn 

thu xeáp haønh lyù. Chuïp vaøi taám hình tröôùc 

khi leân xe. Vaäy laø laïi heát gaàn moät cuoán 

phim nöõa roài ñoù. Xe rôøi thaønh phoá luùc chöa 

ñeán 8 giôø saùng. Ñöôøng xaù coøn vaéng hoe. 

Laïi ñi doïc theo Atlantic City Expressway roài 

chuyeån sang ñöôøng 42, roài Whitman Bridge 

ñeå vaøo Schuylkill Expressway (lieân loä 76) 

theo höôùng Philadelphia. Taïi ñaây, chuùng toâi 

ñöôïc ngaém caûnh voøi nöôùc phun vôùi nhöõng 

pho töôïng chaïm troå ôû Logan Circle, City Hall, 

The Gallery qua cöûa soå xe bus. Sau ñoù, 

xe döøng cho chuùng toâi xem Independence 

Hall vaø aên saùng ôû moät thöông xaù gaàn ñoù. 

Chuùng toâi khoâng coù nhieàu thì giôø la caø caùc 

nôi khaùc trong thaønh phoá Philadelphia vì phaûi 

ñeán Washington DC cho kòp giôø. Xe thaúng 

theo lieân loä 95 höôùng Nam, qua thaønh phoá 

Baltimore roài tieán vaøo trung taâm thaønh phoá 

Washington DC.

Thaät huøng vó voâ cuøng. Taïi New York, chuùng 

toâi ñaõ ngôïp maét vôùi nhöõng toøa building cao 

choïc trôøi vaø nhöõng coâng trình ñieâu khaéc ñoà 

soä. Giôø ñaây, nhöõng dinh thöï maø chuùng toâi 

ñang nhìn ngaém laïi caøng nguy nga vaø huøng 

vó. Quaû thaät baùi phuïc taøi xaây döïng vaø saùng 

taïo taøi tình cuûa nhöõng vò ngheä nhaân. Theâm 

moät ñieàu thaät tuyeät vôøi nöõa. Ñoù laø chuyeán ñi 

naøy ñuùng vaøo dòp hoäi hoa anh ñaøo (Cherry 

Blosom Festival), nhö toâi döï tính. Chuùng toâi 

ñaõ hoa caû maét vôùi saéc hoàng cuûa muoân vaøn 

ñoùa hoa anh ñaøo ñang nôû roä. Laàn ñaàu ñöôïc 

nhìn ngaém caûnh hoa nôû ñeïp ñeán nhö vaäy, 

ai cuõng taám taéc khen luoân mieäng, vaø khoâng 

ngôùt yeâu caàu döøng xe ñeå chuïp hình. Tuy 

vaäy, xe vaãn tieáp tuïc laên baùnh theo ñuùng 

chöông trình döï ñònh.

Thoaït tieân, xe ñi moät voøng cho chuùng toâi ñöôïc 

ngaém khu vöïc meänh danh “The Mall”, bao 

boïc phía Baéc vaø Nam bôûi ñöôøng Constitution 

vaø Independence, phía Ñoâng vaø Taây bôûi 

ñöôøng soá 3 vaø 14. Gary lieân tuïc chæ cho 

chuùng toâi xem nhöõng ngoâi dinh thöï to lôùn. 

Ñaàu tieân laø Smithsonian Institution Building. 

Keá ñeán laø S. Dillon Ripley Center, Arts 

and Industries Building, Hirshhorn Museum, 

Sculpture Garden. Vaø coøn nhieàu nôi khaùc 

nöõa nhöng toâi chæ nhôù ñaïi khaùi moät soá. Chaúng 

haïn nhö: National Museum of The American 

Indian, National Gallery of Art, National 

Museum of American History, United States 

Holocaust Memorial Museum, Department 

of Agriculture, Freer Gallery of Art, Haupt 

Memorial Garden, National Museum of African 

Art vaø Arlington Cemetery. Thaät söï thaát voïng 

voâ cuøng khi thaáy nôi voán meänh danh laø Nguõ 

Giaùc Ñaøi. Neáu Gary khoâng noùi, toâi cöù ngôõ ñoù 

laø maët sau cuûa moät khu thöông xaù. Coù leõ toâi 

ñaõ töôûng töôïng nhieàu quaù chaêng?

Sau ñoù, chuùng toâi xuoáng xe, vaøo National 

Air and Space Museum xem trieån laõm veà 

caùc loaïi maùy bay, teân löûa vaø phi thuyeàn. 

Chuùng toâi tha hoà nhìn ngaém vaø chuïp hình. 

Töø chieác Wright Flyer do oâng Wilbur Wright 

ñaõ laùi qua baõi Kitty Hawk ôû North Carolina, 

ñeán chieác Spirit of St. Louis cuûa oâng Charles 

Lindbergh. Coù caû hoûa tieãn X1 maø oâng Chuck 

Yeager ñaõ laùi vöôït qua böùc töôøng aâm thanh 

vaø chieác X15 ñöôïc meänh danh nhanh nhaát 

theá giôùi. Ngoaøi ra, coøn coù Skylab orbital 

workshop cho du khaùch vaøo xem. Roài ñeán 

chieác maùy bay Voyager maø Dick Rutan vaø 

Jeana Yeager ñaõ laùi khoâng nghæ bay voøng 

quanh theá giôùi. Coù caû chieác UÏS.S. Enterprise 

model duøng trong boä phim taäp truyeàn hình 

nhieàu kyø Star Trek. Chuùng toâi coøn ñöôïc xem 

maûnh ñaù boán tyû naêm tuoåi do phi thuyeàn 

Apollo 17 mang veà töø maët traêng. Vaø coøn 

nhieàu, nhieàu nöõa. Keå sao cho heát nhöõng ñieàu 

chuùng toâi ñaõ thaáy ôû nôi ñaây. Sau khi duøng 

böõa tröa trong cafeteria, chuùng toâi ñi daïo 

loanh quanh chuïp hình toøa nhaø Capitol töø 

phía tay phaûi, Smithsonian Institution Building 

ôû phía ñoái dieän vaø Department of Agriculture 

cuøng Freer Gallery of Art ôû phía tay traùi. Trôøi 

naéng chang chang. Oi böùc deã sôï. Giaù maø 

cöù ngoài maõi trong xe hay nhaø coù maùy laïnh 

thì thoaûi maùi bieát maáy. Theá nhöng noãi haùo 

höùc muoán ñöôïc nhìn ngaém phong caûnh ñaõ 

xua tan yù nghó löôøi bieáng vöøa chôùm hieän 

trong ñaàu.

Tieáp theo, xe laïi döøng ôû National Museum 

of Natural History cho chuùng toâi xem caùc 

loaïi xöông ñoäng vaät coøn löu tröõ ñöôïc. Coù 

theå noùi nôi ñaây laø vieän baûo taøng cuûa caùc 

vieän baûo taøng vôùi hôn 118 trieäu maãu vaät. 

ÔÛ taàng treät, ngay loái vaøo laø boä xöông vó ñaïi 

naëng 8 taán, cao 13 foot cuûa moät chuù voi 

Phi Chaâu khoång loà. Beân phaûi laø nôi trieån 

laõm caùc maãu vaät veà khuûng long. Chaùi phía 
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Taây laø nôi trieån laõm maãu vaät veà caùc loaïi 

chim, ñoäng vaät coù vuù vaø loaøi döôùi bieån. 

Ñaëc bieät, ôû taàng hai laø nôi trieån laõm caùc 

loaïi ngoïc vaø ñaù quyù. Trong ñoù coù vieân 

Logan Sapphire naëng 423 carats, cuøng 

vieân Oppenheimer Diamond naëng 253.7 

carats laø vieân kim cöông chöa maøi duõa lôùn 

nhaát. Ngoaøi ra, coøn coù O. Orkin Insect Zoo 

vaø Discovery Room cuõng ôû taàng hai. Ñaây 

laø moät nôi thaät lyù thuù ñeå vieáng thaêm, vaø 

cuõng laø nôi ñaùng nhôù nhaát trong suoát boán 

ngaøy du ngoaïn cuûa toâi, vì moät chuyeän khaù 

baát ngôø ñaõ xaûy ra. Ñoù laø toâi chôït nhaän ra 

maùy aûnh khoâng coøn naèm trong xaùch tay, 

vaø mieäng tuùi thì môû roäng töï bao giôø. Giaät 

mình, voäi ñi ngöôïc trôû laïi ñöôøng ra xe ñeå 

tìm. Thaät tình, toâi khoâng tieác neáu lôõ maát 

maùy hình, chæ lo maát cuoän phim trong ñoù. 

Laåm caåm quaù, phaûi khoâng? Cuõng may tìm 

thaáy maùy bò ñaùnh rôi treân saøn xe. Chaéc toâi 

ñaõ voâ yù khi ñöùng daäy. Huù vía. Voäi quay trôû 

laïi vieän baûo taøng ñeå xem qua caùc nôi.

Xe gheù laïi ñöa chuùng toâi ñeán vieáng 

Washington Monument. Töôïng ñaøi hình 

daùng töøa töïa caây vieát chì vuùt cao ñeán 600 

foot. Trôøi vaãn naéng choùi chang. Chuùng toâi 

baét ñaàu thaám meät, nhöng chöa ai chòu boû 

cuoäc. Cöù raûo böôùc theo Gary qua nhöõng 

ñoaïn ñöôøng daøi töø Washington Monument 

ngang qua Hoà Phaûn Chieáu (Reflecting 

Pool) ñeå ñeán Ñaøi Töôûng Nieäm Chieán Binh 

Töû Traän taïi Vieät Nam (Vietnam Veterans 

Memorial) vaø Constitution Garden. Treân 

ñöôøng ñi, chuùng toâi ñöôïc xem The Korean 

War Veterans Memorial vôùi nhöõng böùc 

töôïng ñoàng kyû nieäm nhöõng ngöôøi ñaõ hy 

sinh trong chieán tranh Ñaïi Haøn. Böùc töôøng 

ñaù ñen khaéc teân 58,000 ngaøn binh só Hoa 

Kyø ñaõ töû traän taïi chieán tröôøng Vieät Nam 

ñaõ laø moät trong nhöõng nôi ñöôïc nhieàu 

ngöôøi vieáng thaêm nhaát. Gaàn ñoù laø Vietnam 

Women’s Memorial vôùi böùc töôïng ñoàng 

hai ngöôøi nöõ chieán binh ñang dìu moät 

thöông binh, vaø moät ngöôøi nöõ chieán binh 

khaùc ñang quyø goái keá beân. Ñoaïn ñöôøng 

ñi boä tuy khaù daøi, nhaát laø trong thôøi tieát 

oi aû nhö vaày, nhöng raát ñaùng coâng ñi. Thôøi 

gian troâi qua thaät nhanh. Treân ñöôøng quay 

trôû veà nôi ñaäu xe, chuùng toâi ñöôïc ngaém 

moät caûnh ñeïp tuyeät vôøi, khi nhöõng tia 

naéng hanh vaøng laáp laùnh quanh hình aûnh 

phaûn chieáu cuûa “caây vieát chì” Washington 

Monument treân maët Hoà Phaûn Chieáu. Nhìn 

sang phía ñoái dieän, laïi baét gaëp moät caûnh 

ñeïp khaùc nöõa. Nhöõng tia naéng vaøng ñaõ 

toâ ñieåm cho maët tieàn cuûa Licoln Memorial 

moät veû ñeïp ñoäc ñaùo. OÂi, taøi tình thay neùt 

coï cuûa hoùa coâng, vaø cuõng may maén thay 

cho chuùng toâi khi vieáng Washington DC 

vaøo ñuùng luùc, ñuùng giôø ñeå ñöôïc thöôûng 

thöùc. Sau ñoù, xe chôû chuùng toâi ñeán gaàn 

toøa Baïch OÁc ñeå chuïp hình. Laïi moät maøn 

roàng raén keùo nhau luõ löôït qua caùc loái moøn 

quanh co ñeå ñöôïc ngaém taän maét nôi laøm 

vieäc vaø cö nguï cuûa caùc vò toång thoáng xöù 

sôû giaàu maïnh nhaát. Nhöõng böôùc chaân ñaõ 

baét ñaàu ueå oaûi daàn vì moûi, vì naéng, vì meät, 

nhöng chöa coù ai chòu boû cuoäc ñeå ngoài laïi 

treân xe bus caû. Sau ñoù, chuùng toâi ñöôïc 

ñi vieáng Jefferson Memorial vaø nhöõng ñoùa 

anh ñaøo moïc ven bôø cuûa Tidal Basin nhö 

ao öôùc. Quaû thaät tuyeät vôøi khi laïc giöõa voâ 

vaøn caây hoa anh ñaøo ñang tróu naëng ñaày 

hoa. Ñaát trôøi nhö rôïp moät maàu hoàng phaán. 

Naèm daøi treân thaûm coû, ngaém nhìn nhöõng 

traän möa hoa moãi khi côn gioù thoaûng qua. 

Thuù vò voâ cuøng. Nhaát laø sau moät ngaøy daøi 

ñi boä döôùi trôøi naéng gaét, baây giôø ñöôïc nghæ 

ngôi döôùi boùng maùt cuûa hoa. Doõi taàm nhìn 

ra xa xa, doïc theo nhöõng chieác thuyeàn 

nho nhoû ñang boàng beành treân doøng nöôùc 

laáp laùnh vaø thaáy loøng thaät thoaûi maùi. Hình 

nhö nhöõng noãi öu tö muoän phieàn cuûa ñôøi 

soáng ñeàu ñaõ tan bieán theo soùng nöôùc 

ñang nheø nheï nhaáp nhoâ. Maùy hình laïi moät 

phen ñöôïc tröng duïng ñeå mong giöõ ñöôïc 

moät phaàn naøo nhöõng neùt ñeïp cuûa thieân 

nhieân laøm kyû nieäm. Gioù maùt, caûnh ñeïp 

khieán chuùng toâi khoâng nôõ caát böôùc. Duøng 

daèng maõi roài cuõng vaãn phaûi theo ñoaøn. 

Xe laùi chaàm chaäm quanh Capitol Hill cho 

chuùng toâi thoûa thích ngaém caûnh. Trôøi baét 

ñaàu suïp toái. Phoá xaù ñaõ leân ñeøn. Xe ñöa 

chuùng toâi vaøo khu phoá Taàu, toïa laïc treân 

ñöôøng G vaø H khu North West, giöõa ñöôøng 

soá 6 vaø 8, roài döøng laïi ôû moät nhaø haøng 

Taàu. Laàn naøy, chuùng toâi coù nhieàu thì giôø 

ñeå thöôûng thöùc böõa toái. Moùn aên khaù ngon, 

trình baøy ñeïp maét, giaù caû cuõng phaûi chaêng. 

Böõa aên keùo daøi trong baàu khoâng khí vui veû 

vaø thoaûi maùi. Chuùng toâi vöøa aên vöøa nhaéc 

laïi caûm nghó veà nhöõng nôi ñaõ vieáng thaêm 

suoát maáy ngaøy nay. Quaû thaät, thaønh phoá 

Washington DC ñaõ chieám nhieàu caûm tình 

cuûa chuùng toâi nhaát. Neáu coù dòp, chaéc chaén 

toâi seõ gheù laïi nôi ñaây nhieàu, nhieàu laàn nöõa 

ñeå xem nhöõng gì maø chuyeán ñi naøy coøn boû 

soùt. Sau böõa toái, ñoaøn chuùng toâi veà nghæ 

taïi khaùch saïn Hyatt. Ñeâm cuoái cuøng naùn 

laïi taïi Washington DC vaø ñaát Myõ. Chæ coøn 

ngaøy mai nöõa thoâi laø ñaõ keát thuùc chuyeán 

du ngoaïn naøy roài. Nhanh quaù phaûi khoâng? 

Hoâm nay laø ngaøy maø chuùng toâi ñi boä nhieàu 

nhaát, nhöng cuõng laø moät ngaøy lyù thuù nhaát. 

Chaúng bieát nhöõng ngöôøi baïn ñoàng haønh 

coù cuøng yù nghó vôùi toâi chaêng?
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Thöù Ba, ngaøy 31 thaùng 3 naêm 1998

Thöùc daäy, thu xeáp haønh lyù vaø rôøi khaùch 

saïn luùc hôn 7 giôø saùng. Hoâm nay laø ngaøy 

cuoái cuøng cuûa chuyeán du ngoaïn. Chöông 

trình cuõng khoâng coù gì ñaëc bieät cho laém, 

vì ña soá thôøi gian daønh cho vieäc di chuyeån 

treân ñöôøng trôû veà. Buoåi tröa, chuùng toâi 

döøng chaân gheù xem The Corning Museum 

of Glass Corning thuoäc thaønh phoá New 

York. Ñaây laø moät nôi khaù noåi tieáng (xeáp 

haøng thöù 3) trong tieåu bang New York. 

Trong vieän baûo taøng naøy, chuùng toâi ñöôïc 

xem hôn 28,000 maãu vaät tieâu bieåu cho 

3,500 naêm cuûa ngaønh trang trí vaät lieäu 

baèng thuûy tinh. Coù nhöõng moùn trang söùc 

tinh xaûo duø ñaõ ñöôïc cheá taïo töø caùch ñaây 

maáy nghìn naêm. Coù nhöõng loaïi chai loï 

trang hoaøng khaù ñoäc ñaùo. Coù nhöõng böùc 

töôøng trang trí thaät laï vaø ñeïp maét toaøn 

baèng vaät lieäu thuûy tinh. Bieát bao nhieâu 

ñieàu môùi laï cho chuùng toâi nhìn ngaém. Sau 

ñoù, Gary höôùng daãn chuùng toâi vaøo xem 

buoåi bieåu dieãn trình baøy caùch thoåi chai loï 

thuûy tinh. Loø löûa noùng röøng röïc, nhöõng 

maûnh thuûy tinh ñoû hoàng döôùi baøn tay kheùo 

leùo cuûa ngöôøi thôï ñaõ daàn daàn bieán daïng 

thaønh chieác loï thuûy tinh trong suoát vôùi quai 

caàm khaù caàu kyø. Tieáp theo, chuùng toâi lang 

thang gheù xem khu Glass Center Shops 

baøy baùn caùc moùn haøng baèng thuûy tinh 

cuøng caùc vaät kyû nieäm nho nhoû. Moùn chi 

cuõng thaät ñeïp, chæ öôùc sao coù theå... mang 

heát veà nhaø thì thích bieát maáy. Sau böõa 

tröa, chuùng toâi laïi tieáp tuïc treân ñöôøng trôû 

veà Canada. Suoát ñoaïn ñöôøng daøi, Gary ñaõ 

tìm caùch ñeå baàu khoâng khí treân xe ñöôïc 

vui nhoän. Troø chôi Bingo vôùi giaûi thöôûng laø 

nhöõng traùi cam, taùo, chai nöôùc giaûi khaùt. 

Chæ theá thoâi, nhöng ñaõ ñöôïc moïi ngöôøi 

nhieät tình höôûng öùng. Tieáng cöôøi, tieáng noùi 

laøm vang ñoäng caû baàu khoâng khí trong 

xe. Sau khi caùc giaûi thöôûng ñaõ trao xong, 

Gary quay sang keå caùc maåu chuyeän tieáu 

laâm vui cöôøi. Chæ tieác laø chuùng toâi khoâng 

hieåu neân ñaønh nhìn nhau cöôøi tröø trong luùc 

moïi ngöôøi chung quanh cöù phaù leân cöôøi 

töøng chaäp. Keå maõi roài cuõng heát chuyeän 

maø ñöôøng veà vaãn coøn daøi, chuùng toâi laïi coù 

dòp “gieát giôø” baèng caùch xem phim vui. Heát 

taäp phim naøy tieáp noái taäp khaùc. Thoâi thì ñuû 

loaïi phim. Cuõng may, phim duø noùi tieáng 

Quaûng nhöng phuï ñeà tieáng Anh neân toâi 

vaãn theo doõi ñöôïc noäi dung caâu chuyeän. 

Ñoâi luùc coù phim tieáng Anh, phuï ñeà tieáng 

Hoa. Nhöng buoàn cöôøi nhaát laø phim Mr. 

Bean. Moät hình thöùc choïc cöôøi hôi töøa töïa 

kieåu phim cuûa Charlot khi xöa, phaûi vaäy 

chaêng? Thôøi gian thong thaû troâi qua. Vaø 

roài, cuoái cuøng chuùng toâi cuõng ñaõ ñeán bieân 

giôùi. Xe döøng laïi ôû Duty Free Shop cho 

haønh khaùch mua haøng mieãn thueá. Xong 

roài tieáp tuïc qua traïm kieåm soaùt trôû veà laïi 

laõnh thoå Canada. Trôøi coøn chöa taét naéng 

khi xe ñöa ba ngöôøi chuùng toâi trôû laïi ñòa 

ñieåm taäp trung. Vaãy tay chaøo caùc ngöôøi 

baïn cuøng ñoaøn sau khi caùm ôn Gary vaø 

oâng taøi xeá vui tính ñaõ giuùp chuùng toâi coù 

ñöôïc moät chuyeán ñi thaät haøo höùng vaø 

lyù thuù.

Theá laø ñaõ chaám döùt moät chuyeán toác haønh, 

lang thang qua caùc thaønh phoá thuoäc caùc 

tænh bang vaø tieåu bang Ontario, New York, 

New Jersey, Pennesylvia, DC trong boán 

ngaøy nghæ ngaén nguûi. Ngaøy mai laïi baét 

ñaàu vôùi nhöõng baän roän cuûa ñôøi soáng haøng 

ngaøy nöõa roài. Caùc cuï thöôøng daïy: “ñi moät 

ngaøy ñaøng, hoïc moät saøng khoân”. Chaúng 

hieåu sau boán “ngaøy ñaøng”, caùc baïn toâi 

ñaõ hoïc ñöôïc bao nhieâu “saøng khoân” roài. 

Rieâng toâi, duø chaúng hoïc ñöôïc “saøng khoân” 

naøo, nhöng buø laïi, toâi ñaõ coù thaät nhieàu 

kyû nieäm vaø hình aûnh ñeïp ñeå laøm giaàu 

theâm cho voán lieáng kyû nieäm. Thaät laø moät 

chuyeán “toác haønh” tuyeät vôøi voâ cuøng, phaûi 

khoâng?

Töù Dieãm (Buùt Nhoùm Naéng Môùi)

May 31, 1998

Nhöõng baøi thô voâ ñeâà

Sao hoâm nay ñi vaéng

Baàu trôøi coù buoàn khoâng

Ñeâm hoâm nay tónh laëng

Tình ñôøi laø hö khoâng

SaoMai

Möa thu löng chöøng ñeán

Laù vaøng löng chöøng rôi

Löng chöøng em vôùi toâi

Tình yeâu hay tình baïn

Giöõa ñoâi bôø laø bieån

Bao la vaø meânh moâng

Giöõa ñoâi mình khoâng soùng

Sao nghìn truøng caùch ngaên

Coù moät ñieàu khoù noùi

Maø em khoâng chòu thöa

Neân toâi khoâng theøm bieát

Cöù ñeå hoaøi trong tim

Khi xöa khoâng yeâu em

Toâi laïi ñöôïc ñi cuøng

Baây giôø tình ñaõ thoát

Sao ñöôøng veà khoâng chung?

Kha Duy

Nhôù laém nhöng toâi vaãn laïnh luøng

Nhö khoâng thöông nhôù chaúng chôø mong

Trôøi ôi khi ñoùng vai hôø höõng

Laøm naùt tim toâi ai bieát khoâng

Khi chöa yeâu toâi ñi tìm thöôïng ñeá

Caàu xin ngöôøi giaûi hoä chuyeän yeâu ñöông

Nhöng hoâm nay toâi ñi tìm thöôïng ñeá

Xin chieác bình ñeå ñöïng leä ñau thöông.

TL
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Vaø Haén Ñeán

Vaø cuõng ñeán, ngaøy aáy roài ñaõ ñeán

Em vaãn ngoài yeân laëng chôø yù thô

Tay choáng caèm, mieäng caén buùt höõng hôø

Doøng möïc ñaâu nhoû thaønh teân anh nöõa

Chieàu thöù Saùu vaãn coøn em töïa cöûa

Maét naâu hôn, moâi ñieåm chuùt son hoàng

Em coù ngaém daùng mình theâm laàn nöõa

Tröôùc khi dôøi goùt ngoïc vôùi haén khoâng?

Chieàu thöù Saùu choã heïn xöa vaéng boùng

Chæ mình anh trong quaùn troáng moät mình

Run tay roùt kyû nieäm traøn beân coác

Khoùi thuoác buoàn thieâu huûy hoàn ñieâu linh...

Chieàu hoâm aáy coù coâ beù ñoä ñoâi chín

Leùn meï cha, heïn anh tröôùc saân nhaø...

Chieàu hoâm nay em vôùi böôùc kieâu sa

Tay trong tay cuøng haén ñi xa maõi.

Coû tím

Roài Em Ñi!

Taøn nhaãn quaù! Sao em taøn nhaãn theá!

Noùi yeâu toâi vaø laïi cöù xa toâi

Tình ñoâi ta em caát giöõ ñaâu roài?

Sao coù theå ñan tay ngöôøi daïo phoá?

Trôøi möa ñoå, em beân ngöôøi laëng khoùc

Gioït kieâu sa em ñaõ phuï tình toâi

Gioït tuoân rôi khoùc tieác moät quaõng ñôøi

Gioït thöông nhôù ngöôøi xöa khoâng trôû laïi.

Em vaãn noùi khi ñoâi mình gaëp gôõ

Ñôøøi vaéng anh, em thieáu haún nieàm vui

Chôït quay löng em cuøng haén chung ñoâi

Taøn nhaãn quaù! loøng ngöôøi maâu thuaãn quaù!

Em ñaõ noùi coøn yeâu toâi nhieàu laém

Buoåi heïn naøo cuõng chæ coù rieâng toâi

Chieàu thöù saùu em vaø haén song ñoâi

Beân quaùn vaéng toâi vuøi say kyû nieäm.

Dieâu Boâng

Yeâu laø gì hôõi meï

Yeâu laø gì hôû Meï?

Maø ai cuõng phaûi yeâu

Yeâu laø chi hôû Meï?

Ñeå cho nhôù thöông nhieàu.

Yeâu coù vui khoâng Meï?

Nhö nhöõng baûn tình ca...

Thieâng lieâng vaø cao caû

Chung thuûy laãn maën maø...

Yeâu chaéc buoàn hôû Meï?

Neân Meï baûo ñöøng yeâu...

Tuoåi con coøn nhoû daïi

Chæ phieàn naõo theâm nhieàu...

Yeâu laø chôø hôû Meï?

Nhö Meï ñaõ chôø Cha...

Cha ñi vaøo thieân coå

Sao meï vaãn ñôïi chôø

Yeâu thuûy chung hôû Meï

Neân Meï daïy neáu yeâu

Chæ moät ngöôøi con nheù

Khi trao troïn tim yeâu...

Anh kia noùi yeâu con ñoù Meï

Ai môùi noùi hoâm qua,

Trao thô tình anh vieát

Sao yeâu beù ñaäm ñaø?

Anh hoûi con nöõa meï

Coù cho pheùp anh yeâu

Beù nôõ naøo töø choái

Ñeå anh khoå ñau nhieàu

Tan tröôøng anh ñöùng ñôïi,

Nhöng khoâng daùm ngoû lôøi

Ngaïi nguøng con böôùc voäi

Anh kheõ goò “beù ôi!”...

Vui loøng cho anh hoûi...

Sao beù chaúng traû lôøi

Bao naêm chôø thaùng ñôïò

Moät caâu noùi maø thoâi...

Ñaùp lôøi anh con kheõ

Beù khoâng daùm anh ôi!

Ñeå beù veà hoûi Meï

Roài beù seõ traû lôøi...

Yeâu anh khoâng hôû Meï?

Con khoâng bieát Meï ôi!

Chæ thaáy loøng vöông vaán...

Döôøng nhö cuõng yeâu roài...

Traû lôøi sao hôû Meï?

Coù cho pheùp anh yeâu

Neùp vaøo loøng töø maãu...

Taâm söï moät buoåi chieàu...

Beù Ngoan

TRANG THÔ
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Vaøo luùc naøy thì nhöõng chuyeán bay 

cuûa phi thuyeàn con thoi ñaõ thaønh 

thoâng leä neân baùo chí ít khi noùi 

ñeán. Nhöng vaøo thaùng baûy tôùi ñaây khi 

phi thuyeàn Endeavour phi haønh vaøo quyõ 

ñaïo, theá giôùi seõ chaêm chuù theo doõi vì phi 

thuyeàn naøy seõ mang theo hai coâng nhaân 

xaây caát ngöôøi Myõ vaøo khoâng gian.

Vaøo naêm 2003 khi traïm khoâng gian 

hoaøn taát, noù seõ coù taàm voùc cuûa caû moät 

khu phoá vaø seõ laø moät trong nhöõng ñieåm 

saùng choùi treân voøm trôøi veà ñeâm. Töông 

töï nhö moät kim töï thaùp, kieán truùc traïm 

khoâng gian ñoøi hoûi nhieàu naêm nhaân löïc 

vaø thuyeân chuyeån vaät lieäu. Coâng trình naày 

ñöôïc thöïc hieän bôûi 16 quoác gia seõ toán 

keùm vaø nguy hieåm. Nhöng noù cuõng laø 

moät chuyeán phieâu löu vó ñaïi nhö ñeå khaùm 

phaù vaø ñeå ñöông ñaàu vôùi nhöõng thöû thaùch 

baát ngôø.

Döôùi ñaây laø nhöõng con soá thoáng keâ 

ñaùng ghi nhaän:

Thoáng keâ veà traïm khoâng gian:
* Öôùc tính toång coäng ñeå xaây traïm khoâng 

gian: 29.4 tæ ñoâ la.

* Toán keùm cho moãi ñaàu ngöôøi daân Myõ 

trong naêm ñaàu tieân traïm hoaït ñoäng trong 

khoâng gian: 9 ñoâ la.

* Toång soá giaøn phoùng ñeå ñöa hôn 100 boä 

phaän leân khoâng gian: 45

* Toång soá giôø laøm vieäc trong khoâng gian 

ñeå laép raùp: 1.100

* Troïng löôïng cuûa traïm: 1.04 trieäu pound.

* Nhieät ñoä beân ngoaøi traïm: -250 tôùi +250 

ñoä F.

* Dieän tích cuûa caùc caùnh bieán ñieän duøng 

naêng löôïng maët trôøi: 1 maãu taây.

* Dieän tích maø traïm seõ chieám treân neàn 

trôøi: khoaûng 2 saân tuùc caàu Myõ, lôùn ñeán 

noãi coù theå nhìn thaáy baèng maét thöøôøng 

töø traùi ñaát.

Sinh hoaït trong traïm khoâng gian:
* Luùc ñaàu, phi haønh ñoaøn döï tính chæ coù 

3 ngöôøi, nhöng khi hoaøn taát, seõ coù ñeán 

6 hoaëc 7 ngöôøò

* Thôøi gian ñeå thích nghi vôùi sinh hoaït 

trong khoâng gian: 4 ngaøy.

* Moãi phi haønh gia seõ duøng chæ coù 8 gallon 

nöôùc moãi ngaøy so vôùi 160 gallon cho moät 

ngöôøi daân Myõ soáng döôùi ñaát.

* Nhöõng thöùc aên ñöôïc öa thích: toâm, boø bít 

teát, haït ñaøo rang, nöôùc chanh.

* Boä quaàn aùo cuûa phi haønh gia caân naëng 

300 pounds döôùi ñaát.

* Troïng löôïng trong traïm khi hoaït ñoäng 

treân khoâng gian: 1 phaàn trieäu troïng löôïng 

döôùi ñaát.

* Cao ñoä: 220 miles.

* Vaän toác treân quyõ ñaïo: 17.500 miles/giôø.

* Thôøi gian ñeå bay moät voøng quaû ñòa caàu: 

90 phuùt.

* Töø traïm coù theå nhìn thaáy 85% quaû ñòa 

caàu.

Theo döï trình thì vaøo cuoái thaùng 6 tôùi 

daây, hoûa tieãn Proton cuûa Nga seõ ñöôïc 

phoùng leân taïi Kazakhstan, nôi ñaõ töøng laø 

caên cöù khoâng gian bí maät cuûa Lieân Bang 

Soâ Vieát tröôùc kia. Hoûa tieãn naøy seõ ñöa leân 

quyõ ñaïo phaàn ñaàu cuûa traïm khoâng gian; 

vaø neáu khoâng gaëp trôû ngaïi thì tieáp theo ñoù 

6 chuyeán bay phi thuyeàn con thoi vaø hoûa 

tieãn Nga seõ mang leân quyõ ñaïo phaàn coøn 

laïi cuûa traïm ñeå thaùng gieâng naêm 1999, 

phi haønh ñoaøn 3 ngöôøi baét ñaàu coâng vieäc 

treân ñoù. Töø thôøi ñieåm ñoù, traïm khoâng gian 

seõ laø moät böôùc tieán vöõng beàn cuûa neàn 

vaên minh nhaân loaïi vöôït khoûi phaïm vi 

cöûa ñòa caàu.

Khi traïm thöïc söï hoaøn taát vaøo naêm 

2003 nhö döï truø, noù seõ bay moät voøng 

treân quyõ ñaïo quanh traùi ñaát trong moãi 90 

phuùt; vaø phi haønh ñoaøn luùc ñoù seõ leân tôùi 

6 hay 7 ngöôøi, quoác tòch Myõ, Nga, AÂu 

Chaâu, vaø Nhaät. Hoï seõ thay phieân nhau 

leân xuoáng trong nhieàu naêm thaùng keá tieáp, 

vaø nhöõng chuyeán bay tieáp lieäu seõ thöôøng 

xuyeân hôn.

Khi hoaøn taát, traïm seõ laø moät toång hôïp 

cuûa nhieàu phaàn maø trung taâm laø nhieàu 

phoøng thí nghieäm, nôi aên ôû, vaø nôi döï tröõ 

tieáp lieäu. Chung quanh laø nhöõng caùnh to 

lôùn döông ra ñeå taïo ra nguoàn ñieän löïc töø 

aùnh saùng maët trôøi.

Ñaõ vó ñaïi, söï phöùc taïp cuûa noù cuõng 

khoâng keùm phaàn doäc ñaùo. Haøng traêm 

ngaøn boä phaän ñöôïc cheá taïo ôû 16 quoác gia 

khaùc nhau vaø chæ ñöôïc raùp vôùi nhau treân 

quyõ ñaïo. Cô quan Quaûn Trò Haøng Khoâng 

vaø Khoâng Gian Quoác Gia (NASA) kyø voïng 

vaøo coâng ty Boeing ñeå chaéc chaén raèng 

taát caû boä phaän seõ ñöôïc laép raùp ñuùng vaø 

seõ hoaït ñoäng nhö döï truø. Boeing coù nhieàu 

naêm kinh nghieäm trong vieäc cheá taïo nhieàu 

loaïi maùy bay vôùi cô phaän ñöôïc cheá taïo 

bôûi nhieàu coâng ty. Loaïi maùy bay Boeing 

777 ñaõ ñöôïc veõ kieåu vaø laép raùp thöû toaøn 

baèng computer. OÂng Douglas Stone, quaûn 

trò vieân chöông trình traïm khoâng gian quoác 

teá cho Boeing noùi:” Chuùng toâi nhôø ñeán raát 

KHOA HOÏC

phoøng thí nghieäm
   treân khoâng gian
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nhieàu öu ñieåm cuûa chöông trình 777.

Nhöng cho duø taát caû cô phaän ñöôïc laép 

raùp hoaøn chænh ñi nöõa, tieán trình naày vaãn 

coøn moät söï nguy hieåm. Khoâng gioáng nhö 

chieác maùy bay, traïm khoâng gian ñöôïc laép 

raùp töøng phaàn trong luùc vaãn bay voøng quyõ 

ñaïo, vaø söï laép raùp cuûa töøng cô phaän coù 

theå aûnh höôûng ñeán caùch vaän haønh cuûa 

toaøn traïm.

Caùc thaûo trình (computer software) 

cuõng coù theå gaây ra raéc roái. OÂng Stone noùi 

raèng ñaây laø cô nguy lôùn nhaát cuûa toaøn 

chöông trình naøy. Vì cuõng nhö cô phaän 

maùy moùc, caùc thaûo trình ñöôïc vieát ra bôûi 

nhieàu nôi treân theá giôùi vaø taát caû ñeàu phaûi 

laøm vieäc hoøa nhòp vôùi nhau.

Laøm vieäc vôùi nhöõng quoác gia khaùc 

cuõng laø moät thöû thaùch. “Ñoà aùn naøy môû 

ra moät kyû nguyeân môùi cho taát caû chuùng 

ta,” oâng Stone noùi: “Trong quaù khöù, chuùng 

toâi chæ laø khaùch cuûa nhöõng chöông trình 

khoâng gian cuûa Nga, nay thì taát caû ñeàu 

bình ñaúng.”

Traïm khoâng gian naøy ñaïi khaùi ñöôïc 

chia ra laøm 2 khu vöïc: moät khu ñöôïc thieát 

keá töø phía Myõ, coøn khu kia töø phía Nga. 

Thoaït nhìn thì nhö laø 2 phi thuyeàn gaén laïi 

vôùi nhau, nhöng noù chæ laø moät traïm khoâng 

gian vôùi chæ moät phi haønh ñoaøn. Caùc quoác 

gia tham döï trong ñoà aùn naày cuõng ñoùng 

goùp nhieàu thieát bò. Cô quan Haøng Khoâng 

Nhaät, NASDA, cung caáp moät phoøng thí 

nghieäm vôùi moät “cöûa sau” ñeå phi haønh 

gia choàm ra ngoaøi khoâng gian laáy nhöõng 

duïng cuï thí nghieäm baèng caùch xöû duïng 

caùnh tay “robot”. Cô quan Khoâng Gian 

AÂu Chaâu cuõng ñoùng goùp moät phoøng thí 

nghieäm töông töï. Canada ñang cheá taïo 

moät caùnh tay “robot” khaùc ñeå laøm nhieàu 

vieäc raùp noái vaø nhaác leân vaät naëng. Brazil 

thieát keá “cöûa” ñeå caùc phi haønh gia quan 

saùt nhöõng thay ñoåi cuûa khu röøng nhieät 

ñôùi Amazon döôùi ñaát, cuøng laø nhieàu coâng 

vieäc khaùc nöõa.

Caáu truùc ñaàu tieân ñöôïc phoùng leân seõ 

laø FGB (Functional Cargo Block) do Nga 

thieát keá vaø Myõ taøi trôï. FGB naëng 20 taán vaø 

coù chöùc naêng cuûa moät nhaø maùy phaùt ñieän 

vaø söùc ñaåy, maø naêng löôïng thu ñöôïc do 2 

caùnh thu huùt töø aùnh saùng maët trôøi.

FGB coøn chöùa heä thoáng ñaåy vaø nhieân 

lieäu, ñeå vaän chuyeån nhöõng phaàn ñaàu cuûa 

traïm treân quyõ ñaïo. Thaùng 7 tôùi ñaây, phi 

thuyeàn Endeavour seõ mang leân moät phaàn 

chính khaùc teân laø Node 1 ñeå gaén vaøo 

FGB. Hai phi haønh gia Jerry Ross vaø Jim 

Newman seõ ñi boä trong khoâng gian ñeå 

gaén nhieàu boä phaän ñieän giöõa 2 phaàn chính 

naày. Node 1 ñöôïc Boeing veõ kieåu vaø thieát 

keá, coù 6 cöûa ñeå noái vôùi caùc phaàn khaùc 

nhau cuûa traïm. Phaàn chính khaùc töông töï 

nhö Node 1 seõ ñöôïc phoùng leân vaøo naêm 

2001 khi traïm phaùt trieån veà kích thöôùc 

cuõng nhö chöùc naêng. Ngay sau khi Node 

1 ñöôïc laép raùp treân ñoù, moät phaàn chính 

nöõa, Service Module, do Nga cheá taïo vôùi 

kyõ thuaät cuûa traïm khoâng gian Mir tröôùc 

kia. Service Module seõ mang theo nhieàu 

thieát bò ñieàu khieån moâi sinh vaø heä thoáng 

cung caáp ñôøi soáng cho caû traïm. Noù cuõng 

laø nôi ñeå phi thuyeàn Soyuz cuûa Nga ñaùp 

leân trong töông lai, vaø coøn laø nôi chöùa 

nhieân lieäu vaø caùc oáng phaûn löïc duøng ñeå 

ñieàu khieån cao ñoä ñeå traïm khoâng rôi trôû 

laïi quyõ ñaïo traùi ñaát.

Service Module vaãn laø moái quan taâm 

lôùn vì phía Nga treã naûi trong tieán trình cheá 

taïo. Nhöng NASA ñaõ lo xa: trong tröôøng 

hôïp Nga khoâng thöïc hieän xong, NASA 

seõ coù moät Module töông töï nhö vaäy do 

Navy cung caáp töø moät phi thuyeàn tröôùc 

kia ñöôïc cheá taïo dôû dang. Hôïp ñoàng naøy 

giöõa NASA vaø Navy leân ñeán 170 trieäu ñoâ 

la. Moät trong 2 modules naày ñöôïc döï truø 

phoùng leân vaøo thaùng 12 naêm nay.

Thaùng gieâng naêm tôùi, phi thuyeàn 

Atlantis seõ mang leân nhieàu thieát bò khaùc, 

trong ñoù coù xaø ngang vôùi chöùc naêng nhö 

caùi söôøn chính cuûa traïm, vaø moät choã ñaäu 

nöõa. Choã ñaäu naøy daønh cho phi thuyeàn 

con thoi mang leân heä thoáng bieán ñieän töø 

naêng löôïng maët trôøi, do Hoa Kyø cheá taïo. 

Coøn xaø ngang thì cuõng do haõng Lockheed 

veõ kieåu vaø thieát keá.

Phi haønh tröôûng ñaàu tieân seõ laø moät ñaïi 

uùy haûi quaân Hoa Kyø, oâng Bill Shepherd. 

OÂng seõ cuøng vôùi 2 phi haønh gia Nga ñi 

vaøo quyõ ñaïo baèng phi thuyeàn Soyuz. Phi 

thuyeàn naøy seõ ñaäu laïi ñeå xöû duïng trong 

tröôøng hôïp khaån caáp. Roài vaøo khoaûng giöõa 

naêm tôùi, khi phoøng thí nghieäm chính cuûa 

Hoa Kyø ñöôïc hoaøn chænh treân ñoù, traïm seõ 

coi nhö caên baûn hoaøn taát, phi haønh ñoaøn 

thöù nhaát seõ rôøi traïm, nhöôøng choã cho phi 

haønh ñoaøn thöù 2 goàm 1 ngöôøi Nga vaø 2 

ngöôøi Myõ, hoï seõ ôû laïi 5 thaùng roøng. Vaøo 

naêm 2003, moät phi thuyeàn caáp cöùu do 

Hoa Kyø cheá taïo seõ ñöôïc phoùng leân ñeå 

thay theá phi thuyeàn Soyuz cuûa Nga. Sau 

ñoù thì phi haønh ñoaøn seõ goàm 6 ngöôøi, 

vaø hoï coù theå ôû laïi trong thôøi haïn toái ña 

laø 187 ngaøy.

Tieán só Al Holland quaûn lyù vaán ñeà taâm 

lyù cuûa phi haønh ñoaøn taïi trung taâm khoâng 

gian Johnson noùi raèng vieäc laøm vieäc chung 

vôùi ngöôøi cuûa Nga cuõng nhö caùc quoác 

gia khaùc coù gaëp khoù khaên. “Thöû thaùch 

lôùn nhaát seõ ôû vaøo phi haønh ñoaøn ñaàu 

tieân, vaø ôû vieäc saép xeáp – thieát keá phoøng 

oác, giaûi quyeát trôû ngaïi kyõ thuaät, lieân laïc 

vôùi trung taâm ñieàu khieån ôû Moscow vaø 

Houston.” Sau ñoù thì sinh hoaït seõ trôû 

neân bình thöôøng. Tieán só so saùnh traïm 

khoâng gian vôùi moät cuoäc ñieàu binh cuûa 

haûi quaân. OÂng noùi:” Baïn leân ñoù khoâng 

phaûi ñeå laùi moät vaät theå, maø ñeå laøm vieäc. 

Noùi cho cuøng, traïm khoâng gian gioáng nhö 

moät con taøu chöù khoâng phaûi laø moät phi 

thuyeàn nöõa.”

Vì sao caàn phaûi xaây moät traïm khoâng 

gian nhö vaäy? Thöïc ra, ñoà aùn vó ñaïi naày 

khoâng phaûi chæ laø taùc phaåm cuûa khoa hoïc 

vaø thaùm hieåm khoâng gian maø thoâi. Noù coøn 

taïo ra coâng aên vieäc laøm vaø söï oån ñònh 

quoác teá. Cuõng nhö chöông trình Apollo 

tröôùc kia, chöông trình naày taïo ra haøng 

ngaøn vieäc laøm cho coâng nhaân vôùi tay ngheà 

tinh xaûo ôû Hoa Kyø, Nga, vaø nhöõng quoác 

gia khaùc. Noù coù yù nghóa kinh teá roõ raøng, 

nhö moät khoa hoïc gia töøng laøm vieäc cho 

haõng Lockheed, oâng Saunders B. Kramer 

noùi:”Chaúng coù ñoàng xu naøo ñöôïc xaøi treân 

ñoù caû, taát caû ñeàu xaøi ôû döôùi ñaát ñaây thoâi.” 

Noù cuõng coù yù nghóa chính trò toát ñeïp, vì noù 

ñem laïi söï coäng taùc cuûa nhieàu quoác gia 

voán laø caên baûn ñaàu tieân ñeå böôùc ñeán ñieàu 

maø caùc nhaø vieãn töôûng khoâng gian thöôøng 

goïi laø “neàn vaên minh ñòa caàu thoáng nhaát”, 

ñeå bieåu töôïng cho söï thaùm hieåm khoâng 

gian laø thaønh quaû cuûa nhöõng coâng daân ñòa 

caàu chöù khoâng phaûi do coâng daân cuûa moät 

quoác gia rieâng leû naøo heát.

Hoaøi Anh
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Toâi nhaän ñöôïc thö Haï Vi gôûi qua töø Vieät Nam. 

Trong thö coù keøm theo vaøi caùnh böôùm phöôïng eùp 

khoâ vaø doøng chöõ: “Gôûi nhoû chuùt muøa heø Vieät Nam 

ñeå nhung ñeå nhôù.” Cöù moãi muøa heø veà, Haï Vi eùp 

vaø gôûi cho toâi vaøi "chuùt muøa heø" nhö vaäy. Vaø toâi, 

moãi khi caàm caùnh phöôïng hoàng treân tay, toâi laïi thaû 

hoàn ñi rong veà vôùi nhöõng ngaøy xöa, nhöõng ngaøy 

laøm hoïc troø trung hoïc ôû Vieät Nam.

Vuøng kyû nieäm cuûa toâi laø chuoãi ngaøy cuøng Haï Vi 

laøm nhöõng keû ñöùng sau quyû vaø ma taïi tröôøng trung 

hoïc Traàn Cao Vaân ôû mieàn Trung nhuoäm ñoû hoa 

phöôïng moãi khi heø veà.

Haï Vi laø moät ñöùa con gaùi coù khuoân maët baàu bónh 

naèm goïn trong maùi toùc bom beâ troâng thaät deã 

thöông vaø hôi coù veû laùu lieáng vôùi caëp maét to ñen. 

Coù luùc toâi hoûi Haï Vi: “Sao nhoû khoâng ñeå toùc daøi 

cho coù veû ‘thuïc nöõ’ moät chuùt?” Haï Vi bóu moâi: 

“Ta thích caét toùc ngaén y con trai kia, nhöng meï ta 

khoâng cho. Ta thích gioáng maáy thaèng con trai kia 

hôn! Ta thích chôi ñaù banh!" Haï Vi noùi thaät! Caùi 

gì noù cuõng thích goïn gaøng, ñôn giaûn. Coù nhöõng 

buoåi chieàu ñi coâng chuyeän ngang qua nhaø noù, toâi 

thaáy noù maëc quaàn short vaø chaïy chôi ñaù banh vôùi 

em trai noù ngay tröôùc nhaø. Haï Vi khoâng thích ñeo 

boâng tai toøn teng, tay ñeo voøng nhö toâi. Noù nhìn 

toâi töø ñaàu ñeán chaân vaø nhuùn vai: “Ñieäu quaù!” Laø 

con gaùi maø ai laïi khoâng thích "ñieäu" moät chuùt chöù! 

Phaûi khoâng hôû caùc baïn? Tuy vaäy nhöng toâi vaø Haï 

Vi laïi chôi thaân vôùi nhau. Trong lôùp hoïc toâi vaø Haï 

Vi laø moät caëp baøi truøng. Chuùng toâi thöôøng leùn ñoïc 

truyeän döôùi hoäc baøn, thöôøng tham gia "aên caép" 

deùp vaø daùn ñuoâi sau aùo "thieân haï" trong khi thaày 

coâ ñang giaûng baøi. OÂi, bieát bao nhieâu laø "aâm möu" 

maø boïn hoïc troø chuùng toâi ñang aâm thaàm baøy ra 

trong luùc thaày coâ ñang thao thao treân buïc giaûng! 

Coù nhöõng luùc chuùng toâi laøm thô. Khoâng phaûi laø thô 

tình hoïc troø laõng maïn maø laø thô... choïc ngöôøi ta. 

Chuùng toâi hoïc ôû laàu hai, ngay döôùi laàu moät laø moät 

lôùp ñoàng khoái vôùi chuùng toâi. Lôùp ñoù coù anh chaøng 

kia teân Leâ Ñình Troïng ngoài ngay choã cöûa soå beân 

hoâng lôùp hoïc gioáng nhö toâi vaø Haï Vi. Chuùng toâi 

ñoïc leäch teân anh ta thaønh Kim Troïng roài laåy Kieàu 

taû anh ta. Chaøng Kim Troïng cuûa Nguyeãn Du thì 

phong nhaõ, haøo hoa, coøn ôû ñaây, chuùng toâi taû anh 

chaøng Kim Troïng naøy traùn doà, maët choaét, töôùng 

luøn... Moät sôïi daây daøi ñöôïc thoøng ra ngoaøi cöûa soå 

ñem baøi thô xuoáng ngang cöûa soå lôùp döôùi. Taát 

nhieân "vaät theå" nhaáp nha nhaáp nhöù ngoaøi cöûa soå 

ñaõ ñöôïc "daân chuùng" ôû döôùi ñem vaøo vaø... moät 

cuoäc buùt chieán buøng noå giöõa hai lôùp xaûy ra sau ñoù. 

ÔÛ döôùi laåy Kieàu gôûi laïi cho chuùng toâi.

“Ñaàu teâu hai aû Toá Nga
Haï Vi laø moät, hai laø Giaùng Höông
Ngöôøi ñaâu maø quaù baát löông...”

Roài nhöõng chieàu naéng taét muoän, ngoài ngoaøi ban 

coâng treân laàu, toâi vaø Haï Vi baøn veà ñuû thöù chuyeän 

treân trôøi döôùi ñaát. (Baây giôø toâi cuõng khoâng nhôù 

laø nhöõng chuyeän gì maø nhieàu ñeán theá!) Vöøa noùi 

chuyeän chuùng toâi vöøa aên quaø vaët, cöôøi noùi vang 

caû nhaø. Coù laàn baø noäi toâi nhaéc nhôû: “Con gaùi thì 

tuïi con phaûi noùi naêng dòu daøng moät chuùt. Cöù vöøa 

aên vöøa cöôøi noùi boâ boâ nhö vaäy thì laøm sao maø laáy 

choàng!” Toâi vaø Haï Vi ñaám löng nhau cöôøi doøn. Trôøi 

ôi! Nghó ñeán tuïi con trai laø chuùng toâi thaáy gheùt cay 

gheùt ñaéng roài maø baø noäi coøn bieåu laáy choàng nöõa 

chöù! Tuïi con trai ñeàu khoù öa caû! Trong lôùp hoïc thì 

CON NHOÛ... CHÒ DAÂU!!!
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Quote about friendship

False friendship, like the ivy, decays 

and ruins the walls it embraces; but 

true friendship gives new life and 

animation to the object it supports.

Sir Richard Burton (1821-1890)

Explorer, Born in Torquay

tuïi noù ngoài sau löng cöù keùo toùc hoaøi. Coøn 

chieàu chieàu ñi hoïc veà thì nhöõng gaõ thanh 

nieân cöù leõo ñeõo theo sau ñeå hoûi moät caâu... 

laõng nhaùch: “Beù ôi, ñöôøng Phan Chu Trinh 

ôû ñaâu?” hay “Baây giôø laø maáy giôø roài hôû 

beù?...” trong khi ñoù thì caùi ñoàng hoà "ngöï" 

ngay ôû coå tay hoï maø hoï laøm nhö khoâng 

bieát. "Tuïi con seõ khoâng laáy choàng ñaâu noäi 

aø! Tuïi con trai khoù thöông laém!" Haï Vi traû 

lôøi noäi sau moät chuoãi cöôøi ngaët ngheõo. “Ta 

gheùt boïn con trai!” Haï Vi tuyeân boá, "Luùc 

naøo boïn hoï cuõng nghó laø chæ coù boïn hoï 

môùi bieát chôi ñaù banh, bieát leo raøo. Ta coùc 

caàn. Ta cuõng bieát ñaù banh, cuõng bieát leo 

raøo vaäy." Haï Vi noùi thaät! Ñeå chöùng minh 

cho lôøi tuyeân boá huøng hoàn ngaøy naøo cuûa 

noù, trong ñôït caém traïi, noù thaû toâi bô vô 

trong cuoäc thi "duyeân daùng aùo daøi" coøn noù 

thì quyeát chí giaät giaûi trong cuoäc thi nhaûy 

cao vaø chaïy toác löïc.

Heø veà! Luõ ve raâm ran ca baûn nhaïc heø 

buoàn. Phöôïng röng röng saéc ñoû baùo hieäu 

nieân hoïc keát thuùc. Toâi vaø Haï Vi ñi tìm 

chuùt thô moäng hoïc troø trong nhöõng caùnh 

phöôïng eùp trong taäp ñeå nhung nhôù cho 

muøa sau. Cho ñeán giôø phuùt naøy Haï Vi môùi 

chòu "nhòn" tuïi con trai laø ñeå hoï leo leân caây 

haùi hoa phöôïng vì chuùng toâi khoâng theå 

naøo leo caây ñöôïc khi ñang maëc aùo daøi. 

Nhöng Haï Vi vaãn huøng hoàn tuyeân boá: "Tuïi 

con trai khoâng phaûi maëc aùo daøi thì phaûi 

leo leân caây haùi ñoà cho tuïi mình chöù! Vaäy 

môùi coâng baèng!"

Nhöõng ngaøy thaùng hoïc troø thaàn tieân cuûa 

toâi vaø Haï Vi khoâng coøn nöõa khi toâi cuøng 

gia ñình ñi Myõ. Phuùt tieãn toâi ñi, Haï Vi 

röng röng nöôùc maét nhaéc nhôû toâi: “Ñöøng 

queân hoa phöôïng, ñöøng queân nhöõng ngaøy 

hoïc ngaén nguûi naøy, vaø ñöøng queân ta, nhoû 

nheù!" Luùc naøy toâi thaáy noù cuõng dòu daøng 

ra pheát. Toâi ngheïn ngaøo: "ÖØa, ta seõ khoâng 

queân nhoû ñaâu, chæ sôï khi naøo nhoû coù boà 

roài thì laïi queân beùng maát ta thoâi!" Haï Vi haát 

ñaàu, kieåu caùch phôùt ñôøi nhö ngaøy naøo vaø 

nhaéc laïi lôøi tuyeân boá "xanh rôøn": “Ta gheùt 

boïn con trai! Nhoû bieát chöù!” Toâi nhìn Haï 

Vi, aùnh maét noù trong veo raát thaät!

ÔÛ Myõ nhöng moãi khi heø veà toâi ñeàu nhaän 

ñöôïc "moät chuùt muøa heø" baèng nhöõng caùnh 

phöôïng hoàng eùp goïn trong phong thö cuûa 

Haï Vi. Thö naøo Haï Vi cuõng vieát: “Nhoû ôi, 

hoa phöôïng vaãn ñoû röïc trong saân tröôøng, 

tuïi con trai vaãn khoâng boû troø rò toùc, coøn 

ta thì vaãn meâ... ñaù banh.” Moãi laàn ngaém 

caùnh phöôïng, toâi ñeàu röng röng nhôù veà 

nhöõng ngaøy xöa, nhôù veà coâ baïn thaân coù 

moái "caêm thuø" con trai tuyeät ñoái. Roài vaøi 

ngaøy sau toâi cuõng laõng queân coâ baïn cuõng 

nhö nhöõng caùnh phöôïng hoàng kheùp mình 

trong taäp vôû ñeå baän roän vôùi baøi vôû ôû 

tröôøng vaø coâng vieäc laøm theâm. Moät hoâm 

nhaän ñöôïc thö cuûa oâng anh ôû Vieät Nam 

gôûi qua. OÂng anh thoâng baùo oång saép laáy 

vôï. Toâi höõng hôø: "ÖØa, laáy vôï ñi cho roài chöù 

khoâng thì... eá." Roài boãng nhieân ñoâi maét toâi 

môû to ra khi ñoïc ñeán haøng chöõ: "... Chò 

daâu cuûa töông lai cuûa beù khoâng phaûi ai xa 

laï maø chính laø... Haï Vi..."

Toâi khaên goùi veà Vieät Nam ñeå aên... ñaùm 

cöôùi oâng anh. Hoâm ñöa toâi ñeán nhaø ñeå 

gaëp maët chò daâu sau bao naêm... baïn beø 

xa caùch. Haï Vi tröôùc maét toâi khoâng phaûi 

laø con nhoû toùc bom beâ, ñôn giaûn khoâng 

voøng, khoâng nhaãn, khoâng boâng tai, gioïng 

noùi phôùt ñôøi kieåu "con trai" nhö ngaøy xöa 

maø laø moät Haï Vi raát duyeândaùng vôùi maùi 

toùc thaû hôø treân bôø vai, boâng tai ñeo hai 

beân toøn teng, coå tay laø moät chieác voøng... 

Toâi duïi maét. Haï Vi oâm vai toâi cöôøi: "Khoâng 

nhaän ra ta haû nhoû." Toâi laéc ñaàu laëp laïi 

gioïng ñieäu maø Haï Vi ñaõ daønh cho toâi khi 

xöa: "Ñieäu quaù!" Haï Vi cao gioïng söûa löng 

toâi: "Phaûi keâu ta baèng chò chöù!" Toâi laëp 

laïi: "Con nhoû... chò daâu... ñieäu quaù!" roài 

boû chaïy. Chuùng toâi chaïy ñuoåi nhau cöôøi 

vang caû nhaø maëc daàu coøn raát nhieàu coâng 

chuyeän ñang chôø Haï Vi ñeå laøm coâ daâu 

trong ba ngaøy saép ñeán!

Toá Taâm

Van goïi loøng nhaân theá!

Toâi vaãn ñôn coâi thaùng naêm daøi

Moäng phaøm hoaøi leõ vôõ laøm hai

Ngöôøi moät nöû, coøn toâi moät nöûa

Ñau nhoùi vì nhau – kieáp hình haøi

Toâi vaãn coøn ñi, chaúng heïn ngaøy

Roài sao hoaøi nhôù caùnh hoa bay

Giôø nhö thaân moäc, toâi caèn coãi

Sao giöõa cuoäc traàn maõi coøn say

Toâi vaãn coøn ñaây, aùo buïi traàn

Phong söông coøn ñoù moät daáu chaân

Toâi nay van goïi loøng nhaân theá

Toû chuùt tô loøng vôùi theá nhaân

Vaên Thoân
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Chaéc coù vaøi vò khi ñoïc ñeà töïa cuûa baøi 

naøy ñaõ töï hoûi: "taïi sao tôø baùo cuûa sinh 

vieân naøy laïi vieát veà Töû Vi; phaûi chaêng maáy 

ngöôøi naøy trôû neân meâ tín dò ñoan?" Tôùi 

ñaây xin quyù vò döøng laïi moät chuùt vaø töï hoûi 

taïi sao laïi coù caùi ngaønhTöû Vi naøy, vaø taïi 

sao beân trôøi Taây cuõng nhö beân trôøi Ñoâng 

ñeàu coù nhöõng ngöôøi laøm nhöõng coâng vieäc 

töông töï: tieân ñoaùn vaän maïng.

Noùi tôùi tieân ñoaùn vaän maïng con ngöôøi thì 

khoâng phaûi chæ coù moät Töû Vi. Thôøi xöa ñöùc 

Khoång Töû ñaõ phaûi noùi: "Trong ñôøi ta, ta 

khoâng bieát coù coøn ñuû thôøi gian ñeå nghieân 

cöùu veà Kinh Dòch hay khoâng". Boùi dòch, 

xuaát phaùt töø Kinh Dòch, laø moät moân hoïc 

bí truyeàn cuûa nhöõng ngöôøi Trung Hoa coå. 

Cuõng nhôø taøi boùi dòch maø oâng Khoång Minh 

trong truyeän Tam Quoác Chí môùi noåi danh 

moät thôøi vaø nhöõng chieán löôïc chieán thuaät 

cuûa oâng döïa vaøo söï tieân ñoaùn cuûa oâng veà 

thieân vaên ñòa lyù ñaõ khieán cho Taøo Thaùo vaø 

Chu Du phaûi ñieân ñaàu. Ngoaøi ra, moân xem 

töôùng thaàn saàu quyû khoác (cuõng bí truyeàn) 

cuûa moät soá ngöôøi Trung Hoa ñaõ khieán cho 

daân chuùng hai nöôùc Vieät Hoa ngaøy xöa 

phaûi thaùn phuïc.

Baûn thaân keû vieát baøi naøy cuõng coù moät vaøi 

caâu chuyeän veà töû vi vaø boùi dòch. Cha toâi 

khi coøn sinh thôøi thöôøng keå cho chuùng toâi 

nghe laø moät oâng baùc cuûa chuùng toâi (laø 

anh reå meï toâi) xem töû vi raát gioûi. Ngaøy 

xöa tröôùc khi cöôùi gaû cho con caùi, hai hoï 

thöôøng coù tuïc leä so ñoâi tuoåi, töùc laø laáy 

ngaøy thaùng naêm vaø giôø sinh cuûa coâ daâu 

chuù reå töông lai ñeå xem hai ngöôøi naøy 

coù hôïp nhau khoâng vaø laáy nhau coù heân 

khoâng. OÂng baùc toâi coi laù soá töû vi cho moät 

trong nhöõng baø thím töông lai cuûa toâi roài 

oâng noùi raèng baø naøy seõ khoâng coù con. 

OÂng chuù toâi vì ñoù maø khoâng laáy baø aáy. Moät 

oâng chuù khaùc cuûa toâi khoâng bieát chuyeän 

naøy neân ñaõ laáy baø veà laøm vôï, aâu cuõng laø 

duyeân soá; ñeán nay baø thím toâi ñaõ ngoaøi 

taùm möôi tuoåi roài maø cuõng vaãn khoâng coù 

con. Cha toâi thaáy baùc toâi coù taøi coi töû 

vi môùi moät laàn thöû xem oâng coù gioûi thaät 

khoâng. Cha toâi laáy laù soá cuûa moät baø baùc 

beân hoï nhaø cha toâi ra ñöa cho oâng baùc 

döôïng xem. Baø baùc naøy môùi cheát caùch ñoù 

khoâng laâu. OÂng baùc toâi khoâng bieát laù soá 

laø cuûa ai, caàm leân coi moät luùc roài oâng hoûi: 

"baø naøy ñaõ sinh con chöa?" Cha toâi noùi: 

"baø aáy ñaõ sinh con roài". OÂng baùc laïi noùi: 

"neáu baø aáy ñaõ sinh con roài thì baø aáy phaûi 

cheát roài." Cha toâi noùi: "baø aáy coù cheát ñaâu, 

ñang soáng sôø sôø nuoâi con ñoù maø". OÂng 

baùc töùc quaù coi theâm moät laùt roài oâng laïi 

noùi: "neáu baø naøy khoâng cheát thì phaûi muø, 

vì soá baø aáy khoâng theå naøo troâng thaáy maët 

con"... Luùc ñoù cha toâi môùi cöôøi vaø baûo 

baùc toâi: "oâng noùi ñuùng roài, baø aáy maát roài". 

Söï thaät laø baø baùc ñoù cuûa toâi ñaõ baêng 

huyeát vaø maát treân baøn sanh trong luùc ñang 

hoân meâ.

Hoài ôû Vieät Nam toâi thöôøng hay ñi coi töû vi 

choã oâng Thieân Loäc ôû Ngaõ Saùu. OÂng naøy 

tuy laø bò muø nhöng raát thoâng minh. Khoâng 

bieát oâng ñaõ ñöôïc ai daïy cho ngheà coi boùi 

naøy maø oâng raát nhôù caùc sao. Khi toâi cho 

oâng bieát ngaøy sinh vaø giôø sinh xong, oâng 

beøn ñoïc ra vanh vaùch nhöõng sao naøo ôû 

cung gì. Sau ñoù oâng thöû nghieäm laïi vaø noùi 

raèng giôø sinh cuûa toâi laø sai, toâi phaûi sinh 

trong giôø Thaân chöù khoâng phaûi laø giôø Daäu, 

vì neáu sinh vaøo giôø Daäu thì ñôøi toâi cho ñeán 

luùc ñoù seõ phaûi khaùc haún. OÂng vöøa noùi veà 

quaù khöù töông lai cuûa toâi vöøa giaûng giaûi 

caën keõ taïi sao nhö vaäy, lyù do laø sao naøo 

chieáu vaøo cung naøo vaân vaân... Sau naøy 

toâi cuõng coù nghe thaáy moät thuyeát noùi raèng 

caùi giôø maø ñöùa beù ra chaøo ñôøi chöa chaéc 

ñaõ laø giôø khaéc maø caùc vì sao aûnh höôûng 

vaøo ñöùa beù. Caùc vì tinh tuù aûnh höôûng vaøo 

chính laø luùc maø ngöôøi meï vôõ nöôùc oái, vaø 

ñöùa beù tuy ôû trong buïng meï nhöng khoâng 

coøn laøn nöôùc ñoù che chôû neân haáp thuï taát 

caû aûnh höôûng cuûa nhöõng laøn soùng ñieän 

maø caùc vì tinh tuù chieáu vaøo.

KHOA HOÏC

Töû Vi, Moät Khoa Hoïc Huyeàn Bí
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Taïi sao laïi coù chuyeän soùng ñieän cuûa tinh 

tuù aûnh höôûng vaøo soá maïng con ngöôøi? 

Moãi ngaøy chuùng ta chòu khoâng bieát bao 

nhieâu laøn soùng ñieän ñuû moïi loaïi ñi xuyeân 

qua ngöôøi chuùng ta. Khoâng noùi tôùi nhöõng 

laøn soùng ñieän cuûa caùc ñaøi voâ tuyeán truyeàn 

thanh vaø voâ tuyeán truyeàn hình, hoaëc cuûa 

caûnh saùt hay cuûa nhöõng maùy phaùt soùng 

nhoû, cô theå chuùng ta ñang chòu nhöõng laøn 

soùng phaùt ra töø nhöõng vì tinh tuù trong vuõ 

truï, vaø gaàn nhaát laø maët trôøi vaø nhöõng haønh 

tinh trong Thaùi Döông Heä. Taát caû nhöõng 

laøn soùng ñoù toát xaáu laãn loän suoát ngaøy ñi 

xuyeân qua cô theå chuùng ta. Theo ñònh luaät 

veà quang ñieän thì nhöõng laøn soùng ñieän 

(nhaát laø laøn soùng aùnh saùng) coù theå ñöôïc 

coi laø ôû döôùi hai daïng, soùng ñieän vaø haït 

vi teá. Nhaø baùc hoïc Einstein khi xöa ñaõ ñeà 

nghò laø coù ether, töùc laø moät loaïi haït vi teá, 

bao truøm taát caû vuõ truï, vaø ñoù chính laø moâi 

tröôøng ñeå daãn caùc laøn soùng ñieän ñi trong 

khoâng gian. Veà cuoái cuoäc ñôøi cuûa oâng thì 

oâng choái boû ñieàu naøy vaø tuyeân boá: "noùi 

raèng coù ether laø moät ñieàu laàm laãn cuûa toâi" 

(my blunder). Ngaøy nay caùc nhaø khoa hoïc 

ñang ñaët laïi vaán ñeà, vaø gaàn ñaây moät soá 

nhaø khoa hoïc ñaõ töï hoûi raèng coù phaûi chính 

söï choái boû ether cuûa oâng Einstein môùi laø 

moät ñieàu laàm laãn khoâng.

Cho duø laø soùng ñieän hay laø haït vi teá ñi 

nöõa thì söï aûnh höôûng cuûa nhöõng laøn soùng 

ñoù vaøo cô theå caùc sinh vaät treân traùi ñaát laø 

moät ñieàu khoâng theå naøo choái caõi ñöôïc. Khi 

truôùc toâi coù dòp ñöôïc ñoïc moät cuoán saùch 

töïa ñeà laø "La Science et Le Bonheur" (töùc 

laø Khoa Hoïc vaø Haïnh Phuùc) baèng tieáng 

Phaùp dòch töø moät cuoán saùch cuûa moät nhaø 

khoa hoïc ngöôøi Nga. OÂng taùc giaû cuõng noùi 

veà ñieän vuõ truï, vaø oâng nghó raèng nhöõng 

luoàng ñieän vuõ truï naøy coù aûnh höôûng xaùo 

troän treân nhöõng sinh vaät, vaø neáu mình bieát 

caùch chuyeån hoùa ñeå cho chuùng ñi xuyeân 

qua cô theå cuûa sinh vaät moät caùch ñieàu hoøa 

hôn thì seõ daãn ñeán söùc khoeû, baèng khoâng 

thì seõ coù theå daãn ñeán söï roái loaïn, beänh 

taät vaø cheát. OÂng thöû ñieàu naøy treân nhöõng 

caùi caây nhoû maø oâng troàng trong chaäu. Taát 

caû nhöõng ngöôøi hoïc veà ñieän vaø ñieän töø 

thì ñeàu hieåu veà ñieän tröôøng vaø töø tröôøng. 

Khi moät doøng ñieän chaïy qua moät daây daãn 

ñieän thì noù seõ taïo ra moät töø tröôøng ôû xung 

quanh. Töø tröôøng naøy laïi coù theå aûnh höôûng 

treân moät daây daãn ñieän khaùc vaø taïo ra moät 

doøng ñieän treân sôïi daây ñoù neáu nhö sôïi 

daây ñoù ñoùng kín. Döïa vaøo nhöõng nguyeân 

taéc naøy maø ngöôøi ta laøm ra antenna hay 

laø radar töùc laø nhöõng daây daãn ñieän coù moät 

hình daùng nhaát ñònh naøo ñoù ñeå baét ñöôïc 

laøn soùng ñieän töø ñang di chuyeån trong 

khoâng trung (hay trong ether, neáu muoán 

noùi nhö vaäy). Moät trong nhöõng antenna ñoù 

coù daïng laø moät voøng troøn khoâng ñoùng kín 

(töùc laø hôû ra moät chuùt). Khi laøn soùng ñieän 

töø tröôøng cuûa vuõ truï gaëp antenna nhö vaäy 

noù seõ ñöôïc höôùng daãn ñi xuyeân chui qua 

caùi voøng troøn töø beân naøy sang beân kia, 

taïo ra moät ñieän töø thoâng qua voøng troøn, 

cuõng töông töï nhö khi nhöõng haït saét (iron) 

ôû gaàn moät nam chaâm thì chuùng seõ naèm 

song song vôùi nhau theo ñuùng moät höôùng 

naøo ñoù. Nhaø khoa hoïc Nga lôïi duïng khaû 

naêng höôùng daãn ñieän töø tröôøng cuûa caùi 

antenna naøy ñeå chöõa beänh cho nhöõng caây 

nhoû (plant) cuûa oâng. Nhöõng caây nhoû naøy 

coù moät beänh gaây böôùu ôû ngay treân thaân 

caây. OÂng laáy ra hai caây coù hai cuïc böôùu 

gioáng heät nhö nhau, ñaët caïnh nhau ôû moät 

nôi coù aùnh saùng vöøa phaûi, roài oâng ñaët moät 

caùi voøng antenna nhö vöøa keå treân, voøng 

xung quanh thaân moät trong hai caây ñoù, 

coøn caây kia oâng khoâng ñeå voøng. Sau ñoù 

ngaøy ngaøy oâng töôùi boùn cho hai caây gioáng 

heät nhö nhau. Khoaûng ñoä 15 ngaøy sau thì 

cuïc böôùu cuûa caùi caây coù voøng xung quanh 

ñaõ teo haún laïi vaø caây ñoù lôùn maïnh leân raát 

nhieàu. Coøn caùi caây kia thì cuïc böôùu moïc 

to leân khieán caây aáy heùo daàn roài cheát. Nhaø 

khoa hoïc Nga laäp ñi laäp laïi thí nghieäm naøy 

nhieàu laàn thì ñeàu thaáy keát quaû nhö nhau. 

OÂng keát luaän laø caùi voøng antenna ñaõ giuùp 

cho caùi caây coù ñöôïc luoàng ñieän (trôøi) ñi 

qua thaân caây moät caùch ñieàu hoøa, vaø ñieàu 

ñoù ñaõ giuùp noù tröø khöû ñöôïc cuïc böôùu vaø 

trôû neân khoeû maïnh trôû laïi. OÂng cho raèng 

ñieàu naøy coù theå aùp duïng ñöôïc vaøo con 

ngöôøi, do ñoù oâng cuõng ñaõ laøm ra moät 

soá voøng tay cuõng nhö thaét löng theo ñònh 

luaät veà ñieän töø vaø antenna, phaân phaùt cho 

nhieàu ngöôøi xöû duïng ñeå ñöôïc khoeû maïnh, 

ñoàng thôøi oâng cuõng vieát ra cuoán saùch treân 

(Khoa Hoïc vaø Haïnh Phuùc). Khi toâi caàm 

cuoán saùch treân tay thì thaáy noù ñaõ ñöôïc 

xuaát baûn vaøo khoaûng naêm 1954, nhöng 

laï moät ñieàu laø khoâng ai phaùt trieån theâm 

söï nghieân cöùu veà vaán ñeà naøy. Coù leõ laø 

söï khaùc bieät veà chính trò giöõa Nga vaø caùc 

nöôùc phöông Taây ñaõ khieán taïo neân söï 

ngaên trôû ñoù chaêng.

Huyeàn Chaâu

Huyeàn Chaâu, ngöôøi phuï traùch muïc naøy, 
teân thaät laø Ñoã Thò Thuaán, cöû nhaân Vaät 
Lyù taïi Khoa Hoïc Ñaïi Hoïc Ñöôøng Saøi Goøn 
(1974), cöû nhaân Ñieän Toaùn taïi Vieän Ñaïi 
Hoïc California, Irvine (UCI 1995), vaø hieän 
nay chò ñang theo hoïc naêm thöù ba chöông 
trình Tieán Só ôû UCI cuõng veà moân naøy.

DANH NGOÂN VEÀ TÌNH BAÏN

- Tình baïn luoân luoân laø höõu ích. 
AÙi tình ñoâi luùc laøm toån thöông
Seneca

- Khoâng theå coù tình baïn neáu 
khoâng coù söï bình ñaúng.
Woodrow T. Wilson

- Moãi ngöôøi baïn ñaïi dieän cho 
moät theá giôùi trong ta, moät theá 
giôùi chöa xuaát hieän khi chöa 
coù ngöôøi ñoù, vaø chæ môùi ñöôïc 
sinh ra khi ngöôøi ñoù ñeán vôùi ta.
Anais Nin

- Ngöôøi naøo muoán tìm moät ngöôøi 
baïn khoâng khi naøo coù chuùt laàm loãi 
thì seõ khoâng bao giôø tìm thaáy ñöôïc.
Hsidic Slaying

- Moät ngöôøi baïn laø moät ngöôøi maø 
ta coù theå thoå loä nhöõng gì coù trong 
taâm ta, xaáu cuõng nhö toát, vaãn 
bieát raèng ñoâi tay dòu daøng aáy seõ 
saûy ñi nhöõng haït traáu vaø giöõ laïi 
nhöõng haït gaïo. Vaø vôùi taám loøng 
toát chöùa chan, ngöôøi aáy seõ thoåi ñi 
taát caû nhöõng gì khoâng neân giöõ laïi.
Voâ Danh
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Coù leõ ai trong taát caû chuùng ta ñeàu coù laàn 

töï hoûi nguoàn goác cuûa hai neàn vaên minh 

Taây vaø Ñoâng Phöông xuaát phaùt töø ñaâu maø 

ñaõ taïo ra hai neàn vaên hoùa tuy khaùc bieät 

nhöng vaãn coù nhöõng neùt chung. Trong baøi 

naøy, toâi chæ muoán ñöa ra vaøi neùt so saùnh 

söï töông quan laãn khaùc bieät cuûa caû hai 

neàn trieát hoïc nhaèm giuùp taát caû chuùng ta 

coù moät caùi nhìn khaùch quan veà vaên minh 

nhaân loaïi.

Vaên minh Taây phöông phaàn lôùn ñaõ ñöôïc 

nhaøo naën bôûi ba trieát gia: Socrate, Plato va 

Aristotle. Tö töôûng cuûa ba trieát gia vó ñaïi 

naøy ñeàu vôùi muïc ñích laø tìm ñeán chaân lyù 

vaø caùch soáng cho con ngöôøi. Socrate vôùi 

cuoäc haønh trình tranh luaän khoâng bieát moûi 

meät vôùi ñuû moïi haïng ngöôøi trong vöông 

quoác Hy laïp vaøo khoaûng hôn 469-399 BC 

ñaõ ñeå laïi cho Phöông Taây moät khaùi nieäm 

veà coâng lyù vaø ñaïo ñöùc. Tuy nhieân tö töôûng 

cuûa oâng chæ ñöôïc nhaân loaïi bieát ñeán qua 

cuoán The Republic cuûa Plato — ngöôøi hoïc 

troø trung thaønh ñaõ cuøng oâng raøy ñaây mai 

ñoù ñeå ñi tìm moät ñònh nghóa cho coâng baèng 

vaø leõ phaûi. Do vaäy, moãi khi nhaéc ñeán oâng 

ngöôøi ta thöôøng ñeà caäp ñeán Plato. Ñoái 

vôùi Socrate vaø Plato, coâng lyù hay leõ phaûi 

chính laø söï chaân thaät trong lôøi noùi vaø haønh 

ñoäng, söï thoâng thaùi trong suy nghó, söï haøi 

hoøa trong taâm hoàn vaø taùnh vò tha baùc aùi 

giöõa ngöôøi vaø ngöôøi.

Trong moät cuoäc tranh luaän gay caán vôùi 

Thrasymachus, ngöôøi ñang giöõ chöùc vuï toái 

cao luùc baáy giôø taïi thaønh Athen, Socrate ñaõ 

chinh phuïc Thrasymachus baèng nhöõng laäp 

luaän logic cuûa oâng. Theo Thrasymachus, 

coâng lyù hay leõ phaûi chæ thuoäc veà keû maïnh 

hay noùi traéng ra laø ôû vaøo tay giai caáp thoáng 

trò bôûi vì chính keû thoáng trò môùi coù quyeàn 

löïc cao nhaát ñeå quyeát ñònh moïi vaán ñeà. 

Chuùng ta coù theå thaáy ñöôïc yù töôûng cuûa 

Thrasymachus qua söï baïo ngöôïc cuûa cheá 

ñoä phong kieán. Socrate ñaõ khuaát phuïc tö 

töôûng Thrasymachus chính baèng lyù leõ cuûa 

söï coâng baèng giöõa hai giai caáp thoáng trò 

vaø bò trò trong moät xaõ hoäi. Coù nghóa chæ 

coù bình ñaüng môùi coù theå toàn taïi vónh vieãn 

trong moät coäng ñoàng hay moät quoác gia vaø 

cuõng chæ coù bình ñaúng môùi ñem laïi haïnh 

phuùc cuõng nhö hoøa bình cho moïi ngöôøi. 

Socrate cuõng ñaõ baøn ñeán söï bình ñaúng 

cuûa phuï nöõ trong xaõ hoäi laø ñieàu caàn thieát. 

Ñoái vôùi Socrate vaø Plato, coâng lyù laø söï 

haøi hoøa giöõa taát caû giai caáp trong xaõ hoäi, 

hôn theá nöõa, coâng lyù cuõng chính laø söï haøi 

hoøa trong moïi taâm hoàn chuùng ta. Coâng lyù 

seõ khoâng toàn taïi neáu khoâng coù söï töông 

trôï vaø keát noái giöõa söï chín chaén trong suy 

nghó vaø caân nhaéc trong haønh ñoäng. Chuùng 

ta coù theå töï hieåu taâm hoàn chuùng ta seõ 

khoâng nhaän ra ñöôïc coâng lyù neáu chuùng ta 

noùng giaän hay buoàn chaùn hoaëc coù nhöõng 

suy nghó tieâu cöïc. Taâm hoàn chuùng ta chæ 

coù theå hieåu ñöôïc caùi thieän vaø caùi aùc khi 

chuùng ta coù söï bình an vaø thoâng thaùi trong 

suy nghó. Do ñoù, moät con ngöôøi phaûi töï 

nhaän thöùc taát caû nhöõng gì maø mình ñang 

laøm. Nhaéc ñeán ñaây, toâi chôït nhôù ñeán Laõo 

Töû, moät trieát gia Ñoâng Phöông vó ñaïi ôû vaøo 

khoaûng moät traêm naêm tröôùc cuûa Socrate 

(604-531BC).

Laõo Töû sanh vaøo thôøi nhaø Chaâu beân Trung 

Quoác, taùc giaû cuûa boä Ñaïo Ñöùc Kinh vaø laø 

cha ñeû cuûa thuyeát Voâ Vi. OÂng 

ñaõ ñeå laïi cho nhaân loaïi moät trieát 

lyù saâu xa veà Ñaïo. Ñoái vôùi Laõo 

Töû, Ñaïo chính laø con ñöôøng giaûi 

thoaùt nhöõng öu uaát phieàn naõo 

trong taâm hoàn ñeå ñi ñeán choã bình thaûn 

trong cuoäc soáng. Ñaïo ñöôïc keát hôïp bôûi söï 

hoøa hôïp aâm döông vaø ñaïo cuõng laø chaùnh 

ngaõ cao nhaát cuûa söï töï nhaän thöùc, giaùc 

ngoä cuûa moïi con ngöôøi hôn laø aûnh höôûng 

cuûa nhöõng taùc ñoäng beân ngoaøi. Tö töôûng 

cuûa Laõo Töû cuõng raát gioáng vôùi Socrate vaø 

Plato ôû choã töï nhaän thöùc vôùi cuoäc soáng 

giaûn dò khoâng vaät chaát, bình ñaúng trong 

BÌNH LUAÂÄN

vaøi neùt baøn luaän veà trieát hoïc ñoâng, taây
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xaõ hoäi, chaáp nhaän nhöõng gì ñang coù vaø 

traùnh baïo ñoäng. Töø ñoù, chuùng ta coù theå 

thaáy ñöôïc töø ngaøn xöa, tuy bò goø boù trong 

nhöõng thoâ sô laïc haäu veà phöông tieän vaät 

chaát, nhöng con ngöôøi ñaõ coù nhöõng yù nghó 

ñeå ñöa nhaân loaïi ñi tìm ñeán moät trieát lyù 

soáng haïnh phuùc.

So saùnh vôùi hieän taïi, con ngöôøi hieåu bieát 

nhieàu hôn, cuoäc soáng ñuû tieän nghi hôn 

nhöng laïi bò baêng hoaïi veà tinh thaàn. Laõo 

Töû coøn ñöa ra söï haøi hoøa giöõa con ngöôøi 

vaø thieân nhieân bôûi vì theo oâng, chính thieân 

nhieân vaø con ngöôøi ñeàu laø moät. Do vaäy, 

chuùng ta coù theå thaáy thuyeát Voâ Vi, xem 

taát caû ñeàu laø moät cuûa Laõo Töû raát gioáng 

vôùi saéc baát vò khoâng trong Phaät hoïc. Bôûi 

vì Laõo Töû cho raèng moïi con ngöôøi hay con 

vaät ñeàu coù moät baûn taùnh rieâng, khoâng ai 

gioáng ai, do ñoù oâng laø ngöôøi khoâng coi 

troïng hình thöùc. Theo oâng, con ngöôøi chaân 

chính laø ngöôøi bieát an phaän thuû thöôøng 

bình thaûn vôùi moät cuoäc soáng giaûn dò. Coù 

ngöôøi cho raèng oâng laø ngöôøi ñoái choïi vôùi 

hoïc thuyeát Höõu vi cuûa Khoång Töû bôûi vì 

Khoång hoïc phaàn nhieàu chuù troïng ñeán boån 

phaän, traùch nhieäm cuûa moät con ngöôøi 

trong moät xaõ hoäi traät töï vaø neà neáp. Ñeå hieåu 

roõ hoïc thuyeát höõu vi hay coøn goïi laø nho 

hoïc, chuùng ta haõy cuøng sô löôïc vaøi neùt 

veà Khoång Töû, ngöôøi ñaõ thaønh laäp neân moät 

khuoân maãu vaên hoùa Ñoâng Phöông.

Khoång Töû sanh sau Laõo Töû vaøi chuïc 

naêm (550-497 B.C.) cuõng taïi Trung Quoác, 

nhöng laïi coù moät tö töôûng töông ñoái khaùc 

bieät so vôùi Laõo hoïc veà maët hình thöùc. 

Nhö chuùng ta ñaõ bieát, Nho hoïc chính laø 

töø boä saùch Töù Thö Nguõ Kinh cuûa Khoång 

Töû. Theo oâng, traät töï cuûa xaõ hoäi chính laø 

khuoân maãu lyù töôûng nhaát ñeå ñaøo taïo con 

ngöôøi. Hôn nöõa, vai troø cuûa ngöôøi ñaøn oâng 

maø oâng ví nhö laø ñaïi tröôïng phu vôùi tính 

caùch nhaân, nghóa, leã, trí vaø tín raát quan 

troïng trong moät xaõ hoäi. OÂng cho raèng moät 

xaõ hoäi chæ coù theå traät töï khi con bieát nghe 

lôøi cha meï, daân bieát phuïc tuøng vua, treû 

bieát kính giaø, vôï choàng bieát toân troïng 

nhau. Ngoaøi ra, oâng coøn cho raèng con 

ngöôøi phaûi ñöôïc ñi hoïc ñeå coù ñöôïc trí thöùc 

nhaän bieát ñöôïc chaân lyù trong cuoäc soáng. 

Con ngöôøi döôùi caùi nhìn cuûa Khoång Töû ñaõ 

mang traùch nhieäm ngay töø khi môùi sanh 

ra, traùch nhieäm vôùi cha meï vaø traùch nhieäm 

vôùi ñaát nöôùc. Do ñoù, caùi noái keát quan troïng 

giöõa nhöõng con ngöôøi vôùi nhau trong xaõ 

hoäi chính laø tinh thaàn yù thöùc traùch nhieäm. 

Vaø oâng ñaõ thaønh coâng bôûi vì cho ñeán ngaøy 

nay, khi nhaéc ñeán vaên hoùa Ñoâng Phöông, 

khoâng ai maø khoâng nhaéc ñeâáân teân oâng. 

Neáu nhö Ñoâng Phöông coù moät Khoång Töû 

vôùi trieát lyù haøi hoøa vaø caân baèng giöõa con 

ngöôøi vaø xaõ hoäi, thì Taây Phöông cuõng phaûi 

töï haøo vì tö töôûng mang laïi neàn daân chuû 

trong moät cheá ñoä phaùp trò cuûa Aristotle.

Aristotle, trieát gia Hy Laïp ôû vaøo khoaûng 

384-322 BC ñöôïc nhaân loaïi bieát ñeán qua 

taùc phaåm Politics. OÂng laø ngöôøi thöøa 

höôûng trieát lyù saâu saéc cuûa Plato, tuy nhieân 

oâng ñaõ baâát ñoàng yù kieán vôùi Plato veà moät 

taâm hoàn lyù töôûng ñeå mang ñeán moät cuoäc 

soáng coâng baèng vaø baùc aùi. Theo Aristotle, 

moät xaõ hoäi bình ñaúng chæ coù theå thöïc 

hieän qua cheá ñoä phaùp trò. Do vaäy, oâng ñaõ 

nghieân cöùu nhöõng thieáu soùt vaø voâ lyù baát 

bình ñaúng ôû cheá ñoä phong kieán hay ôû cheá 

ñoä quaân chuû vaø laäp ra moät cheá ñoä daân chuû 

laáy luaät phaùp laøm tieâu chuaån ñeå ñònh ñoaït 

moïi vaán ñeà trong xaõ hoäi. OÂng cho raèng taát 

caû con ngöôøi ñeàu coù moät muïc ñích chung: 

coù ñöôïc cuoäc soáng toát ñeïp trong söï bình 

ñaúng. Do vaäy, nhöõng moái lieân heä cuûa con 

ngöôøi trong xaõ hoäi theo oâng laø qua coäng 

ñoàng. Con ngöôøi khoâng theå soáng thieáu 

coäng ñoàng vaø coäng ñoàng cuõng seõ khoâng 

ñöôïc hình thaønh neáu khoâng coù ñöôïc söï 

ñoaøn keát cuûa taát caû thaønh vieân. OÂng cho 

raèng trieát lyù cuûa Plato quaù lyù töôûng khoù 

thöïc hieän ñöôïc, cho neân oâng ñaõ nghó 

ñeán vieäc phaûi duøng moät hieán phaùp vôùi söï 

ñoàng yù cuûa ña soá. Chuùng ta coù theå thaáy 

neàn chính trò ôû Myõ laø do moät phaàn aûnh 

höôûng saâu naëng trieát hoïc cuûa Aristotle, 

laáy hieán phaùp laøm neàn taûng cho töï do 

vaø daân chuû.

Qua moät soá neùt vöøa trình baøy veà trieát hoïc 

Ñoâng-Taây, toâi hy voïng nhöõng trieát lyù soáng 

naøy seõ giuùp taát caû chuùng ta coù ñöôïc moät 

cuoäc soáng bình thaûn vaø haïnh phuùc. Taát 

caû nhöõng tö töôûng cuûa caùc trieát gia Ñoâng 

vaø Taây ñeàu gaëp nhau taïi moät ñieåm: chaân 

lyù cuûa cuoäc soáng.

Taï Ñöùc Trí
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Hoûi: Hieàn Khoâ bieát coâ aáy cuõng ñaõ ñöôïc 

moät muøa hoïc nhöng moãi khi muoán laïi 

gaàn laøm quen thì tim laïi ñaäp thình thòch, 

löôõi loùng nga loùng ngoùng khoâng sao noùi 

ñöôïc moät lôøi "hello". Coâ aáy nhìn raát hieàn 

nhöng mình laïò... sôï moãi khi ñeán gaàn nhö 

sôï... coïp. Y Nguyeân coù theå chæ giuùp Hieàn 

khoâ baèng caùch naøo ñeå... dieän kieán... naøng 

ñöôïc khoâng?

Hieàn Khoâ ôû Westminster

Ñaùp: Toäi nghieäp quaù! Chaéc taïi Hieàn Khoâ 

lôõ sanh döôùi maïng... thoû roài phaûi khoâng? 

Y Nguyeân nhôù luùc coøn nhoû xíu thì cuõng 

nhaùt laém, sôï tuøm lum heát trôn, neân maù 

cöù mua gan heo veà xaøo chung vôùi boâng 

caûi cho Y Nguyeân aên hoaøi... cho ñeán moät 

hoâm maù cuûa Y Nguyeân boãng buoät mieäng 

maéng raèng, "Ñuùng laø lì... nhö heo!"... thì 

quaù treã!

Thoâi thì vaäy, ngaøy mai neáu gaëp coâ aáy 

trong lôùp, Hieàn Khoâ thöû nhoeûn mieäng cuôøi 

moät caùi coi phaûn öùng cuûa ngöôøi ñeïp ra 

sao. Neáu thaáy naøng cuôøi laïi thì sau khi tan 

lôùp hoïc, Hieàn Khoâ raùng baäm gan ñeán... 

cuôøi vôùi naøng theâm moät phaùt nöõa, roài thoû 

theû thöa raèng, "Hoâm qua Hieàn Khoâ khoâng 

coù cheùp baøi, baïn coù theå cho Hieàn Khoâ 

möôïn note ñöôïc khoâng?" Coøn neáu naøng 

ba trôïn, khoâng cho möôïn thì... Hieàn Khoâ 

haõy daäm chaân taïi choã khoùc toaùng leân coi 

naøng coøn daùm töø choái khoâng?

Y Nguyeân

Hoûi: Toái hoâm qua "haén" goïi laïi roài noùi nhoû 

giöõ phone nghe "haén" ñaøn vaø haùt. Nhoû run 

quaù, cuùp phone maát. Sôï "haén" giaän, hoâm 

nay nhoû ñònh phone laïi xin loãi nhöng khi 

nhaác phone leân thì nhoû laïi... run quaù ñaønh 

thaû phone xuoáng. Y Nguyeân ôi, baây giôø 

nhoû phaûi laøm sao ñaây haû?

Mai Thi – Long Beach

Ñaùp: Coù anh trong ban bieân taäp xôùn xaùc 

môùi ñoïc coù caâu ñaàu thö cuûa Mai Thi thì 

ñöa qua baøn cuûa Y Nguyeân, haèn hoïc raèng, 

"Con gaùi thôøi nay thieät laø chaúng bieát muoán 

gì. Cöù toái ngaøy than phieàn laø baïn trai cuûa 

mình khoâng coù laõng maïn, khoâng bieát ga 

laêng. Chöøng luùc coù thì laïi khoâng chòu!" Mai 

Thi bieát khoâng? Anh "K" ñoù vì thö cuûa nhoû 

maø baây giôø giaän ñôøi, loâi caùi baêng cuõ kyõ 

cuûa Vuõ Khanh ra maø cöù roáng theo "Hoâm 

qua tui ñeán nhaø em, ra dìa môùi bieát laø 

queân caây ñaøn!" Haén haùt hoaøi haùt maõi... 

khieán ban bieân taäp coù muoán tìm fone ñeå 

cuùp... thì hôõi oâi, khoùc dôû!!! Anh K laø live 

show!

Nguôøi ta coù loøng thaønh ñònh haø hieáp loå 

tai cuûa nhoû maø sao laïi töø choái? Nhoû haõy 

mau goïi laïi cho "haén" vaø tænh bô raèng, 

"Hoâm qua luùc... ñang ñaøn thì maù nhoû goïi 

vì caàn phone gaáp neân khoâng nghe heát 

baøi ñöôïc!" Roài mau mau chuyeån ñeà taøi 

qua chuyeän khaùc... keûo haén laïi ñoøi hoø heùt 

nöõa thì khoå!

Y Nguyeân

Hoûi: Y Nguyeân ôi, sao con gaùi ngoä quaù 

"dzaäy"? Taïi sao moãi laàn daãn con gaùi ñi 

chôi ñaâu moät tí laø hoï than moûi chaân. Coøn 

ñi shopping thì con gaùi hoï khoâng bao giôø 

moûi chaân. Boä chaân con gaùi khaùc chaân con 

trai haû?

Ngöôøi Hoâång Hieâåu

Ñaùp: Nguôøi hoång hieåu ôi! Y Nguyeân ñaây 

cuõng vaäy, nhieàu khi lôõ chaân phieâu du vaøo 

laõnh thoå cuûa Robinson-May hay No Xì 

Troâm shopping center ñeå ruøi voâ tình chöùng 

kieán caûnh: "Chaøng, maët bô phôø, tay run 

raåy caàm ví ñöùng ngaäm nguøi tröôùc quaøy 

tính tieàn; coøn naøng, neùt hoàng töôi tænh, 

chaân lieán thoaéng, thaân löôùt nheï nhaøng 

qua daõy ñoà sale cöù y nhö tieân haï giôùi" 

maø khoâng khoûi laøm loøng Y Nguyeân ñaây 

ñau thaét laïi, "Toäi nghieäp cho con gaùi quaù 

chöøng chöøng!"

Neáu Y Nguyeân hoång coù laàm thì danh nhaân 

Franklin ñaõ töøng noùi, "Haõy aên cho söôùng 

rieâng mieäng mình, nhöng haõy maëc ñeå laøm 

ñeïp maét keû khaùc!" Shopping tuy laø moûi 

chaân, laø cöïc hình ñoái vôùi con trai laãn con 

gaùi, nhöng con gaùi ngöôøi ta hoång coù phaøn 

naøn vì voán trôøi sanh ñaõ coù loøng hy sinh 

maõnh lieät.

Muoán laøm ñeïp maét cho nguôøi mình yeâu, 

con gaùi ñaønh phaûi raùng laøm boä nhe raêng 

cuôøi hoàn nhieân treân böôùc ñöôøng shopping 

daøi voâ taän, duø raèng chaân tay cuõng moûi raõ 

rôøi gheâ gôùm! Chöù thaät ra chaân cuûa con trai 

THAÂÀM THÌ MÍ NHAU

Lôøi môû: 

Giöõa xoân xao ñôøi thöôøng, cuoäc soáng tuoåi treû coù nhieàu luùc bò khuaáy ñoäng bôûi nhöõng suy 
tö nheï nhaøng, buoàn vui vu vô ngoä nghónh, xen laãn moät vaøi chuùt nhôù nhung... deã gheùt... ñeå 
cuoái cuøng taïo thaønh nhöõng khuùc maéc tuy raát laï, nhöng cuõng raát "treû trung". Thi só Ñinh 
Huøng ñaõ mang taâm hoàn tuoåi treû ñi vaøo doøng thô,

“Laø hoïc troø nhöng khoâng saùch caàm tay
Coù taâm söï ñi noùi cuøng caây coû...”

ÖØ nhæ! Taâm söï rieâng mang khoâng laøm thanh thaûn loøng mình. Nhöng loaøi thaûo moäc sao 
chia xeû ñöôïc nhöõng aâu lo? Khhh..khhh khoâ..khoå quaù! Bieát "meùc" vôùi ai baây giôø? Hmmm, 
baïn meán, haõy thöû gheù vaøo ñaây cuøng Y Nguyeân... göûi gaám chuùt suy tö, thaàm thì chuùt taâm 
söï—haõy thaàm thì mí nhau—baïn nheù!

Y Nguyeân
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vaø con gaùi chaúng coù gì khaùc nhau ñaâu!!! 

Bôûi vaäy Y Nguyeân ñaây cöù cheùp mieäng nhuû 

thaàm, "Neáu con trai maø sôùm hieåu ñöôïc noãi 

khoå taâm naøy cuûa boïn con gaùi thì chaéc kyø 

sau mí naøng seõ ñöôïc mí chaøng, nhaát laø 

Ngöôøi Hoång Hieåu, an uûi baèng caùch... coõng 

em ñi shopping!

Y Nguyeân

Hoûi: Tui thöông moät coâ ñoù. Suoát ngaøy 

saùng ñeâm tui cöù nhôù coå. Ñi röûa xe cuõng 

nhôù coå, ñi caét coû cuõng nhôù coå, ñi laøm 

cuõng nhôù coå. Roài moät hoâm tui bò ñuoåi vieäc 

cuõng vì nhôù coå maø laøm vieäc khoâng ñöôïc. 

Nhöng maø coå hoång coù nhôù tui.

Baây giôø tui kieän ñoøi boài thöôøng thieät haïi 

tình caûm ñöôïc khoâng haû Y Nguyeân?

Ngöôøi Maát Job

Ñaùp: Anh baïn ôi, anh baïn thaät laø toäi 

nghieäp, nhöng maø Y Nguyeân cuõng khoâng 

bieát giuùp anh baïn baèng caùch naøo ñeå kieän 

laïi coâ baïn gaùi deã thöông cuûa anh baïn 

ñöôïc. Thaät ra anh baïn noï nay cöù töôûng 

nhôù tôùi coâ ta hoaøi laøm cho coâ ta giaät mình 

thon thoùt maø chöa bò coâ ta kieän cho laø anh 

heân laém roài ñoù. Baây giôø Y Nguyeân chæ thaáy 

coù moãi moät caùch naøy khaû dó coù theå giuùp 

anh baïn ñöôïc thoâi. Soá laø Y Nguyeân thaáy 

trong toaø soaïn naøy coù anh Laân anh aáy veõ 

hay laém, vaäy thì böõa naøo anh baïn gheù qua 

ñaây, nhôø anh aáy veõ cho anh baïn moät taám 

hình coâ gaùi khaùc thaät laø ñeïp tuyeät vôøi ñeå 

anh baïn boû tuùi laâu laâu laáy ra ngaém thì laø 

anh baïn queân ngay coâ kia ñi heø... vaâäy thì 

laàn sau ñi laøm job seõ chaéc nhö baép, khoâng 

sôï bò ñuoåi sôû laøm nöõa ñaâu...

Y Nguyeân

Hoûi: Chò Y Nguyeân ôi! em coù moät caùi thaéc 

maéc naøy maø töø laâu muoán hoûi anh chò 

trong nhaø nhöng em ngaïi maéc côõ quaù neân 

muoán hoûi chò. Soá laø trong lôùp em coù ñeå 

yù thöông thaàm coù naêm naøng haø, Myõ ñen, 

Cam-bu-chia, Ính Ñi-eøn (Indian), Phi, vaø 

Meã... Nhöng keït moät noãi... Chò noùi em neân 

laøm gì baây giôø?...

Beù Quaân chöa bieát yeâu

Ñaùp: Beù Quaân ôi, em laøm chò nhôù tôùi moät 

anh kia hoài ñoù hoïc chung vôùi chò. Anh ta 

cuõng coù traùi tim coù nhieàu ngaên gioáng nhö 

beù Quaân ñoù. Nhöng khaùc vôùi beù Quaân 

moät ñieàu laø anh ta khoân lanh hôn vaø coù raát 

nhieàu baïn gaùi (cuøng moät luùc). Chaúng ngôø 

moät böõa kia anh bò moät coâ trong boïn phaùt 

giaùc ra vaø duøng buùt chì coù ñaàu nhoïn ñaâm 

anh ta chaûy maùu luoân. Beù Quaân ôi, neáu 

em chöa quyeát ñònh thöông coâ naøo nhieàu 

hôn coâ naøo thì cöù ñeå nhö vaäy ñi, ñöøng coù 

daïi maø taùn ai heát, keûo maø maáy coâ ñeàu 

thích beù Quaân vaø ñoàng thôøi noåi ghen leân 

cuøng moät luùc thì... oâi thoâi, lieäu beù Quaân coù 

choáng laïi ñöôïc naêm caùi buùt chì ñaàu nhoïn 

cuøng chóa veà beù Quaân moät luùc khoâng? Y 

Nguyeân sôï ñeán luùc aáy beù Quaân phaûi ñi 

khaép nôi tìm Ñoaøn Döï ñeå hoïc baøi Laêng Ba 

Vi Boä haàu troán traùnh maáy coå ñoù beù Quaân, 

nhö theá thì laøm sao maø em coøn tieáp tuïc tôùi 

lôùp hoïc cho ñöôïc?

Y Nguyeân

(Baïn ñoïc naøo caàn taâm söï xin gôûi thö veà 

cho Y Nguyeân ôû Toøa Soaïn baùo Non Soâng 

hoaêëc treân homepage cuûa Non Soâng taïi ñòa 

chæ: http://www.nonsong.org/forum)
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THÖ TÍN

Phaïm Vaên Thoân – Australia

Thaân chaøo caùc baïn ôû "Non Soâng magazine"!

Mình teân laø Phaïm Vaên Thoân, naêm nay 

gaàn 22 tuoåi, mình cuõng laø sinh vieân ñang 

hoïc Software Engineering ôû University of 

Western Sydney (Australia).

Thoân ñoïc baùo vaø voâ tình thaáy ñöôïc ñòa 

chæ cuûa "Non Soâng magazine", neân "maïo 

muïi" gôûi möôøi baøi thô do mình saùng taùc, 

vôùi hy voïng laø quen theâm baïn ôû nôi xa. 

Mong caùc baïn ñoùn nhaän, vaø neáu ñöôïc vui 

loøng cho mình xin vaøi soá baùo môùi, caùm 

ôn caùc baïn!

Ngöôøi baïn chöa quen

Non Soâng raát caùm ôn 10 baøi thô cuûa baïn. 
Ban bieân taäp seõ choïn loïc ñeå ñaêng theo 
chuû ñeà cuûa tôø baùo trong nhöõng soá keá tieáp. 
Non Soâng laø dieãn ñaøn cuûa tuoåi treû cho 
neân raát vui möøng khi coù nhöõng ngöôøi baïn 
xa gaàn treân theá giôùi nhö Thoân coäng taùc 
cuøng. Non Soâng hieän khoâng coù muïc "keát 
baïn vaên chöông" hay "keát baïn ñoù ñaây" 
nhöng baïn coù theå vieáng thaêm trang nhaø 
cuûa Non Soâng taïi http://www.nonsong.org 
ôû phaàn "dieãn ñaøn". Baïn thöû daïo qua ñoù 
moät laàn xem sao vaø coù theå tìm thaáy 
nhieàu söï thuù vò Chuùc Thoân moät muøa Ñoâng 
xöù UÙc thaät tuyeät vôøi vaø saùng taùc nhieàu 
nhieàu. NS.

Nhaät Nam – El Monte, California

Non Soâng meán!

Mình ñoïc Non Soâng ñaõ nhieàu vaø raát thích. 

Mình muoán coù dòp seõ ñoùng goùp vôùi Non 

Soâng. Baây giôø mình coù baøi thô naøy, moät 

phaàn nhôø Non Soâng nhaén gôûi ñeán TT vaø 

moät phaàn mình cuõng muoán ñoùng goùp vaøo 

trang thô cuûa Non Soâng. Neáu Non Soâng 

caûm thaáy ñöôïc thì ñaêng duøm mình, neáu 

khoâng thì xeáp maùy bay thaû doøng doøng 

chôi:). Caùm ôn. Chuùc Non Soâng ngaøy 

caøng theâm nhieàu ñoäc giaû.

Non Soâng ñaõ ñaêng baøi thô cuûa baïn trong 
soá baùo naøy roài ñoù. Nhö vaäy thì Non Soâng 
heát hy voïng laáy baøi thô ñi xeáp maùy bay 
thaû "voøng voøng" roài. Raát mong nhaän ñöôïc 
theâm nhieàu saùng taùc môùi cuûa baïn.(Nhöng 
laàn sau coù laøm thô thì nhôù taëng rieâng 
Ban Bieân Taäp nöõa nheù, keûo maáy naøng 
phaân bì hoaøi, khoå gheâ. Chuùc moät muøa heø 
thaät vui. NS.

To: Taäp san THI CA Germany

Chuùng toâi ñaõ nhaän ñöôïc taäp san THI CA 
soá 13 cuûa caùc baïn. Chuùc THI CA ngaøy 
caøng theâm nhieàu ñoäc giaû.

To: Nguyeãn Ñoã Thanh Phong, Australia

Caùm ôn anh ñaõ coù nhaõ yù gôûi thö môøi döï 
Ñaïi Hoäi Thanh nieân Sinh Vieân Vieät Nam 
toaøn theá giôùi naêm 1999 taïi UÙc.

BCH THSV Nam California vaø Ban Baùo 
Chí Non Soâng seõ thoâng baùo veà tin naøy 
ñeán caùc baïn treû quan taâm ñeán queâ höông 
ñaát nöôùc.

Thaân chuùc anh vaø BCH THSVHS Vieät Nam 
lieân bang UÙc Chaâu thaønh coâng treân moïi 
phöông dieän.

Huong – Aloha, Oregon, U.S.A.

This is a really nice web sites. Thanks 

for creating it for the whole Vietnamese 

who are live in others countries to uses 

and reading what's going on overall the 

world.

Hoang – Sidney, Australia

Thank you for the "Nhac" section in your 

website. It sure is very useful. We appreci-

ate everything NS has done for the over-

sea Vietnamese youth.

Nguyeãn Taán Höng – Honolulu, Hawaii, 

U.S.A.

Hello Non Soâng, You have done a great 

job! Keep on good work.

Dumb Kid

http://www.careers.csulb.edu/~dumb-kid

Nice page:) Good work. I like the DHTML 

you are using for the page:) (but not work-

ing for people using Unix workstations 

though)

TRHLONG– Good work, keep it up...

Minh – Tampere, Finland

http://www.students.tut.fi/~v153838

nice place!!!:):)

LANVI – Texas, U.S.A.

Lavie vaøo ñaây nhôø moät söï tình côø (bò laïc). 

Vaø töø khi aáy Lavie trôû thaønh moät trong 

nhöõng ngöôøi thöôøng xuyeân gheù thaêm Non 

Soâng. Haún lôøi taâm söï treân cuõng ñaõ noùi leân 

cho baïn roõ söï yeâu thích maø Lavie daønh 

cho Non Soâng roài chöù gì? Lavie thaät söï 

yeâu thích nhöõng ngöôøi baïn gaëp ñöôïc trong 

chöông trình thaû thô. Neáu coù dòp, môøi caùc 

baïn qua beân aáy seõ laøm quen vôùi nhau 

nheù! Caûm ôn nhöõng ngöôøi ñaõ daønh thôøi 

gian thaønh laäp neân chöông trình Non Soâng 

naøy. You all are appreciated!

Dang Quang Minh – Harvey, Louisiana 
70058, U.S.A.

Xin chaøo caùc baïn. Laàn ñaàu tieân toâi ñöôïc 

bieát ñeán baùo NON SOÂNG. Raát caûm phuïc 

tinh thaàn caùc baïn trong vieäc baûo toàn vaø 

phaùt huy tieáng Vieät. Toâi thì giaø roài khoâng 

theå laøm gì ñöôïc. Bôûi vaäy khi toâi thaáy caùc 

baïn treû haêng haùi baûo toàn tieáng Vieát thì toâi 

möøng laém. Bôûi vì TIEÁNG VIEÄT COØN THÌ 

LÔØI TOØA SOAÏN: Vöøa qua, Non Soâng ñaõ nhaâän ñöôïc raâát nhieâàu lôøi taâm tình chia xeû cuûa caùc baïn khaêép nôi, qua thö töø, emails vaø 
treân soâå löu nieâäm cuûa Non Soâng homepage. Neâáu baïn chöa töøng bieâát qua trang nhaø thaâät haâáp daâãn cuûa Non Soâng, xin môøi baïn 
haõy moâät laâàn gheù qua ñòa chæ lieân maïng cuûa chuùng toâi taïi www.nonsong.org
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NÖÔÙC VIEÄC COØN. Töông lai queâ höông 

chuùng ta ñang ñaët trong tay caùc baïn. Thaân 

meán chaøo caùc baïn. Nguyeän xin ôn treân 

phuø trôï caùc baïn.

Tuong Van – Massachusetts, U.S.A

http://members.aol.com/vandluu/index.html

It is wonderful to see that we – the whole 

Vietnamese community – still possess our 

traditions and values through writing and 

numerous other community projects. I like 

this site and I also have learned and 

acquired a lot through all those writings. I 

would like to comment on your excellency 

and wish you the best in the coming 

future.

Thanh – Warsaw, Poland

Ta.p chí cuûa caùc baïn raát haáp daãn. Chuùc 

caùc baïn ngaøy caøng coù nhieàu ñoäc giaû treân 

toaøn theá giôùi.

Lam Tuan – Berlin, Germany

Wow! This is the best Vietnamese website 

I have ever seen on the Internet. It's 

amazing! I can read Vietnamese at the 

school computer too! How did you guy do 

it? All the other websites I browsed have 

Vietnamese but I can't read them. I always 

have to guess the word! Ca'c baïn hay quaù! 

Tuaán seõ trôû laïi ñoïc tieáp caùc caâu chuyeän! 

Chuùc caùc baïn luoân tieán maõi!

A Visitor

Great website! I am glad there is some-

thing like this for us oversea Vietnamese.

Dong Mai Lam – Saigon, Viet Nam

What a big surprised to see this website. 

Congra! Wish to share view wz all!

Linh Suong Tran

Linh Söông ñeán vôùi Non Soâng baèng moät 

söï tình côø nhö LANVI (nhöng khoâng phaûi 

ñi laïc). Ñeán vôùi Non Soâng Linh Söông 

thaät söï queân ñi nhöõng phieàn muoän trong 

cuoäc soáng. Vôùi nhöõng lôøi taâm söï cuøng YÙ 

vaø Khoa & nhieàu baïn khaùc laøm cho Linh 

Söông caûm thaáy Linh Söông vaãn coøn raát 

may maén vì quanh Linh Söông vaãn coøn 

coù raát nhieàu baïn beø. Caùm ôn Non Soâng 

nhieàu thaät nhieàu nha.

Thoai Khanh Dam – Portland, Oregon, 
U.S.A.

Em raát thích visit nhöõng webpage cuûa 

ngöôøi Vieät chuùng ta... Em bieát ñöôïc Non 

Soâng qua moät ngöôøi maø em quen trong 

chat... Non Song töø ñaây seõ laø moät caùi 

page maø em seõ visit whenever em sign on 

the internet... Thanks for whoever created 

this web page... ((*_*))...

Hai Minh Nguyen – London, Surrey

Very nice place to visit and to chat with 

Vietnamese around the world! Happen to be 

the first place i visited for a friendly chat and 

was a big surprise to meet old friends in 

UNHCR. Haha difficult to forget this place 

with some very nice friends i have made so 

far. Keep up the good work! And thanks for 

creating such a brilliant site for us!

ThienNga – Bergen, Bergen

Hello... Nonsong..!!! I LOVE YOU 

ALLLLLLLLL... HIHI:–)

Thanh Xuan Dang – St. Louis, Missouri, 
U.S.A.

Non Soâng thaät ñeïp vaø tuyeät vôùi laém chöù. 

Non Soâng website naøy ñaõ noùi leân vaãn coøn 

giöõ vöõng ñöôïc loøng yeâu thöông queâ höông 

vaø tieáng Meï bao la... Hy voïng caùc anh 

chò vaø caùc baïn giöõ maõi trang Non Soâng 

soáng maõi nheù.

Kevin Banh – St. Paul, MN, U.S.A.

Ñi la.c, nhöng ñi laïc moät caùch coù yù nghóa. 

Caùch trình baøy cuûa Non Soâng raát goïn 

gaøng vaø nhieàu yù hay... Hy voïng seõ ñeán vôùi 

Non Soâng thaät nhieàu trong töông lai. KB

Vi Nguyen – Perth, Washington, U.S.A.

Hello all! How are you? I am new.

Khai Nguyen – Hatfield, Montgomery 
County, Pennsylvania, U.S.A.

Wow!!! Khoâng ngôø treân NET laïi coù nhieàu 

Viet’s website nhö vaäy. I really like Non 

Song website and really wanna send my 

poems to Non Song Magazine.

Thanh Luong – San Diego, California, U.S.A.

Good Work. Keep It Up.

Thao Nhi Nguyen – Binghamton, NY

Thao Nhi voâ ñöôïc trang Non Soâng naøy laø 

moät söï tình côø. Thao Nhi bò laïc ñöôøng. 

ThaoNhi voâ ñaây roài Thao Nhi thaáy trong 

naøy cuõng vui veû laém... coù caùc anh chò noùi 

chuyeän raát laø lòch söï vaø deã thöông neân 

laøm cho Thao Nhi raát laø thöôøng xuyeân 

gheù thaêm Non Soâng. Thao Nhi thaáy Non 

Soâng caùi room naøy raát laø ñeïp vaø Thaûo 

Nhi nghó raèng seõ coù nhieàu anh chò gheù 

ñaây thaêm vaø taâm söï vui veû hôn nöõa. 

Good Work... KEEP IT UP. Men, ThaoNhi 

(JennyThao)
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