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Toái hoâm aáy chieác ghe chuùng
toâi gaëp moät daøn khoan daàu
ngoaøi bieån Maõ Lai. Ngoïn
löûa chaùy ra töø oáng khoùi cao
vuùt treân daøn khoan daàu soi
haét xuoáng aùnh saùng vaøng
kheø leo leùt treân maët bieån

meânh moâng caøng laøm taêng theâm veû
huyeàn bí, gheâ rôïn cuûa maøu nöôùc ñen xì
trong ñeâm toái. Chieác ghe voøng quanh
chaân daøn khoan tìm moät choã ñeå caäp vaøo;
moät tieáng coøi daøi huù vang nhö baùo ñoäng
nhaân vieân khoan daàu bieát söï xuaát hieän
chuùng toâi.

Nöôùc bieån ñaùnh tung traéng xoùa vaøo

nhöõng goác beâ toâng chaân daøn khoan laøm
chuùng toâi lo sôï cho chieác ghe bò vôõ tung
khi va chaïm; nhöõng daáu hieäu ñaàu laâu
cheùo treân hai maûnh xöông laøm moïi ngöôøi
nao nuùng ñeán gaàn. Cuoái cuøng maáy anh
taøi coâng quyeát ñònh neo chieác ghe caùch
daøn khoan 300 meùt vaø cho moät ngöôøi
mang theo laù thö baèng Anh ngöõ bôi ñeán
daøn khoan. Trôøi khuya treân bieån reùt caêm
caêm, aùnh saùng loøe loeït ma quaùi laøm moïi
ngöôøi khieáp sôï khi nghó ñeán phaûi bôi ñeán
chaân daøn khoan. Moïi ngöôøi ñeàu nhìn ñeán
toâi nhö thuùc giuïc. Nghó ñeán nhöõng ngaøy
soùng gioù ñaõ qua toâi quyeát ñònh bôi vaøo
daøn khoan mong chaám döùt cuoäc haûi trình

naøy. Toâi tin vaøo soá meänh toâi seõ laøm ñöôïc
moät chuùt gì cho nhöõng ngöôøi ñoàng haønh.
Mieäng caén laù thô boïc trong lôùp bao nhöïa,
toâi maëc nguyeân quaàn aùo nhaûy xuoáng bieån
bôi heát toác löïc vaøo daøn khoan. Khi ñeán
chaân daøn khoan, chôø khi nöôùc khoâng ñaäp
maïnh toâi nhanh nheïn baùm vaøo chaân saét
vaø thoaên thoaét leo leân tuoát treân cao nôi
coù moät vaên phoøng cöûa kính boán phía. Moät
ngöôøi nhaân vieân trong chieác aùo daøi thí
nghieäm böôùc ra. Toâi ñöa böùc thö vaø ngöôøi
aáy ra hieäu ñöùng chôø.

Baây giôø toâi môùi caûm thaáy laïnh ruøng
rôïn khi gioù luøa qua môù aùo öôùt. Toâi nhôù
laïi coù moät laàn baïn toâi keå: �Coù ngöôøi laøm
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treân daøn khoan daàu cuûa Vieät Nam ñaõ
nhaûy xuoáng bieån bôi sang taøu ngoaïi quoác
mong tî naïn. Nhöng chöa ñeán nôi anh ta
ñaõ bò caù maäp xôi maát vì nghe noùi chung
quanh daøn khoan hoï thöôøng thaûi ñoà aên
thöøa neân caù maäp hay ñeán chôø aên.� Nhôù
ñeán caâu chuyeän treân, toâi caøng run theâm
leân. Ngöôøi nhaân vieân khi naõy trôû laïi ñöa
toâi maûnh giaáy goùi trong bao nhöïa vaø ra
daáu toâi bôi veà chieác ghe chuùng toâi. Toâi
ngaàn ngaïi chôø ñôïi ñaëc aân hoï ban cho moät
chieác ca noâ ñöa veà nhöng hình nhö voâ
voïng neân ñaønh leo xuoáng chaân daøn
khoan nhaûy lieàu xuoáng nöôùc bôi voäi vaõ
veà chieác ghe. Cuoái cuøng toâi leo leân ñöôïc
ghe khoâng bò maát maûnh mai phaàn naøo
thaân theå cho caù maäp. Nhöng côn sôï vaø
laïnh vaãn coøn thaám vaøo da thòt ñaàu oùc
laøm toâi run leân baàn baät. Haï, baïn thaân
cuûa toâi, laáy taám aùo möa chuøm cho toâi ñôõ
laïnh vì gioù. Toâi côûi chieác aùo vaét nöôùc ñi
cho bôùt laïnh maëc laïi vaøo vaø ngoài beân
haén tìm chuùt hôi aám nôi ngöôøi baïn thieát.

Hieäu, anh cuûa Haï, ñoïc xong böùc thô
cho hay laø hoï (ngöôøi treân daøn khoan)
khoâng coù phöông tieän vaø cuõng laø choã
khoâng an toaøn neân khoâng cöùu vôùt chuùng
toâi ñöôïc. Hoï chæ chuùng toâi ñi ñeán moät
chieác taøu saét chôû daàu caùch ñoù khoâng xa.
Chieác ghe laïi reân xieát höôùng veà chieác
taøu saét. Khi chuùng toâi ñeán nôi trôøi cuõng
gaàn saùng. Ghe chuùng toâi ñeán gaàn chieác
taøu saét, hoï thoøng thang daây xuoáng vaø chæ
cho moät ngöôøi leân taøu hoï noùi chuyeän.
Khi anh Hieäu trôû laïi cho hay hoï seõ cung
caáp löông thöïc, nhu lieäu vaø phöông
höôùng cho chuùng toâi ñeán traïi tò naïn gaàn
nhaát cuûa Maõ Lai. Khi gaàn tröa coù moät
chieác ghe Vieät Nam vöôït bieân cuõng vöøa
ñeán, chieác taøu Anh baét ñaàu thaû ñoà xuoáng
bieån cho chuùng toâi. Trôøi ñaõ saùng toâi
khoâng coøn run sôï nhö ñeâm qua; toâi bôi
theo vôùt nhöõng ñoà hoï cho vaøo ghe mình.
Nhìn thaáy ghe keá beân ngöôøi bôi chaäm
quaù, hoï khoâng vôùt ñöôïc bao nhieâu toâi
cuõng ñoäng loøng neân vôùt löông thöïc ñem
qua ghe hoï. Sau khi coù ñaày ñuû löông thöïc
vaø daàu chuùng toâi vaø ghe baïn khôûi haønh
theo phöông höôùng chæ ñeán traïi tò naïn
Maõ Lai. Ñi moät khoaûng ghe chuùng toâi
heát daàu mang theo neân ñoå daàu hoï cho
vaøo chaïy tieáp. Chieác ghe hoàng hoäc leân
maáy caùi, chaïy moät khoaûng ngaén roài maùy
taét nguûm. Anh Tuyeån thôï maùy vaøo thaùo

maùy ra xem môùi hay ngöôøi laùi ñem boû
daàu thoâ (diesel) vaøo ghe trong khi chieác
ghe chæ chaïy baèng daàu hoâi vaø nhôùt.
Chuùng toâi phaûi duøng cheøo bôi ngöôïc trôû
laïi chieác taøu Anh. Nhìn khoaûng caùch
khoâng xa maáy, theá maø ñeán ñeâm xuoáng
chuùng toâi môùi trôû laïi ñòa ñieåm hoâm qua.
Theo lôøi anh Hieäu, ngöôøi treân taøu höùa
saùng mai seõ cho ngöôøi xuoáng söûa maùy
vaø cho daàu khaùc ñeå chuùng toâi ñi. Ñeâm
ñoù chuùng toâi khoâng nguû ñöôïc vì aùnh ñeøn
röïc saùng chieáu töø treân taøu daàu Anh. Giaù
maø chuùng toâi ñöôïc leân ñoù thì thoaûi maùi
bieát maáy so vôùi chieác ghe beù xíu choâng
cheânh theo soùng.

Anh em Haï, anh Tuyeån vaø chuùng toâi
ngoài baøn chuyeän: �Neáu mai ñi tieáp chöa
chaéc gì traùnh khoûi nguy hieåm, lôõ gaëp
soùng lôùn gioù to, lôõ gaëp haûi taëc v.v.... Toát
nhaát laø laøm sao hoï vôùt mình roài hoï ñöa
ñi ñaâu cuõng an toaøn hôn.� Nghó theá,
chuùng toâi ñôïi ñeán khuya khi moïi ngöôøi
treân taøu Anh ñaõ nguû, chuùng toâi thaùo ñuïc
ñaùy chieác ghe, thaùo boû luoân boä phaän truïc
quay vaø ñoàng thanh la lôùn keâu cöùu. Trong
choác laùt ñeøn treân taøu hoï saùng chöng,
nhieàu aùnh ñeøn roïi xuoáng ghe, nhieàu
ngöôøi chaïy ñeán xem vaø hoï thaû thang daây
xuoáng. Sau vaøi lôøi trao ñoåi vôùi anh Hieäu
hoï cho maáy chieác gioû thoøng xuoáng ñeå
keùo nhöõng ngöôøi ñaõ kieät söùc vaø con nít
leân. Maáy anh em Haï, anh Tuyeån vaø toâi
giuùp moïi ngöôøi leân taøu Anh xong ñi xem
xeùt chieác ghe laàn choùt coi coøn ai boû soùt
vaø sau cuøng toâi cuõng leân ñöôïc boong taøu
saét. Sau bao ngaøy leânh ñeânh, khi ñaët chaân
leân saøn taøu coá ñònh, chuùng toâi caûm thaáy
chaân mình nhö thaáp cao, ngoä nghónh.

Hoï caêng chieác noùc ny-lon ngay treân
saøn taøu saét cho chuùng toâi ôû. Hoï mang raát
nhieàu ñoà aên, thuoác men, thuoác laù cho
chuùng toâi. OÂi ñôøi soáng boãng trôû neân quaù
ñaày ñuû, aên khoâng heát ñoà aên thiu chuùng
toâi phaûi ñoå xuoáng bieån ñeå cho maáy con
caù ñeán aên phuï. Ñaõ thoaùt nguy hieåm, Haï
vaø toâi vui veû haún, chuùng toâi hay ñöùng
treân boong taøu nhaû khoùi nhìn veà bieån caû
meânh moâng, nôi chuùng toâi nghó laø Vieät
Nam, queâ höông ñaõ boû laïi ra ñi. Nhöõng
ngöôøi ñoàng haønh coøn meät moûi laém, hoï
naèm la lieät nhö döôõng beänh. Coù nhieàu
ngöôøi coøn phaûi ñuùt cho nhau aên. Haï vaø
toâi ñeå yù coù hai coâ beù cuõng ñaõ khaù lôùn
(khoaûng 15-16 tuoåi) nhöng moãi khi aên

Cuoái cuøng toâi leo leân ñöôïc ghe

khoâng bò maát maûnh mai phaàn

naøo thaân theå cho caù maäp. Nhöng

côn sôï vaø laïnh vaãn coøn thaám vaøo

da thòt ñaàu oùc laøm toâi run leân baàn

baät. Haï, baïn thaân cuûa toâi, laáy taám

aùo möa chuøm cho toâi ñôõ laïnh vì

gioù. Toâi côûi chieác aùo vaét nöôùc ñi

cho bôùt laïnh maëc laïi vaøo vaø ngoài

beân haén tìm chuùt hôi aám nôi ngöôøi

baïn thieát.
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phaát phôùi nhö moät caûnh hoäi chôï naùo nhieät
vôùi loá nhoá ngöôøi doïc theo bôø bieån nhö
ñoùn chôø mong moûi gaëp chuùng toâi.

Cuoái cuøng chuùng toâi ñöôïc böôùc leân
caây caàu Jesty treân ñaûo Bidong. Moät söï
thaát voïng lan traøn treân maët moïi ngöôøi.
Moät ñaùm caûnh saùt Maõ Lai vaø vaøi ngöôøi
Vieät Nam trong ban traät töï ra giaûi chuùng
toâi nhö tuø binh vaøo khu vöïc caûnh saùt Maõ
Lai. Hoï ra leänh chuùng toâi phaûi ngoài beät
xuoáng ñaát theo thöù töï, khoâng ñöôïc noùi
chuyeän vôùi ngöôøi beân ngoaøi. Toâi coù caûm
töôûng nhö mình laø con thuù trong thaûo caàm
vieân cho moïi ngöôøi ñoàng höông ñöùng beân
ngoaøi haøng raøo xem nhìn baøn taùn. Nhöõng
ngöôøi ngoaøi haøng raøo ñeán �xem� chuùng
toâi ñoâng laém. Chuùng toâi coá tìm trong hoï
coù baïn beø thaân thieát nhöng voâ duïng vì
khoâng theå nhìn heát ñöôïc moät soá ngöôøi
quaù ñoâng nhö ñi xem hoäi �ngöôøi tò naïn
môùi ñeán�. Sau moät thôøi gian khaù laâu, hoï
goïi töøng gia ñình vaøo phoûng vaán teân tuoåi
vaø caáp �nhaø ôû�. Treân chuyeán ghe chæ coù
toâi vaø anh Tuyeån laø hai ngöôøi ñoäc thaân
neân khoâng ñöôïc caáp �nhaø�. Hoï hoûi toâi
muoán ôû vôùi ai, toâi lieàn ñaùp: �Cho toâi ôû
vôùi gia ñình baïn thaân toâi laø Haï.�

Cuoái cuøng chuùng toâi cuõng ñöôïc thoaùt
ra khoûi �ty caûnh saùt� Maõ Lai. Hoï chia
chuùng toâi ra theo töøng hoä vaø daãn ñi ñeán
�nhaø� cung caáp. Quaùi laï hoï khoâng daãn
toâi ñi vôùi gia ñình Haï, maø hoï ñöa toâi vaø
anh Tuyeån ñeán ôû chung vôùi gia ñình coâ
Haø cuøng treân chuyeán ghe. Toâi môùi vôõ leõ
ra vì hoï nhaàm laãn hai chöõ �Haï� vaø �Haø�
nhö nhau chæ khaùc daáu. Toâi thaät hoang
mang khoâng bieát ñaûo naøy bao lôùn, roài
toâi coù gaëp laïi baïn toâi vaø nhöõng ngöôøi
thaân quen.

Vaøo ñeán nhaø coâ Haø toâi môùi giaät
mình, thì ra toâi �phaûi ôû� chung nhaø vôùi
hai coâ beù ñöôïc meï ñuùt côm aên. Luùc tröôùc
coù Haï coøn baïo daïn choïc, baây giôø chæ coù
moät mình toâi laøm sao ñaáu khaåu laïi hai
coâ beù chöù? Gia ñình coâ Haø goàm coù anh
Taâm laø chaùu coâ Haø, coâ Khaùnh em coâ Haø
vaø hai coâ beù con coâ Haø khoâng cho toâi
bieát teân. Ngaøy ñaàu tieân hoï chaúng phaùt
cho thöù gì caû ngoaøi maáy bao gaïo. Noài
nieâu cheùn ñóa ñeàu khoâng coù, toâi phaûi laàn
doø hoûi thaêm nhaø cuûa gia ñình Haï ñeå ñeán
�möôïn� moät soá ñoà aên vaø ñoà duøng. Toâi
vaøo röøng chaët maáy khuùc caây khoâ ñem
veà nhaø chuïm löûa naáu côm. Hoâm ñoù

thì meï hay anh ñuùt cho aên töøng mieáng.
Nhìn mieát chuùng toâi phaùt �laây�, theá laø
moãi laàn thaáy hoï aên, Haï vaø toâi cuõng laáy
ñoà aên ngoài gaàn ñoù ñuùt cho nhau aên laøm
hoï neùm cho chuùng toâi nhöõng caùi nhìn saéc
beùn khoâng maáy gì thieän caûm. Nhöõng laàn
nhö theá chuùng toâi laïi cöôøi xoøa laên ra saøn:

- Khoâng coù meï ñuùt, thoâi mi ñuùt cho
tôù aên ñi nheù. Moät laùt tui ñuùt laïi cho. Híc...
híc....

- ÖØ! �Em coøn beù laém anh ôi. Mieáng
côm anh ñuùt cho ñôøi em vui.�

Hai coâ beù quaéc maét �ruûa� chuùng toâi:
- Voâ duyeân! Khoâng ñöôïc meï lo roài

ganh haû?
........
Sau naêm ngaøy ñeâm troâi daït treân bieån

caû, con thuyeàn nhoû chuùng toâi ñöôïc chieác
taøu daàu Anh vôùt. Hoï cung caáp thöïc phaåm
vaø cho taïm truù hai ngaøy tröôùc khi ñöa
chuùng toâi vaøo traïi tò naïn Pulau Bidong,
Maõ Lai. Khi con taøu chuyeån chuùng toâi
vaøo ñaûo Bidong, moïi ngöôøi ñeàu möøng
vui hôùn hôû cho böôùc ñaàu thaønh coâng treân
ñöôøng tìm töï do. Xa xa sau laøn soùng traéng
laên taên chuùng toâi thaáy nhöõng maùi nhaø
caây, nhöõng taám pheân nhöïa xanh tung bay
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chuùng toâi chæ aên côm vôùi nöôùc töông.
Trong traïi hoï noùi ñoà aên hoï seõ phaùt moät
thaùng hai laàn. Coøn moät tuaàn nöõa môùi phaùt
löông thöïc. Nhìn nhöõng bòch gaïo naèm chô
vô trong xoù choøi moïi ngöôøi ñeàu naûn loøng.
Chieác loa phoùng thanh vang leân nhöõng
baûn nhaïc buoàn thaám thía cho ngöôøi tò naïn.
Ñoâi khi bò giaùn ñoaïn bôûi nhöõng tin töùc
hoaëc nhaén tin. Boãng nhieân toâi nghe roõ
teân mình treân loa: �Haõy leân phoøng thoâng
tin gaëp ngöôøi thaân.� Toâi ñang naèm vaét
tay chaùn naûn ngoài vuït daäy chaïy ñi trong
nieàm vui laây cuûa moïi ngöôøi trong nhaø.
Tim toâi roän raõ, �Khoâng leõ ñieän tín treân
taøu daàu ñaõ ñeán tay ba toâi beân Myõ?�

Khi ñeán phoøng thoâng tin toâi bôõ ngôõ
nhìn thaèng baïn ñaõ hôn hai naêm khoâng
gaëp:

- EÂ Thaùi! Maøy nhôù tao khoâng?
Ñöôøng Tuaán ñaây neø, Tuaán 9A1 ñoù.

- UÛa! Maøy cuõng ôû ñaây aø? Tao töôûng
maøy ñaõ qua Myõ roài chôù.

- Coøn laâu, dieän hoát raùc maø maøy, ñaõ
gaàn �hai naêm tuø� roài.

- Thoâi, ñeán nhaø tao chôi, keûo ngöôøi
nhaø ñang troâng.

- Boä coù gia ñình maøy ñi chung aø?
- Khoâng! Chæ moät mình tao. Tao ñang

ôû chung vôùi maáy ngöôøi ñi chung ghe.
Tuaán vaø toâi leo theo maáy ngoïn ñaù

nuùi ñi taét veà khu G. Veà ñeán nhaø toâi giôùi
thieäu vôùi moïi ngöôøi Tuaán laø baïn cuøng
tröôøng. Sau khi troø chuyeän Tuaán bieát
chuùng toâi ñang tuùng thieáu ñoà aên, haén ñeà
nghò veà nhaø haén mang moät môù ñoà hoäp
veà xaøi ñôõ. Toâi theo Tuaán ñi veà nhaø haén.
Haén trao cho toâi moät bao to, toaøn laø hoäp
ñaäu green bean. Haén noùi:

- Tao ôû ñaây cuõng ñaâu coù dö daû gì,
löông thöïc cao uûy caáp maø. ÔÛ chung vôùi
maáy thaèng baïn, laâu roài aên ñaäu rieát chaùn
neân tuïi tao khoâng ñuïng ñeán nöõa. Maøy
laáy ñem veà xaøi ñôõ ñi nheù. Khi naøo coù gì
tao seõ ñeán tìm maøy.

- Ñöôïc roài, caùm ôn maøy. Coù ñaäu coøn
hôn khoâng. Tao aên côm khoâng ñaõ chaùn
roài. Tao veà nhe Tuaán. AØ maøy nhôù Haï
khoâng? Noù ñi cuøng taøu vôùi tao ñoù, khi
naøo ruû nhau ra chôi.

Toái hoâm aáy toâi nguû thaät ngon nhöng
ñaàu oùc vaãn coøn bay leân xuoáng nhö naèm
treân maët soùng. Ñang ñeâm khuya, toâi boãng
nghe tieáng theùt goïi giöït daäy:

- A... a! Cöôùp, cöôùp. Cöùu toâi vôùi...

uù... ô....
Toâi vuøng ñöùng daäy chuïp ñöôïc moät

khuùc caây gaàn ñaáy giô cao leân:
- Ñaâu... ñaâu? Cöôùp ñaâu... haûi taëc

ñaâu???
Moïi ngöôøi trong nhaø ñeàu thöùc daäy.

Thì ra chæ laø côn meâ cuûa moät trong hai
coâ beù �nhoõng nheõo�. Toâi hoaøn hoàn nhöng
vaãn coøn caàm khuùc caây treân tay. Coâ beù
nhoû hoûi:

- Anh coøn caàm caùi caây chi vaäy?
Toâi böïc mình lieác coâ em:
- ÖØ! Taïi ai la cöôùp.... cöôùp oûm toûi

leân ñaáy.
- Ñaâu phaûi taïi em ñaâu! Taïi chuoät noù

boø leân caén chaân neân em saün naèm mô chöù
boä.

Toâi cöôøi xeùo xeïo laøm hoøa, vì nghó
mình coâ theá neân di hoøa cho deã thôû.

- Thoâi khoâng coù gì nöõa ñi nguû tieáp
ñi, coøn caàm caây chi? Nguû ñaùnh truùng tui
baây giôø ñoù �anh hai�. -- Anh Tuyeån cöôøi
noùi vôùi moät ñoàng tieàn beân maù.

Anh Taâm ñaõ leo laïi leân giöôøng keùo
taám chaên cuõ raùch möôùp cuûa traïi taëng cho
ñaép vaøo ngöôøi. Toâi khoâng theå nguû laïi
ñöôïc neân ñi daïo ra ngoaøi bôø bieån. Töø
�nhaø�, toâi chæ caàn baêng qua caây caàu vaùn
nhoû vaø böôùc qua lôùp hoïc anh vaên cuûa
khu G laø ñeán bôø bieån. Khi ñeâm yeân tónh,
naèm nghe tieáng gioù vaø soùng bieån rì raøo
qua ngoïn caây keõ laù. Nhìn ra baõi bieån khu
G vôùi maáy chieác ghe bò phaù vôõ, xa xa
caây caàu Jesty ñoùn ñöa ngöôøi tò naïn maø
caûm thaáy buoàn buoàn. Cuoái cuøng mình
cuõng ñaõ löu vong! Khoâng bieát giôø ñaây
nôi queâ höông, gia ñình baïn beø ñang nghó
gì veà mình. Caùch ñoù maáy hoâm mình coøn
ngoài beân bôø ñaù baõi tröôùc Vuõng Taøu mô
öôùc moät chuyeán ra ñi. Baây giôø ngoài ñaây
nhôù laïi nôi mình ñaõ boû ra ñi maø khoâng
bieát ñeán bao giôø trôû laïi.

Saùng hoâm sau toâi thöùc daäy thaät sôùm,
laáy soå gia ñình ñi xeáp haøng laáy nöôùc
uoáng. ÔÛ nhaø chöa thaân neân hôi ngaïi. Toâi
ñôïi gaàn 30 phuùt môùi ñöôïc caáp hai thuøng
nöôùc. Khi ñi veà coù anh Tuyeån ra khieâng
phuï moät thuøng. Ngaøy hoâm nay laïi coù
ngöôøi treân phoøng thoâng tin nhaén tin muoán
gaëp toâi. Toâi nghó chaéc baïn beø gì nöõa ñaây,
chöù khoâng coøn hy voïng thaân nhaân nhö
laàn tröôùc nöõa. Ra ñeán nôi toâi môùi nhaän
ra anh Huøng, baïn trai cuûa chò hai toâi, ñaõ
rôøi Vieät Nam gaàn hai naêm nay khoâng ngôø

cuõng gaëp laïi nôi ñaây. Thaáy toâi anh raát
nieàm nôû, daãn ñi uoáng caøfeâ buoåi saùng.
Baïn anh Huøng thaät ñoâng, toaøn laø nhöõng
anh to con löïc löôõng nhö caùc ngöôøi trong
chöông trình �löïc só con kieán vaøng�.
Nghe anh Huøng baûo hoï soáng chung nhau
treân khu F, ñeàu luyeän voõ thaàn vaø laøm
phu khuaân vaùc haøng laäu kieám theâm tieàn
soáng qua ngaøy ôû ñaây. Toâi nhaäp boïn vôùi
ñaùm baïn anh Huøng ñeán nhaø hoï chôi ñeán
chieàu môùi veà nhaø. Veà ñeán nhaø coâ Haø vaø
moïi ngöôøi nhìn nhö chôø ñôïi traùch moùc.
Côm ñeå phaàn cho toâi vaãn coøn treân baøn
laøm toâi caûm thaáy aùy naùy. Toâi ñi vaøo röøng
ñoán moät môù cuûi vôùi anh Tuyeån. Anh
Tuyeån noùi:

- Maøy thieät laø teä. Coù ñi ñaâu cuõng
phaûi cho coâ Haø vaø tao bieát chöù, ñeå tao
aên heát côm khoûi phaûi chöøa phaàn maøy.

- Xin loãi nheù vì gaëp laïi anh Huøng
�chaên boø� vaø moät môù baïn beø cuõ, hoï keùo
ñi aên uoáng roài veà nhaø hoï chôi, keå chuyeän
qua laïi vôùi nhau veà Vieät Nam vaø ôû ñaây
neân queân maát.

- Huøng �chaên boø�? Coù phaûi nhaø haén
coù boø hay ñi chaên möôùn?

- AÛnh chaên boø cho nhaø aûnh.
- Hoång chöøng tao quen aø! Noù ôû xoùm

Vöôøn phaûi khoâng?
- OÀ! Ñuùng roài, nhaø gaàn laêng Caù OÂng,

phöôøng Thaéng Tam.
- Maøy daãn tao ñi gaëp tuïi noù ñi.
Toâi vôùi anh Tuyeån ñem cuûi veà nhaø

xong ruû anh Taâm cuøng ñi chôi cho vui.
Chuùng toâi heïn coâ Haø vaø gia ñình seõ veà
tröôùc khi trôøi toái. Caên nhaø saøn khu F cuûa
�baêng phu haøng laäu� baïn anh Huøng naèm
nhìn ra bieån vaéng, gioù luùc naøo cuõng luøa
vaøo maùt röôïi. Beân döôùi nhaø saøn laø phoøng
�theå duïc� vôùi nhöõng caây taï laøm baèng caây
röøng ñaù nuùi troâng raát coù veû tieàn söû. Nhaø
saøn khu F chöùa khoaûng 15 thanh nieân
ñoäc thaân, xung quanh ñaáy coøn vaøi anh ôû
nhöõng caên nhaø nhoû hôn nhöng cuøng trong
boïn. Khu F töï nhieân trôû neân gioáng nhö
moät giang sôn rieâng cuûa daân �phu haøng
laäu�. Gaëp nhau, ñaùm baïn anh Huøng cuõng
quen nhieàu vôùi anh Tuyeån; hoï möøng rôõ
oâm nhau troø chuyeän roái rít. Hoï keå nhau
nghe chuyeán vöôït bieân cuûa hoï, cuoäc soáng
�haønh ñeâm� cuûa daân phu: moãi khi coù ghe
löông thöïc laäu töø ñaát lieàn Maõ Lai ñem
qua baùn cho doanh thöông nôi ñaây, ñaùm
daân phu nhaän laõnh vaùc haøng ra ñeán khu
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phoøng thoâng tin. Neáu caûnh saùt Maõ Lai
baét ñöôïc treân ñöôøng ñi hoï seõ tuaàn boá baét
veà ñem boû vaøo bao ñaùnh cho nhöø töû. Coøn
neáu ñem ra chôï hoï seõ khoâng baét nöõa.
Vaùc moãi bao ñöôïc moät ñoàng Maõ Lai,
baèng moät ly caøfeâ ôû tieäm. Chuyeän troø rieát
heát chuyeän, ñaùm baïn anh Huøng baét ñaàu
hoûi ai coù bieát chuyeän chöôûng kieám hieäp
gì keå cho anh em nghe chôi. Ñuùng ñaøi
cuûa anh Taâm, neân anh baét ñaàu keå cho
moïi ngöôøi nghe caâu chuyeän �Coâ Gaùi Ñoà
Long�. Anh Taâm ñoïc vaø nhôù raát raønh
maïch töøng chi tieát. Gioïng anh keå haáp daãn
say meâ nhö ñang loâi cuoán moïi ngöôøi veà
thôøi coå ñaïi. Anh keå ñeán meät vaø khan caû
coå. Anh em baïn keû roùt nöôùc ngöôøi naáu
traø, ngöôøi moài thuoác ñöa anh Taâm:

- Anh Taâm uoáng mieáng nöôùc, töø töø
keå tieáp.

- Anh Taâm huùt ñieáu thuoác cho aám
gioïng.

- EÂ, ñi naáu traø cho anh Taâm uoáng.
Hình nhö nôi ñaây khoâng coøn gì vui

giaûi trí cho baèng nhöõng ñeâm khoâng phaûi
khuaân vaùc ngoài beân nhau quaây quaàn troø
chuyeän. Trôøi nhaù nhem toái, toâi xin ra veà.
Anh Tuyeån vaø anh Taâm bò caùc baïn giöõ
laïi khoâng cho veà. Hoï baûo toâi ngaøy mai
veà nhöng toâi nghó ñeán lôøi ñaõ höùa vôùi gia
ñình coâ Haø, vaû laïi hieän giôø nhaø chæ toaøn
ñaøn baø con gaùi, ñeâm hoâm coù leõ sôï seät
laém. Toâi quyeát ñònh ñi veà.

ÔÛ chung vôùi gia ñình coâ Haø gaàn moät
tuaàn toâi môùi bieát teân hai coâ beù. Coâ chò
teân Quyønh, coâ em teân My. Ngöôøi chò ít
noùi, traàm tö laëng leõ. Coâ em leùm lænh, raén
maét hoaït baùt. Coù laàn toâi aên côm chung
moät ñóa vôùi anh Tuyeån (nhaø chæ coù 3 caùi
ñóa cho 7 ngöôøi aên), toâi öa aên maën neân
boû nöôùc töông vaøo nhieàu laøm anh Tuyeån
la leân ong oûng. Baûo toâi phaûi ñôïi anh aên
xong roài môùi boû xì daàu vaøo aên sau. My
ñeà nghò toâi coù theå aên chung vôùi Quyønh
vaø My vì My cuõng thích aên maën laém.
Ban ñaàu toâi ngaïi laém nhöng nghó laïi ñaõ
ôû chung nhaø cuõng neân coi nhau nhö anh
em, huoáng hoà chuùng toâi ñaõ cuøng vöôït
qua caùi cheát treân ñaïi döông cho ñeán ngaøy
hoâm nay. Töø ñoù ba ñöùa con nít chuùng toâi
aên côm chung vôùi nhau. Nhieàu khi My
keùn khoâng aên chæ coù toâi vaø Quyønh cuøng
aên.

Hoâm nay Ñöôøng Tuaán ñeán tìm toâi
vaø ñöa toâi baøi toaùn hình hoïc baûo laø baïn

noù ñoá maø khoâng laøm ra nhôø toâi laøm hoä.
Toâi baûo haén laø ñaõ boû hoïc hôn ba naêm
nay roài khoâng bieát coù coøn nhôù hay khoâng.
Nhöng haén cöù naèng naëc baûo:

- Tao bieát maøy laøm ñöôïc maø. Trong
tröôøng ai maø khoâng bieát Trình Ñòa vua
ñaïi soá, Ñình Thaùi xeáp hình hoïc.

- ÖØ! Ñeå tao thöû xem, moät laùt laïi laáy.
Haén boû ñi roài, toâi ngoài xem laïi baøi

toaùn veõ vôøi vaøi hình, ñeå nhôù laïi nhöõng
caùi mình hoïc caùch ñaây khaù laâu. Roát cuoäc
toâi cuõng laøm xong. Chieàu haén ñeán laáy
baøi giaûi ñi moät luùc roài quay laïi baûo:

- Tao bieát maøy ñöôïc maø, baïn tao noù
phuïc laém. Toái nay coù tieäc tieãn moät ngöôøi
baïn ñi ñònh cö. Maøy ñeán chôi, tao giôùi
thieäu maøy vôùi noù.

Noùi xong haén quay qua coâ Haø:
- Baùc ñi chôi cho vui, coi tieäc tieãn

ngöôøi ñi ôû ñaây.
- Baùc khoâng ñi ñaâu, choã ñoù thanh

nieân khoâng maø.
Ñöôøng Tuaán khoâng boû lôõ cô hoäi:
- Hay baùc cho Quyønh, My ñi chôi

vôùi Thaùi cho vui, ôû gaàn ñaây thoâi.
- ÔØ, ñeå xem tuïi noù coù muoán ñi

khoâng?
Chieàu hoâm ñoù Tuaán ñeán ñoùn toâi vaø

Quyønh ñi döï tieäc. My bò nhöùc ñaàu neân
khoâng ñi. Coâ Haø baûo Quyønh ñi chôi cho
vui chöù ôû nhaø hoaøi buoàn nhôù Vieät Nam
theâm. Chuùng toâi theo Tuaán daãn quanh
co qua maáy moâ ñaù nuùi goà gheà ñeán moät
caên choøi cheo leo doác nuùi. Baøn tieäc ñöôïc
baøy ngoaøi trôøi vôùi nhöõng chieác ly baèng
lon, hoäp chöùa thöùc aên ñaõ duøng vaø röûa
saïch. Thöùc aên cuõng ñôn sô, ña soá laøm
baèng gaïo, voán dö thöøa nôi ñaây. Ngöôøi
ngaøy mai ñöôïc ñi ñònh cö vui veû giôùi
thieäu cuøng moïi ngöôøi baïn beø vôùi nhau.
Trôøi toái daàn, hoï thay phieân nhau ca haùt
taëng ngöôøi ra ñi nhöõng nieàm khuùc ray
röùt nhôù ngöôøi ôû laïi. Toâi vaø Quyønh taùch
xa daàn ñaùm ñoâng ñang hoaït naùo. Chuùng
toâi troø chuyeän nhau veà Vieät Nam veà baïn
beø coøn ôû laïi. Quyønh vaø toâi ñeàu thích ñoïc
tieåu thuyeát, nhaát laø cuûa Quyønh Dao.
Nhöõng chuyeän vaø nhaân vaät cuûa Quyønh
Dao ñöôïc chuùng toâi ñem ra bình phaåm.
Hai chuùng toâi trôû neân thaân maät nhau hôn
tình anh em moãi ngaøy. Toâi thaáy trong linh
hoàn Quyønh coù moät gioït leä maø gioït leä aáy
sao laøm loøng toâi xoùt xa!

Ñeâm ñaõ xuoáng, toâi töø giaõ Tuaán vaø

baïn Tuaán ra veà. Trôøi ñeâm 30 ôû ñaûo �Buoàn
Lo Bi Ñaùt� naøy toái aâm u vì khoâng moät
ngoïn ñeøn ñieän. Quyønh caän thò laïi yeáu
ñuoái neân khoù khaên ñi vöõng treân ñöôøng
nuùi. Toâi naém tay Quyønh daét coâ beù ñi töøng
böôùc. Loøng toâi töï nhieân nhö nôû raïng moät
caûm xuùc thaät laï eâm aùi. Toâi mong con
ñöôøng daøi theâm ra, doác caøng goà gheà ñeå
toâi naâng ñôõ dìu daét coâ beù maõi. Cuoái cuøng
chuùng toâi cuõng veà ñeán nhaø. Ñeâm aáy toâi
thaät khoù nguû, traèn troïc maõi, vaân veâ maõi
ñoâi baøn tay mình. Khoâng bieát coâ beù coù
nguû ngon hay khoâng?

*****
Hoâm nay toâi ñeán thaêm nhaø Haï, toâi

ruû Quyønh cuøng ñi thaêm hoï luoân. Saün tieän
coâ Haø nhôø Quyønh möôïn caùi noài cuûa chò
Höông, chò daâu cuûa Haï, veà naáu canh. Ra
khoûi nhaø chuùng toâi tung taêng naém tay
nhau böôùc qua doác ñaù nhö ñoâi soùc naâu
buoåi saùng. Caûnh vaät beân toâi khoâng coøn
buoàn baõ nöõa khi coù coâ beù beân caïnh. Moãi
ñeâm khi moïi ngöôøi ñaõ nguû, Quyønh ñaõ
nguû, toâi hay ra ngoài ngaém bieån ñeå nhôù
gia ñình baïn beø. Nhöng moãi ngaøy ñöôïc
beân Quyønh, toâi queân ñi phieàn muoän ñôn
ñoäc. Khi chuùng toâi ñeán, Haï ñang naèm
treân voõng ngheâu ngao nhöõng baøi haùt
khoâng ra lôøi. Haén troâng thaät voâ tö trong
moät taâm hoàn traàm caûm. Nhìn chuùng toâi
haén nhoeûn mieäng cöôøi:

- Ñi ñaâu vaäy tuïi baây, nhoùc con quyû!
- Nhoùc con caùi �cuøi baép�. �Vaên baép�

(bieät danh cuûa Haï) ñang tuïng kinh thaàn
chuù gì vaäy?

- Anh Haï cho em naèm voõng caùi ñöôïc
khoâng? -- Quyønh hoûi.

Haï böôùc xuoáng voõng ñi qua chieác
baøn roùt ly nöôùc traø cho chuùng toâi.

- Haï ñònh qua ruû Thaùi chieàu nay ñi
chuøa chôi, Quyønh ñi khoâng?

- Ñeå em veà hoûi meï ñaõ, anh Haï.
Toâi ngoài treân chieác giöôøng vaùn ñong

ñöa Quyønh treân chieác voõng. Nghe ngoùn
tay hôi nong noùng nhoùi ñau. Toâi nhìn tay
mình ñang bò Quyønh caén.

- Sao caén tay anh, ñau quaù haø.
- Ñau cho anh nhôù maõi....
- Ñoà nhoùc quyû! Qua ñaây coù chuyeän

gì vaäy baây? -- Haï ñeán ñöa hai ly nöôùc
traø.

Quyønh cöôøi:
- Meï em muoán möôïn caùi noài ñeå naáu

canh.
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Haï vaøo nhaø beáp laáy caùi noài cho
chuùng toâi. Chuùng toâi ra veà, Haï noùi vôùi
theo:

- Chieàu Haï qua ruû ñi chuøa vôùi nhaø
thôø chôi, hì... hì.

Chieàu aáy khoâng bieát gia ñình Quyønh
ñi chôi ñaâu khoâng coù nhaø. Haï ruû toâi ñi
chuøa chôi kòp luùc anh Taâm töø khu F môùi
veà neân chuùng toâi cuøng ruû aûnh ñi. Ñeán
chuøa thoang thoaûng traàm höông laøm
chuùng toâi nhôù laïi lôøi höùa vôùi Cang seõ
cuøng haén ñi chuøa ngaøy leã Phaät Ñaûn. Coù
leõ giôø naøy haén ñaõ xuoáng toùc ñi tu. Chuøa
ñoâng laém, hoâm nay laø raèm thaùng naêm
roài. Ngöôøi ngöôøi luõ löôït ñi xem leã nhö
ba ngaøy teát queâ nhaø. Chuùng toâi daïo moät
voøng trong chuøa roài böôùc ra saân. Trong
ñaùm ñoâng chuùng toâi nghe maáy gioïng noùi
ngoït ngaøo cuûa hai coâ gaùi Hueá. Baát chôït
ba chuùng toâi ñoåi gioïng Hueá nhaïi theo:

- Em ñi moâ teâ, coù veà cho anh theo vôùi.

- Anh naøy deâ gheâ, gheùt heát choã cheâ.
- Hoång coù deâ, anh chæ bieát meâ....
Moät trong hai coâ gaùi Hueá, cöôøi cöôøi noùi:
- Trong ba anh coù moät ngöôøi Hueá

neà.
Toâi chæ Haï chaïy toäi:
- Chính hieäu con nai vaøng ngô ngaùc.
- Tao ñaâu phaûi ngöôøi Hueá, tao ngöôøi

Ñaø Naüng maø.
- Cuõng laø mieàn Trung. -- Anh Taâm cöôøi.
- Xin loãi hai coâ nheù, chuùng toâi chæ

noùi cho vui thoâi, ñöøng giaän nheù.
- Em teân Hoaøng, chò kia teân Thu. Môùi

ñeán ñaûo moät thaùng. Coøn maáy anh?
- Anh Taâm, Haï vaø Thaùi chuùng toâi môùi

ñeán chæ coù hai tuaàn.
Moät laùt sau coâ beù Hoaøng xin ñòa chæ

chuùng toâi, roài cho chuùng toâi ñòa chæ vaø
nhaéc:

- Khi naøo maáy anh raûnh ñeán nhaø em
chôi. Ba maù em hieáu khaùch laém.

Haï voã vaøo vai toâi.
- Thoâi cheát maøy, tao veà tao meùc.
Anh Taâm ngô ngaùc khoâng bieát Haï

baûo meùc ai. Theá roài chuùng toâi töôûng cuõng
queân coâ beù Hoaøng vaø Thu. Anh Taâm hay
ñi leân khu F chôi vaø ôû ñeâm luoân ôû ñoù.
Coù laàn toâi khoâng coù ôû nhaø khi veà nghe
noùi coù coâ beù Hoaøng ñeán kieám laøm toâi
hoaûng sôï. Coâ beù Hoaøng coøn daën moät laùt
trôû laïi laøm toâi sôï quaù khi nhìn aùnh maét
kyø laï cuûa Quyønh. Toâi chuoàn khoûi nhaø
ngay töùc khaéc ñeå traùnh maët Hoaøng.

.......
Coù leõ bôûi nhöõng ñeâm thöùc khuya

ngoài ngoaøi baõi bieån neân toâi caûm thaáy
nhöùc ñaàu meät moûi vaø cuoái cuøng ngaõ
beänh. Coâ Haø ñaõ caïo gioù nhöng vaãn chöa
khoûi; côn beänh caøng haønh haï toâi hôn.
Ngöôøi hoác haùc, ñoâi maét thaát thaàn, gioïng
noùi theàu thaøo khoâng ra hôi. Coâ beù Quyønh
nhìn toâi xoùt xa, nhaát ñònh daãn toâi ñi �sick
bay� ñeå chöõa beänh. Toâi ñaõ ñi moät laàn
nhöng chôø ñôïi laâu quaù neân naûn loøng ra
veà. Hoâm nay Quyønh daäy thaät sôùm ñi xeáp
haøng laáy soá thöù töï cho toâi. Theá maø soá
cuõng hôn 30. Chaéc ngaøy hoâm nay cuõng
chöa gaëp ñöôïc baùc só. Toâi ñònh boû veà nhaø
nhöng sau khi Quyønh ñi ñaâu ñoù quay laïi
baûo toâi saép ñöôïc gaëp baùc só laøm toâi hôi
ngaïc nhieân. Thì ra Quyønh vaø gia ñình coâ
Haø quen moät anh laøm trong �sick bay�
neân nhôø anh ta cho �laán choã chui�. Toâi
thaáy Quyønh nhôø moät ngöôøi con trai khaùc
töï nhieân loøng mình coøn ñau xoùt hôn côn
beänh. Toâi töø choái khoâng chòu theo anh
Truï ñi gaëp baùc só. Nhöng nhìn aùnh maét
öùa leä caàu khaån cuûa coâ beù, toâi caûm thaáy
toäi nghieäp khoù chòu. Quyønh baûo ñaõ daäy
töø saùng sôùm vì toâi, theá maø toâi nôõ phuï
loøng saên soùc hay sao? Cuoái cuøng toâi ñaønh
chòu phuû phuïc loøng töï aùi cuûa mình tröôùc
aùnh maét ñaãm leä aáy.

Hoâm nay Quyønh hoïc lôùp Anh vaên
khu E, toâi ñi qua laïi ngoaøi lôùp chôø ñôïi
soát ruoät. Maáy böõa nay khoâng coù ngöôøi
môùi vaøo neân toâi khoâng phaûi �ñi laøm�.
Khi môùi vaøo nhaäp traïi toâi ñieàn ñôn lyù
lòch theá naøo maø hoï cho raèng chöõ �cua
boø� cuûa toâi ñeïp neân cho toâi laøm nhaân
vieân caáp theû tò naïn, lo ñieàn teân ngöôøi tò
naïn vaøo theû sau khi hoï ñöôïc chuïp hình.
Moãi ngaøy toâi leân laøm vaøi tieáng cho hoä
chuùng toâi ñöôïc mieãn �lao ñoäng veä sinh�.
Coù �ñi laøm� cho qua ngaøy thaùng, chöù ôû
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nhaø �moät mình� nhö hoâm nay, chôø ñôïi....
buoàn quay quaét. Toâi nhôù coù moät laàn sau
khi böûa xong moät môù cuûi ôû nhaø toâi chöa
kòp doïn xong ñaõ ñi laøm. Ruûi ngay hoâm
aáy ban veä sinh ñeán ngay hoä chuùng toâi
xeùt. Theá laø hoï ñöa chuùng toâi leân ban kyû
luaät vaø haêm doïa raèng seõ cuùp theû thöïc
phaåm chuùng toâi moät kyø. May maø toâi ñi
laøm neân quen oâng caáp theû tò naïn, nhôø
oâng aáy qua noùi vaøi lôøi vôùi oâng tröôûng
ban kyû luaät tha cho chuùng toâi. Nhöng maø
vaãn bò phaït phaûi ñi löôïm raùc vaø xaùc chuoät
moät ngaøy. Hoâm ñoù chæ coù Quyønh vaø toâi
ñi laøm thay cho hoä. Raùc thì Quyønh löôïm,
nhöng nhìn xaùc con chuoät to gaàn baèng
con meøo con, coâ beù taùi meùt muoán xæu.
May maø toâi khoâng sôï chuoät baèng giaùn.
Ñôïi maõi lôùp hoïc Quyønh môùi tan, chuùng
toâi döï ñònh veà nhaø, may thay phoøng thoâng
tin baùo coù thô ñeán. Chuùng toâi chaïy ñeán
nôi phaùt thö chôø hoï ñoïc töøng teân ngöôøi.
Daãu bieát khoâng coù thô thì buoàn laém
nhöng coøn ñöôïc beân nhau töï do taâm tình
hôn ôû nhaø. Chuùng toâi ñaõ thaân nhau laém
nhöng vaãn coøn maéc côõ. Chuùng toâi ñöùng
beân goác döøa naém tay nhau nhöng thaân
döøa laøm trung gian giöõa khoaûng caùch
chuùng toâi. Tình côø chuùng toâi gaëp Hoaøng
ñi chôø thö, coâ ta ñeán noùi chuyeän vôùi
chuùng toâi, coù leõ coâ ta ñaõ quen Quyønh vì
ñaõ vaøi laàn ñeán nhaø. Toâi caûm thaáy maéc
côõ vì nghó Hoaøng bieát ñöôïc taâm söï giöõa
toâi vôùi Quyønh. Nhöng Hoaøng vaãn thaûn
nhieân noùi:

- Toái nay Hoaøng ñeán nhaø anh chôi,
hy voïng anh khoâng ñi vaéng chöù?

- Khoâng bieát nöõa, ñeå Thaùi ruû Haï
xem.

Quyønh treû thô veà nhaø baûo toái Hoaøng
seõ ñeán thaêm toâi, ñeå moïi ngöôøi nhìn toâi
cöôøi nhö cheá nhaïo. Khi chieàu ñeán toâi boû
ñi leân nhaø Haï traùnh maët Hoaøng. Khi toâi
vaø Haï ñi ngang nhaø khoâng thaáy coù ngöôøi
laï chuùng toâi môùi vaøo. Nhìn moïi ngöôøi
cöôøi cöôøi toâi caûm thaáy hoang mang.
Boãng ñaâu Hoaøng töø trong buoàng taém
böôùc ra:

- Anh �heát troán� Hoaøng ñöôïc roài nheù.
Hoaøng saép ñi Myõ, ñeán töø giaõ anh, anh
coù caàn gôûi thô gì cho ba anh khoâng? Ñòa
chæ Hoaøng ñaây, khi qua Myõ nhôù lieân laïc
nheù.

- Khi qua Myõ ñaâu coù ai coøn nhôù
nhöõng ngöôøi ôû ñaây. -- Anh Tuyeån cöôøi

noùi.
- Anh Tuyeån noùi vaäy chôù, khi anh

qua beân aáy em môøi anh ñeán nhaø em chôi.
Anh Tuyeån gaõi ñaàu cöôøi:
- Ai maø tin maáy coâ Hueá. Môøi ngöôøi

ta ñeán nhaø roài xua con choù chaïy ra, noù
nhe raêng chôm chôûm maø cöù baûo � anh
giaû gioïng Hueá: �Choù khoâng coù raêng ñaâu,
hoång raêng ñaâu.� Ba tui coù muø cuõng hoång
tin laø choù maø khoâng coù raêng.

Caû nhaø oâm buïng cöôøi ngaát caâu noùi
dieãu cuûa anh. Khoâng khí trôû neân vui veû
töï nhieân hôn. Ñeâm hoâm aáy anh Tuyeån
ruû toâi ra ngoaøi baõi bieån ngoài taâm söï. Anh
noùi: �Khoâng bieát mai moát anh ñi ñaâu,
cuoäc ñôøi anh thaät voâ ñònh höôùng vì anh
khoâng coù moät thaân nhaân naøo ôû nöôùc
ngoaøi caû.� Anh baûo anh coi toâi nhö em,
daãu mai sau xa nhau ngaøn daëäm vaãn laø
anh em. Toâi thaät caûm ñoäng vôùi nhöõng

lôøi noùi cuûa anh Tuyeån. Anh coøn nhìn roõ
taâm söï cuûa toâi, anh cho bieát, anh hieåu
taïi sao toâi hay traùnh maët Hoaøng. Chính
vì toâi ñaõ yeâu Quyønh! Nhöng Quyønh coøn
beù quaù, lieäu roài meï Quyønh coù chaáp nhaän
khoâng? Vaø ngaøy mai gia ñình Quyønh seõ
ñònh cö nôi ñaâu toâi coù coøn cô hoäi hay
khoâng? Anh Tuyeån nhö môû ñöôïc chieác
naép che daáu noãi loøng toâi.... Nhöõng caùi gì
ñeán phaûi ñeán. Khoâng ngôø anh Tuyeån sôï
khoâng ai nhaän anh theá maø anh ñi nhanh
nhaát, chæ ñuùng moät thaùng ôû ñaûo phaùi ñoaøn
UÙc ñaõ cho anh rôøi ñaûo. Ngaøy anh ñi toâi
buoàn laém, khoâng coù gì ñeå taëng anh toâi
côûi chieác aùo �ñeïp� duy nhaát cuûa mình
cho anh maëc �töôm taát� moät chuùt khi rôøi
ñaûo.

Theá roài tình caûm thaàm kín cuûa chuùng
toâi khoâng theå daáu maõi gia ñình Quyønh.
Nhöõng böùc thö chuùng toâi trao nhau ñaõ
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loït vaøo maét coâ Haø. Coâ Haø khoâng moät lôøi
traùch moùc toâi caøng laøm toâi khoù chòu. Hình
nhö maét Quyønh luùc naøo cuõng vaán leä, nhìn
beù Quyønh ñau khoå laém, loøng toâi caøng
quaën ñau. Chuùng toâi khoâng daùm nhìn
nhau nöõa, khoâng daùm noùi chuyeän vôùi
nhau moät lôøi. ÔÛ chung nhaø maø theá thaät
khoå! Coù moät laàn khi toâi ñi lang thang veà
nhaø meät laém nhöng muoán traùnh Quyønh,
toâi leo leân gaùc naèm. Quyønh cuøng gia ñình
ñi chuøa veà. Toâi nghe coâ Haø noùi vôùi
Quyønh:

- Con ñaâu bieát thaèng Thaùi noù ra sao?
Chæ gaëp nhau coù hôn moät thaùng, bieát ñaâu
ôû Vieät Nam noù ñaõ coù bieát bao laø boà roài.
Nhö anh Linh cuûa con ñoù thaáy khoâng?
Vaû laïi coøn nghe con Hoàng Hoa cuõng ôû
Vuõng Taøu hoïc chung tröôøng vôùi noù baûo
raèng noù caëp con Mai gì ñoù ôû Vuõng Taøu.

Toâi khoâng bieát anh Linh ra sao, toâi
cuõng chaúng hieåu nhoû Hoàng Hoa taïi sao
laïi baøy ñieàu noùi baäy cho mình. Uoång
coâng mình giuùp thuyeàn cuûa noù vôùt löông
thöïc nôi taøu Anh. Khoâng caùm ôn coøn noùi
xaáu mình nöõa. Toâi naèm yeân baát ñoäng treân
gaùc ñeán khi nhaø Quyønh ra baõi bieån. Toâi
quyeát ñònh leân nhaø anh Huøng treân khu F
ñeå laùnh maët Quyønh moät thôøi gian. Toâi
vieát ñeå laïi vaøi haøng cho coâ Haø ñôõ lo.
Noùi laø toâi seõ veà sau vaøi ngaøy hay moät
tuaàn gì ñoù khi mình ñaõ suy nghó chín chaén
phaûi laøm ñieàu gì cho chính mình vaø beù
Leä Quyønh.

Tuy thaân toâi ôû treân khu F maø hoàn toâi
ñaâu ñaâu. Nhöõng ñeâm möa toâi ñi voâ ñònh,
laïc höôùng laïi veà ngang nhaø nhìn moïi
ngöôøi ñaõ yeân nguû loøng theâm naëng tróu.
Cho ñeán moät ngaøy toâi nhaän ñöôïc tin gia
ñình coâ Haø ñaõ ñöôïc phaùi ñoaøn Canada
nhaän loøng toâi buoàn laém, taïi sao khoâng
chôø ñi Myõ vôùi toâi! Nhöng daãu sao toâi
mong Quyønh vaø gia ñình rôøi ñaûo tröôùc
toâi. Toâi khoâng muoán ra ñi boû laïi Quyønh
vôùi bao kyû nieäm choàng chaát. Toâi quyeát
ñònh trôû veà nhaø vì chæ coøn vaøi tuaàn nöõa
coù theå gia ñình coâ Haø rôøi traïi. Toâi muoán
taïo cho moïi ngöôøi moät nieàm vui tröôùc
khi chia tay, cho duø toâi phaûi caén raêng giaû
taïo mæm cöôøi. Toâi chaáp nhaän lôøi höùa vôùi
coâ Haø seõ coi Quyønh, My nhö hai em gaùi
toâi trong thôøi gian coøn laïi. Coøn chuyeän
töông lai seõ tính sau. Neáu hai naêm sau
chuùng toâi khoâng queân nhau coâ Haø seõ
khoâng caám chuùng toâi nöõa. Coøn chuùng toâi

khoâng nhôù ñeán nhau thì chæ laø moät moái
tình boàng boät thieáu thôøi. Noùi thì deã nhöng
doái loøng khoâng deã nhö mình töôûng. Moãi
laàn Quyønh ñi Phaät töû, ca haùt chung vôùi
caùc baïn toâi cuõng buoàn, ngöôøi con trai naøo
naém tay nhaûy muùa toâi cuõng xoùt xa. Coù
leõ coâ Haø cuõng bieát chuùng toâi saép xa nhau
neân coâ cuõng deã daõi vôùi chuùng toâi hôn.
Coù vaøi laàn chuùng toâi coù theå ñi chôi rieâng
vôùi nhau nhö anh em.

.......
Hoâm nay toâi ñi döï tieäc tieãn ñöa moät

ngöôøi nhaân vieân laøm trong ban laäp theû tò
naïn. Ngoài trong böõa tieäc maø toâi cöù noùng
loøng mong veà gaëp beù Leä Quyønh cuûa toâi.
Khoâng bieát giôø naøy coâ beù coù buoàn khoâng,
hay ñi chuøa sinh hoaït cuøng nhöõng baïn
Phaät töû khaùc. Toâi thaät maâu thuaãn vì sôï
em buoàn nhöng laïi khoâng muoán em vui
cuøng nhöõng ngöôøi khaùc. Toâi chæ muoán
aùnh maét aáy, nuï cöôøi aáy laø cuûa rieâng toâi.
Moïi ngöôøi thay phieân nhau ca haùt taëng
ngöôøi saép ra ñi. Chôït nhieân Phöông Anh,
moät coâ beù cuøng laøm vieäc, ñöùng leân höôùng
nhìn toâi vaø phaùt bieåu:

- Töø naõy ñeán giôø ai cuõng haùt taëng
ngöôøi saép ra ñi. Ngöôøi ôû laïi môùi buoàn
hôn neân Phöông Anh xin haùt moät baûn
taëng nhöõng ngöôøi ôû laïi, vaø luoân taëng
rieâng moät ngöôøi... laøm chung vôùi chuùng
ta.

Gioïng haùt coâ beù thaät thieát tha, aáu tró
trong moät baûn nhaïc buoàn ray röùt. Toâi nhìn
gaät ñaàu thaàm caùm ôn coâ beù.... Theá roài
böõa tieäc cuõng taøn, toâi voäi vaõ ra veà nhöng
caû nhaø ñaõ ñi ñaâu chôi. Caên nhaø troáng
ñoäc buoàn baõ. Chæ coøn moät tuaàn nöõa gia
ñình coâ Haø ñöôïc phaùi ñoaøn Canada röôùc
rôøi ñaûo. Tim toâi buoàn xoùt xa khi nghó ñeán
ngaøy chia tay aáy. Chaân toâi voäi vaõ rôøi caên
nhaø hiu quaïnh leân ñoài toân giaùo hy voïng
gaëp Quyønh vaø gia ñình. Treân ñoài toân giaùo
vaéng laëng, coù leõ böõa leã caàu kinh vaø sinh
hoaït Phaät töû ñaõ qua. Toâi buoàn baõ ngoài
treân moät phieán ñaù treân doác nuùi nhìn
xuoáng bieån vôùi tia hy voïng baét gaëp boùng
daùng cao gaày quen quen. Chôït coù tieáng
chaân ai sau löng caét ñöùt doøng suy nghó
cuûa toâi:

- Chaøo anh Thaùi. Anh laøm gì ngoài
nhìn bieån buoàn baõ theá. Phöông Anh ngoài
noùi chuyeän vôùi anh ñöôïc khoâng?

- OÀ, chaøo Phöông Anh. Xa queâ
höông, xa gia ñình ai maø chaúng buoàn.

Phöông Anh cöù töï nhieân. Hoài naõy Phöông
Anh haùt hay laém.

- Thieät khoâng? Anh bieát Phöông Anh
haùt taëng ai khoâng?

- Taëng anh K ra ñi ngaøy mai chöù ai!
- Anh bieát maø giaû boä hoaøi, em haùt

cho anh ñoù, anh coù thích baøi haùt ñoù
khoâng?

- Cuõng thích maø hôi buoàn buoàn laøm
sao aáy. Taïi sao laïi taëng toâi chöù?

Phöông Anh khoâng traû lôøi, cuùi ñaàu
hoûi toâi:

- Anh coù töøng yeâu ai chöa?
- Coù! Coøn Phöông Anh?
- Anh bieát roài coøn baét em noùi! Thoâi

mai gaëp anh choã laøm nheù.
Noùi xong coâ gaùi ñoû maët böôùc xuoáng

ñoài toân giaùo.
Toâi löõng thöõng ñi xuoáng bieån khi

maøn ñeâm töø töø buoâng phuû. Tieáng nhaïc
buoàn gôïi caûm phaùt ra töø caùc tieäm caøfeâ
ven bieån. Nhöõng ngoïn ñeøn daàu leo leùt
trong quaùn haét chuùt aùnh saùng nhoøa treân
baõi caùt. Hình nhö gia ñình coâ Haø ñang
ngoài treân baõi bieån. Toâi möøng rôõ tieán
nhanh laïi:

- Coâ Haø! Coâ Khaùnh. Chaùu veà nhaø
khoâng thaáy ai ñi tìm naõy giôø.

- Ñi tieäc coù vui khoâng Thaùi? -- Coâ
Khaùnh hoûi.

- Daï cuõng chaû coù gì vui. Nhö moïi
laàn tieãn ngöôøi khaùc ñeå mình caûm thaáy
buoàn ôû laïi.

Coâ Haø nhìn toâi cöôøi cöôøi hoûi:
- Hoài naõy con ngoài vôùi con gaùi naøo

treân chuøa vaäy?
Toâi aáp uùng nhìn Quyønh ñang chôi caùt

vôùi My, hy voïng coâ beù khoâng nghe ñöôïc
cuoäc ñoái thoaïi, toâi nhoû gioïng ñaùp:

- Daï Phöông Anh laøm chung vôùi con,
tình côø gaëp treân chuøa.

Coâ Khaùnh cöôøi chaâm choïc:
- Thaùi coù thöông noù khoâng?
- Daï khoâng! -- Toâi traû lôøi cöông

quyeát.
- Coøn Hoàng Hoa? -- Coâ Haø cöôøi hoûi.
- Dó nhieân laø khoâng, coøn gheùt laø khaùc

nöõa. -- Toâi laéc ñaàu quaày quaäy.
- Coøn con Quyønh? � Meï Quyønh nöûa

ñuøa nöûa thaät hoûi.
Toâi aáp uùng ñoû maët, may maø trôøi toái,

traû lôøi:
- Daï!... Daï, ai thöông con thì con

thöông laïi heát.
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Toâi mong raèng lôøi chaân thaät ñoù Leä
Quyønh nghe ñöôïc, vaø lôøi aáy chæ ñeå rieâng
daønh cho coâ beù. Toái ñoù toâi vui veû laém,
maëc daàu chæ coøn saùu ngaøy nöõa laø toâi xa
�naøng�. Daãu gì toâi cuõng noùi ñöôïc loøng
mình cho coâ Haø hieåu vaø hình nhö toâi
khoâng bò caám caûn nhö tröôùc cho duø cuõng
chaúng coù daáu hieäu ñoàng yù chaáp nhaän cho
chuyeän tình cuûa chuùng toâi. Khuya toâi thöùc

daäy khôi ngoïn ñeøn daàu nhoû ñuû saùng ñeå
vieát laù thô nhöng khoâng phaûi vieát thô veà
Vieät Nam cho gia ñình nhö thöôøng leä. Toâi
vieát thô cho Leä Quyønh maëc daàu chuùng
toâi vaãn coøn soáng chung moät nhaø beân
nhau. Toâi muoán cho coâ beù moät söï ngaïc
nhieân sung söôùng vaø cuõng muoán xoa ñi
noãi buoàn nhôù khi phaûi rôøi xa toâi treân
hoang ñaûo �buoàn lo bi ñaùt� naøy. Toâi bieát
vaøi ngaøy nöõa coù maáy ngöôøi baïn treân khu
F ñi ñònh cö Canada, hoï seõ taäp trung moät

choã treân KuaLa Lumpur khaùm söùc khoeû
tröôùc khi rôøi Maõ Lai, neân toâi döï ñònh ñöa
hoï maáy laù thö mang ñi tröôùc gia ñình coâ
Haø. Khi Quyønh ñeán traïi taäp trung seõ nhaän
ñöôïc thö toâi ngay. Toâi ñaõ daën anh Quang
laø caùch 2 ngaøy ñöa coâ beù moät laù thö, cho
ñeán khi thö töø ñaûo ñeán töø böu cuïc.

........
Theá roài ngaøy ñoù cuõng ñeán, caùi ngaøy

maø chuùng toâi lo sôï nhaát. Saùng thöùc daäy
coâ Haø baûo toâi daãn Quyønh ñi laáy nöôùc
uoáng, thaät söï toâi bieát coâ thaàm cho chuùng
toâi beân nhau nhöõng giôø sau cuøng. Chuùng
toâi naém tay nhau daïo qua bao nhieâu coàn
ñaù, ñi qua laïi heát bôø bieån khu G maáy
löôït nhöng khoâng noùi ñöôïc lôøi naøo vôùi
nhau, maét chæ nhìn nhau öùa leä. Roài ñaøi
thoâng tin vang leân laøm loàng ngöïc toâi ñaäp
nhö vôõ tung. Tin trong ngaøy noùi saép ñeán
giôø ñoàng baøo ñi ñònh cö Canada rôøi ñaûo.

Hoï ñoïc töøng teân ngöôøi, töøng soá taøu, khi
ñeán teân gia ñình coâ Haø vaø soá taøu DN630,
töï nhieân chuùng toâi nhìn nhau nöôùc maét
laên daøi. Chuùng toâi oâm chaët nhau thoån
thöùc vì sôï thôøi gian ñeán seõ taùch xa ñoâi
ñöùa. Baøi haùt �Bieån Nhôù� noåi leân laøm xeù
loøng chuùng toâi töøng maûnh, gioïng ñoïc
xöôùng ngoân vieân buoàn aám �Canada xöù
laïnh tình noàng..." nhö maûnh löôùi aùc
nghieät bao chuøm laáy hoàn toâi. Boãng nhieân,
toâi coù yù nghó ñieân cuoàng muoán daãn coâ
beù vaøo röøng saâu phía sau hoang ñaûo troán
traùnh hieän thöïc, troán traùnh moïi ngöôøi,
ñeå coâ beù khoâng rôøi ñaûo ñöôïc vaø maõi maõi
beân toâi. Nhöng nhìn aùnh maét ñong ñaày
leä, ñoâi moâi nhoû rung rung treân neùt maët
ngaây thô, toâi bieát raèng coâ beù cuõng khoâng
theå naøo thieáu vaéng ñöôïc meï vaø tình yeâu
gia ñình. Thoâi thì luyeán löu thaâu ngaén
cho daøi nhôù thöông. Chæ mong ôû töông
lai nôi phöông trôøi xa laï naøo ñoù moät haïnh
phuùc seõ ñeán vôùi taàm tay chuùng toâi troïn
veïn. Cuoái cuøng chuùng toâi ñaønh queäït nöôùc
maét daãn nhau veà nhaø cuøng chuaån bò haønh
trang ñöa gia ñình coâ Haø rôøi ñaûo.

Hoï ñöa Leä Quyønh leân chieác caàu
Jesty maø ngaøy naøo chuùng toâi cuøng nhau
caäp beán, coâ beù khoùc nöùc nôû quay nhìn
toâi. Moãi tieáng khoùc nhö moät veát thöông
quaën ñau buoát traùi tim, toâi ñöùng cheát laëng
nhìn coâ beù vaø gia ñình böôùc leân taøu Pulau
Mutiara. Chieác taøu noå maùy chaàm chaäm
xa rôøi haûi ñaûo. Toâi chaïy leân ñoài thoâng
toân giaùo troâng theo chieác taøu, tay giô cao
leân baêng vaûi tím coù chieác keïp ñoû, kyû vaät
cuûa naøng taëng, vaãy chaøo giaõ bieät. Toâi
khoâng coøn caát tieáng khoùc ñöôïc nöõa,
nhöng ñoâi maét cöù tuoân traøo doøng leä nhaït
nhoøa hình boùng con taøu mang xa ngöôøi
yeâu quí nhaát ñôøi toâi, chaúng bieát mai sau
seõ coøn coù ngaøy gaëp laïi nhau nöõa
chaêng???

Toâi trôû veà caên nhaø ñaõ oâm aáp thaät
nhieàu kyû nieäm haïnh phuùc hoâm nay chôït
vaéng laïnh ñeán ruøng mình. Trôøi ôi! Laøm
sao toâi coù theå ñoái dieän vôùi hieän thöïc?
Ñaàu toâi ñau nhöùc, maét nhoøa môø aûo, toâi
mong mình ñang naèm mô, moät giaác mô
buoàn nhaát. Nhöng trôøi vaãn saùng, maây vaãn
bay, leõ chaêng toâi vöøa tænh giaác moäng lieâu
trai. Tim toâi vaãn coøn thoån thöùc nhoùi ñau
ñeå bieát mình ñang soáng hieän thöïc nôi
�buoàn lo bi ñaùt�. ª

(Vieát taëng beù Leä Quyønh vaø tình ta)
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Nhaèm khuyeán khích phong traøo vieát vaên trong giôùi treû Vieät haûi ngoaïi, taïp chí Non Soâng, thuoäc
Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam mieàn Nam California, xin haân haïnh toå chöùc Giaûi Vieát Vaên Taïp Chí
Non Soâng laàn thöù 1. Thaân môøi quyù baïn tham gia thi vieát vaên qua caùc chi tieát sau:

THEÅ LEÄ
§ Caùc taùc phaåm döï thi baèng tieáng Vieät hoaëc tieáng Anh
§ Chuû ñeà �Tuoåi Treû Vieät vôùi Ngöôøi Vieät vaø Queâ Höông Vieät�
§ Baøi döï thi khoâng quaù 3.000 chöõ vaø phaûi ñöôïc ñaùnh maùy treân moät maët giaáy
§ Ngoaøi baûn ñaùnh maùy, thí sinh coù theå göûi theâm baøi döï thi ôû daïng dóa ñieän toaùn hoaëc göûi qua heä

thoáng internet ñeå tieän vieäc aán haønh neáu thaéng giaûi
§ Haïn choùt noäp baøi döï thi: Thöù Saùu 19 thaùng 12 naêm 1997, tính theo daáu böu ñieän
§ Thí sinh phaûi ghi roõ teân thaät vaø buùt hieäu cuøng vôùi ñòa chæ, soá ñieän thoaïi, vaø email (neáu coù)

ñeå Ban Toå Chöùc tieän lieân laïc. Danh taùnh cuûa thí sinh seõ ñöôïc giöõ kín
§ Caùc thí sinh truùng giaûi seõ ñöôïc trao giaûi taïi Hoäi Teát Sinh Vieân 1998
§ Caùc taùc phaåm vaøo chung keát seõ ñöôïc in vaøo Tuyeån Taäp Giaûi Vieát Vaên Non Soâng laàn thöù 1

THAØNH PHAÀN GIAÙM KHAÛO
Caùc nhaø vaên Buøi Vónh Phuùc, Du Töû Leâ, Hoaøng Khôûi Phong, Nguyeãn Moäng Giaùc, Quyeân Di

GIAÛI THÖÔÛNG
Giaûi Nhaát: Hieän vaät vaø hieän kim trò giaù $500
Giaûi Nhì: Hieän vaät vaø hieän kim trò giaù $300
Giaûi Ba: Hieän vaät vaø hieän kim trò giaù $200
(Caùc giaûi thöôûng seõ ñöôïc taêng leân neáu coù theâm quaûng caùo baûo trôï. Chuùng toâi cuõng xin keâu goïi caùc
cô sôû thöông maïi hay caùc maïnh thöôøng quaân uûng hoä baûo trôï cho giaûi naøy.)

BAØI DÖÏ THI GÖÛI VEÀ
Ban Toå Chöùc Giaûi Vieát Vaên Taïp Chí Non Soâng laàn thöù 1
12771 Western Ave., Suite H • Garden Grove, CA 92841 • U.S.A.

MOÏI CHI TIEÁT XIN LIEÂN LAÏC
Tel: 714-893-3139 • Fax: 714-894-9549
Ñieän thö: nonsong@aol.com
hoaëc http://www.nonsong.org

Taïp Chí NON SOÂNG laàn thöù 1

GIAÛI VIEÁT VAÊN
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Hôn tuaàn nay, thôøi tieát thaät laï.
Coù nhöõng hoâm, trôøi naéng thaät
ñeïp. Khoâng phaûi aùnh naéng gay
gaét toûa hôi noùng haàm haäp cuûa
muøa Heø. Cuõng chaúng phaûi aùnh

naéng choùi chang baùo hieäu moät ngaøy buoát
giaù cuûa muøa Ñoâng. Maø laø nhöõng tia naéng
hanh vaøng aám aùp, hoøa nhòp vôùi nhöõng
laøn gioù maùt hiu hiu khieán loøng ngöôøi chôït
thoaùng xao xuyeán, baâng khuaâng. Coù
nhöõng hoâm, trôøi möa daàm deà. Trôøi ñaát u
aùm, caây coû xô xaùc vì nhöõng traän möa dai
daúng keùo daøi töôûng chöøng khoâng bao giôø
taïnh. Coù nhöõng hoâm, trôøi ñang naéng, baát
chôït laïi möa. Nhöõng côn möa aøo aøo ñoå
nhö truùt nöôùc. Nhöõng haït möa naëng neà
rôi xuoáng taïo thaønh nhöõng tieáng aàm aàm
treân maùi nhaø, ñan keát laïi thaønh nhöõng
maøn löôùi maøu xaùm baïc phuû giaêng khaép
nôi nôi. Roài tuï laïi thaønh nhöõng doøng nöôùc
chaûy xieát hai beân loøng ñöôøng. Theá roài,
möa chôït taïnh, trôøi laïi trôû naéng. Nhöõng
tia naéng lung linh chieáu xuyeân qua nhöõng
voøm caây coøn loùng laùnh nhöõng gioït nöôùc

möa taïo thaønh nhöõng maàu saéc röïc rôõ cuûa
caàu voàng. Phaûi chaêng ñoù laø nhöõng daáu
baùo hieäu muøa Thu ñang trôû veà?

Muøa Thu, muøa gôïi nguoàn caûm höùng
cuûa thi nhaân ñeå deät neân muoân vaàn thô traàm
boång, muøa khôi ñoäng taâm hoàn cuûa nhaïc só
ñeå vieát leân bieát bao khuùc nhaïc tuyeät vôøi
ca tuïng muøa Thu. Muøa röøng caây thay ñoåi
saéc aùo taïo neân böùc tranh laäp theå vôùi muoân
vaøn maøu saéc ñöôïc ñieåm toâ bôûi neùt coï thaàn
kyø cuûa thieân nhieân khieán ngaån ngô loøng
ngöôøi. Coù theå noùi muøa Thu laø muøa tuyeät
vôøi nhaát ôû vuøng ñaát giaù baêng naøy. Muøa
Thu khoâng quaù ngaén nguûi nhö muøa Xuaân,
khoâng noùng böùc höøng höïc nhö muøa Heø,
cuõng khoâng reùt buoát laïnh leõo nhö muøa
Ñoâng. Tuy muøa Thu ôû nôi ñaây khoâng coù
caûnh �Con nai vaøng ngô ngaùc. Ñaïp leân laù
vaøng khoâ� nhöng vaãn ñuû khieán rung ñoäng
loøng ngöôøi.

Keå cuõng laï. Chæ sau vaøi côn gioù maùt
dìu dòu thoaùng qua, caû thaønh phoá boãng
döng nhuoám moät saéc thaùi khaùc haún baàu
khoâng khí roän ròp, hoái haû cuûa muøa Heø.

Nhöõng chieác aùo T-shirt, nhöõng boä aùo taém
maøu saéc saëc sôõ aâm thaàm nhöôøng choã cho
nhöõng boä y phuïc muøa Thu vôùi maøu saéc
haøi hoøa, thanh nhaõ. Thôøi tieát cuõng ñoät ngoät
ñoåi thay. Nhöõng buoåi sôùm ñaàu Thu, trôøi
maùt laønh laïnh. Khoâng phaûi caùi laïnh buoát
ñeán taän oùc maø chæ hôi laønh laïnh, vöøa ñuû
ñeå ta chôït thaáy theøm laøn hôi aám töø ly caø
pheâ thôm ngaùt treân tay. Vaøo xeá tröa, tieát
trôøi thaät deã chòu, aám nhöng khoâng noùng,
maùt nhöng khoâng laïnh. Neàn trôøi cao, trong
vaét ñieåm toâ bôûi vaøi caùnh chim. Buoåi toái,
nhieät ñoä baét ñaàu giaûm daàn, trôøi trôû laïnh
vöøa ñuû ñeå cho nhöõng chieác aùo khoaùc muøa
Thu ñöôïc dòp ñem ra chöng dieän. Theá roài,
nhöõng haøng caây trong thaønh phoá laàn löôït
theo nhau thay ñoåi saéc aùo. Coù nhöõng caây
phong vaøi hoâm tröôùc coøn xanh ngaên ngaét,
aáy theá maø chæ sau vaøi traän gioù laïnh thoåi
ngang ñaõ voäi chuyeån maøu. Chaû maáy choác
maø phong caûnh boãng döng troâng laï haún
khieán ta thoaùng ngaån ngô. Cöù thöû laùi xe
doïc theo nhöõng con ñöôøng rôïp boùng caây
maø xem. Nhöõng haøng caây laù ñoû, vaøng, cam,

thu quyeán ruõ

Töù Dieãm
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tía, lam chen laãn nhau taïo thaønh nhöõng
böùc tranh laäp theå thaät ñoäc ñaùo. Ñeïp quaù
phaûi khoâng?

Maø cuõng chaúng caàn phaûi ñi ñaâu xa,
chæ quaån quanh trong khuoân vieân cuûa
ngoâi tröôøng Ñaïi Hoïc thoâi cuõng ñaõ coù bieát
bao caûnh thaät ñeïp. Cöù moãi côn gioù nheï
thoaùng qua laø nhöõng phieán laù phong cam,
ñoû, tím, vaøng laïi thi nhau rôøi caønh, chao
löôïn uyeån chuyeån nhö nhöõng caùnh böôùm,
roài kheõ khaøng ñaùp xuoáng naèm raûi raùc ñoù
ñaây treân nhöõng thaûm coû xanh möôït, hay
beân nhöõng luoáng hoa cuùc vaøng saëc sôõ.
Nhöõng phieán laù Ivy röïc rôõ ñuû maøu saéc
phuû theo bôø töôøng, theo caùc voøm cöûa soå
cuûa nhöõng toøa building coå kính cuõng khe
kheõ rung rinh nhö ñang vaãy chaøo ñoùn
muøa Thu tôùi. Vaø nhöõng taám aùo khoaùc cuûa
ñaùm sinh vieân laø nhöõng neùt chaám phaù
sinh ñoäng cho caûnh saéc muøa Thu nôi ñaây.
Hay ta cuõng coù theå thaû boä lang thang theo
nhöõng loái moøn trong coâng vieân ñeå coù theå
ngaém nhìn thaät gaàn nhöõng phieán laù ñoåi
maøu. Chao ôi, bieát cô man naøo laø laù, maø
moãi phieán laù döôøng nhö laïi mang moät
maøu saéc rieâng bieät thì phaûi. Cöù thöû nhìn
kyõ maø xem. Nhöõng voøm laù ñan nhau ôû
tít taän treân cao cuõng nhuoám maøu vaøng,
cam, ñoû, tím. Theá nhöng, nhöõng maøu saéc
ñoù hình nhö khoâng gioáng vôùi maøu cuûa
nhöõng phieán laù chaïy daøi doïc theo hai beân
loái ta ñang ñi, vaø laïi cuõng chaúng töông
töï vôùi maøu cuûa nhöõng xaùc laù ñang roøn
tan vuïn vôõ döôùi böôùc chaân ta. Phaûi chaêng
vì ta hoa maét neân khoâng nhaän roõ, hay vì
neùt coï cuûa taïo hoùa quaû thaät quaù thaàn kyø?
Moãi laàn trôøi trôû gioù thì moät traän möa laù
laïi raøo raøo truùt xuoáng, taïo neân moät caûnh
saéc thaät ñeïp, maø cuõng raát ñoäc ñaùo, ñaëc
bieät. Phaûi chaêng ñaây cuõng laø moät trong
nhöõng neùt quyeán ruõ cuûa muøa Thu?

Coù nhöõng buoåi sôùm, trôøi se laïnh, laùi
xe doïc theo Don Valley Parkway, ta boãng
ngôõ ngaøng tröôùc neùt coï thaàn kyø cuûa hoùa
coâng. Nhöõng tia naéng chieáu xuyeân qua
nhöõng haït söông long lanh ñoïng treân
nhöõng coïng coû xanh möôùt, treân nhöõng
phieán laù ñuû maøu rôi raûi raùc ñoù ñaây treân
nhöõng thaûm coû möôït maø, taïo neân nhöõng
maøu saéc vui töôi cuûa baûy saéc caàu voàng.
Nhöõng haøng caây thaáp thoaùng aån hieän sau
lôùp maøn söông muø höõng hôø giaêng ngang,
vôùi muoân vaøn maøu saéc röïc rôõ chaäp chuøng
ñan quyeän laãn nhau töôûng chöøng nhö baát

taän. Hay nhöõng buoåi chieàu, reõ töø xa loä
vaøo con ñöôøng nhoû daãn ñeán khuoân vieân
campus Erindale cuûa Ñaïi Hoïc Toronto,
ta ñaõ söõng sôø tröôùc veû ñeïp khoù taû cuûa
caûnh saéc muøa Thu. Cuõng chæ nhöõng haøng
caây phong laù ñoû, vaøng, cam, tím moïc xen
laãn nhau, cuõng chæ nhöõng ngoïn ñoài ñaát
hay nhöõng vöïc saâu hun huùt, theá nhöng
boãng döng laïi taïo neân moät veû ñeïp vöøa
loäng laãy, vöøa huøng vó voâ cuøng khi ta ngaém
nhìn qua khuoân kính xe laùi vôùi toác ñoä
thaät nhanh doïc theo con ñöôøng nhoû
ngoaèn ngoeøo, khuùc khuyûu. Cöù thöû töôûng
töôïng maø xem. Thoaït ñaàu, vöøa töø xa loä
reõ vaøo, nhöõng haøng caây raâm maùt doïc hai
beân ñöôøng khieán ta chôït thaáy thoaûi maùi
sau nhöõng phuùt phoùng xe vuøn vuït len laùch
giöõa nhöõng doøng xe treân xa loä. Quen ñaø,
ta vaãn cöù ñeå xe chaïy nhanh hôn toác ñoä
haïn ñònh khaù nhieàu. Vöøa laùi xe, vöøa
ngaém nhìn veû ñeïp thaät neân thô cuûa nhöõng
bieät thöï thaáp thoaùng sau nhöõng haøng caây
ñuû maøu saéc doïc theo con ñöôøng nhoû
nhöng khaù thaúng naøy. Baát chôït, ñöôøng
boãng doác daàn xuoáng, roài uoán löôïn ngoaèn
ngoeøo. Vaø neáu ta cöù giöõ nguyeân toác ñoä
cuõ, chieác xe seõ lao vun vuùt treân con
ñöôøng quanh co uoán khuùc löôïn theo bôø
moät vöïc saâu hun huùt beân döôùi. Eo ôi, thaät
thaät khoù taû voâ cuøng caùi caûm giaùc vöøa
chôït uøa vôõ trong loøng ta. Töôûng chöøng
nhö taát caû caùc giaùc quan ñeàu hoaït ñoäng
cuøng luùc tröôùc nhöõng caûnh saéc loang
loaùng thay ñoåi lieân tuïc theo toác ñoä xe
chaïy. Nhöõng maøu vaøng, ñoû, tím, chaøm,
cam cuûa haøng phong hoøa quyeän vôùi
nhöõng maøu saéc töôi thaém cuûa nhöõng caùnh
hoa daïi moïc xen giöõa nhöõng taûng ñaù naèm
treân söôøn nhöõng ngoïn ñoài thoai thoaûi beân
leâ ñöôøng, vöøa loït vaøo taàm nhìn cuûa ta,
thoaét caùi ñaõ voäi nhöôøng choã cho daõy haøng
raøo moûng manh oâm doïc theo moät vöïc
saâu ñen hun huùt. Theá roài, chæ qua moät
khuùc quanh, nhöõng taøng caây maøu saéc röïc
rôõ laïi hieän ra tröôùc maét ta. Cöù theá phong
caûnh thay ñoåi khoâng ngöøng, khieán ta vöøa
thuù vò, vöøa hoài hoäp khi thöôûng thöùc nhöõng
caûnh ñeïp baát ngôø xuaát hieän tröôùc maét.
Nöûa muoán ñi chaäm laïi ñeå coù theå ngaém
nhìn kyõ hôn nhöõng tuyeät taùc cuûa hoùa
coâng, nöûa laïi muoán phoùng xe nhanh hôn
ñeå coù theå thaáy ñöôïc nhöõng caûnh ñeïp aån
daáu ôû phía tröôùc. Nhöng roài, sau khuùc
quanh cuoái, hai haøng caây laïi khoe saéc

thaém hai beân leà ñöôøng daãn ñeán khuoân
vieân Erindale campus vôùi raëng lieãu
nghieâng nghieâng soi mình beân hoà nöôùc....

Coù nhöõng hoâm, trôøi möa thaät neân thô.
Nhöõng haït möa laát phaát giaêng nheï, chæ
vöøa ñuû ñeå laøm aåm maùi toùc, ñeå hôi laønh
laïnh bôø vai. �Möa öôùt mi ngöôøi yeâu� deã
thöông nhö theá ñoù. Cuõng coù nhöõng buoåi,
trôøi möa raû rích suoát caû ngaøy. Nhòp möa
rôi treân maùi nhaø nhö aâm ñieäu roän raøng
cuûa moät khuùc nhaïc: �haït möa, möa rôi tí
taùch, möa tuoân roùc raùch, möa xuyeân qua
maønh...�. Ta cöù laéng nghe tieáng möa rôi
roøn raõ, ñeå roài chôït thoaùng xao xuyeán,
baâng khuaâng khi chaïnh nhôù laïi nhöõng
côn möa ôû nôi queâ nhaø ngaøy xöa aáy.
Cuõng coù nhöõng hoâm, trôøi ñang naéng, baát
chôït ñoå möa. Trôøi ñaát u aùm, toái saàm,
töôûng chöøng nhö truùt heát noãi giaän hôøn
vaøo nhöõng haït möa aøo aøo tuoân treân maùi
nhaø, roài tuï laïi thaønh nhöõng doøng nöôùc
cuoàn cuoän chaûy xieát doïc theo hai beân
loøng ñöôøng. Nhöõng haøng caây uû ruõ döôùi
traän möa naëng neà, thaät aûo naõo. Nhöng
roài, möa chôït taïnh, trôøi trôû naéng. Nhöõng
tia naéng hanh vaøng chieáu xuyeân qua
nhöõng voøm laù coøn öôùt ñaãm nöôùc möa
roài phaûn chieáu thaønh nhöõng maøu saéc loùng
laùnh cuûa caàu voàng, taïo neân moät veû quyeán
ruõ baát ngôø cuûa muøa Thu.

Muøa Thu, muøa cuûa nhöõng nuï hoàng
kính daâng Meï hieàn nhaân ngaøy leã Vu Lan,
muøa cuûa ngaøy töïu tröôøng, muøa cuûa caùc
beù thô möøng ñoùn Teát Trung Thu, muøa
cuûa ngaøy leã Halloween, Thanksgiving.
Muøa Thu, muøa cuûa nhöõng ñoùa hoa cuùc
vaøng khoe saéc thaém, muøa cuûa röøng caây
thay saéc aùo, muøa cuûa nhöõng côn möa dai
daúng, raû rích keùo daøi suoát ngaøy. Muøa Thu,
muøa cuûa nhöõng buoåi thaån thô daïo chôi
theo nhöõng loái moøn ngaäp ñaày xaùc laù trong
coâng vieân. Hay naèm goái ñaàu döôùi goác
caây laëng ngaém nhìn caûnh gioù ñuøa laù bay
bay, ñeå thaû hoàn mô moäng vaån vô, ñeå deät
nhöõng vaàn thô ngu ngô, vuïng veà... Muøa
Thu ôi muøa Thu, phaûi chaêng Thu ñaõ veà...ª
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LAØM QUEN VÔÙI
COÄNG TAÙC VIEÂN NON SOÂNG

LTS:  Qua töøng soá baùo, giöõa Non Soâng vaø ngöôøi ñoïc, chuùng ta ñaõ khaù quen thuoäc nhau qua
nhöõng buùt hieäu.  Nhöng �vaên kyø thanh, baát kieán kyø hình," bieát teân maø chaúng bao giôø thaáy maët muõi,
ngöôøi ngôïm ra sao.  Ñeå taïo nhòp caàu thaân aùi giöõa baïn ñoïc gaàn xa vaø nhöõng baïn treû, ñaõ vaø ñang heát
mình vôùi tôø baùo, chuùng toâi seõ laàn löôït giôùi thieäu chaân dung thaät cuûa moät soá coäng taùc vieân gaén boù
thöôøng xuyeân vôùi taïp chí Non Soâng. Kyø naøy, caùc baïn seõ coù dòp gaëp gôõ Vuõ Hoaøng Laân, ngöôøi laøm
neân veû ñeïp Non Soâng.

Thaùi Ngaân

vuõ hOØang laân

NS: Xin anh cho bieát lyù do naøo khieán
anh gia nhaäp �gia ñình� Non Soâng?

Laân: Sinh hoaït vôùi caùc baïn treû coù
cuøng sôû thích vaø nhieät tình vaãn laø nieàm
vui cuûa toâi. Non Soâng, cuõng nhö Toång
Hoäi Sinh Vieân Nam Cali vôùi voâ soá khuoân
maët treû vaø nhöõng taám loøng roäng môû ñuùng
laø moät moâi tröôøng thích hôïp. Theâm vaøo
ñoù, vieäc trình baøy saùch baùo laø moät trong
nhöõng coâng vieäc ngheä thuaät maø toâi thích
laøm. Do vaäy, toâi ñaõ bò coâ chuû nhieäm Nhaõ
Anh "baét coùc" veà ñaây.

NS: Noùi veà vieäc trình baøy baùo, coù
ngöôøi cho raèng daïo naøy baùo Non Soâng
trình baøy hôi troáng traûi, �phí giaáy� anh
nghó sao?

Laân: Troáng traûi thì ñuùng nhöng phí
giaáy thì khoâng. Vieäc trình baøy, cuõng nhö
nhieàu laõnh vöïc khaùc trong ñôøi soáng, khaùi
nieäm khoaûng troáng (empty space, nega-
tive space) raát quan troïng. Töø tranh Thuûy
Maïc cuûa Trung Quoác, tranh Moäc Baûn cuûa
Nhaät, ñeán caùc taïp chí thôøi trang cuûa caùc
nhaø Gucci, CK, hay Esprit, khoaûng troáng
luoân ñoùng moät vai troø raát quan troïng. Vaán
ñeà laø söû duïng khoaûng troáng nhö theá naøo

ngheà nghieäp; xem phim, tivi vaø caû... ñi
daïo shopping ñeå theo kòp vôùi nhöõng caùi
môùi thay ñoåi cuõng raát thuù vò. Thænh
thoaûng toâi cuõng �ñi daïo� treân internet,
vaøo caùc Vietnamese IRC chatrooms ñeå
taùn gaãu vôùi baïn beø Vieät Nam ôû khaép nôi.

NS: Saün noùi veà chuyeän IRC, anh coù
veõ moät loaït tranh vui veà ñeà taøi naøy treân
Non Soâng soá Teát Ñinh Söûu, anh nghó IRC
coù aûnh höôûng gì ñoái vôùi giôùi sinh vieân?

Laân: Noù cuõng nhö con dao hai löôõi. Lôïi
hay haïi laø tuøy ngöôøi söû duïng maø thoâi. IRC
hay internet noùi chung laø moät phöông tieän
heát söùc höõu hieäu vaø nhanh choùng ñeå laøm re-
search vaø ñeå môû mang kieán thöùc, cuõng nhö
ñeå tieâu pha nhöõng giaây phuùt raûnh roãi ngaén.
Ngöôïc laïi, neáu laïm duïng noù thì taùc haïi cuõng
khoâng phaûi laø nhoû. Nhieàu baïn sinh vieân, do
coù loái soáng coâ ñoäc, taùch rôøi nhöõng sinh hoaït
laønh maïnh cuûa xaõ hoäi chung quanh, ñaõ hao
phí raát nhieàu thôøi gian vaøo IRC moät caùch voâ
ích. Keát quaû laø vieäc hoïc haønh giaûm suùt haún,
thaäm chí coù khi coøn daãn tôùi nhöõng haäu quaû
xaáu trong quan heä vôùi gia ñình hoaëc baïn beø
chæ vì bò laãn loän trong moâi tröôøng nöûa thöïc
nöûa aûo cuûa IRC.

ngöôøi laøm neân veû ñeïp

         Vuõ Hoaøng Laân toát nghieäp ñaïi hoïc Myõ Thuaät Saøi Goøn naêm
     1990 vaø ñaïi hoïc Cal State Long Beach naêm 1997.  Anh
       hieän laø Graphic Designer, laøm vieäc toaøn thôøi gian taïi moät
      coâng ty chuyeân veà trình baøy Fashion Catalog taïi Orange
          County. Ñoàng thôøi anh cuõng ñang theo hoïc chöông trình
     cao hoïc taïi Cal State Fullerton veà ngaønh Graphic Design.
 Qua "ruû reâ" cuûa baïn beø, anh ñaõ veà coäng taùc vôùi Non Soâng
nhö moät Art Director ñöôïc hôn moät naêm nay.[ ]

cho hôïp lyù. Noùi moät caùch ñôn giaûn, moät
caên phoøng ñeïp vaø trang nhaõ, chaéc chaén
khoâng phaûi laø moät caên phoøng chaát ñaày
ñoà ñaïc, duø laø ñoà ñaét tieàn.

NS: Anh coù theå cho bieát nhöõng noãi
vui buoàn khi veà coäng taùc vôùi Non Soâng?

Laân: Nieàm vui thì raát nhieàu. Nhö ñaõ
noùi, vui vì coù dòp tieáp xuùc vôùi nhieàu baïn
beø môùi, vui vì ñöôïc tham gia ñoùng goùp
coâng söùc cuûa mình vaøo nhöõng muïc ñích
laønh maïnh vaø ñaày yù nghóa cuûa Non Soâng
vaø Toång Hoäi Sinh Vieân. Coøn buoàn laø vì
Non Soâng, cuõng nhö tình traïng chung cuûa
nhieàu toå chöùc khoâng vuï lôïi khaùc, coøn quaù
nhieàu giôùi haïn trong vaán ñeà taøi chaùnh,
thôøi gian vaø nhaân löïc. Ñieàu ñoù khieán cho
raát nhieàu döï ñònh taùo baïo cuûa Non Soâng
chöa theå thöïc hieän ñöôïc.

NS: Nhöõng thuù giaûi trí cuûa anh?
Laân: Veõ tranh bao giôø cuõng laø nguoàn

vui lôùn nhaát ñoái vôùi toâi. Tuy nhieân, vôùi
tình traïng thôøi giôø eo heïp nhö hieän nay,
chuyeän veõ vôøi trôû thaønh moät thöù �xa xí
phaåm.� Hoïc hoûi veà computer graphics,
xem saùch baùo chuyeân nghaønh veà trình
baøy vaø caùc taïp chí thôøi trang ñeå cuûng coá

Non Soâng
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NS: Neáu coù ñöôïc moät mô öôùc cho
Non Soâng, anh seõ öôùc gì?

Laân: Mô öôùc cao xa thöôøng laø
chuyeän khoâng thöïc teá, vaäy thì mô öôùc
laøm gì. Toâi chæ mong sao Non Soâng seõ
sôùm tìm ñöôïc caùch giaûi quyeát cho nhöõng
beá taéc hieän taïi trong vaán ñeà taøi chaùnh,
thôøi gian vaø nhaân söï, ñeå tôø baùo Non Soâng
seõ tôùi tay ngöôøi ñoïc moät caùch traân troïng
hôn, giaù trò hôn. Mong laém söï baûo trôï
cuûa caùc vò coøn quan taâm ñeán sinh hoaït
cuûa tuoåi treû Vieät Nam taïi haûi ngoaïi, cuõng

nhö söï tham gia cuûa caùc baïn treû ñoái vôùi
sinh hoaït cuûa Non Soâng.

NS: Anh quan nieäm veà haïnh phuùc nhö
theá naøo?

Laân: Ñôn giaûn thoâi, vôùi toâi, haïnh
phuùc laø toång soá cuûa nhöõng nieàm vui nho
nhoû ngay trong sinh hoaït haøng ngaøy.

NS: Coøn quan nieäm veà cuoäc soáng?
Laân: Töï thaân cuoäc soáng bao giôø cuõng

töôi ñeïp caû, neáu mình ñöøng �nhaên nhoù�
vôùi noù. Toâi vaãn coá gaéng töï taäp cho mình
soáng vôùi ñôøi baèng moät traùi tim noùng vaø

moät caùi ñaàu laïnh.
NS: Caâu chaâm ngoân maø anh thích nhaát?
Laân: Caâu noùi cuûa nhaø hieàn trieát Hy

Laïp Socrates, �An unexamined life is not
worthed a life.�

Môøi caùc baïn thöôûng laõm chuøm tranh
vui veà ñôøi soáng sinh vieân môùi nhaát cuûa
Vuõ Hoaøng Laân döôùi ñaây. Caùc baïn cuõng
coù theå gheù thaêm vaø thöôûng ngoaïn caùc
taùc phaåm khaùc cuûa anh taïi:

http: //www. csulb.edu/lanhvu hoaëc
http://valgraphics.martweb.com
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SINH VIEÂN            LAØM BAÙO

Baïn vöøa môùi download ñöôïc boä chöõ
VPS töø internet, hoaëc vöøa mua moät
boä chöõ töø coâng ty VNI. Chao oâi, sao

maø nhieàu kieåu chöõ laï vaø ñeïp ñeán theá. Thaät
laø höùng thuù, vaø baïn muoán söû duïng ngay
nhöõng boä chöõ ñoù vaøo tôø baùo saép ra cuûa hoäi
sinh vieân tröôøng baïn. Nhöng haõy khoan ñaõ.
Nieàm höùng thuù vaø haêm hôû ñoù coù theå laøm
cho tôø baùo cuûa baïn bieán thaønh moät taäp flyer
quaûng caùo maø baïn thöôøng thaáy treân cöûa
kính xe maø ai ñoù ñaõ gaøi vaøo trong luùc baïn
ñaäu xe ôû caùc khu chôï. Boû moät chuùt thì giôø
ñoïc qua nhöõng luaät leä caên baûn trong caùch
söû duïng kieåu chöõ döôùi ñaây, bieát ñaâu seõ giuùp
ñöôïc moät chuùt gì ñoù cho tôø baùo töông lai
cuûa tröôøng baïn.

Bao nhieâu kieåu chöõ laø ñuû?
Ña soá moãi baøi vieát caàn khoaûng hai kieåu

chöõ ñeå giuùp ñôõ ngöôøi ñoïc moät caùch thoaûi
maùi vaø roõ raøng hôn. Nhöõng töïa baøi (head-
lines), töïa nhoû (subheads), vaø nhöõng trích
ñoaïn (pull quotes) vôùi caùc maët chöõ khaùc
nhau seõ taïo thaønh moät heä thoáng giuùp ngöôøi
ñoïc deã daøng hôn töø ñaàu ñeán cuoái baøi vieát.

Trong nhöõng baøi vieát phöùc taïp hôn, thí
duï nhö nhöõng baøi nghieân cöùu vôùi nhieàu ñeà
muïc khaùc nhau, baïn coù theå söû duïng toái ña
ñeán boán maët chöõ, ñöøng coá gaéng söû duïng
nhieàu hôn. Haõy giöõ söï ñôn giaûn. Chæ aùp
duïng söï thay ñoåi kieåu chöõ ñeå giuùp ñôõ ngöôøi
ñoïc deã daøng hôn maø thoâi.

Coù lyù do chính ñaùng
Laøm cho thoâng tin cuûa baøi vieát roõ raøng

hôn, gia taêng nhöõng quan heä thò giaùc töø caùc
phaàn trong baøi, taïo nhöõng chuù yù caàn thieát,
ñoù laø nhöõng lyù do maø baïn giöõ trong ñaàu khi
thay ñoåi kieåu chöõ. Moät luaät leä ñôn giaûn ñeå
choïn moät hoãn hôïp chöõ laø ñöøng neân keát hôïp

Vuõ Hoaøng Laân

YÙ Nghóa Truyeàn Ñaït
QUA MAËT CHÖÕ
Phöông phaùp keát hôïp caùc kieåu chöõ ñeå giuùp ngöôøi ñoïc deã daøng hôn.

LTS: Nhu caàu laøm baùo trong caùc hoäi sinh vieân ngaøy caøng gia
taêng. Coù tröôøng laøm ñònh kyø moãi hai ba thaùng, cuõng coù tröôøng laøm
theo caùc chu kyø truyeàn thoáng nhö Heø, Giaùng Sinh, Teát Nguyeân Ñaùn.
Laøm moät tôø baùo, moät tôø ñaëc san, laø moät kinh nghieäm heát söùc ñaùng
nhôù ñoái vôùi caùc baïn trong ban bieân taäp hay ban baùo chí sinh vieân.
Tuy nhieân, ñoù cuõng laø moät coâng vieäc khoâng phaûi deã daøng gì. Noù
chieám nhieàu thì giôø vaø coâng söùc khoâng keùm gì toå chöùc moät ñeâm vaên
ngheä Culture Night, moät cuoäc thi ñaáu theå thao lieân tröôøng, hay moät
baát cöù moät coâng taùc naøo khaùc trong chöông trình hoaït ñoäng cuûa caùc
hoäi sinh vieân .

Ñeå goùp phaàn laøm cho vieäc laøm baùo sinh vieân bôùt ñi khoù khaên vaø
gia taêng phaàn höùng thuù, nhaát laø ñoái vôùi caùc hoäi sinh vieân chuaån bò ra
tôø baùo ñaàu tieân cuûa mình, Non Soâng quyeát ñònh môû theâm moät muïc
môùi töø soá naøy: Sinh Vieân Laøm Baùo. Muïc naøy seõ ñeà caäp tôùi taát caû
nhöõng vaán ñeà, nhöõng ñieàu kieän ñeå cho moät tôø baùo sinh vieân ra ñôøi vaø
toàn taïi. Noù bao goàm vieäc toå chöùc baøi vôû, kyõ thuaät trình baøy, aán loaùt,
lieân laïc baûo trôï taøi chính, toå chöùc phaùt haønh, v.v. Non Soâng chaøo
ñoùn taát caû nhöõng yù kieán ñoùng goùp xaây döïng ñeå chuùng ta coù theå cuøng
laøm ñöôïc nhöõng tôø baùo sinh vieân ngaøy caøng hay hôn, ñeïp hôn, traân
troïng hôn khi ñeán tay ngöôøi ñoïc.
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nhöõng maët chöõ töø nhöõng gia ñình chöõ (type
face family) khaùc nhau. Moãi maët chöõ ñeàu
ñöôïc thieát keá nhö laø moät phaàn cuûa moät gia
ñình chöõ. Thí duï trong VNI-Helve-Hueá coù
chöõ thöôøng, ñaäm, nghieân, ñaäm nghieân. Söû
duïng nhöõng maët chöõ trong cuøng moät gia
ñình seõ baûo ñaûm ñoä töông phaûn caàn thieát,
laøm ñôn giaûn hôn nhöõng baøi vieát phöùc taïp,
laøm trang baùo deã nhìn hôn, ngöôøi ñoïc thoaûi
maùi hôn vì khoâng phaûi khoå sôû khi nhìn thaáy
nhieàu kieåu chöõ ñaäp nhau chan chaùt treân
trang giaáy.

Baây giôø, ñaõ bieát ñöôïc caùc luaät leä caên
baûn roài, thænh thoaûng baïn laïi muoán ñi ra
khoûi luaät leä moät chuùt. Vaäy thì seõ coù nhöõng
con ñöôøng an toaøn neáu baïn chòu khoù theo
moät vaøi höôùng daãn sau.

Moät chuùt phaù leä
Con ñöôøng an toaøn ñaàu tieân ñeå söû duïng

hai maët chöõ khaùc nhau nhaèm taïo töông phaûn
laø keát hôïp chöõ coù chaân (serif) vôùi chöõ khoâng
chaân (san serif). Duøng baát cöù chöõ coù chaân
naøo, roài keát hôïp vôùi moät chöõ khoâng chaân,
theá laø baïn ñaõ moät böôùc ra khoûi söï thuaàn
tuùy baûo thuû trong caùch duøng chöõ roài ñoù.
Thí duï nhö duøng VNI-Helve cuøng vôùi VNI-

boùp heïp hay keùo roäng moät maët chöõ. Caùc
baïn môùi söû duïng caùc software nhö Corel
Draw hay TypeAlign thöôøng hay thích boùp
meùo moät caùch khoâng thöông tieác moät töïa
baøi. Xin haõy nhôù cho, laøm nhö vaäy baïn chæ
laøm xaáu ñi trang trình baøy cuûa baïn maø thoâi.
Hôn nöõa, baïn seõ khoù maø coù theå ñaët ñeå caùi
töïa bò boùp meùo aáy vaøo trong trang vieát moät
caùch haøi hoøa, trang troïng cho ñöôïc.

Haõy quan saùt caån thaän vaø töï tin
Caùi gì cuõng vaäy, coù luaät vaø coù phaù caùch.

Nhieàu khi baïn vaãn coù theå keát hôïp hai kieåu
chöõ khaùc nhau nhö löûa vôùi nöôùc vaøo moät
trang vieát moät caùch ñeïp maét.

Ñaùnh giaù cuoái cuøng vaãn laø ôû baïn vì tôø
baùo laø taùc phaåm cuûa chính baïn. Haõy quan
saùt kyõ söï caáu taïo caùc kieåu chöõ vaø caùch duøng
chöõ ôû caùc nguoàn khaùc nhau ñeå tham khaûo.
Vaø roài haõy aùp duïng nhöõng ñieàu goùp nhaët
ñöôïc vaøo tôø baùo cuûa baïn. Neáu baïn thaáy laø
ñeïp, thì chaéc haún laø noù seõ ñeïp. Haõy tin töôûng
vaøo caëp maét cuûa baïn. Xin chuùc caùc baïn
tìm ñöôïc nieàm vui trong vieäc trình baøy tôø
baùo cuûa caùc baïn.
(Taøi lieäu tham khaûo: Interface Magazine)

Time chaúng haïn (hình 1).
Keá ñeán, baïn coù theå keát hôïp hai kieåu

chöõ coù chaân raát khaùc nhau. Thí duï baïn coù
theå söû duïng kieåu VNI-Univer maûnh khaûnh
cuøng vôùi kieåu VNI Bondon Poster ñaäm chaéc
(hình 2). Söï keát hôïp taùo baïo naøy, neáu söû
duïng ñuùng choã, seõ phaù vôõ söï nhaøm chaùn
trong nhöõng baøi vieát daøi.

Keát hôïp hai kieåu chöõ khoâng chaân
Ñaây laø moät keát hôïp coù phaàn khoù khaên

hôn, vaø chæ neân söû duïng moät laàn trong cuøng
moät trang vieát. Haõy ñeå yù vaøø baïn seõ thaáy söï
keát hôïp hai kieåu chöõ khoâng chaân gaàn gioáng
nhau nhö VNI-Helve vaø VNI-Swiss Con-
dense (hình 3) seõ coù taùc duïng raát khaùc vôùi
söï keát hôïp giöõa hai kieåu chöõ khoâng chaân
nhöng khaùc nhau xa nhö VNI-Don vaø VNI-
Aptima (hình 4).

Hai kieåu chöõ gaàn gioáng nhau nhöng töø
hai gia ñình chöõ khaùc nhau, seõ taïo ñöôïc söï
haøi hoøa trong söï khoâng caân baèng. Thí duï
nhö VNI- Garam vaø VNI-Pagon (hình 5).

Nhöõng töông phaûn maïnh khoâng phaûi
laø khoâng neân söû duïng, chæ coù ñieàu, khoù khaên
seõ gia taêng.

Moät ñieàu quan troïng, baïn haõy traùnh
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� Trôøi ñaát, möa kieåu naøy
thì laøm sao maø caém traïi ñöôïc.

Tí tui raàu raàu trong buïng khi
leân ñöôøng ñi traïi heø Taây Baéc taïi
Camp Sheppard ôû thaønh phoá
Enumclaw thuoäc tieåu bang Washington.
Caùi xöù Washington naøy noù kyø laém, tuy
phong caûnh thaät thô moäng nhöng noù cöù
möa ræ ra ræ raû gaàn suoát caû naêm, cöù nhö
con nít khoùc nheø vaäy.

Keä, möa thì möa mình cöù ñi thöû xem
sao. Khi tôùi ñaát traïi thì Tí tui thaáy ban toå
chöùc ñang ñoäi möa ñeå ghi danh. Traïi sinh
khaù nhieàu. Coù nhöõng ngöôøi töø Califor-
nia, Texas vaø töø Canada qua döï nöõa. Ai
ñi traïi cuõng coù caëp coù ñoâi, coù beø baïn, chæ
coù Tí tui laø ñi vôùi caùi... sleeping bag.
Thaáy tui ñi lôù ngôù moät mình, coù maáy coâ
trong ban toå chöùc nhìn nhìn Tí tui cöù nhö
nhìn... aên troäm hoång baèng, chæ coù aên troäm
môùi ñi caém traïi moät mình.

Traïi heø Taây Baéc laàn thöù 8 naêm nay,
ñöôïc toå chöùc vaøo hai ngaøy 21, 22 thaùng
6, mang teân Traïi heø Ñaïi Döông do caùc
baïn treû thuoäc ñoaøn thanh nieân Ñaïi Döông
taïi vuøng Seattle ñöùng ra ñaûm traùch nhieäm
toå chöùc. Nhoùm Ñaïi Döông laø moät trong
laø moät trong nhöõng nhoùm treû vuøng Wash-
ington, coù nhieàu ñoùng goùp thöôøng xuyeân
trong caùc coâng taùc coäng ñoàng.

Caùc traïi sinh sau ñoù ñöôïc chia vaøo
nhöõng ñoäi, moãi ñoäi mang teân moät con
soâng nhö soâng Gianh, soâng Haäu Giang,
soâng Baïch Ñaèng, v.v..., teân nhöõng gioøng
soâng naøy nhaéc nhôû caùc traïi sinh nhôù veà
nhöõng ñòa danh cuûa queâ höông vôùi nhöõng

CAÙC TRAÏI HEØ
MOÄT VOØNG

TAÂY BAÉC
VEÀ VÔÙI NON SOÂNG
VEÀ NGUOÀN

Ñeâm löûa traïi coù theå noùi laø phaàn ñaëc saéc nhaát cuûa kyø traïi Taây Baéc. Tí

tui chöa bao giôø döï moät ñeâm löûa traïi �öôùt aùt� meâ ly nhö vaäy bao giôø

caû. Trôøi möa thaät lôùn, traïi sinh ngoài döôùi nhöõng taám nhöïa lôùn ñeå cuøng

nhau sinh hoaït. Heát tieát muïc naøy ñeán tieát muïc khaùc dieãn ra moät caùch

soâi noåi. Caùc traïi sinh töï bieân töï dieãn caùc tieát muïc cho ñoäi mình, ca vuõ

nhaïc kòch, caùi gì cuõng coù, vui thì thoâi.

TÍ TIEÀU TUÏY
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chieán tích, ñaëc ñieåm ñòa lyù v.v...
Vì möa suoát ngaøy neân phaàn sinh hoaït

bò haïn cheá khaù nhieàu. Toäi nhaát laø maáy
anh chò em trong ban aåm thöïc, cöù suoát
ngaøy ôû trong nhaø beáp ñeå lo aên cho traïi
sinh. Tuy theá nhöng khoâng khí traïi raát
vui. Caû traïi tranh thuû heã taïnh möa moät tí
thì bung ra sinh hoaït lieàn. Töø sinh hoaït
voøng troøn, thi ñua cho tôùi troø chôi lôùn, ai
cuõng tham gia heát mình. Luùc ngoài döôùi
nhöõng taám nhöïa beân caïnh nhaø beáp, Tí
tui coù caûm giaùc mình ñang trôû veà laïi traïi
tò naïn.

Ñeâm löûa traïi coù theå noùi laø phaàn ñaëc
saéc nhaát cuûa kyø traïi Taây Baéc. Tí tui chöa
bao giôø döï moät ñeâm löûa traïi �öôùt aùt� meâ
ly nhö vaäy bao giôø caû. Trôøi möa thaät lôùn,
traïi sinh ngoài döôùi nhöõng taám nhöïa lôùn
ñeå cuøng nhau sinh hoaït. Heát tieát muïc naøy
ñeán tieát muïc khaùc dieãn ra moät caùch soâi
noåi. Caùc traïi sinh töï bieân töï dieãn caùc tieát
muïc cho ñoäi mình, ca vuõ nhaïc kòch, caùi
gì cuõng coù, vui thì thoâi. Nöôùc möa cöù rôi
loäp boäp leân caùc taám che taïo thaønh moät
aâm thanh laø laï cuûa moät buoåi sinh hoaït
löûa traïi döôùi... möa. Thænh thoaûng maáy
coâ keâu leân �aùi... aùi...� vì nöôùc doät chaûy
xuoáng laø maáy anh chaøng xung quanh
xaùch caây thoïc cho nöôùc ñang doàn treân
taám nhöïa cho chaûy heát xuoáng ñaát, thaûm
thì thoâi.

Kyø traïi Taây Baéc naøy coù khoaûng gaàn
150 ngöôøi tham döï. Tuy laø laàn ñaàu tieân
ñöùng ra toå chöùc nhöng ñoaøn Thanh Nieân

Ñaïi Döông ñem laïi moät chöông trình traïi
raát thuù vò tuy coù khoù khaên veà thôøi tieát.
Nhìn ban toå chöùc laøm vieäc caät löïc trong
luùc trôøi möa, traïi sinh ai cuõng thöông.
Naøo laø traïi tröôûng Nguyeãn Hoïc, naøo laø
Huøng Bieân, Nguyeãn Phong, Phöông Chi,
Nguyeân Phöôùc, Thanh Thaûo, Khanh, Kha
v.v..., ai naáy laøm vieäc thaät nhieät tình.

Cuõng trong kyø traïi naøy, coâ Leâ Thuïy
Toá Quyeân ñaõ ñaïi dieän caùc baïn sinh vieân
vuøng Vancouver-Canada, ñöùng ra ñaûm
traùch vieäc toå chöùc traïi heø Taây Baéc laàn
thöù 9 naêm tôùi taïi Vancouver, Canada.
Ñaây cuõng laø laàn ñaàu tieân traïi heø Taây Baéc
ñöôïc toå chöùc ôû... ngoaïi quoác.

Cho tôùi luùc Tí tui ñang ngoài vieát baøi
töôøng thuaät naøy thì caùc anh chò em trong
nhoùm Ñaïi Döông ñang raùo rieát chuaån bò
toå chöùc teát Trung Thu cho caùc em nhi
ñoàng vuøng Washington.

Hôn moät thaùng sau ñoù, vaøo ba ngaøy
25, 26 vaø 27 thaùng 7, Tí tui bay veà mieàn
Nam California ñeå döï traïi heø Veà Vôùi Non
Soâng laàn VIII vôùi chuû ñeà �Löûa Thieâng
Böøng Saùng�. Veà Vôùi Non Soâng VIII ñöôïc
toå chöùc taïi O�Neill Regional Park thuoäc
thaønh phoá El Toro nhö VVNS VII naêm
vöøa roài. Traïi Veà Vôùi Non Soâng khoâng bò
trôøi �aên hieáp� nhö traïi Taây Baéc neân
chöông trình traïi chaïy thaät eâm. Hai traïi
tröôûng Hoaøng Vieät Paul vaø traïi phoù
Nguyeãn Hoaøng Giang, cuøng vôùi chò Lan
Thaùi, thuû quyõ, vaø Ngoïc Traâm, thö kyù laøm
vieäc nhö ñieân töø ñaàu ñeán cuoái. Soá traïi

sinh tham döï treân 200 ngöôøi töø khoaûng 5
tieåu bang ñeán. Coù moät soá ñeán töø Canada
vaø Bæ do tình côø vieáng thaêm mieàn Nam
California. Cöù moãi laàn bay veà Cali laø
loøng Tí tui aám leân nhö trôøi Cali vaäy. Gaëp
laïi anh em ñoâng ñuû nhaát laø luùc traïi heø
cho neân baèng caùch maáy Tí tui cuõng phaûi
�boø� veà cho baèng ñöôïc. Nhìn anh em laøm
vieäc caät löïc heát coâng taùc naøy ñeán coâng
taùc khaùc maø baét... sôï. Moãi moät hoäi Xuaân
phaûi chuaån bò tröôùc 4-6 thaùng, moãi traïi
heø phaûi chuaån bò tröôùc 3 thaùng, chöa keå
tôø Non Soâng phaûi ra moãi 2 thaùng vaø bao
nhieâu coâng chuyeän khaùc trong naêm.

Khi vöøa ñeán ñaát traïi thì buoåi hoäi thaûo
môùi baét ñaàu. Moãi ñoäi leân trình baøy moät
ñeà taøi khaùc nhau vaø trao ñoåi yù kieán vôùi
caùc ñoäi khaùc. Traïi heø laø moät dòp ñeå vui
chôi vaø hoïc hoûi, phaàn hoäi thaûo chieám
phaàn coát loõi ñeå nhaéc nhôû nhöõng baïn treû
cuøng nhau coù moät höôùng nhìn chung veà
vaên hoaù, nguoàn coäi.

Taïi traïi heø VVNS VIII naêm nay coù
moät muïc laï, chuû nhieäm Non Soâng Vieät
Taâm môøi caùc traïi sinh tham gia chöông
trình �Vaïch Laù Tìm Saâu�. Caùc ñoäi ñoïc
kyõ baùo Non Soâng ñeå tìm ra nhöõng khuyeát
ñieåm haàu giuùp ban bieân taäp laøm vieäc
�caûnh giaùc� hôn. Ñoäi naøo tìm ra nhieàu
loãi nhaát seõ thaéng giaûi �Vaïch Laù Tìm Saâu�.

Ñeâm löûa traïi vôùi chuû ñeà �Ñeâm
Huyeàn Söû� coù theå noùi laø thaønh coâng nhaát
trong taát caû caùc ñeâm löûa traïi cuûa Veà Vôùi
Non Soâng töø tröôùc ñeán nay. Chuû tòch

Ban toå chöùc traïi heø Taây Baéc
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THSV Hoaøng Quoác Khaùnh ñaõ kheùo leùo
thu thaäp moät soá söû lieäu ñeå trao cho caùc
ñoäi töï taäp döôït. Caùc ñoäi ñaõ baèng taøi naêng
saùng taïo cuûa mình ñaõ ñöa moïi ngöôøi veà
lòch söû, huyeàn söû daân toäc. Traïi sinh ñöôïc
dòp oân laïi söû nöôùc nhaø qua nhöõng tieát
muïc Phuø Ñoång Thieân Vöông, Sôn Tinh
Thuûy Tinh, Baùnh Daøy Baùnh Chöng, Ñinh
Boä Lónh, Söï Tích Traàu Cau, Huyeàn Traân
Coâng Chuùa, An Tieâm v.v... Haàu nhö caùc
tieát muïc ñeàu ñem laïi nhöõng giaây phuùt
thaät yù nghóa vaø cuõng raát haøi höôùc.

�Phuø Ñoång Thieân
Vöông� coù leõ laø moät trong
nhöõng tieát muïc noåi baät
ñeâm hoâm aáy. Caäu beù
Thaùnh Gioùng to nhö caùi
tuû laïnh loaïi �medium
size� naèm chình ình beân
löûa traïi buù söõa. Baø meï cöù
raàu ró than thôû sao con
mình lôùn vaäy khoâng noùi
naêng maø chæ naèm lì buù
söõa caû ngaøy. Boãng nghe
coù tieáng rao ngoaøi ngoõ
raèng ñaát nöôùc laâm nguy,
trieàu ñình caàn ngöôøi cöùu
daân cöùu nöôùc, caäu beù
ngoài baät daäy vaø baûo meï
ñöa �cellular phone� keâu
söù giaû vaøo tieáp chuyeän.
Sau ñoù caäu beù ñaõ mang
giaøy Nike, maëc aùo CK,
buù bình söõa loaïi 6 gallons,
v.v vaø v.v... roài caàm giaùo
ra sa tröôøng gieát giaëc.
Thaéng xong giaëc caäu beù
bay veà trôøi....

Nhöõng tieát muïc nhö vaäy thaät vui, ngoä
nghónh, yù nghóa vaø laøm nhieàu traïi sinh
hoûi nhau veà söï tích khi hoï chöa nghe qua.

Sau löûa traïi moïi ngöôøi ñöôïc chò Voõ
Hoa, tröôûng ban aåm thöïc, môøi moãi ngöôøi
moät ly cheø thaät ngon. Chò Hoa cuõng laø
moät trong nhöõng ngöôøi raát nhieät tình vaø
veùn kheùo trong nhieàu coâng taùc cuûa TH.

Gaàn nöûa traïi thöùc tôùi 4 giôø saùng ñeå
ca haùt sinh hoaït, chaéc ôû nhaø haùt thì bò
caûnh saùt... baét neân leân ñaây nhieàu ngöôøi
haùt cho ñaõ.

Cuõng nhö moïi naêm, caùc ñoäi thi ñua
nhau trong caùc troø chôi thi ñua vaø troø chôi
lôùn. Qua ñoù tinh thaàn ñoàng ñoäi keát chaët
hôn, moïi ngöôøi thaân hôn vaø giöõ lieân laïc

ñeàu vôùi nhau. Traïi tröôûng Paul ñaõ ñöa ra
nhöõng troø chôi thi ñua thaät taùo baïo vaø
haøo höùng. Caùc ñoäi phaûi thi cöùu thöông,
thi chaïy ñua v.v..., ai naáy cöù nhö leân côn
soát, coá gaéng sao cho ñoäi mình thaéng.

Ñi traïi Veà Vôùi Non Soâng thì caùc traïi
sinh ñöôïc nguû leàu chöù khoâng nguû trong
cabin nhö traïi Taây Baéc vaø Veà Nguoàn. Nhôø
ñoù khoâng khí coù veû �traïi� hôn, traïi sinh
cuõng chaû ai muoán naèm trong leàu. Cuõng
nhôø vaäy maø ban quaûn traïi deã taäp hoïp
traïi sinh ñeå sinh hoaït. Tuy nhieân phaàn

aên uoáng thì coù veû khoù khaên hôn vì ñaát
traïi Veà Vôùi Non Soâng khoâng coù nhaø beáp,
khoâng coù loø naáu nöôùng, tuû laïnh, phoøng
aên nhö Taây Baéc vaø Veà Nguoàn.

Kyø traïi VVNS VIII keát thuùc trong
tình thaân giöõa caùc traïi sinh. Moïi ngöôøi
maëc aùo löu nieäm traïi heø vaø keùo nhau ra
chuïp nhöõng taám aûnh kyû nieäm.

Tính ra Tí tui ñaõ döï 8 kyø traïi Veà Vôùi
Non Soâng lieân tieáp, coù bieát bao laø kyû
nieäm. Moãi naêm Tí tui thaáy laïi moät soá
nhöõng khuoân maët cuõ, gaëp theâm nhöõng
khuoân maët môùi. Coù moät soá khoâng bao
giôø thaáy nöõa, chaéc hoï ñaõ ñi xa, baän bòu,
hoaëc ñaõ laáy vôï, laáy choàng, sinh con ñeû
chaùu, veà höu vaø... giaø yeáu.

Gaàn ñaây nhaát, nhaân dòp Labor Day,
Tí tui bay qua Louisville deå döï traïi Veà
Nguoàn VIII vôùi chuû ñeà Taûn Vieân. Vì muoán
tranh thuû xem Kentucky coù gì laï neân Tí tui
laáy chuyeán bay luùc 1 A.M. vaø tôùi Kentucky
luùc 11:30 A.M thöù Saùu, caû ñeâm ngoài treân
maùy bay raùng laém maø chæ nguû ñöôïc coù 2
tieáng ñoàng hoà. Tôùi phi tröôøng khoâng thaáy
ai ra ñoùn laøm Tí tui laøm Tí tui lo phaùt...
soát, ñuùng laø ban toå chöùc ñem con boû chôï,
Tí tui xaùch ñieän thoaïi goïi lung tung. Caû
nöûa tieáng sau môùi coù ngöôøi trong BTC ñeán.

Chöa heát, töôûng ñaâu tôùi nôi seõ ñöôïc ñi chôi
tí xíu cho bieát caùi xöù Kentucky Fried
Chicken, naøo ngôø Tí tui bò ban toå chöùc �ñì�
gaàn cheát, naøo laø phuï ñi mua ñoà döïng traïi,
vaùc goã, döïng coät côø, khieâng löông thöïc,
khieâng baøn gheá, noùi chung laø BTC coi mình
nhö... con chaùu trong nhaø, sai ñöôïc caùi gì
thì sai. Vöøa ñoùi, vöøa meät, vöøa... khuûng
hoaûng tinh thaàn maø coøn bò �doïa� ñôïi tôùi
toái khuya môùi coù ñoà aên neân Tí tui lo hoûi
ñöôøng tìm mua Hamburger aên cho vöõng
buïng. Thaáy Tí tui toài toäi neân coù moät ngöôøi
ñeïp teân laø Dieãm Hoàng tìm ñaâu ñöôïc oå baùnh
mì thòt taëng Tí tui laøm �kyû nieäm� laøm Tí
xuùc ñoäng quaù trôøi ñaát, ôn naøy kieáp sau seõ...
traû Dieãm Hoàng aï. Chöa heát, buoåi toái hoâm

Moät maøn thöû thaùch trong Troø Chôi Lôùn, traïi heø Veà Vôùi Non Soâng VIII
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ñoù Tí tui coøn phaûi ra phi tröôøng phuï ñoùn
traïi sinh töø khaép moïi nôi ñoå veà. Caùi xe
Van to nhö vaäy maø chaät eùm nhöõng ngöôøi,
Tí tui bò doàn phía sau choùt vôùi ñaùm vali, tí
nöõa laø bò eùp... loøi ruoät. Veà Nguoàn ôi laø Veà
Nguoàn, sao maø chôi anh em quaù vaäy?

Ñieàu thích thuù nhaát laø khi ñeán phi
tröôøng Tí tui cuõng gaëp nhieàu ngöôøi töø
caùc tieåu bang khaùc veà döï traïi. BTC ñöa
ñoùn raát chu ñaùo, ñaây laø moät ñieåm raát hay
cuûa BTC traïi Veà Nguoàn. Coù khoaûng gaàn
300 traïi sinh töø 17 tieåu bang veà döï traïi

naêm nay. Coù nhöõng ngöôøi chæ laùi 2 tieáng
ñoàng hoà laø ñeán traïi nhö caùc baïn töø Ohio,
nhöng cuõng coù nhöõng baïn laùi ñeán 16
tieáng ñoàng hoà töø Florida. BTC cuõng coù
moät loái toå chöùc raát laø ngoä nhö... E.T., raát
hieám thaáy, coù nghóa laø khoâng coù traïi
tröôûng hoaëc traïi phoù maø chæ coù caùc ban
raùp vaøo nhau laøm vieäc. Gaàn 70% nhaân
söï cuûa BTC naèm ôû caùc tieåu bang khaùc
chöù khoâng naèm ôû Louisville, Kentucky.
Nghe ñaâu BTC thöôøng leân.... �trôøi�
(email) hoïp moãi ngaøy, moãi tuaàn ñeå toå
chöùc traïi thay vì gaëp nhau haøng tuaàn,
haøng thaùng nhö BTC cuûa caùc traïi heø
khaùc. Tôùi ngaøy toå chöùc traïi laø moïi ngöôøi
töø caùc tieåu bang töï ñoäng raùp laïi vôùi nhau

laøm vieäc thaät aên khôùp, raát ñaùng phuïc.
Vaøo toái thöù Saùu, Tí tui gaëp Nguyeãn

Hoaøng Giang vaø Nguyeãn Quang Ñònh töø
Cali (THSV Nam vaø Baéc California) qua
döï traïi. Giang vaø Ñònh cuõng ñi traïi Veà
Vôùi Non Soâng raát thöôøng xuyeân. Ngöôøi
naøo cuõng nghe tieáng traïi Veà Nguoàn töø
laâu vaø kyø naøy môùi bay qua tham döï ñöôïc.

Traïi Veà Nguoàn naêm nay ñöôïc toå chöùc
taïi Camp Piomingo, Louisville, Kentucky
töø ngaøy 29/8 ñeán ngaøy 1/9/97. Nhôø coù ñòa
ñieåm roäng raõi, tieän nghi cuõng nhö thôøi gian

toå chöùc daøi hôn caùc traïi Taây Baéc vaø Veà
Vôùi Non Soâng neân traïi sinh coù nhieàu
chöông trình ñeå sinh hoaït hôn. Traïi sinh
ñöôïc chia vaøo caùc laøng, xaõ. Moãi laøng, xaõ
ñeàu coù laøng tröôûng, xaõ tröôûng, côø xí v.v....

Sinh hoaït cuûa Veà Nguoàn raát ña daïng
phong phuù. Moät trong nhöõng phaàn ñaëc
bieät cuûa traïi laø muïc �Thaû Thô� do Loäc
Quy phuï traùch. Muïc naøy laøm caùc xaõ nhaø
ta ñieân ñaàu khi thi ñua vôùi nhau. Moãi
baøi thô ñöa ra ñoá ñeàu thieáu moät chöõ, caùc
xaõ phaûi choïn coi chöõ naøo ñieàn vaøo cho
ñuùng, caùi khoù laø nhìn qua thì thaáy gaàn
nhö chöõ naøo cuõng hôïp ñeå ñieàn vaøo.

Vaøo toái thöù baûy, ñeâm löûa traïi tuy
ngaén nhöng cuõng raát vui. Moãi xaõ leân trình

dieãn moät tieát muïc veà lòch söû Vieät Nam,
cuõng töøa töïa nhö ñeâm löûa traïi Veà Vôùi
Non Soâng VIII, vôùi nhöõng tieát muïc nhö
�Traêm tröùng traêm con�, "Hai Baø Tröng"
v.v.... Vui nhaát laø luùc röôùc löûa, laõo thaàn
löûa caàm ngoïn ñuoác la heùt, quô tay chaân
lung tung cöù nhö laø maéc... kinh phong.
Roài sau ñoù caû traïi cuøng nhau haùt vaø nhaûy
löûa �Anh em ta, mau coá chaát caây khoâ
vaøo ñaây ñoát chung. Ñeâm khuya nghe,
tieáng tí taùch caây khoâ noå vang giöõa
röøng...�, vui ôi laø vui.

Sau ñeâm löûa traïi,
moïi ngöôøi ñöôïc môøi
tham gia moät chöông
trình töøa töïa nhö MTV,
baø con nhaø ta la heùt quaù
trôøi. Nhieàu traïi sinh ñoát
nhöõng löûa traïi nho nhoû
vaø ngoài quaây quaàn vôùi
nhau ca haùt.

Ñieåm khieám khuyeát
ñaùng keå la ø BTC ñaõ
khoâng laøm ñöôïc cho moãi
traïi sinh moät cuoán soå tay
sinh hoaït nhö caùc traïi
Taây Baéc vaø Veà Vôùi Non
Soâng. Soå tay sinh hoaït
traïi raát quan troïng vì noù
giuùp phaàn sinh hoaït ñöôïc
thaønh coâng hôn. BTC
cuõng queân chuïp aûnh
toaøn traïi ñeå sau naøy gôûi
cho moãi traïi sinh coù moät
taám aûnh kyû nieäm. Traïi
heø Taây Baéc vaø Veà Vôùi
Non Soâng ñeàu gôûi cho
traïi sinh nhöõng taám aûnh

chuïp chung laøm kyû nieäm.
Beân caïnh caùc troø chôi thi ñua, Veà

Nguoàn coù moät ñeâm vaên ngheä raát vui
nhoän. Moät trong nhöõng tieát muïc ñaëc bieät
laø maøn �ñaáu giaù� caùc chaøng vaø naøng ñeå
gaây quó cho veà nguoàn. Ai maø traû giaù ñöôïc
cao thì ñöôïc chaøng hoaëc naøng ñuùt... kem
cho aên. Döôùi söï ñieàu khieån raát linh hoaït
cuûa anh Buøi Hieáu Thaûo, buoåi ñaáu giaù
trôû neân raát soâi noåi. Moãi ngöôøi bò ñaáu giaù
ñöôïc baét ñaàu töø... 25 cent, cöù theá maø baø
con nhaø ta leân giaù lieân tuïc. Chaúng haïn
Ngoïc Nga cuûa vuøng Louisville, Kentucky
giaù luùc ñaàu chæ...ñaùng... 25 cent nhöng
ñöôïc �anh huøng... maït loä� Dzuõng Ñakao
vuøng Portland, Oregon baèng moïi giaù ñaõ

Anh Trung, saùng laäp vieân Veà Nguoàn, ñang chaøo ñoùn caùc traïi vieân
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�beat� vôùi giaù 81 dollars ñeå ñöôïc ngöôøi
ñeïp ñuùt... kem cho aên, söôùng thì thoâi....
Chaû vì theá maø sau kyø traïi Dzuõng Ñakao
mang bieät hieäu �chuû tieäm kem� vaø nghe
noùi seõ veà Portland môû �Tieäm Kem 81�.

Beân caïnh ñoù nhieàu chaøng trai döï traïi
Veà Nguoàn cuõng �fall in
love� vôùi nhieàu ngöôøi ñeïp
trong BTC. Khoâng ñeå yù sao
ñöôïc khi gaàn nhö coâ naøo
cuõng dòu daøng, vui veû traïi
sinh. Sau ñaây laø moät trong
nhöõng ñoaïn thô ñöôïc ñoïc
tröôùc caû traïi gôûi cho Khaùnh
Loan, moät ngöôøi ñeïp trong
BTC:

Khaùnh Loan thöông,
Keå töø khi gaëp Khaùnh

Loan, anh caûm thaáy hoài hoäp,
ngaây ngaát tröôùc nhöõng nuï
cöôøi deã thöông cuûa Khaùnh
Loan. Anh ao öôùc ñöôïc laøm
moät ngöôøi naâng khaên, söûa
visa cho Khaùnh Loan. Khoâng
caàn noùi nhieàu Khaùnh Loan
cuõng ñuû hieåu anh muoán noäp
ñôn xin laøm reå cho Veà
Nguoàn. Raát mong Khaùnh
Loan chaáp nhaän lôøi thænh caàu cuûa ngöôøi
töø phöông xa naøy. Neáu Khaùnh Loan töø
choái lôøi thænh caàu thì anh seõ caén löôõi töï
töû cheát ñeå Ban Toå Chöùc chòu.... traùch
nhieäm. Thöông Khaùnh Loan cho tôùi luùc
caén löôõi...

Kyù teân
Ngöôøi phöông xa...
Ñaây chæ laø moät trong nhöõng maåu thô

tình tuyeät vôøi nhaát trong haøng chuïc laù
thö ñöôïc gôûi tôùi caùc ngöôøi ñeïp.

Beân caïnh nhöõng phaàn vui chôi raát
soâi noåi, traïi Veà Nguoàn cuõng toå chöùc moät
buoåi hoäi thaûo cho caùc baïn treû tieáp xuùc
vaø trao ñoåi vôùi caùc baäc ñaøn anh veà nhöõng
kinh nghieäm trong cuoäc soáng. Hai anh
Taâm Huy vaø Quang Vinh raát kheùo leùo
trong buoåi ñieàu haønh hoäi thaûo.

Trong kyø traïi naøy, caùc traïi sinh cuõng
coù dòp noùi chuyeän tröïc tieáp vôùi nhaø vaên
Doaõn Quoác Só vaø caùc thaân haøo nhaân só
khaùc veà nhöõng taùc phaåm, ñeà taøi vaên thô.

Traïi Veà Nguoàn naêm nay khoâng coù
phaàn troø chôi lôùn nhö nhieàu traïi khaùc
nhöng thay vaøo ñoù laø phaàn bieåu dieãn coå
nhaïc, thaû thô, naáu aên v.v... Phaàn naáu aên

raát vui nhoän. Caùc xaõ ñöôïc phaùt ñoà aên ñeå
töï naáu vaø baùn. Moãi traïi sinh ñöôïc phaùt
300 ñoàng tieàn... giaû ñeå mua ñoà aên thieät.
Haàu heát caùc xaõ baùn ñoà aên khoâng kòp,
khoâng khí raát vui nhoän.

Caùc baïn trong BTC nhö anh Tuøng,

Kim Ngaân, Khaùnh Loan, Taâm Huy, Ngoïc
Nga, Dieãm Hoàng, Hoaøng Lan, Troïng
Khaûi, Thaûo, Vinh v.v... ñaõ laøm vieäc lieân
tuïc tröôùc ñoù cuõng nhö trong hai ngaøy traïi,
phaàn ñoâng caùc baïn naøy laïi laø töø caùc tieåu
bang khaùc ñeán nhö Tí tui ñaõ noùi ôû treân.
Ñaëc bieät Ngoïc Nga vaø Thaûo laø hai tay
sinh hoaït xuaát saéc trong caùc chöông trình
sinh hoaït. Moät ñieåm son noåi baät nöõa laø
caùc phuï huynh, thaân höõu cuûa traïi Veà
Nguoàn ñaõ ñeán naáu aên cho con em mình
suoát maáy ngaøy traïi.

Ñoái vôùi nhöõng ngöôøi veà baèng maùy
bay, ban toå chöùc cuõng cöû ngöôøi ñöa traïi
sinh ra phi tröôøng, thaät laø chu ñaùo. Taïi
phi tröôøng Louisville, chuùng toâi chia tay
nhau vaø heïn naêm sau gaëp laïi. Veà ñeán
nhaø gaàn moät tuaàn maø Tí tui vaãn coøn nhô
nhôù ñeán Veà Nguoàn.

Moãi kyø traïi coù moãi caùi hay khaùc
nhau. Töø kyø traïi �aåm öôùt� vaø raát khoù khaên
nhöng taïo neân bao nhieâu tình thaân cuûa
traïi heø Taây Baéc, töø caùi soâi noåi cuûa traïi
heø Veà Vôùi Non Soâng ñem laïi quyeán
luyeán cho bao nhieâu traïi sinh, töø caùi raát
taây vaø raát ta cuûa traïi heø Veà Nguoàn ñaõ

gaây bao nhieâu caûm tình saâu ñaäm, Tí tui
hoïc ñöôïc raát nhieàu ñieàu hay ôû moãi traïi
cuõng nhö coù theâm thaät nhieàu ngöôøi baïn
thaät deã meán.

Trong nhöõng naêm vöøa qua Tí tui coù
dòp ñi khaù nhieàu traïi, traïi heø Löûa Vieät taïi

Baéc Cali cuûa buùt nhoùm Löûa Vieät vaøo naêm
92, traïi Keát Thaân cuûa nhoùm Theá Heä taïi
Texas, traïi Veà Vôùi Non Soâng cuûa THSV
Nam Cali, traïi Taây Baéc cuûa caùc baïn treû
vuøng Taây Baéc Hoa Kyø, traïi Veà Nguoàn
cuûa nhoùm Veà Nguoàn gaàn beân phía ñoâng.

Nhôø ñi khaù nhieàu neân Tí tui coù dòp
tieáp xuùc vôùi ban toå chöùc cuûa caùc kyø traïi.
Hoï laø nhöõng ngöôøi treû raát nhieät tình, haêng
haùi trong nhöõng coâng taùc coâng ích cuûa
coäng ñoàng. Hoï laø nhöõng sinh vieân, cöïu
sinh vieân, caùc baïn treû môùi qua vaø coù
nhöõng taâm tö ñöa tuoåi treû höôùng veà
nguoàn coäi. Beân caïnh hoï luùc naøo cuõng coù
nhöõng baäc cha anh tieáp tay trong caùc
coâng taùc cuûa hoï. Raát nhieàu ngöôøi trong
soá hoï mong muoán coù moät kyø traïi moãi
naêm taäp trung caùc baïn treû ñang hoaït ñoäng
töø khaép moïi mieàn veà ñeå cuøng nhau hoïc
hoûi, trao ñoåi sinh hoaït, tham döï nhöõng
khoùa huaán luyeän vaø cuøng nhau taïo moät
ñöôøng höôùng ñoàng nhaát ñeå tuoåi treû Vieät
nam taïi haûi ngoaïi coù theå ñaåy maïnh nhöõng
tieàm löïc maïnh meõ cuûa mình trong caùc
coâng taùc coäng ñoàng vaø cho moät queâ
höông Vieät nam sau naøy. Kyø traïi maø

What is Tan Vien? Wow, check out the list of games and activities
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nhieàu ngöôøi öôùc mong ñöôïc laøm aáy seõ
taäp trung vaøo hoïc hoûi, trao ñoåi kinh
nghieäm hôn laø vui chôi. Nhöõng hoaït ñoäng
treû hieän taïi coù raát nhieàu nhöng thöôøng

coù tính caùch rôøi raïc, ñòa phöông. Vôùi ñieàu
kieän thoâng tin sieâu xa loä internet hieän
nay, vieäc keát laïi voøng tay cuûa tuoåi treû töø
khaép nôi seõ deã daøng hôn nhieàu. Neáu laøm

ñöôïc thì kyø traïi lyù töôûng aáy thì seõ giuùp
traïi sinh taäp trung raát nhieàu vaøo vieäc hoïc
hoûi vaø tìm caùch aùp duïng nhöõng gì hoïc
hoûi ñöôïc ñeå phuïc vuï coäng ñoàng, ñòa
phöông mình vaø cuøng nhau döï bò chung
cho nhöõng phöông aùn laâu daøi sau naøy.

***
� Anh Tí Tieàu Tuïy ôi, �hurry� vieát

baøi ñi traïi leï leân, anh Vuõ Hoaøng Laân �lay-
out� baùo saép xong roài ñoù, leø leï leân....

� O.K., raùn raùn cho anh vaøi ngaøy
ñi... vieát gaáp quaù khoù vieát laém...

Nhöõng caùi emai lieân laïc haøng ngaøy
giöõa anh chò em trong Non Soâng vaø Tí
tui laøm cho Tí tui coù caûm giaùc vaãn coøn
ñang tieáp tuïc laøm vieäc vôùi anh em tuy
raèng mình ñang ôû moät nôi khaù xa.

� O.K., anh em raùng naùn vaøi ngaøy
ñeå tui coøn chaïy hình caùc traïi heø Taây Baéc
vaø Veà Nguoàn cho kòp..., seõ gôûi baøi veà
caùc traïi heø xuoáng vaøo cuoái tuaàn naøy...

Coøn bieát bao nhieâu ñieàu nöõa Tí tui
muoán keå cho baïn nghe ôû moãi kyø traïi,
mong raèng moãi ñoäc giaû seõ laø moãi traïi
sinh cuûa caùc traïi heø Taây Baéc, Veà Vôùi Non
Soâng, Veà Nguoàn trong nhöõng naêm tôùi...ªWow, these girls know what they are doing? j/k
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