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Baâng Khuaâng Chuùt NaéngBaâng Khuaâng Chuùt NaéngBaâng Khuaâng Chuùt NaéngBaâng Khuaâng Chuùt NaéngBaâng Khuaâng Chuùt Naéng
Naéng vaøng rôi nheï beân ñöôøng.
Böôùc chaân voäi vaõ queâ höông xa vôøi.
Vaãy tay taïm bieät boài hoài.
Naéng vaøng söôûi aám moät ñôøi löu vong.
Beân trôøi quaù laïnh muøa ñoâng.
Nhôù veà queâ noäi caùnh ñoàng luùa xanh.
Neáp nhaø tranh nhoû quanh quanh.
Nhöõng ñeâm gioù maùt traêng thanh mô maøng.
Cuøng ai ñeám nhöõng laù baøng.
Haøng cau xaøo xaïc gioù ngaøn vi vu.
Toâi veà ñeám nhöõng ngaøn thu.
Caây baøng truùt laù bieát ngöôøi nôi nao?
Cuøng ai ñeám nhöõng vì sao.
Ngaân haø moät daõy baéc caàu toâi qua.
Bao giôø trôû laïi queâ nhaø?
Vuøi trong aùnh naéng la caø quanh thoân.
�Queâ höông khuaát boùng hoaøng hoân
Beân soâng khoùi soùng cho buoàn loøng ai�.

Nguyeãn Phöôïng LinhNguyeãn Phöôïng LinhNguyeãn Phöôïng LinhNguyeãn Phöôïng LinhNguyeãn Phöôïng Linh
9/95, CSUF

* Trích �Hoaøng Haïc Laâu� cuûa Thoâi Hieäu, Taûn Ñaø dòch

PhotoDisc

Goïi teân ngöôøi... yeâu daáu!
Thì thaàm... nhôù meânh mang...
Goïi teân ngöôøi... thöông meán!
Nheø nheï... hoàn ñi hoang...
Goïi teân ngöôøi... gôïi nhôù!
Mong manh... moäng thaät laønh...
Goïi teân ngöôøi... raát kheõ...
Giaät mình... maét long lanh!
Goïi teân ngöôøi... vöông vaán...
Ngoaøi kia, ñaõ bình minh...
Hình nhö laø... mô nguû...
Cho neân... vaãn moät mình!
Ngöôøi coù nghe em goïi...
Ñeå ngöôøi ñeán trong mô?
Ngöôøi coù nghe em goïi...
Ñeå em khoûi bô vô?
OÂi hoàn em thô daïi...
Cöù maõi laïc lang thang
Kieám hoaøi ngöôøi trong moäng
Tænh giaác... vaãn ngôõ ngaøng!
Goïi teân ngöôøi... vôøi vôïi...
Noãi nhôù.. queänh thaønh thô...
Ngöôøi ôi... nhôù quaù ñoãi!
Bieát chaêng ngöôøi... trong mô...

Maây TraéngMaây TraéngMaây TraéngMaây TraéngMaây Traéng

Ñoaûn khuùcÑoaûn khuùcÑoaûn khuùcÑoaûn khuùcÑoaûn khuùc
cho ngöôøi...cho ngöôøi...cho ngöôøi...cho ngöôøi...cho ngöôøi...

Duï Khò...Duï Khò...Duï Khò...Duï Khò...Duï Khò...
Giaän roài caûm thaáy mình ngu
Daïi chi maø giaän nhoû Thu khoùc nheø!
Khoùc nheø naên næ chaéc pheâ?
Trôøi ôi gaõy löôõi nhoû chöa thöông tình.
Cuùi ñaàu nhoû vaãn laøm thinh
Chaéc laø nhoû ñôïi �toû tình� môùi nghe...?
Anh naøy... noùi baäy quaù nghe!
AØ... thì ra nhoû, ñaõ... nghe anh roài!!!

Phöông UyeânPhöông UyeânPhöông UyeânPhöông UyeânPhöông Uyeân
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Chuyeän Tình YeâuChuyeän Tình YeâuChuyeän Tình YeâuChuyeän Tình YeâuChuyeän Tình Yeâu

M oãi laàn ñi ngang qua khuoân vieân hoa hoàng tröôùc
building Baagley, toâi ñeàu ñöùng laïi vaøi giaây ñeå
ngaém nhöõng caùnh hoàng vôùi ñuû maøu saéc röïc rôõ,
vaø öôùp mình trong laøn höông dòu daøng man maùc
(khoâng thua gì hoa böôûi traéng luùc bình minh).
Coù nuï hoàng vöøa chôùm nôû ruït reø nuùp sau phieán laù.

Gioù thoåi sang, phieán laù uyeån chuyeån theo, taám thaân cuûa noù bò loä
nguyeân hình ñaày ñaën, laøm cho nhieàu caëp maét ngôõ ngaøng nhìn xao
xuyeán. Naéng ban mai öôm nheï treân caùnh hoa, nhöõng gioït söông
ñoïng laïi ñeâm qua töø töø boác hôi vaø tan trong luoàng khoâng khí maùt
röôïi.

Giöõa nhöõng caùnh hoa röïc rôõ coù löa thöa vaøi boâng hoa taøn uùa,
phaûi chaêng vì thieáu naéng hay thieáu söï chaêm soùc cuûa keû troàng hoa?
Khoâng, hoï ruõ caùnh ñaùp laïi vôùi gioïng buoàn buoàn. Khi vöøa chôùm nôû,
chuùng toâi vui möøng chôø ñoùn nhöõng baøn tay aân caàn ñeán naâng niu vaø
chia seõ nhöõng vui buoàn cuûa ngaøy thaùng. Nhöng chò em chuùng toâi
keùm may maén neân khoâng ñöôïc loäng laãy trong maøu aùo saëc sôõ, khoâng
moät höông thôm ngoït ngaøo naøo cho ngöôøi. Moät caùnh hoa beõn leõn
rôùt nheï beân chaân toâi nhö noùi leân ñieàu ñoù. Nhaët caùnh hoa taøn uùa treân
tay, toâi nghe loøng mình daäy leân moät caûm xuùc quen quen, caûm xuùc
cuûa ngöôøi con gaùi xaáu xí ñöôïc mieâu taû qua hình aûnh �Chung Voâ
Dieäm�.

Toâi nhôù laïi truyeän �Höông Vò Tình Yeâu� cuûa Hoaøi Phong, moät
caâu truyeän toâi khoâng ngôø mình ñaõ ñoïc qua. Taát caû ñaøn oâng ñeàu yeâu
hoa meâ saéc heát sao? Giôø thì toâi hieåu ñöôïc phaàn naøo cuûa nhöõng lyù
do ñaøn oâng thaø chòu oâm goái coâ ñôn hôn laø laáy vôï nhö �Chung Voâ
Dieäm�. Luùc gaëp naøng, naøng ñeïp, say meâ vaø ñeo ñuoåi. Ñeán khi
naøng loä ra moät veû ñeïp �khoù coi� thì vôõ moäng, laùnh xa. Toâi khoâng tin
taát caû ñaøn oâng ñeàu nhö vaäy. Ngaøy coøn hoïc döôùi maùi tröôøng caáp III,
toâi nhôù raát roõ, coù moät ngöôøi baïn trong nhoùm �Nhaø Laù� chuùng toâi
thöông moät coâ baïn hoïc trong lôùp vì coâ naøng coù taùnh xaáu vaø hình haøi
chaúng gioáng ai (luøn maø laïi leù nöõa).

Trong giôø ra chôi, nhoùm �Nhaø Laù� chuùng toâi, naêm ñöùa heïn gaëp
nhau ôû quaày baùnh maën cuûa baø ba Chaàu.

� Thò Meïc, coù heïn hoø hay sao maø cho tuïi naày ñôïi dzaäy?
Gioïng Thôï Kieàm boâ boâ leân khi toâi vöøa böôùc chaân tôùi. ÔÛ queâ laø

vaäy ñoù, chuùng toâi moãi ñöùa ñeàu coù 1 caùi teân rieâng nghe �kyø cuïc� maø
cuõng hôïp laém. Toâi, caùi mieäng lanh chanh, noåi tieáng laø baø chaèng neân
hoï daùn cho caùi teân �Thò Meïc� ngon laønh. Luùc ñaàu giôõn chôi goïi

Thu Nguyeät
University of Washington
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ñuøa, sau thaønh thoùi quen vaø toâi thaønh
moät Thò Meïc töø ñoù. Thôï Kieàm thì do
tuïi toâi ñaët cho Khieâm. Nhaø Khieâm baùn
tieäm taïp hoùa, dó nhieân laø baùn caét coå
baø con (mua 1 ñoàng baùn laïi 3 ñoàng)
neân phong cho Khieâm caùi teân Thôï
Kieàm chua leùt. Nguyeãn Duy Khaùnh
thì goïi laø �Ca Só Khaøn�, bôûi vì khi Duy
Khaùnh naøy caát leân gioïng �ngoãng ñöïc�
thì 4 ñöùa toâi phaûi bòt tai, nhaên maët nhö
bò ai quaäy ngoaùy loã tai ñaâm thuûng
maøng nhó. Höng hay laøm thô, laõng
maïn neân goïi laø �Thi Só Moäng Du�.
Coøn Thu Ba chuyeân �duï khò� ngöôøi
khaùc bieät hieäu �Baø Ba Reát�.

� EÂ, nhìn kìa � toâi giô tay chæ
� Ca Só Khaøn ñang mô moäng.

� Ta ñang Döông Thung neø.
Toâi ñöùng ngôù ra khoâng hieåu

Khaùnh ñang noùi gì neân laëp löï hoûi laïi:
� Ñang döông thung?
� ÖØa, Thò Meïc giuùp keá coi.
� Trôøi, döông thung ñeå baén chim

hay cu dzò? Sao tui hoâng thaáy naïn
thung maø döông thung noãi gì.

Toâi �cuø laàn� hoûi vaø nhìn töøng
ngöôøi moät: Höng ñöùng khoanh tay
nhìn baâng quô, Thu Ba ngoài töôùt ñoït
coû non. Khieâm mæm cöôøi roài reà tai toâi
noùi nhoû:

� Ca Só Khaøn ñang thöông con
Dung, Döông Thung laø Thöông Dung
ñoù Thò Meïc aø. Sao cuø laàn gôùm!

Toâi xí Thôï Kieàm moät caùi thaät keâu
vaø daøi. Xoay qua Khaùnh, toâi cöôøi giaû
laû hoûi ngu ngô:

� UÛa Khaùnh thöông Dung roài haû?
Thöông hoài naøo daäy?

Khaùnh öôõm ôø cöôøi cöôøi khoâng
noùi. Toâi noùng maùu khoâng nhòn ñöôïc
neân heùt leân (vì söï thaät teân toâi laø Dung
ñoù maø):

� Neø nhaù, Thò Meïc noùi cho bieát
nhaù, thöông Dung laø tieâu ñôøi ñoù nhaù,
ñöøng ñeå Thò Meïc caån kyù �xöû traûm�,
ñoà ba trôïn!

Khaùnh bò toâi duûa moät hôi vôùi
gioïng baéc �chua loøm� neân noåi suøng:

� Caéc côù gì tôùi baø, im ñi Thò Meïc.
� Khoâng Thò Meïc chöù laø gì, ñoà...
Toâi ñònh xoå tieáp moät traøng �nho

chuøm� cho haû giaän, nhöng Thu Ba ñöa

tay che mieäng toâi laïi, laøm cuït höùng.
Höng thaáy vaäy böôùc laïi can toâi vaø
Khaùnh ra.

� Thò Meïc aø, Ca Só Khaøn ñang
thöông con Dung Luøn trong lôùi mình
ñoù.

Nghe qua toâi töôûng ñaâu maây saép
rôùt leân ñaàu caùi raàm. Huù hoàn, Khaùnh
maø thöông toâi chaéc ngaøy naøo hai ñöùa
cuõng aên canh caûi tröø côm. Nhöng trong

loøng caûm thaáy laï laï, kyø kyø. Luùc nghe
Khaùnh noùi thöông Dung, toâi reù leân om
soøm. Giôø nghe thöông nhoû Dung Luøn
toâi laïi thaáy mình bò boû rôi rôùt beân leà
cuûa haïnh phuùc vaø tình yeâu.

� Baøn gì baøn leï leï ñeå tui coøn ñi
laøm vieäc rieâng nöõa maáy... maáy ngöôøi.

Khieâm giaãy naãy bò Thu Ba nheùo
loã tai ñoû hoùi. Thaáy hoaøn caûnh cuûa
Khaùnh cuõng toäi, thöông naøng maø
khoâng daùm noùi. Boán ñöùa toâi chuïm laïi
tìm keá giuùp �anh Böôùm gaëp em Hoa�.

Höng, Thi Só Moäng Du laøm moät
baøi thô gôûi cho Dung Luøn vôùi chöõ kyù

�Döông Thung, Traàn Loãi�.
Luùc laøm baøi thô, con muoãi ôû ñaâu

bay laïi caén treân tay Höng töôûng laø con
böôùm neân eùp vaøo trang giaáy gôûi vôùi
doøng thô tình töù:

Laø Böôùm ñaây, Böôùm ñeán laâu roài
Hoa coù nhôù, coù thöông, coù ñôïi
Moät daây tô hoàng se traêm moái
Buoäc ta vaøo neäm aám, traéng goâi.

Khi nhaän ñöôïc Dung Luøn khoâng
noùi gì, aâm thaàm tìm ra ai laø taùc giaû
cuûa böùc thö. Naøng ghi laïi caâu cuoái treân
baûng trong giôø ra chôi laøm caû lôùp cöôøi
saëc suïa vì hai chöõ �traéng goâi�. Naêm
ñöùa toâi ñoïc ra môùi vôõ leõ, phaït Höng
ñaõi moät chaàu baùnh maën vì toäi vieát thö
duøm maø coøn lo moäng du, chöõ goái chaên
vieát thaønh chöõ traéng goâi, vaø baøi thô
ñoïc nghe �laõng nhaùch�.

Chuyeän gôûi thô tình coi nhö khoâng
keát quaû. Khaùnh oâm moäng trong loøng
khoâng vôi, suoát ngaøy cöù goïi teân Dung
Luøn khoâng bieát chaùn. Ñeán giôø hoïc ñaàu
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oùc khoâng coøn taäp trung cöù lieác maét
nhìn nhoû Dung Luøn nhö ñieân daïi. Baø
Ba Reát thaáy vaäy ra tay �duï khò� nhoû
Dung Luøn. Naêm ñöùa heïn nhau ñi coi
haùt boùng toái thöù naêm (tröôøng ôû VN
cho nghæ hoïc thöù 5 vaø chuû nhaät), coù
nhoû Dung Luøn nöõa. Phaûi noùi laø Baø
Ba Reát hay thieät, ra chieâu coù 2 buoåi
chieàu maø nhoû Dung Luøn vaø Ca Só
Khaøn noùi chuyeän anh anh, em em ngoït
xôùt.

� Ñaâu coù laïnh maø anh baän aùo
gioù.

� Thaân anh yeáu laém em ôi, naéng
khoâng öa möa khoâng chòu, gheùt gioù
kî muø söông. Em bieát khoâng, ngöôøi
ta tôùi 9 thaùng 10 ngaøy môùi chaøo ñôøi,
coøn anh coù 3 thaùng 10 ngaøy laø khoùc
tu ngoa, tu ngoa roài ñoù.

� Em nghe ngöôøi ta noùi: choù ñeû
3 thaùng 10 ngaøy maø anh.

� ÖØ, thì anh tuoåi tuaát ñaây neø, hì
hì.

� Ñoà quæ!
� Ñoà yeâu, quæ vôùi yeâu laø baïn ñoù

em ôi, hì hì.
� Hì hì hì.

Toâi nghe gioïng hoï cöôøi thaáy laïnh
ôùn xöông soáng. Nhìn thaáy hai ngöôøi
beân nhau vui veû laøm toâi phaùt ganh.

Khieâm ña nghi Khaùnh ñang dôû troø
neân chieàu thöù hai tuaàn sau chuùng toâi
keùo Khaùnh laïi hoûi cho roõ chuyeän.

� EÂ, Ca Só Khaøn, con Dung Luøn
coù gì ñaëc bieät ñaâu sao maày thöông
daäy, ñoà khuøng!

� Thôï Kieàm coù chòu im ñi khoâng.
Ta reù vaøo oáng mi-troâ (microphone) laø
kieàm keïp gì cuõng bay raùo choïi.

Gheâ chöa, Höng, Thu Ba, vaø toâi,
3 ñöùa nhìn nhau nhö hieåu. Khieâm hoûi
laém Khaùnh môùi khai môû loøng mình
cho ngöôøi khaùc bieát. Dung Luøn vöøa
xaáu laïi leù, ñaõ vaäy coøn coù taät nguû nhieàu
nöõa chöù. Coù böõa con nhoû thöùc daäy treã,
ñi hoïc chöa röûa maët ñeå y nguyeân moät
cuïc gheøn to chöôùng, caû lôùp cöôøi queâ
noù. Rieâng Khaùnh thì laïi thích nhìn.
Nhöõng cuïc gheøn öôùm treân ñoâi mi naøng
Khaùnh ví nhö nhöõng haït kim cöông
raïng rôõ. Dung Luøn laïi leù hôïp quaù ñi,
treân ñôøi ít coù maáy ai ñöôïc nhö vaäy.
Khaùnh thöông Dung Luøn vì veû ñeïp
hieám hoi aáy. Neáu naøng nhìn beân ñoâng

ra taây toát laém, haïi gì? Khi ñi beân nhau,
naøng coù nhìn ai thì ngöôøi ñoù cuõng laø
Khaùnh, vì Khaùnh ñi caïnh naøng beân
traùi, naøng thì nhìn beân phaûi töùc laø beân
traùi. Theo söï nghieân cöùu trong 1 thaùng
trôøi, Khaùnh phaùt hieän ra 1 caùi taät cuûa
phaùi nöõ. Phaùi nöõ thöôøng nhìn beân phaûi
cuûa mình hôn laø beân traùi. Leõ thöôøng,
maét phaûi to hôn maét traùi, coù neùt quyeán
ruõ nhieàu hôn.

Töø ngaøy nhoû Dung Luøn laøm quen
vôùi Khaùnh, nhoùm �Nhaø Laù� tuïi toâi
taêng daân soá, vaø noåi tieáng hôn tröôùc
nhieàu. Tình yeâu giöõa Khaùnh vaø Dung
Luøn ai cuõng bieát, coù keû cheá ngaïo cöôøi
xoøa, coù keû gaät guø chuùc möøng. Khieâm
khoâng coøn nghi ngôø. Boán ñöùa chuùng
toâi luoân saùt caùnh beân hoï nhöõng buoåi
chieàu tan hoïc, nhöõng buoåi tröa �aên
haøng�, vaø nhöõng ngaøy sinh hoaït vui
veû.

Theá môùi bieát, khi yeâu nhau, ngöôøi
ta khoâng chæ choïn nhöõng ngöôøi coù neùt
ñeïp hoa myõ hay coù taøi hôn ngöôøi, maø
coøn choïn nhöõng ngöôøi coù thoùi hö, taät
xaáu, hoaëc mang moät khuoân hình quaùi
dò nhö �Chung Voâ Dieäm�. r
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� Xong!
Noù quaúng caây vieát xuoáng baøn, thôû

phaøo khoan khoaùi. Cuoái cuøng noù cuõng
thanh toaùn xong maáy caùi baøi hoùa chaát
cheát tieät kia. Khieáp, caùi moân gì maø
khoâ khan ñeán phaùt sôï. Khoâng hieåu sao
luùc tröôùc noù laïi ghi teân hoïc caùi ngaønh
naøy. Hoïc saép hoùi caû ñaàu ñeán nôi,
khoâng bieát toát nghieäp xong coù tìm
ñöôïc vieäc laøm khoâng, hay laïi ôû nhaø
laøm... nhaø baùo? Maø thoâi, ñoù laø �big
matter� cuûa hai naêm tôùi, coøn baây giôø
phaûi laøm gì ñaây caùi ñaõ.

Noù xoa buïng, ñoùi quaù. Khoâng bieát
trong tuû laïnh coù caùi gì ñeå aên uoáng? AØ,
hoài tröa coù naáu moät noài cheø thaät to ñeå
taåm boå cho �coâ uùt cöng� cuûa maù, vaäy
maø chuùt nöõa thì noù queân maát. Chaùn
quaù chæ coù möôøi giôø ñeâm thoâi. Ñi nguû
thì sôùm quaù, laøm caùi gì baây giôø? Noù
ngöøng nhai, ngaãm nghó. AØ, voâ IRC
(Internet Relay Chat) phaù thieân haï
môùi ñöôïc. Ñaët ly cheø xuoáng, noù hí huùi
môû computer.

Laáy �nick� gì baây giôø? �Xích Loâ�
nha. Khieáp, lôõ coù ñöùa keâu, �EÂ, xích
loâ, laøm ôn chôû duøm voâ nhaø thöông
ñieân moät chuùt� thì khoå. Gì ñaây? �Kieàu
Dieãm� vaäy. Giôøi ôi, nghe sao maø saëc
muøi caûi löông. How about Z30? Geez,

coøn hôn laø trong phim trinh thaùm nöõa.
Nghó tôùi nghó lui caû 15 phuùt, noù quyeát
ñònh choïn caùi teân �Vi�. Vöøa �login�
xong laø coù ñeán boán naêm teân say
�hello� vôùi noù. Nhöng boïn hoï noùi
chuyeän xaøm xôõ quaù, noù khoâng thích.
�Thoâi, taét computer ñi nguû cho khoûe,�
noù chaùn ngaùn. Noù vöøa type �com-
mand� ñeå �quit� chöa kòp hit �enter�
thì treân maøn aûnh laïi hieän leân moät caùi
teân khaùc: �Phong�.

� Hello, Vi. I really like your
nick. Can I talk to you?

Teân naøy lòch söï quaù heùn. Thöû xem
sao.

� Sure, I�d love to. -- Noù type
traû lôøi.

� Where are you calling from,
Vi?

� ÔÛ ñaâu baây giôø ? Noù chaúng
muoán khai laø noù ôû Santa Ana chuùt naøo
caû.

� I�m calling from Pomona. -- Noù
bòa.

� Oh, I see. I have a friend who
is going to CSU Pomona. Are you at-
tending that university too?

� Uh huh.
� So how�s school ?
� Not bad, and you?

� Same here. I�m
going to UCLA now.

� Wow!! What a
school!

� Vi, do you mind if
I ask how you look like?

� Umm, Vi thuoäc
loaïi chaân ngaén, khuoân
maët traùi taùo, maét boà caâu
con ñaäu con bay. Coøn
Phong?

� Phong thì khaùc.
Ñaây thuoäc loaïi caúng coø,
coå ngoãng, mieäng caù ngaõo,
raâu caù treâ.

Thoâi cheát roài, kyø naøy
laø kyø phuøng ñòch thuû gaëp
nhau roài. Khoâng bieát laø coù
phaûi choaûng nhau ñeán toùe
ra löûa khoâng? Noù buoät
mieäng cöôøi hi hi. Chöa gì

heát maø haén ñaõ hôn noù 1-0 roài.
� Khoâng ngôø Phong teáu quaù.
� Vi cuõng vaäy, coù keùm gì Phong

ñaâu.
� Vi, Vi hoïc ngaønh gì vaäy?
� AØ, Vi hoïc ngaønh laøm bieáng ñoù.
� Wow, boä tröôøng Vi cuõng coù

ngaønh naøy sao? Chaéc mai moát Phong
phaûi chuyeån xuoáng ñoù hoïc môùi ñöôïc.

� Khoâng ñöôïc ñaâu. Ngaønh naøy
chæ daønh cho rieâng Vi.

�Vaäy cho Phong theo laøm ñeä töû
ñöôïc khoâng?

� Cuõng ñöôïc, nhöng maø phaûi coù
thuû tuïc nhaäp moân ñoù nghen.

� Deã thoâi maø. Neáu Vi chòu nhaän
Phong laøm ñeä töû, Phong höùa seõ haäu
taï moät chuïc ôùt, hai chuïc chanh vaø ba
chuïc haønh.

� Hi hi hi. -- Noù baät cöôøi khuùc
khích.

 Maûi troø chuyeän vôùi caùi gaõ con
trai xa laï kia, noù khoâng ñeå yù laø thôøi
gian ñaõ laëng leõ troâi qua töï bao giôø.
Môùi ñoù maø ñaõ gaàn 12 giôø ñeâm roài.
Noù heát hoàn.

� Phong ôi treã roài, Vi phaûi ñi nguû
ñaây.

� Ñôïi Phong moät chuùt. Vi coù theå
cho Phong laøm baïn vôùi Vi ñöôïc
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khoâng?
� Ñöôïc maø, no problem.
� Nhöng maø laøm baïn sao ñöôïc

khi teân thaät cuûa Vi maø Phong cuõng
khoâng bieát.

� AØ haù, vaäy Phong töï introduce
tröôùc ñi.

� Ok, Phong teân thaät laø Phong,
Nguyeãn Thanh Phong. Coøn Vi?

� Goïi Vi laø Anh, Leâ Vi Anh.
� Bieát teân roài laøm sao keep in

touch ñaây? Hay laø Vi cho� uûa loän,
Vi Anh cho Phong soá phone ñi.

� YÙ khoâng ñöôïc ñaâu. Maù Vi Anh
seõ la cheát.

� Sao con gaùi leân ñaïi hoïc roài maø
coøn bò kieåm soaùt chaët cheõ nhö vaäy
sao? Nhöng neáu Vi Anh ngaïi thì cuõng
khoâng sao ñaâu.

� Hay laø Phong vieát thö cho Vi
Anh ñi.

� Cuõng ñöôïc, cho Phong ñòa chæ
ñi.

� 18792 Bolsa Ave, Wesminster
CA 92653.

� Ñòa chæ naøy coù ñuùng khoâng
ñaây?

� Thaät ñoù, khoâng tin Vi Anh sao?
� Hoài naõy Vi Anh noùi laø Vi Anh

soáng ôû Pomona maø.
Noù giaät mình: Wow, caùi teân naøy

nhôù dai thaät.
� AØ, taïi vì gia ñình Vi Anh soáng

ôû döôùi naøy. Treân Pomona chæ laø nhaø
troï cuûa Vi Anh thoâi. -- Noù choáng cheá.

� Ok, Phong seõ vieát thö cho Vi
Anh maø. Bye.

� Bye, take care Phong.
� Nite, Vi Anh.
 Maáy tuaàn ñaõ troâi qua. Vieäc hoïc

doàn daäp laøm noù queân baüng caùi teân baïn
môùi quen kia. Vaû laïi, noù nghó laø daân
treân Internet chæ noùi cho suoâng mieäng
maø thoâi. Raûnh roãi ñaâu maø nhôù ñeán
chuyeän keát baïn. Cuoái tuaàn veà, maù ñöa
cho noù moät phong thö.

� Cuûa con neø, Vi Anh.
Los? Baïn beø noù ñaâu coù ai soáng

hay hoïc ôû ñoù ñaâu. Khoâng leõ laø cuûa
Phong? Noù naèm daøi treân giöôøng vöøa
nhai chocolate vöøa ñoïc thö.

�Xin loãi Vi Anh nha. Maáy tuaàn nay
phaûi lo hoïc baøi cho midterm neân
Phong khoâng coù thôøi gian raûnh ñeå vieát

thö cho Vi Anh. Chaéc laø Vi Anh seõ baûo
laø Phong xaïo, daân treân Internet laøm
gì coù uy tín, coù ñuùng khoâng ? Vaäy thì
Vi Anh cöù coi Phong nhö laø moät ex-
ception ñi��

� Chaø, queâ quaù. Kyø naøy laïi bò ñi
deùp sa-boâ vaøo buïng nöõa roài -- noù laåm
baåm.

�� Phong gôûi taëng Vi Anh moät
taám postcard cuûa UCLA. Chaéc laø
tröôøng cuûa Phong khoâng ñeïp baèng
tröôøng cuûa Vi Anh ñaâu haù? Coøn nöõa,
gôûi cho Vi Anh moät taám aûnh cuûa Phong
goïi laø aûnh ra maét �sö phuï�. Khoâng bieát
Phong coù ñuû tieâu chuaån ñeå laøm baïn
laâu daøi vôùi Vi Anh khoâng? Yeân chí ñi,
ñaûm baûo ñeä töû cuûa Vi Anh hieàn vaø
ñöùng ñaén 100%. Mai moát neáu coù dòp
ñeä töû seõ ra maët baùi kieán sö phuï maø��

 Noù caàm taám aûnh leân ngaém nghía.
Gaõ con trai trong aûnh coù ñoâi maét thaät
saùng vaø moät nuï cöôøi thaät thu huùt. Noù
ñöa maét nhìn ra cöûa soå, mieäng mæm
cöôøi vu vô. r

05/09/96
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Thöông WashingtonThöông WashingtonThöông WashingtonThöông WashingtonThöông Washington --  --  --  --  -- Nhôù Cali ...Nhôù Cali ...Nhôù Cali ...Nhôù Cali ...Nhôù Cali ...
Tí Tieàu Tuïy

 � Chò bieát khoâng, caùi teân ñoù ñoù coù vôï roài maø coøn quen con naøy con kia...,
thaèng chaû daân Cali leân treân ñaây ñoù...

� ...
� Coøn nöõa chò bieát khoâng, caùi con nhoû ñoù ñoù bieát ngöôøi ta coù choàng roài maø

cuõng coøn lieác qua lieác laïi, thaät chöôùng laøm sao. Nghe noùi cuõng môùi töø Cali môùi
leân ñöôïc hôn moät naêm...

Chò chuû nhaø chæ Tí tui:
� OÂng naøy cuõng töø Cali môùi leân ñaây laøm neø....
Tí tui nhìn ngöôøi khaùch vaø nhe raêng... cöôøi laøm coâ naøng ñoû maët. Hoài naõy

giôø coâ naøng ngoài keå chuyeän ngöôøi Cali cho ngöôøi... Cali nghe. AÊn côm xong Tí
tui xaùch xe chaïy coâng chuyeän maëc cho coâ khaùch ngoài keå chuyeän vôùi oâng baø chuû
nhaø. Khi veà tôùi nhaø thì nghe chò chuû nhaø baûo:

� Hoài naõy coå ngoù voâ phoøng anh baûo sao phoøng anh caùi gì cuõng coù. Naøo laø
ti vi, tuû saùch, computer, ñieän thoaïi, baøn laøm vieäc, baøn uûi, first aid kit, meàn, goái...,
caùi gì cuõng coù maø sao khoâng coù caùi... giöôøng.

Nghe keå Tí tui cuõng heát ngoõ traû lôøi, ñuùng laø ngöôøi... Washington.
Khoâng bieát trôøi ñaát dun ruûi laøm sao maø Tí tui baét job treân tieåu bang Wash-

ington (WA) laïnh leõo naøy. Ngaøy ñaàu tieân leân ñaây thaáy laïnh laøm sao, möa tí taùch
caû ngaøy. Maø xui thì thoâi, treân ñöôøng chaïy leân ñaây, luùc laùi qua tieåu bang Oregon
thì traùnh khoâng kòp moät con nai baát thaàn baêng ngang qua ñöôøng laøm chieác xe
moùp theâ thaûm. Theá roài chieác xe oïp eïp leâ leát caû maáy traêm miles môùi tôùi ñöôïc
thaønh phoá Everett nôi mình laøm vieäc. Caâu ñaàu tieân maø moïi ngöôøi hoûi thaêm laø:
�Ñuïng nai haû? Sao khoâng chôû con nai leân ñaây laøm thòt nhaäu? Uoång quaù...� maø
khoâng thaáy toäi nghieäp cho teân chuû phaûi boû hôn moät ngaøn röôõi ñoàng ñeå söûa xe.
Maø coù chôû cuõng khoâng ñöôïc, xe Tí tui chaát ñaày ñoà nhö bò vôï... ñuoåi, sôn nöõ maø
coù xin quaù giang thì Tí tui cuõng coøn �dzoït� luoân thì choã ñaâu maø chôû nai...

� Anh bieát khoâng, tuïi tui laøm aên chính laø vaøo muøa ñoâng khoâng haø.
� Sao vaäy?
� Muøa ñoâng thöôøng coù nhieàu tai naïn, tuïi tui tha hoà söûa xe.
OÂng chuû tieäm body shop vui veû... taâm söï. Tí tui... laéc ñaàu.
Washington, caùi tieåu bang hieàn vaø ñeïp laøm sao. Ñi ñaâu Tí tui cuõng thaáy moät

maøu xanh bao phuû khaép moïi nôi. Thaønh phoá Tí tui ôû laø Everett, caùch Canada 2
tieáng laùi xe veà höôùng Baéc, caùch Seattle 1/2 tieáng laùi xe veà höôùng Nam. ÔÛ thaønh
phoá naøy khoâng gioáng nhö ôû vuøng Westminster döôùi Nam Cali, ra ñöôøng hieám
khi gaëp ngöôøi Vieät, nhôø vaäy môùi bieát mình ñang ôû... Myõ. Leân ñaây Tí tui gaëp moät
soá caây vieát cho Non Soâng, nhôø vaäy maø ñöôøng ñi nöôùc böôùc cuõng coù ngöôøi chæ
daãn ñôõ toán giôø tìm hieåu, naøo laø khoâng ñöôïc U turn, naøo laø muoán ñeán ñoù thì ñi
nhö theá naøo, naøo laø tieäm aên naøo ngon nhaát v.v.... Ñeán baát cöù moät thaønh phoá naøo,
mình cuõng neân mua moät baûn ñoà cuõng nhö moät cuoán saùch noùi veà caùc nôi neân ñeán
thaêm chôi cuûa thaønh phoá ñoù thì mình seõ bôùt bò laïc ñöôøng, bôõ ngôõ.

Coù moät laàn Tí tui ñi chôï Alberson thì thaáy moät thieáu nöõ thaät duyeân daùng
ñang soaùt caùc quaày haøng. �OÀ, gioáng ngöôøi Vieät nam quaù...�, theá roài Tí tui tìm
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caùch saøn qua saøn laïi tröôùc maët coâ ta
nhö laø Mike Tyson ñang kieám caùch
ñaùnh boxing vôùi... Madonna, muïc ñích
chæ laø thaáy caùi baûng teân coâ ta ñeo coù
phaûi ngöôøi Vieät nam khoâng maø thoâi.

Sau khi thaáy baûng teân laø ngöôøi Vieät
thì Mike Tyson Tí tui cöôøi nheï moät
caùi vaø coâ naøng Madonna cuõng cöôøi
nheï laïi moät caùi...

� Excuse me, are you Vietnam-
ese?

� Yes...
� Chaøo coâ, tui môùi töø Cali leân,

treân naøy ít thaáy ngöôøi Vieät laøm cho
tieäm Myõ nhö ôû döôùi Cali...

� UÛa, anh töø Cali môùi leân haû?
Döôùi Cali chaéc vui laém haù? Leân naøy
thaáy buoàn khoâng?...

Trôøi ñang laïnh boãng aám aùp khi
moät boâng hoa caát tieáng cöôøi.... Noùi
chuyeän vui veû khoaûng 8 phuùt sau thì
coâ naøng phaûi ñi laøm vieäc.

� Laàn naøy chaéc khoâng tieän, laàn
sau anh ñeán ñaây ñi chôï nöõa thì em
cho soá phone...

Roài coâ naøng cöôøi nheï vaø boû ñi laøm
Tí tui ngaån ngöôøi..., theá ñaáy, laïi
ngöôøi... Washington, chôï cuûa ngöôøi ta
chöù chôï mình ñaâu maø noùi caâu... phuõ

phaøng vaäy...
Washington luùc naøo cuõng laønh

laïnh töïa Ñaø Laït. Ñöôøng xaù laïi nhoû vaø
heïp chöù khoâng roäng raõi nhö Califor-
nia. Maáy hoâm ñaàu leân ñaây laùi xe Tí

tui bò ngöôøi ta baám coøi hoaøi vì cöù U
turn trong khi ôû ñaây khoâng coù cho U
turn. Moãi laàn laùi xe U turn voøng laïi
thì böïc laøm sao, cöù phaûi laùi voâ trong
parking tieäm hoaëc nhaø ngöôøi ta roài
môùi quaàn ra, maát thôøi gian thì thoâi.

Vì trôøi laïnh neân treân naøy ai maø
nguû thì ñaû laém, cöù nhö laø muoán yeân
giaác... ngaøn thu. Tí tui coù moät caùi meïo
nhoû giuùp cho nhöõng ai meâ nguû. Thí
duï nhö saùng mình ñeå alarm daäy 6:30
A.M. ñeå chuaån bò ñi hoïc hoaëc ñi laøm
thì mình neân ñeå alarm khoaûng 6:00
A.M. Roài moãi saùng luùc ñoàng hoà reo
luùc 6:00 A.M. thì mình ñaäp caùi buïp
vaøo ñoàng hoà cho noù... caâm roài mình
nguû tieáp, khoaûng 10 phuùt sau noù seõ
bíp bíp nöõa thì mình cuõng... buïp moät
caùi roài nguû tieáp, roài 10 phuùt sau luùc
noù bíp laàn thöù ba thì mình cuõng... buïp
moät caùi nöõa roài mình haõy boø daäy, luùc
ñoù seõ tænh nguû vaø khoâng coøn luyeán
tieác nöõa. Ñöøng bao giôø ñeå alarm reo
caùch nhau 5 phuùt vì mình seõ nguû

khoâng yeân, trong buïng cöù lo lo, nhieàu
luùc nguû môùi 2, 3 phuùt thì ñaõ he heù meàn
nhìn coi ñoàng hoà coøn maáy phuùt, nhieàu
luùc thaáy coøn coù 1 phuùt nöõa thì noù seõ
reo thì mình laät ñaät truøm meàn laïi raùng
nguû cho heát... phuùt cuoái cuøng.

Ai coù gheù Washington thì neân
döøng chaân ñeán thaønh phoá Seattle,
thaønh phoá chính cuûa Washington.
Seatle vôùi nhaø cao cöûa roäng nhö thaønh
phoá Los Angeles cuûa California. Töø
treân Space Needle ta coù theå nhìn thaáy
heát thaønh phoá Seatle. Trôøi muøa ñoâng
ta khoaùc aùo laïnh vaøo roài ñi daïo phoá
down town thì tuyeät. Möa phuøn laát
phaát caû ngaøy, gheù vaøo Seattle Best
Coffe hoaëc baát cöù moät coffe shop naøo
mua moät ly caø pheâ ñeå nhaám nhaùp
trong luùc trôøi laïnh thì thaät laø tuyeät vôøi.
Neáu coù gheù qua phoá Vieät nam thì löïa
luùc trôøi möa maø gheù vaøo quaùn food to
go kieâm tieäm saùch kieâm quaùn caø pheâ,
coù caùi teân raát laï laø � Caø pheâ Böu
Ñieän�, laøm vaøi hôùp caø pheâ, nhìn ra
trôøi möa laâm raâm thì môùi thaám thía
noãi... coâ ñôn, môùi nhôù veà Cali.

Ai cuõng baûo ôû Seattle moät thôøi
gian thì seõ nhôù Cali vaø muoán quay trôû
veà nhöng Tí tui chöa caûm thaáy ñieàu
ñoù baây giôø. Tuy nhieân cöù moãi laàn bay
veà Cali laø loøng Tí tui roän leân.

Cali vôùi baàu trôøi gaàn nhö luùc naøo
cuõng trong saùng chöù khoâng aâm u nhö
WA. Cali vôùi nhöõng haøng quaùn tha hoà
cho mình aên haøng chöù khoâng phaûi laùi
30 miles ñeå tìm moät toâ phôû ngon. Cali
vôùi haøng chuïc tôø baùo Vieät ngöõ haøng
ngaøy chöù khoâng phaûi ñôïi cuoái tuaàn
môùi chaïy 30 miles leân Seattle caàm veà
2, 3 tôø baùo Vieät ngöõ. Cali vôùi nhöõng
ngöôøi baïn sinh hoaït haøng chuïc naêm
nay luùc naøo cuõng tinh nghòch, choïc
phaù...., nhöng Cali khoâng coù free state
tax nhö WA, Cali cuõng khoâng coù mua
5 ñoàng maø ñöôïc tôùi 10 veù Lotto ñeå deã
trôû thaønh trieäu phuù nhö WA, vaø Cali
cuõng laø nôi cho mình nhieàu nhöùc ñaàu
nhaát chöù khoâng coù nhöõng phuùt thanh
thaûn, soáng vôùi loøng mình nhö WA...

� Daäy, daäy ñi Tí Tieàu Tuïy,...
daäy... daäy...
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Tieáng hai oâng baø chuû nhaø goõ cöûa
aàm aàm..., môùi 5:30 saùng maø laøm gì
oàn aøo vaäy???

� Caùi gì vaäy?
� Tuyeát... tuyeát rôi kìa...
Tí tui baät daäy. OÀ, tuyeát kìa, tuyeát

rôi kìa, ñeïp quaù. Möôøi moät naêm soáng
ôû mieàn Nam Cali naéng aám coù bao giôø
mình thaáy tuyeát ñang rôi ñaâu. Chæ thaáy
tuyeát rôi trong phim aûnh hoaëc thaáy
tuyeát ñaõ rôi saün döôùi chaân mình ôû Big
Bear, Lake Tahoe maø thoâi. Giôø môùi
ñích thöïc mình thaáy tuyeát rôi. Theá roài
ai naáy maëc aùo laïnh hì huïc caøo tuyeát
ra khoûi xe, roài chaïy thaät chaäm vì
ñöôøng khaù trôn. Ñi laøm maø Tí tui cöù
chaïy ra nhìn qua cöûa kieáng ngaém
tuyeát rôi, ñeïp, ñeïp quaù. ÔÛ xöù laïnh naøy,
moãi khi coù tuyeát rôi vaøo ngaøy ñaàu tieân,
ngöôøi ta hay ôû nhaø ñeå ngaém tuyeát,
thöôûng thöùc veû ñeïp cuûa muøa ñoâng.
Töø treân laàu cao nôi sôû laøm, Tí tui thaáy
haøng chuïc chieác xe lui ra moät caùch

khoù khaên töø choã ñaäu cuûa mình. Coù xe
hai baùnh xe tröôùc cöù quay taïi choã
troâng thaät töùc cöôøi, nhieàu xe cöù tröôït
qua tröôït laïi thieáu ñieàu ñaâm vaøo xe
khaùc. Buoåi chieàu ñi laøm ra, ai naáy laïi
caøo tuyeát ra khoûi xe mình nöõa. ÔÛ xöù
laïnh hoïc ñöôïc nhieàu baøi hoïc môùi,
chaúng haïn xe mình maø kieáng bò ñoùng
baêng thì chôù coù daïi maø laáy nöôùc noùng
ñoå vaøo laø nöùt kieáng xe lieàn, phaûi cheá
nöôùc laïnh môùi tan baêng, neáu chaïy
ñöôøng xa thì trong xe neân coù theo caùi
meàn vì lôõ keït xe hoaëc xe cheát maùy thì
mình... ñaép meàn ñôïi caûnh saùt..., ngoä
ôi laø ngoä...

Tröôøng University of Washington
thaät roäng vaø ñeïp. Phoøng computer lab
ñaày caùc sinh vieân ngoài �chat� treân
internet, email cho baïn beø, söôùng thì
thoâi. Thuôû tröôùc ñi hoïc Tí tui laøm gì
coù caùi thuù ñoù. Internet giôø giuùp moïi
ngöôøi gaàn laïi vôùi nhau.

Gaàn Teát roài, naêm nay caùc sinh

vieân Vieät Nam ñöùng ra toå chöùc Teát vaø
ñöôïc nhieàu ngöôøi uûng hoä. Nhìn caùc
anh chò em hoïp haønh, vaïch chöông
trình, vaän ñoäng, vöôït qua nhöõng khoù
khaên maø Tí tui thaáy thaät caûm phuïc.
Teát naøy Tí tui laïi coù dòp tham döï hai
chôï Teát, moät ôû Orange County, Cali
vaø moät ôû Seattle,WA. Giôø naøy döôùi
Cali, anh chò em cuõng ñang ngaøy ñeâm
lo toå chöùc cho hoäi Xuaân 97 saép ñeán
vaø cuõng saép... cuùng nhö moïi naêm ñeå
caàu trôøi xin ñöøng möa vaøo hai ngaøy
toå chöùc hoäi Xuaân. Giôø naøy döôùi Cali
anh chò em trong Non Soâng ñang ñaùnh
maùy, ñang lay out, ñang xin quaûng
caùo, chaïy lo vaát vaû cho moãi kyø coù tieàn
in Non Soâng....

California � Washington, nôi naøo
cuõng ñaùng yeâu thaät nhieàu vaø gheùt
thaät... ít, thöông nôi naøy nhöng laïi nhôù
nôi kia... Roài khoâng bieát coøn bieát bao
nhieâu teân ñoäc thaân nhö mình ñang thaû
hoàn nôi xöù ngöôøi xa laï nhæ? r
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Dö  AÂ mDö  AÂ mDö  AÂ mDö  AÂ mDö  AÂ m
Ta veà tìm thoaùng höông xöa
Thaân thöông cuõng maát buoàn ñöa nhöõng buoàn
Ñoâi chaân böôùc giöõa coäi nguoàn
Dö aâm laø nhöõng vôû tuoàng ñaõ xa...!!!

Chieà u   Xöa,Chieà u   Xöa,Chieà u   Xöa,Chieà u   Xöa,Chieà u   Xöa,
Chieà u  NayChieà u  NayChieà u  NayChieà u  NayChieà u  Nay

Chieàu xöa naéng ñoå theàm hoa
Chaân ai khua guoác luïa laø höông bay
Theàm hoa naéng ñoå chieàu nay
Höông xöa ñaõ vaéng vaøng cay moät chieàu...!!!

Gaõ   Da  Vaø ngGaõ   Da  Vaø ngGaõ   Da  Vaø ngGaõ   Da  Vaø ngGaõ   Da  Vaø ng
Gaõ Da Vaøng, veà queâ thaêm quaù khöù
OÂm trong loøng, bao noãi nhôù thöông dö
Roài thöïc teá, laøm gaõ ta öù höï
Cho taâm hoàn, töøng maûnh vôõ tan hö....

Gaõ Da Vaøng, chieàu nay nôi vieãn xöù
Ngoài guïc ñaàu, nghieàn ngaãm chuyeän thöïc hö
Roài giaän ñôøi, xoùt thöông mình löõ thöù
Leä chöa traøo, sao moâi maën roài ö...!!!

Quaùch Cöôøng , Quaùch Cöôøng , Quaùch Cöôøng , Quaùch Cöôøng , Quaùch Cöôøng ,  Calif., 08/96 Calif., 08/96 Calif., 08/96 Calif., 08/96 Calif., 08/96

Toâi vaø em laø hai nöûa haït ñaäu phoäng
trôøi caùch chia töø thuôû laïc döông traàn

Duø tìm em khaép ñaát trôøi cao roäng
böôùc chaân ngöôøi chöa heát noãi phaân vaân.

Muoán gaëp nhau, nhöng ngaøn ñieàu khoù noùi
moãi taám tình laø moãi khuùc ñi quanh

trí baûo ñôïi maø sao loøng cöù voäi
em laø baøi thô...

... toâi vieát maõi chöa thaønh.

Em raát gaàn maø xa thaät xa
laøm sao toâi toû heát hoan ca
moãi laàn toâi ngôõ laø toâi gaëp

em ñeán... nhöng roài em ñi qua

Tình môû höông noàng, loøng chôø naéng raïng
ngaøn caâu thô khoâng ñuû moät moâi cöôøi

tim ñaäp roän moãi khi ngöôøi thaáp thoaùng
laïi ñong buoàn maét huït haãng chôi vôi .

Tình ngoaøi ba möôi coù laém ñieàu khoù noùi
ngaøn phaân vaân, e ngaïi, ngaäp ngöøng.
Tuoåi möôøi baûy daãu vaïn laàn boái roái

cuõng deã hôn nhieàu khi ngoû yù trung nhaân.

Tình khoù ngoû nhöng maùi ñaàu toùc baïc
Lôøi noàng höông sao toû heát cho ngöôøi

Treân bieån yeâu thöông vaãn vuïng veà cheát khaùt
Nhöõng haït ñaäu naøo vaãn laïc loõng xa khôi.

Nguyeân ÑaêngNguyeân ÑaêngNguyeân ÑaêngNguyeân ÑaêngNguyeân Ñaêng

Haït Ñaäu
Phoäng(2)



NNNNNONONONONON S S S S SOÂNGOÂNGOÂNGOÂNGOÂNG      42 42 42 42 42

Coù hai ñieàu vaãn thöôøng gaây
chöôùng ngaïi cho chaát ngheä thuaät taïo
hình: caùi trang trí vaø caùi vaên chöông.

Khuynh höôùng trang trí ñaùnh laïc
veû ñeïp taïo hình thaønh moät thöù ñeïp
trang trí hình thöùc, beà ngoaøi, moät thöù
ñeïp khoâng thieáu ngon laønh, nhöng
thieáu sinh khí, moät thöù ñeïp trô treõn,
môùi ñaàu thì baét maét, nhöng roài laøm
nguû caûm thöùc thöôûng ngoaïn ngay
sau ñoù.

Khuynh höôùng vaên hoïc chæ nhaèm
ñöa taùc phaåm taïo hình ra ngoaøi caùi
bieân giôùi yù nghóa taïo hình cuûa noù:
veû ñeïp lyù töôûng, trong chieàu höôùng
ñoù, ñöôïc thay theá baèng nhöõng boùng
daùng cuûa moät thöù ñeà taøi vaên chöông,
hay ñuùng hôn chæ laø moät thöù chöõ
nghóa laøm baèng nhöõng hình aûnh thu
nhaët ghi cheùp sao cho nhöõng ñoâi maét
ñaõ quen vaø chæ caàn tri giaùc nhöõng gì
xaûy ra trong ñôøi soáng thöôøng ngaøy
coù theå ñoïc ñöôïc taùc phaåm moät caùc
deã daøng. Nhöõng hình aûnh coù theå ñoïc
ñöôïc aáy seõ ñöa ngöôøi thöôûng ngoaïn
vaøo caâu chuyeän baèng hình hôn laø ñöa
vaøo söï thöôûng thöùc trong tinh thaàn
taïo hình. Nhöõng hình aûnh aáy laøm taùc

phaåm trôû neân moät thöù minh hoïa. Vôùi
moät ñeà taøi aáy laáy laøm thí duï nhö Muøa
Thu chaúng haïn, caùi nhìn vaên hoïc seõ
chæ nhaèm ñoïc qua nhöõng hình töôïng
cuï theå nhö laø moät baàu trôøi, hay
nhuõng chieác laù ruïng, hay moät loaøi
hoa naøo ñoù, hay moät nhan saéc naøo
ñoù trong tình traïng töôïng tröng cho
muøa; trong khi neáu giaû nhö thaät söï
nhöõng hình töôïng nhö theá ñoù coù maët
treân taùc phaåm thì cuõng chæ coù maët
nhö moät caùi côù cuï theå � caùi côù giaûn
dò vaø taàm thöôøng nhö chính caùi cuï
theå tính cuûa taùc phaåm � coøn taát caû
yù nghóa taïo hình ñöôïc mong moûi
ñaùnh thöùc thì hoaøn toaøn naèm ôû beân
kia voøng raøo cuï theå cuûa caùi côù. Caùi
côù chæ ñeå laøm moät caùch baét ñaàu leân
ñöôøng, vaø ñoøi hoûi ñöôïc queân ñi.

Trong caên phoøng aám cuùng vôùi
moät soá ít dieän tích deå treo tranh vaø
moät soá ñeøn roïi nhieàu laém cuõng chæ
vöøa ñuû saùng, khoaûng hôn 10 taùc
phaåm cuûa Thaùi Tuaán ñaõ cho toâi caùc
thích thuù ñoàng tình veà moät coá gaéng
naøo ñoù ñeå khoâng ngôùt choáng choïi
vôùi caùi côù cuï theå noùi treân, caùi côù chæ
ñöôïc möôïn taïm ñeå baét ñaàu taùc

phaåm. Vaâng, ñeå baét ñaàu taùc phaåm
thoâi, ñeå khôûi haønh thoâi. Vì, cho duø
böùc tranh ñaõ ñöôïc hoaøn taát vaø ñöôïc
kyù teân, ñaõ hieän dieän ra ñoù nhö moät
ñoà vaät, thì qua caùi böùc tranh � caùi
moùn ñoà vaät cuï theå ñoù � taùc phaåm
thaät söï vaãn khoâng ngôùt ñöôïc tieáp tuïc
laøm vieäc trong taâm hoàn ngöôøi veõ
tranh, cuõng nhö khoâng ngôùt ñöôïc tieáp
tuïc soáng vaø chuyeån bieán trong taâm
hoàn ngöôøi xem tranh. Vaø söùc maïnh
(khaû naêng gaây xuùc caûm) cuûa taùc
phaåm coøn tieáp tuïc toaùt ra maõi ngaøy
naøo noù coøn ñaùnh thöùc ñöôïc yù nieäm
taïo hình ôû moãi cô hoäi baét gaëp cuoäc
trao ñoåi ñoái thoaïi qua ngoõ cuûa nhöõng
thò giaùc.

Nhöõng böùc tranh ñeàu coù hình
töôïng cuï theå, ñeàu coù ñeà taøi laø theá
naøy hay theá noï, nhöng caùi seõ ñaùnh
thöùc oùc thöôûng ngoaïn khoâng bao giôø
ñöôïc tìm thaáy trong nhöõng ñeà taøi aáy,
maø traùi laïi chính laø trong caùi khoâng
khí ñaëc bieät toaùt leân töø nhöõng vuøng
maøu toái hay nhöõng khoaûng saùng, nhö
nhöõng höông thôm cuûa boâng hoa.
Moät vaøi böùc � nhö böùc phong caûnh
coù con ñöôøng phoá treo ôû goùc trong,

Xem tranh
Thaùi Tuaán

Nguyeãn Ñoàng
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hay böùc khoûa thaân (ñoäc nhaát trong
phoøng) � haõy coøn vöôùng cuï theå tính
cuûa ñeà taøi vaø ñoàng thôøi hôi naëng
nhöõng maàu saéc ngon maét; nhöng ñaây
laø nhöõng böùc ít nhaát Thaùi Tuaán nhaát.
Chæ rieâng ôû nhöõng böùc naøy, caùi
khoâng khí ñaëc bieät noùi treân raát ít khi
ñöôïc ñaùnh thöùc.

Trong nhöõng böùc coøn laïi, phaàn
lôùn nhöõng khoaûng maàu roäng cuûa
Thaùi Tuaán ñeàu thaønh coâng. Thaät ra
toâi khoâng bieát coù neân goïi laø nhöõng
�khoaûng maàu� hay khoâng, vì maëc
daàu oâng ñaõ laøm vieäc ñuû ñeå coù nhöõng
maàu �ñeïp,� nhöõng khoaûng roäng vôùi
saéc ñoä thay ñoåi tinh vi thöôøng daãn
khôûi moät khoâng khí, caùi khoâng khí
maø ngöôøi ta seõ coù theå coù khuynh
höôùng goïi laø moät thöù nostalgie, neáu
muoán duøng caùi ngoân ngöõ vaên hoïc,
ñeå coù moät caùch chæ ñònh moät thöù
khoâng khí töï taïi, moät thöù khoâng khí

dö ñuû söùc soáng rieâng ñeå coù theå laøm
ngöôøi xem laõng queân maàu saéc cuï theå
cuûa noù. Treân nhöõng khoaûng roäng
maàu saéc � khoâng khí aáy, nhöõng daáu
nhaán saùng hieän ra nhö nhöõng daáu
nhaán cuûa moät caûm thöùc leû loi.

Trong hoäi hoïa, boá cuïc vaãn laø moät
thöù quan nieäm baét buoäc cuï theå. Coù
leõ chæ trong phong traøo ngheä thuaät
tröøu töôïng môùi coù moät khuynh höôùng
tìm caùch boû troán boá cuïc, khuynh
höôùng maø ngöôøi ta ñaõ taïm goïi laø voâ
tieâu (afocal), khoâng coù tieâu ñieåm,
nghóa laø khoâng coù boá cuïc. Trong taát
caû tröôøng hôïp khaùc, boá cuïc luoân luoân
laø moät vaán ñeà, ñoøi hoûi giaûi phaùp
rieâng cuûa ngöôøi saùng taïo. Nhöõng daáu
nhaán ñaõ ñeå loä moät quan nieäm cuûa
Thaùi Tuaán veà boá cuïc, moät caùch söû
duïng aùnh saùng ñeå chæ nhaèm gôïi hôn
laø cho ñoïc thaáy moät söï dieãn taû.

Caùi nhìn vaên hoïc coù theå maëc tình

Nhöõng ai coù löu taâm veà hoäi hoïa
vaø yeâu thích neàn ngheä thuaät Vieät
Nam hieän ñaïi coù leõ ñeàu vui möøng
khi döï aùn Thaùi Tuaán do hoäi VAALA
vaø taïp chí Theá Kyû 21 tieán haønh toå
chöùc ñang böôùc tôùi nhöõng phuùt choùt.
Trieån laõm tranh Thaùi Tuaán seõ môû cöûa
ôû Hoa Thònh Ñoán vaøo giöõa thaùng
Chín, vaøo dòp ñoù taäp album Thaùi
Tuaán seõ ñöôïc giôùi thieäu, roài nhöõng
buoåi ra maét saùch vaø gaëp gôõ vôùi Thaùi
Tuaán seõ ñöôïc tieáp tuïc ôû caùc ñòa ñieåm
khaùc: Los Angeles, Montreaùl, Paris.

Laø moät ngöôøi meâ hoäi hoïa, ñaëc
bieät quan taâm ñeán caùc sinh hoaït

trong lónh vöïc naøy, thöôøng xuyeân ñeå
yù ñeán söï hình thaønh vaø phaùt trieån
cuûa neàn ngheä thuaät Vieät Nam hieän
ñaïi, toâi chôø ñôïi nhöõng ngaøy saép ñeán
vôùi nhieàu nieàm vui vaø hy voïng. Toâi
ñaõ coù vaøi dòp ghi chuù veà Thaùi Tuaán
hoài coøn ôû trong nöôùc cuõng nhö treân
moät ít taïp chí ôû haûi ngoaïi, nay nhaân
dòp naøy xin chuù thích theâm vaøi doøng
nöõa veà ngöôøi hoïa só maø toâi cho laø
coù moät vai troø khaù ñaëc bieät giöõa neàn
ngheä thuaät môùi cuûa ñaát nöôùc.

Khuoân maët cuûa Thaùi Tuaán noåi
baät giöõa neàn ngheä thuaät ñöông ñaïi,
giöõa nhöõng chaân dung khaùc nhöng

Nguyeãn Tö Nghieâm, Buøi Xuaân Phaùi,
Nguyeãn Trung, Nguyeãn Phöôùc,
Trònh Cöông, Nguyeãn Gia Trí... Ñoù
laø moät ñieàu heát söùc roõ raøng roài. Toâi
chæ muoán noùi theâm: Thaùi Tuaán laø
moät hoïa só ñam meâ ngheà veõ cuûa
mình, ñaõ hieán heát ñôøi mình cho theá
giôùi cuûa caùi ñeïp moät caùch voâ cuøng
traân troïng. Suoát hôn boán möôi naêm
qua, Thaùi Tuaán chaäm raõi böôùc ñi
giöõa sôn, coï, giaù veõ vaø buùt möïc moät
caùch naêng noå nhöng giaûn phaùc, bình
ñaïm. Cung caùch aáy haún nhieân laø ñaõ
phaùt loä töø chieàu saâu cuûa moät theá giôùi
tinh thaàn ñaõ ñöôïc tinh loïc. Thaùi Tuaán

khaùm phaù nhöõng daáu nhaán aáy nhö
nhöõng daáu chæ leû loi: moät hình boùng
quaïnh queõ, moät caùi caây ñôn ñoäc, moät
chieác thuyeàn con, moät boâng hoa, moät
ñieåm saùng nhoû nhoi khieâm toán
khoâng ñuû soi toû nhöõng neàn roäng hoaøi
höông. Nhöng toâi nghó ngheä thuaät
cuûa Thaùi Tuaán ñöôïc caûm thoâng beân
ngoaøi nhöõng hình töôïng cuï theå aáy.
Cuõng nhö veû ñeïp cuûa tranh Thaùi
Tuaán seõ ñöôïc nhìn ngaém vöôït ngoaøi
nhöõng giaûi phaùp kyõ thuaät maø oâng coù
khuynh höôùng giaûn löôïc trong soá ít
maàu saéc vaø aùnh saùng quen thuoäc
cuøng vôùi neùt veõ cuûa rieâng oâng. Toâi
boãng nghó tôùi böùc tranh Hoùa Thaân,
caùch ñaây ñaõ laâu roài, maø toâi ñaõ raát
thích hoài ñoù: ôû phoøng tranh cuûa Thaùi
Tuaán ngaøy nay, trong töøng böùc tranh,
toâi cuõng coù caûm töôûng nhö baét gaëp
ñöôïc söï hoùa thaân hay nhaäp theå cuûa
caûm thöùc myõ thuaät, trong moãi tröôøng
hôïp rieâng leû.

Ghi Chuù Theâm Veà Thaùi Tuaán
Huyønh Höõu UÛy
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ít noùi, nhoû nheï vaø khi caàm buùt veõ
hay vieát ñeàu phaùt bieåu raát khieâm toán,
töï nhieân vaø thanh tónh.

Nôi caên nhaø nhoû cuûa anh trong
moät con heûm ôû khu ñöôøng Yeân Ñoå
(xoùm Taân Ñònh) ñi vaøo, toâi ñöôïc dòp
quen bieát Buøi Xuaân Phaùi, roài sau ñoù
ñöôïc noùi chuyeän, gaëp gôõ, trao ñoåi
raát nhieàu laàn vôùi anh Phaùi, vaø vaøo
nhöõng ngaøy aáy toâi coù moät chuùt nhaän
xeùt veà hai ngöôøi ngheä só naøy: hoï khaù
gioáng nhau ôû cung caùch soáng ñôn
giaûn, töû teá vaø khieâm cung, thöôøng
giuùp ñôõ nhöõng baïn vaên ngheä khaùc,
khoâng chieáu treân chieáu döôùi, khoâng
bao giôø laïm duïng tieáng taêm vaø caây
buùt cuûa mình ñoái vôùi ngöôøi khaùc. Buøi
Xuaân Phaùi veõ deã daøng hôn Thaùi
Tuaán, luùc naøo cuõng veõ ñöôïc, baï gì
cuõng veõ ñöôïc; Thaùi Tuaán thì coù hôi
khaùc, veõ caån thaän vaø ñaèm thaém.
Nhöng ñieàu ñaùng keå laø caû hai caây
coï naøy ñaõ xaây döïng ñöôïc theá giôùi
rieâng cuûa mình moät caùch thöïc ñoäc
ñaùo, rieâng bieät vaø ñaày caù tính.

Ñieàu naøy môùi troâng coù veû ñôn
giaûn, vaäy maø khoâng phaûi deã ñaâu, bôûi
vì khi ñeà caäp ñeán theá giôùi rieâng cuûa
hoïa só chính laø vaán ñeà buùt phaùp. Buùt
phaùp laø taát caû khí löïc töø ñaùy saâu cuûa
taâm hoàn, cuøng vôùi söï ñaàu tö laâu daøi
cuûa vieäc tìm kieám, nghieân cöùu, hoïc
hoûi cuûa ngheä só. Buùt phaùp laø neùt vaø
maøu, laø baûn lónh vaø söï ñoäc ñaùo cuûa
rieâng mình. Coù ngöôøi suoát ñôøi ñi tìm
vaø chaúng bao giôø tìm ñöôïc caùi gì
rieâng cho mình. Buøi Xuaân Phaùi vaø
Thaùi Tuaán thì khaùc: khi ñeán vôùi ngheä
thuaät, ngay töø nhöõng böôùc chaäp
chöõng ñaàu tieân caùch ñaây ñaõ nöûa theá
kyû, hoï nhìn söï vaät roài nhìn vaøo chính
loøng mình, vaø hoï baét gaëp ngay con
ñöôøng vaø tieáng noùi cuûa mình. Roài
cöù theá, hoï tieáp tuïc ñi. Caùi taøi tình
cuûa Phaùi vaø Thaùi Tuaán laø neáu cuõng
nhö theá maø ôû moät ngöôøi khaùc thì coù
theå raát ñôn ñieäu, nhaøm chaùn, nhöng
ôû hoï laïi toûa ra caùi söùc maïnh thu phuïc
vaø quyeán ruõ raát saâu thaúm. Coù nhöõng

böùc tranh cuûa Thaùi Tuaán vaø Buøi
Xuaân Phaùi, toâi nhìn ngaém maõi naêm
naøy qua naêm khaùc vaø chaúng bao giôø
thaáy chaùn, quaû laø thöïc laï luøng. Caùi
kheùo tay ñoái vôùi moät ngöôøi caàm buùt
veõ laø caàn thieát, nhöng kheùo tay chöa
ñuû ñeå laøm thaønh buùt phaùp. Ñoâi luùc,
caùi vuïng veà laïi toûa ra ñöôïc aùnh saùng
cuûa moät böïc thaày coù noäi löïc thaâm
haäu. Toâi meâ vaø khoaùi caùi vuïng vaø
thoâ trong tranh cuûa Phaùi vaø Thaùi
Tuaán.

Caû möôøi naêm nay, töø luùc Thaùi
Tuaán di cö sang Phaùp, toâi chöa ñöôïc
gaëp laïi. Maëc duø vaäy, chuùng toâi vaãn
thöôøng xuyeân lieân laïc vôùi nhau qua
thö tín, moät ñoâi laàn vôùi nhau qua thö
tín, moät ñoâi laàn noùi chuyeän baèng
ñieän thoaïi vieãn lieân. Böùc tranh naøo
môùi veõ cuûa anh, toâi cuõng ñöôïc xem
qua taám hình chuïp laïi. Toâi raát möøng
maø thaáy anh coù moät söùc laøm vieäc
beàn bæ tuyeät dieäu: saép böôùc vaøo tuoåi
taùm möôi, anh vaãn chöa run tay, neùt
vaø maøu luoân luoân saéc saûo, toûa ra moät
khí ñoä ñaëc bieät. Naêm tröôùc, nhaän
ñöôïc taám hình chuïp böùc tranh veõ moät

thieáu nöõ cuûa anh maø toâi raát thích,
sau ñoù toâi thaáy anh in laïi treân taïp
chí Theá Kyû 21, soá xuaân Bính Tyù. Hoûi
thaêm vaøi chi tieát chung quanh taám
tranh naøy, toâi ñöôïc bieát trong kyø trieån
laõm ôû vuøng Loiret, coù ba möôi hoïa
só caùc nôi gôûi tranh ñeán, goàm caû
chuyeân nghieäp laãn taøi töû, böùc naøy
ñaõ ñöôïc hoäi ñoàng giaùm khaûo taëng
thöôûng Premier prix de la peinture
vì hoï cho laø môùi laï bôûi tính caùch ñôn
giaûn vaø söï tónh laëng cuûa noù. Toâi cuõng
thaáy nhö vaäy, vaø caøng theâm tin raèng
ngöôøi ta vaãn coù theå ñoàng caûm tröôùc
caùi ñeïp: chính laø caùi nhìn coù tính
caùch chia seû cuûa toâi vaø hoäi ñoàng
chaám giaûi kia tröôùc böùc tranh naøy.

Caùi vuïng veà thanh nhaõ trong
tranh Thaùi Tuaán töø bao nhieâu naêm
nay ñaõ chinh phuïc toâi vaø bieát bao
nhieâu ngöôøi yeâu tranh cuûa anh ôû trog
nöôùc, thì nay cuõng ñaõ coù dòp chinh
phuïc moät soá ngöôøi phöông Taây nöõa.
Quaû laø, caùi rieâng, caùi chung cuûa con
maét vaø taám loøng tröôùc caùi ñeïp vaãn
coù quy luaät cuûa noù vaäy.

THAÙI TUAÁN Tuyeån Taäp tranh vaø tieåu luaän
100 trang giaáy traéng mòn, khoå 9� x 12�, vôùi 30 tranh môùi nhaát vaø
20 baøi tieåu luaän veà ngheä thuaät taïo hình (trong ñoù coù naêm baøi
ñöôïc dòch sang Anh ngöõ) cuûa Thaùi Tuaán, cuøng caùc baøi nhaän ñònh,
giôùi thieäu, ñeà taëng cuûa Huyønh Höõu UÛy, Nguyeãn Ñoàng, Voõ Phieán,
Leâ Uyeân Phöông.
Giaù: US$32.00 (theâm US$1.50 cöôùc phí: trong nöôùc Myõ, haïng tö;
ngoaøi nöôùc Myõ, taøu thuûy). Ngaân phieáu ñeà traû cho �VAALA�.

PHIEÁU ÑAËT MUA SAÙCH THAÙI TUAÁN

Hoï teân: .................................................................................
Ñòa chæ: ................................................................................
Ñieän thoaïi: ..........................................................................
Ñính keøm chi phieáu/leänh phieáu US$....... traû cho �VAALA�.
Lieân laïc:
VAALA, 11022 Acacia Pky #A, Garden Grove, CA 92840 USA
ÑT (714) 638-9510. Fax (714) 638-1944
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Kieåu caém: Trôøi ñaát vónh vieãn toàn taïi
I. Vaät lieäu:
1) Hoa:  4 caønh tuøng baùch (1 caønh cao, 3

caønh nhoû); 2 caønh thieân ñöôøng ñieåu
2) Bình caém: Bình söù daïng vuoâng daøi
II. Thöïc hieän:
� Tuøng baùch töôïng tröng cho söï löu laïi

tình caûm cuûa löùa ñoâi muoán yeâu nhau cho ñeán
traêm naêm vaø cuõng laø loaïi caây dieãn ñaït ñöôïc
öôùc nguyeän cuûa moïi ngöôøi.

� Khi choïn tuøng neân choïn caønh laù höôùng
leân ñeå taïo khí theá thaúng maïnh.

� Khi caém tuøng ta caém moät caønh nhoû vaøo
moät beân cuûa chieác bình, ba caønh coøn laïi caém
vaøo moät beân, gioáng nhö hình veõ.

� Moät cuïm thieân ñöôøng ñieåu bieåu loä tình
yeâu noàng thaém, tuï hoïp döôùi caønh tuøng caøng
laøm taêng theâm yù nguyeän muoán tình yeâu ñöôïc
vöõng beàn qua naêm thaùng.

Khi caém thieân ñöôøng ñieåu ta caàn boû laù ñi.
Kieåu caém naøy neân chöng baøy ôû phoøng nguû

hay phoøng ñoïc saùch.

Caém hoaCaém hoaCaém hoaCaém hoaCaém hoaTTTTT
TRIEÀU MIEÂN PHUÏ TRAÙCH

RANG NÖÕ COÂNG GIA CHAÙNH
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Tieáng maùi cheøo khua ñoäng treân
maët soâng chieàu laëng leõ. Nöôùc eâm ñeàm
chaûy, chaûy xuoâi veà nguoàn xa thaêm
thaúm. Coâ gaùi böôùc nheï nhaøng töøng
böôùc vôùi ñoâi cheøo treân tay ñöa con

xuoàng nhoû
rôøi khoûi
bôø. Taø aùo
baø ba bay
phaát phô
trong gioù,
coâ söûa laïi
chieác noùn
laù treân
ñaàu, vaø

nhoeûn mieäng cöôøi nhìn ñaøn vòt bôi
theo ñaùm luïc bình. Laâu laém roài löõ
khaùch môùi trôû laïi beán soâng cuõ, con
ñoø vaãn coøn ñoù, loøng löõ khaùch daäy leân
nhöõng boài hoài.

� Neø coâ ôi, laøm ôn cho toâi quaù
giang qua beán soâng.

Coâ gaùi chôït öûng hoàng ñoâi maù nhìn
löõ khaùch. Chieác xuoàng nhoû ngoan
ngoaõn theo vaøo bôø vaø laëng im chôø ñôïi.

� Xin hoûi anh veà ñaâu? Haøng The
hay Kinh Tö?

Löõ khaùch thoaùng nhôù laïi gioïng
quen quen naêm naøo treân beán soâng naøy,
ngöôøi con gaùi vôùi hai bím daøi thô daïi
tieãn ñöa. Thoaùng ñoù maø 10 naêm, löõ
khaùch xa queâ meï, xa con keânh daøi
chaûy maõi, xa maûnh ruoäng heïn hoø, vaø
xa con ñoø nhoû ñôïi chôø trôøi chieàu röôùc
khaùch. AÙnh maét ñoù, nuï cöôøi kia, coâ
gaùi coù neùt hao hao gioáng Nhaïn.

� Daï, toâi veà Baø Lang thöa coâ.
Coâ gaùi cöôøi buoàn ñeå che ñoâi maét

ñoïng doøng taâm söï. Tieáng coâ nghe ngoït
ngaøo vaø thaân thöông quaù. Sao laïi laø
anh maø khoâng laø moät em gaùi nhoû tuoåi
leân naêm hay moät em trai vöøa troøn tuoåi
saùu?

� Môøi anh xuoáng xuoàng em xin
ñöa qua beán soâng.

Gioïng coâ gaùi thanh tao deã meán,
löõ khaùch leùn nhìn, chieác noùn quay ñöa,
bôø toùc quaán che vaønh moâi moäng.

�Anh khoâng ôû nôi naøy?
Löõ khaùch ñoaùn tröôùc coâ gaùi seõ

hoûi, seõ baét löõ khaùch keå laïi chuyeän Ñoø

Ñoø ChieàuÑoø Chieàu
Thu Nguyeät
University of Washington
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Chieàu Naêm Cuõ. Coâ gaùi thaät thaø vaø ñeïp
daùng ngoan. Löõ khaùch chôït buoàn daï
khoâng daùm gieo vaøo loøng coâ moät noãi
nieàm ñau thöông cuûa keû laï neân voäi
cöôøi nhaït laéc ñaàu.

� Daï, toâi ôû nôi naøy töø taám beù.
� Anh khoâng gioáng ngöôøi queâ

em.
Coâ gaùi noùi gioïng hôøn traùch, phaûi

chaêng em ñaõ bieát roài chuyeän cuûa loøng
anh? Löõ khaùch thaàm hoûi vu vô.

� Ngöôøi queâ em theá naøo?
Coâ gaùi cuùi maët theïn thuøng ñaùp:
� Ngöôøi queâ em khoâng bieát noùi

doái!
AØ, thì ra coâ gaùi khoân ngoan ñeán

theá, göông maët saùng töïa traêng raèm aáy
raát hôïp. Löõ Khaùch ñöa tay muùc leân
gioït nöôùc maùt. Coâ gaùi kheõ cöôøi, ñoâi
maùi cheøo vaãn ñaåy ñöa, löõ khaùch say
meâ nghe coâ keå laïi queâ mình.

Xoùm ñoù, laøng trong em raát thích.
Coù nhieàu caùnh coø bay daäp dôøn chieàu
boùng ngaõ nhôù thöông. Caây maän say
quaèn nhaùnh naêm em troøn 6 tuoåi. Meï
baûo maän tieân chôù aên voäi, em daï roài
leùn meï haùi  nhöõng traùi maän xanh, anh
bieát khoâng, thaät laø ngoït. Gioù luøa, boâng
böôûi traéng thoaûng ñöa höông. Em xoõa
toùc mình beân bôø soâng goäi vaøo ñaàu laøn
höông dòu daøng aáy. Ba raày �con beù
ngòch quaù ñi thoâi!� Em vuït cöôøi chaïy
khuaát sau haøng caây.

Anh coøn nhôù, haøng döøa xanh noái
ñoâi bôø hai thöûa ruoäng? Noù baây giôø
cao lôùn, laù moïc um tuøm, sai traùi quanh
naêm. Vôùi ngaøy thaùng, em ñi hoïc veà
ngang ruû noù laøm baïn, vaø hai ñöùa
chuyeän troø vui raát laï. Noù daät dôø che
maùt doøng soâng, em xuoáng taém nguïp
laën chao nghieâng ñoâi caùnh traéng.

Chuyeän thuôû nhoû qua mau theo
naêm thaùng. Em lôùn daàn, lìa xa beø baïn
vaø ngoâi giaùo ñöôøng quen thuoäc, khi
boùng saân tröôøng ñaày aép laèn roi Coäng
Saûn vaø raùc röôûi tanh hoâi. Em tieáp noái
bao ngöôøi ñi tröôùc, coät maùi cheøo ñöa
con xuoàng nhoû sang soâng. Anh thaáy
ñoù: meï giaø goàng gaùnh baùn caûi khoâng
ñuû aên, chò saùu naâu vaãn ôû maõi trong
loàng thaûm khoác, anh hoïc troø vaùc cuûi

laøm thueâ gaày thaân oám yeáu. Vì toå quoác,
vì queâ höông yeâu daáu. Hoï khoâng rôøi
ñaát toå oâng c, soáng nuùp che döôùi baøn
tay hung baïo cuûa keû caàm quyeàn. Bao
ñeâm qua, doøng soâng mình chôû ñaày
nöôùc maét, tieáng
coân truøng reân ræ
giöõa söông khuya.
Daäu moàng tôi
ñöùng tröôùc saân
nhaø, cuõng uû ruõ
trong maøn trôøi u
toái.

Löõ Khaùch
chôït taét nuï cöôøi
treân moâi khi nghe
xong caâu chuyeän.
Coâ gaùi haát maùi
toùc roài dìu con
xuoàng coät beán. Löõ
Khaùch naùn laïi vaøi
giaây keå cho coâ gaùi
nghe veà taâm söï
cuûa chaøng trai laï,
sau 10 naêm trôû laïi
queâ nhaø. Anh veà
ñaây, taát caû ñeàu
thay ñoåi. Nhaïn
baây giôø ñaõ chaép
caùnh bay xa, coù
choàng con ñaûng,
laøm daâu cuï hoà.
Con ñoø chôû naëng
tình saàu, anh giôø
môùi bieát nhôø em
chæ giuøm. Khoùc gì
ñaây hôõi maây trôøi? Em toâi ñang ngaäm
vaønh moâi öôùt meàm.

Coâ gaùi dôû chieác noùn vaãy chaøo löõ
khaùch.

� Anh khaùch ôi, nhôù ñi ñoø em
nöõa nhen!

Löõ khaùch nhìn laïi roài quay böôùc.
Ñöôøng veà thoân coøn xa dòu vôïi, loøng
chôït thaáy coâ ñôn qua töøng ngoâi nhaø
laù oïp eïp  löa thöa. AÙnh maét bò cay
noàng trong khoùi lam chieàu queâ meï,
löõ khaùch böôùc, vaø böôùc thaàm laëng treân
loái nhoû yeâu thöông. Beán soâng löõng lôø
con nöôùc chaûy, coâ gaùi laïi cheøo ñoø ñöa
röôùc khaùch... r

PhotoDisc
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Anh Nguyeãn

MOÄT GOÙC TRÔØI
QUEÂ HÖÔNG
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T rôøi vaøo haï, khí trôøi ñang
noùng böùc chôït keùo ñeán
töøng aùng maây u aùm, roài
theo sau laø töøng côn möa

raøo ñoå xuoáng. Giaät mình thöùc giaác,
Ñoâng Thoï nhìn leân chieác ñoàng hoà treo
treân töôøng. Cheát thaät! Ñaõ hai giôø tröa
roài, hoâm nay coù heïn vôùi nhoû Quy Loäc
ñi chôi vuõ caàu maø Thoï nguû queân luùc
naøo khoâng bieát. Maëc voäi boä aùo quaàn
theå thao vaøo ngöôøi, chuïp laáy caây vôït
treo treân töôøng, Ñoâng Thoï vöøa daét xe
ñaïp ra coång, vöøa noùi vôùi meï:

� Meï ôi! Con ñi chôi vuõ caàu vôùi
nhoû Loäc meï nheù, Meï ñöøng chôø côm
con nha meï.

Roài khoâng kòp ñeå cho meï noùi lôøi
naøo, Ñoâng Thoï ñaõ goïn gaøng treân chieác
xe ñaïp maøu hoa caø chaïy thaúng ra
ñöôøng.

Trôøi vöøa döùt möa neân ñöôøng xaù
vaãn coøn trôn öôùt. Haøng me daøi xanh
maùt doïc hai beân ñöôøng, nhöõng gioït
nöôùc möa ñoïng laïi treân laù, tieáng ve
keâu, maøu hoa phöôïng ñoû ñaõ laøm cho
Ñoâng Thoï khoâng muoán voäi vaõ ñeán nhaø

Quy Loäc nöõa, naøng nhuû thaàm: Tröôùc
sau gì cuõng ñaõ treã, mình cöù thong thaû
ñi vaäy. Ñoâng Thoï vöøa ñaïp xe, vöøa haùt
nho nhoû: �Con ñöôøng trôn öôùt em ñi
chieàu nay. Töøng haøng me xanh...� Maõi
lo ngaém caûnh hai beân ñöôøng, Ñoâng
Thoï voâ yù ñuïng phaûi moät nhaùnh caây
rôi giöõa ñöôøng. Naøng maát thaêng baèng
vaø ngaõ laên xuoáng ñaát. Loàm coàm ngoài
daäy, naøng nghe tieáng cuûa ai ñoù hoûi:

� Coâ coù sao khoâng vaäy? Toâi ñi
phía sau löng coâ, thaáy coâ saép ñaâm vaøo
nhaùnh caây ñaõ leân tieáng goïi maáy laàn
nhöng maø hình nhö coâ khoâng nghe thì
phaûi.

Ngöôøi thanh nieân laï maët ñoù vöøa
noùi vöøa ñôõ Ñoâng Thoï ñöùng daäy. Ñoâng
Thoï beõn leõn traû lôøi:

� Khoâng sao anh aï, nhöng maø
chieác xe ñaïp cuûa Thoï hình nhö bò suùt
daây seân roài maø Thoï thì chöa coù gaén
bao giôø. Anh chæ giuùp Thoï vôùi.

� Thoâi ñeå toâi laøm cho. Chuyeän
nhoû thoâi maø!

Chæ thoaùng sau, xe Thoï ñaõ söûa
xong. Naøng caûm ôn ngöôøi thanh nieân

ñoù roài voäi vaõ ñeán nhaø Quy Loäc queân
caû hoûi teân anh ta. Khi ñeán nhaø Quy
Loäc thì ñaõ gaàn ba giôø, töôûng theá naøo
cuõng bò nhoû Loäc la cho moät traän. Naøo
ngôø meï Loäc cho hay laø coâ nöông vaãn
coøn ñang nguû. Baùc baûo:

� Vaøo nhaø chôi ñi chaùu, ñeå baùc
leân ñaùnh thöùc noù daäy. Möa quaù maø
hai ñöùa cuõng ñi sao?

� Daï thöa baùc baây giôø ñaõ heát
möa roài aï. Tuïi con muoán ñi chôi cho
khoûe ngöôøi, ôû nhaø hoaøi buoàn quaù baùc
aï.

Hoài laâu sau môùi thaáy boùng daùng
cuûa nhoû Loäc töø treân laàu böôùc xuoáng,
gioïng coøn say nguû:

� Tôù töôûng mi thaáy trôøi möa neân
quyeát ñònh khoâng ñi chôi nöõa cho neân
tôù môùi laøm moät giaác ñoù chôù. Thoâi chôø
tôù moät tí hæ.

Moät tí cuûa Loäc coù nghóa laø hôn
nöûa tieáng sau coâ naøng môùi xong. Hai
ñöùa ñeán saân thì ñaõ ñaày ngöôøi chôi.
Loäc vaø Thoï phaûi ngoài chôø cho ñeán khi
coù saân troáng. Loäc ruùt töø trong tuùi ra
moät bao xí muoäi me to thaät laø to. Loäc
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Moät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán vôùi Thoï vaøo nhöõngMoät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán vôùi Thoï vaøo nhöõngMoät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán vôùi Thoï vaøo nhöõngMoät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán vôùi Thoï vaøo nhöõngMoät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán vôùi Thoï vaøo nhöõng
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baûo:
� AÊn thöû xem, ñaëc saûn cuûa mieàn

Trung ñoù. Noäi tôù môùi ñem veà töø ngoaøi
aáy caû maáy kí loâ laän.

� Sao maø nhieàu theá! Mi maø aên
heát caùi ñoáng xí muoäi ñoù thì coù maø cheát
chöù chaúng phaûi chôi. Maët thì noåi ñaày
muïn neø, coøn chaân thì gheû moïc tuøm
lum khoù maø maëc ñaàm ñoù nha. Thoâi
chi baèng mi chia bôùt cho sö muoäi vaäy,
muoäi seõ aên bôùt vaø chia xeû vôùi tyû tyû
bôùt noãi ñau ñôùn phaàn naøo.

Khoâng ngôø Thoï chæ noùi giôõn chôi
nhö vaäy, theá maø Loäc ñaõ hoaûng vía leân:

� Thoâi nhaø mi laáy heát ñem veà,
ta khoâng aên nöõa ñaâu! Ta sôï noåi muïn
laém!

Nghó cuõng töùc cöôøi, moät con ngöôøi
leùm lænh nhö Quy Loäc maø cuõng bieát
sôï noåi muïn. Thoï voäi noùi:

� Tôù giôõn chôi thoâi maø. Laøm gì
ñeán noãi nhö vaäy. Thoâi tuïi mình cuøng
aên ñi. Tôù aên moät mình cuõng buoàn laém.

Noùi maõi nhoû Loäc môùi chòu aên moät
ít. Maõi meâ aên xí muoäi vaø taùn doùc, hai
ñöùa khoâng bieát töø phöông naøo hieän ra
moät teân con trai ñöùng tröôùc maët. Maët
maøy haén thì saùng suûa nhöng quaàn aùo
haén thì nheã nhaïi moà hoâi, haén leân tieáng:

� Xin chaøo hai coâ. Toâi laø Phöôùc.
Boïn toâi ñang chôi beân saân beân kia
nhöng vì coù hai ngöôøi baän vieäc phaûi
veà, toâi vaø moät teân baïn nöõa vaãn coøn
muoán chôi tieáp tuïc. Neáu hai coâ thích
thì coù theå chôi chung vôùi tuïi naøy. Loäc
ñöa maét nhìn Thoï roài traû lôøi:

� Tuïi ni ñoàng yù. Tuïi ni ñang buoàn
vì khoâng coù saân chôi ñaây.

Theá roài Loäc vaø Thoï theo Phöôùc
ra saân. Sau khi saép xeáp xong, Loäc vaø
Phöôùc moät beân, coøn beân kia laø Thoï
vaø Vuõ. Luùc naøy Thoï môùi nhaän ra Vuõ.
Haén laø anh chaøng ñaõ giuùp Thoï gaén
laïi daây seân luùc ban tröa. Naøng tieán
laïi phía Vuõ vaø noùi:

� Anh coù phaûi hoài tröa giuùp cho
Thoï khoâng? Xin loãi anh nha, Thoï lo
voäi ñi khoâng kòp hoûi teân anh.

� Vaâng, teân laø Vuõ. Khoâng ngôø
phaûi khoâng? Traùi ñaát troøn neân coù
duyeân thì gaëp hoaøi...

Vuõ coøn ñang ñònh noùi tieáp gì ñoù

nhöng Phöôùc töø ñaâu ñaõ chen vaøo:
� EÂ, thì ra hai ngöôøi coù quen bieát

tröôùc haû? Thaûo naøo Vuõ cöù naèng naëc
ñoøi tôù phaûi tôùi thuyeát phuïc hai coâ ra
chôi. Thoâi, tuïi mình baét ñaàu chôi ñi.
AÊn thua moät chaàu nöôùc mía nha. Hai
coâ ñoàng yù khoâng?

Loäc vaø Thoï ñeàu gaät ñaàu vì caû hai
bieát chæ coù nöôùc mía môùi laøm cho ñôõ
khaùt sau khi chôi xong.

Beân saân cuûa Ñoâng Thoï, Vuõ ñöùng
cuoái saân, coøn Thoï thì ñöùng gaàn löôùi.
Vöøa giao caàu, Vuõ vöøa hoûi to:

� Toâi teân Hoaøn Vuõ, coøn coâ teân
chi vaäy?

� Ñoâng Thoï.
Chaéc Vuõ nghe khoâng roõ, neân hoûi

laïi:
� Xin loãi, toâi nghe khoâng roõ, teân

coâ laø gì�Thoï?
Quay haún ngöôøi xuoáng phía Vuõ,

Thoï ñaùp to:
� Em teân laø Ñoâng Thoï, coøn nhoû

kia laø Quy Loäc. Anh Vuõ ñaõ nghe roõ
chöa vaäy?

� Vaâng, ñaõ nghe roõ roài. Teân hay
quaù! Nhöng maø laøm ôn ñöøng coù quay
xuoáng nöõa bò thua bi chöø.

Tuy Thoï vaø Vuõ môùi chôi caëp laàn

ñaàu, nhöng caû hai ñeàu raát aên yù. Hai
vaùn ñeàu thaéng caû hai. Khi caû boïn keùo
nhau ra uoáng nöôùc mía, Quy Loäc cöù
caèn nhaèn maõi:

Thaät khoâng coâng baèng nôi! Raêng
maø anh Vuõ laïi cuøng moät beân vôùi Ñoâng
Thoï hæ? Caû hai ñeàu gioûi caû. Laàn sau
phaûi ñoåi laïi, Loäc phaûi cuøng beân vôùi

anh Vuõ môùi ñöôïc.
Ñöôïc thoâi, nhöng maø ñeán luùc ñoù

maø cuõng bò thua nöõa thì ñöøng coù maø
caèn nhaèn nheù. Thoâi tuïi mình keâu nöôùc
mía uoáng ñi hæ. Khaùt quaù roài - Vuõ traû
lôøi.

� Trong luùc chôø ñôïi, tuïi mình giôùi
thieäu laïi ñi nheù. Toâi teân laø Phöôùc, teân
naøy laø Vuõ, coøn hai coâ laø�

Phöôùc chöa kòp hoûi xong thì Vuõ
ñaõ chen vaøo:

� Coâ ni laø Ñoâng Thoï vaø coâ ni laø
Quy Loäc.

� Gôùm! Sao nhaø ngöôi bieát roõ
theá! EÂ! Maø sao coù chuyeän truøng hôïp
vaäy ta? Coù Phöôùc, coù Loäc, coù Thoï ñuû
caû. Ngöôøi ta noùi Phöôùc � Loäc � Thoï
laø ba ñieàu quí nhaát cuûa ñôøi ngöôøi ñoù.
Chæ coù nhaø ngöôi, Vuõ, mi hôi thöøa choã
naøy ñoù nha!

Vuõ cuõng khoâng vöøa, traû lôøi:
� Khoan ñaõ. Ai baûo tôù thöøa ôû ñaây

neø? Neáu xeùt veà ba mieàn Nam � Trung
� Baéc thì Thoï laø ngöôøi Nam coù ñuùng
khoâng? Roài ñeán Tôù laø ngöôøi Trung vaø
Loäc thì ngöôøi Baéc moät traêm phaàn traêm
roài. Chæ coù mi, Phöôùc, mi laø ngöôøi
Mieân thoâi hæ? Ngöôøi Mieân thì phaûi veà
Campuchia ôû chöù, coù ñaâu maø lang

thang ôû ñaây heø? Loäc vaø Thoï coù ñoàng
yù khoâng?

Thaät ra thì Phöôùc chaéc laø khoâng
phaûi ngöôøi Mieân ñaâu vaø Loäc thì cuõng
khoâng phaûi Baéc kyø moät traêm phaàn
traêm. Meï Loäc ngöôøi Baéc nhöng ba cuûa
Loäc thì ngöôøi Hueá. Theá maø anh chaøng
Phöôùc cuõng raùng gôõ gaïc:
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� Ai baûo laø tôù ngöôøi Mieân?
� Neáu khoâng phaûi Mieân thì raêng

maø nöôùc da cuûa mi ñaäm maøu caø pheâ
ñen vaäy?

� Thì taïi tôù ñaây daïn daøy söông
gioù chôù boä! Laøm thaân nam nhi maø lò!

Luùc naøy Loäc môùi leân tieáng:
� Thoâi ñuû roài, khoâng coù ai thöøa

ôû ñaây caû. Tuïi mình laäp thaønh moät
nhoùm ñi. Khoâng phaûi laø cheâ hai anh
giaø nhöng chaéc laø hai anh lôùn tuoåi hôn
Loäc vaø Thoï roài, neân hai anh laøm
tröôûng vaø phoù nhoùm ñi. Loäc vaø Thoï
laø baïn hoïc chung moät tröôøng, nhaø laïi
gaàn nhau, neân raát thaân. Coøn hai anh
thì sao?

� Phöôùc vaø Vuõ ñaây laø baïn noái
khoá. Theá coù nghóa laø Vuõ coù caùi gì thì
Phöôùc cuõng coù caùi ñoù, ví duï caùi quaàn,
caùi aùo, caùi xe, thaäm chí caû baïn gaùi
nöõa ñoù.

� EÂ, vaäy khoâng coù nghóa laø tôù seõ
laáy chung vôï vôùi caäu ñaâu hæ. Caùi gì
chung cuõng ñöôïc chöù vôï thì khoâng
ñöôïc nôi � Vuõ traû lôøi.

Vuõ, Phöôùc, Loäc vaø Thoï ñaõ quen
nhau nhö theá ñoù. Muøa heø naêm aáy, Vuõ
ruû caû nhoùm veà queâ ngoaïi cuûa Vuõ. Vuõ
baûo:

� Queâ Vuõ ngheøo laém nhöng maø
laïi raát giaøu tình caûm. Caùc baïn neân theo
Vuõ veà queâ chôi moät laàn cho bieát.

Theá laø caûû boïn keùo nhau ñi. Loäc
vaø Thoï cuõng thaät söï muoán ñi cho bieát
vì sinh tröôûng taïi thaønh phoá Saøi-Goøn,
hai ñöùa coù bieát gì laø mieàn queâ ñaâu
ngoaøi nhöõng trang saùch vôû ñoïc ñöôïc.

Quaû thaät Vuõ ñaõ noùi khoâng sai.
Ngöôøi daân queâ quaû thaät quaù chaát phaùc
vaø hieàn laønh. Hoï giaøu tình caûm vaø loøng
nhaân haäu. Boïn Thoï ñi ñeán ñaâu, hoï
cuõng ñeàu keâu gheù vaøo nhaø ñeå duøng
moät böõa côm hay uoáng moät baùt nöôùc.
Duø raèng böõa côm thì raát laø thanh ñaïm,
chæ vaøi mieáng caù khoâ vôùi döa, caø�,
nhöng sao maø Thoï caûm thaáy aên raát laø
ngon mieäng. Nhöõng traùi döøa töôi ñöôïc
haùi xuoáng ñeå laøm nöôùc uoáng. OÂi!
Nöôùc döøa trong vaø maùt lòm. Ñoâng Thoï
cöù muoán uoáng hoaøi uoáng maõi. Roài
nhöõng buoåi tröa heø, caû boïn theo Vuõ
leo leân ghe. Vuõ cheøo ra moät vuøng nöôùc
trong vaø vaéng, roài hoâ haøo caû boïn nhaûy
xuoáng taém. Theá laø caû boïn cuøng nhaûy
xuoáng soâng vaø bôi thoûa thích trong
doøng nöôùc maùt, ngoït ngaøo cuûa queâ
höông. Moät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán
vôùi Thoï vaøo nhöõng ngaøy soáng ôû mieàn

queâ ñoù. Nhöõng buoåi toái, quaây quaàn
döôùi aùnh traêng, Vuõ caàm ñaøn, vöøa ñaøn
vöøa haùt baøi �Queâ Höông.� Gioïng Vuõ
buoàn vaø vang voïng trong ñeâm vaéng:

�Queâ höông laø gì hôû meï
Meï veà noùn laù nghieâng che
Queâ höông laø ñeâm traêng toû
Hoa cau ruïng traéng ngoaøi heø�.�

Giôø thì Ñoâng Thoï ñaõ nghìn truøng
xa caùch caùi goùc trôøi thaân thuông ñoù
roài. Ñoâng Thoï caûm thaáy mình bô vô
laïc loõng nôi xöù laï queâ ngöôøi, khoâng
coøn nghe gioïng haùt traàm buoàn cuûa Vuõ,
nhöõng laàn caõi vaû cuûa Phöôùc, nhöõng
laàn giaän hôøn traùch moùc cuûa Loäc,
nhöõng caâu noùi thaät thaø chaát phaùc cuûa
ngöôøi daân queâ. Ñoâng Thoï, luùc naøy
ñaây, môùi thaám thía vaø caûm thoâng vôùi
noãi loøng cuûa nhöõng ngöôøi xa queâ
höông. Queâ höông ôi! Xin daønh rieâng
cho ngöôøi moät goùc trôøi thöông nhôù. r

Thaùng 3 naêm 1996
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Chuyeän luùc nhoû bao giôø
cuõng thaät ngaây thô vaø
ngoä nghónh. Thuùy nhôù
laïi hoài ñoù maø cöù baät cöôøi
thaønh tieáng. Nhoû luøn

beo, maø leùm lænh khoâng theå taû. Coù theå
noùi laø �caø chôùn� khoâng thua ai!

Thuùy coù moät nhoû baïn teân Yeán, maø
noù vöøa luøn vöøa troøn nöõa. Noåi höùng,
Thuùy gheïo noù laø �Yeán uø nhö caùi lu!
Maäp thuø luø nhö caùi lu�, vaø theá laø bò
nhoû baïn röôït chaïy baùn soáng baùn cheát.
Roài moät traän vaät loän xaûy ra, roài tay
chaân xoâ xaùt traày truïa vì hai ñöùa cöù
nheø caùi töôøng toäi nghieäp trong phoá maø
ñeø leân nhau. Thuùy lo sôï vì laùt nöõa laø
meï ñi laøm veà; neáu meï maø thaáy Thuùy
xoác xeách thì laøm sao maø �keå leå� ñaây.
Coù nöôùc bò la theâm thì coù!

Töø ngoaøi phoá laám leùt veà nhaø, caùi
ñaàu goái röôùm maùu, cuøi choû traày raùt
xoùt xa maø Thuùy khoâng daùm keâu ca
gì. Vöøa veà ñeán nhaø laø Thuùy nghe tieáng
meï lua khua soong chaûo trong beáp.
Thuùy len leùn chui vaøo phoøng treân, nheï
nhaøng töï �baêng boù� veát thöông thaûm
haïi. Thaät laø moät baøi hoïc nhôù ñôøi...

Töø hoài caáp I, Thuùy ñaõ laøm lôùp
tröôûng. Taát nhieân laøm lôùp tröôûng thì
ñöôïc thaày coâ tín nhieäm, ñöôïc giöõ traät
töï cho lôùp moãi khi thaày coâ giaùo coù
chuùt vieäc phaûi vaéng maët. Thuùy ñöôïc
giao nhieäm vuï �ghi teân� nhöõng baïn
naøo caû gan hoù heù khi coâ giaùo ñi vaéng!
Luùc ñoù, Thuùy thaät laø haõnh dieän vôùi
moät traùch nhieäm to lôùn nhö vaäy. Coâ
vöøa böôùc chaân ra khoûi lôùp laø Thuùy
laät ñaät chaïy leân baûng, döïa mình vaøo
töôøng, quan saùt chaêm chuù ñaùm baïn
beân döôùi ñang raùng töï keàm cheá söï �töï
do� noùi chuyeän ngaøn naêm moät thuôû.
Heã thaáy baïn naøo quay sang noùi
chuyeän vôùi ngöôøi beân caïnh laø Thuùy
cho teân baïn aáy vaøo �soå ñoû� treân baûng
phaán ngay. Nhöõng baïn trai �ñöôïc� vaøo
soå ñoû quyù giaù cuûa Thuùy nuoâi moäng
�baét ñeàn�, neáu Thuùy khoâng muoán noùi
laø �traû ñuõa�. Theá laø cöù moãi laàn tan
hoïc, Thuùy cöù raùng söùc maø chaïy veà
nhaø. Caøng nhanh caøng toát! Thuùy nhôù
thaèng Duõng xoùm Chuøa noù hay khoaùc

laùc, Thuùy cho noù vaøo soå ñoû luoân. Theá
laø noù bò phaït suoát ngaøy thöù baûy, laøm
kieåm ñieåm naøy noï. Ra veà thì noù röôït
Thuùy laïi, �baét ñeàn�. Heã chaïy gaàn ñeán
nhaø khoaûng hai con ñöôøng laø Thuùy
bieát mình �thoaùt naïn� vì gaàn ñeán �ñòa
thoå� cuûa mình thì thaèng Duõng khoâng
daùm. Khi tan hoïc thì coâ giaùo cuõng ñi
veà maát tieâu roài, khoâng ai beânh cho!
Coù böõa thaèng Duõng haêm he, ruû tuïi baïn
noù phuïc kích Thuùy. Cuõng may anh lôùn
cuûa Thuùy tình côø ñi hoïc veà luùc ñoù,
theá laø Thuùy �thoaùt naïn�. Cöù nhö vaäy
maø thaät �vui�. Thuùy cöù nhôù hoaøi kyû
nieäm ñoù.

Kyû nieäm �dzui� aø? Taát nhieân laø
coù maø. Thuùy �ñeå yù� moät baïn hoïc
chung lôùp ba vôùi Thuùy. Baïn Quang
hoïc gioûi maø hieàn nöõa, khoâng coù noùi
chuyeän, khoâng bò vaøo soå ñoû, maø cuõng

khoâng coù röôït Thuùy. Ba cuûa Quang
coù chieác xe �Vespa� hay duøng ñeå röôùc
Quang ñi hoïc veà. Laàn naøo cuõng vaäy,
khi ra veà Thuùy cuõng �chaïy ñua� vôùi
chieác xe gaén maùy cuûa ba Quang.
Thaèng Quang nhìn theo thích thuù laém.
Thuùy cuõng thaáy vui laém. Maø ngoä thieät,
laàn naøo Thuùy cuõng thaéng cuoäc ñua ñoù!
Hoài ñoù Thuùy haõnh dieän laém vì Thuùy
nghó mình chaïy nhanh thaät! Baây giôø
nghó laïi, coù leõ ba cuûa Quang chòu thua
ñeå cho Thuùy thaéng, neáu khoâng Thuùy
ñöùt hôi xæu laøm sao!

*****
Vaäy maø khoâng ngôø baây giôø Thuùy

laïi ñoåi khaùc laï kyø. Caáp II laø moät moâi
tröôøng laï, môùi meû. Thuùy trôû neân ít noùi
hôn, lo laéng hôn. Nhoû Thuùy leùm lænh
hoài xöa bieán ñi ñaâu maát. Chæ coøn moät
Thuùy cuûa hieän taïi � ñaày öôùc mô vaø
haïnh phuùc laãn lo aâu buoàn phieàn, nhôù
mong, hôøn doãi. Thuùy cuõng khoâng bieát
Thuùy ñaõ ñoåi khaùc töï bao giôø. Leùm lænh
ö? Coù leõ coøn moät chuùt daáu veát cuûa
baûn taùnh ñoù. Nhöng Thuùy baây giôø
khoâng muoán baïn naøo cuûa Thuùy coù teân
trong �soå ñoû� caû. Thuùy thaám thía caùc
noãi loøng bò phaït voâ côù vaø oan öùc roài
maø. Thuùy khoâng bieát giôø ñaây Quang
ñang laøm gì, Duõng ñang laøm gì. Hoï
coù coøn nhôù cuoán �soå ñoû� cuûa Thuùy
khoâng?

Naêm thaùng troâi qua. Tuoåi thô

moäng aáy chæ ñöôïc coù moät laàn trong
ñôøi. Caøng lôùn, Thuùy caøng thaáy coù
nhieàu moái lo aâu vaø nhieàu traéc trôû phaûi
vöôït qua. Thuùy mong muoán keùo ngöôïc
laïi thôøi gian ñeå Thuùy coù theå taän höôûng
laïi caùi ngaây ngoâ daïi doät nhöng thaät
deã thöông cuûa tuoåi treû thô. Thuùy bieát
raèng öôùc voïng naøy thöïc söï khoâng theå
coù ñöôïc nhöng Thuùy cöù ao öôùc ñöôïc
trôû laïi. Coù leõ chæ coù nhöõng doøng chöõ
naøy môùi coù theå cho Thuùy soáng laïi vôùi
nhöõng kyù öùc vui töôi aáy. r

Ngoïc Taâm (UCSD)

Tuoåi
Thô
Daïi
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Toâi vaãn ngoài ñaây, maùi hieân
nhaø... maø mong ñôïi thö cuûa
moät ngöôøi ôû xa, ôû moät chaân

trôøi môùi... nôi maø toâi chöa heà bieát ñeán.
Cuõng coù theå laø naøng ñaõ caùch xa toâi
nöûa quaû ñòa caàu, nöûa voøng traùi ñaát...
Theá maø ngaøy ngaøy, toâi vaãn chôø mong
naøng duø chæ laø hö aûo, laø giaác moäng
trong coõi hö voâ. Toâi vaãn mong sao baùc
ñöa thö gheù vaøo nhaø toâi... trao cho toâi
böùc thö maø toâi haèng mong öôùc... nhöng
mong öôùc, hy voïng vaãn chæ laø huyeàn
aûo maø thoâi. Ñaõ boán thaùng keå töø ngaøy
ngöôøi toâi yeâu rôøi xa toâi maø ñi tìm
töông lai saùng suûa, ñi tìm moät cuoäc
soáng sung söôùng hôn caûnh nhaø queâ
tuùng thieáu naøy. Naøng ñaõ giaáu toâi maø
ñi khoâng moät lôøi töø giaõ duø laø toâi ñaõ
töøng noùi vôùi naøng raèng toâi chæ mong
öôùc moät maùi nhaø tranh, hai traùi tim

Traû Laïi Tình AnhTraû Laïi Tình AnhTraû Laïi Tình AnhTraû Laïi Tình AnhTraû Laïi Tình Anh
vaøng. Nhöng ai coù hieåu cho moät cuoäc
soáng quaù vaát vaû... toâi thì ngaøy ñi caøy
thueâ, cuoác möôùn... Coøn naøng thì ngaøy
ngaøy phaûi ñi caáy ñi gaët ñeå laáy tieàn
nuoâi meï giaø vaø hai ñöùa em thô daïi.
Naøng chæ muoán meï vaø hai em khoûi
phaûi vaát vaû neân choïn con ñöôøng ra ñi
laø duy nhaát, duø raèng naøng bieát coù theå
laø naøng seõ khoâng coøn cô hoäi ñeå quay
veà thaêm maùi nhaø tranh cuõ. Theá maø
naøng cuõng ñaõ quyeát ñònh ra ñi. Ngaøy
hoâm ñoù... naøng muoán noùi vôùi toâi ñieàu
gì nhöng laïi thoâi. Neùt maët cuûa naøng u
saàu aûm ñaïm. Keå töø khi hai ñöùa quen
nhau, toâi chöa heà thaáy naøng buoàn ñeán
theá. Toâi coá hoûi, nhöng naøng thì cöù troán
traùnh... Vaø roài ngaøy hoâm sau, naøng ñaõ
ra ñi maø khoâng ai bieát laø naøng ñaõ veà
ñaâu.... Hoâm nay laø ñuùng boán thaùng
keå töø khi naøng rôøi boû toâi... moãi ngaøy
mong ñôïi maø moät chuoãi ngaøy
buoàn...Toâi vaãn mong moät laù thö töø
ngöôøi toâi yeâu... Vaø roài toâi ñaõ ñöôïc toaïi
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nguyeän. Baùc ñöa thö ñaõ gheù vaøo nhaø toâi vaø ñöa cho toâi
moät laù thö khoâng ghi teân, khoâng ñòa chæ cuûa ngöôøi gôûi. Toâi
voäi vaøng môû laù thö. Toâi nhìn thaáy doøng chöõ �Anh yeâu
daáu!�, toâi ñaõ möøng rôi nöôùc maét.... Vaø toâi baét ñaàu ñoïc laù
thö....

Thaùi Lan, ngaøy... thaùng... naêm...
Anh yeâu daáu!
Ñaõ bao laàn em muoán caàm buùt vieát thö cho anh nhöng

em khoâng bieát laø mình phaûi baét ñaàu baèng caùch naøo... Em
cöù maõi suy nghó khoâng
bieát laø em neân giaáu anh
hay neân cho anh bieát.
Daãu bieát raèng ñoâi khi
söï thaät ñau ñôùn laém,
nhöng em khoâng theå
naøo giaáu anh maõi ñöôïc.
Duø gì thì söï thaät cuõng
laø söï thaät. Em ñaõ quyeát
ñònh keå cho anh bieát
trong boán thaùng qua
em ñaõ ñi ñaâu, ñaõ laøm
gì... vaø ñaõ traûi qua
nhöõng gì. Em mong
raèng anh haõy hieåu cho
ñôøi em, moät Haï Quyønh
maø anh ñaõ töøng yeâu, ñaõ
töøng theà höùa vôùi nhau
laø seõ chung soáng beân
nhau troïn ñôøi troïn kieáp,
nhöng baây giôø thì ñaõ
caùch xa anh caû nöûa
voøng traùi ñaát... Em ñaõ
suy nghó maáy ñeâm lieàn
vaø baây giôø em seõ cho
anh vaø meï bieát veà ñôøi
em, moät ngöôøi con gaùi
baát haïnh....

Coù leõ em laø moät
trong nhöõng ngöôøi
thieáu may maén nhaát
treân theá gian naøy. Boán thaùng tröôùc, em giaáu anh laø em sôï
anh seõ ngaên caûn em, khoâng cho em ñi tìm nhöõng gì maø em
muoán. Ñeâm ñoù, em ñaõ rôøi queâ vaø ñi Vuõng Taøu ñeå vöôït
bieân. Em chæ nghó laø neáu em coù theå ñi ñöôïc thì anh, meï vaø
hai em seõ ñôõ phaûi vaát vaû. Ñôøi em khi leân baûy thì ñaõ maát
cha... em ñaõ bieát noãi khoå cuûa cuoäc ñôøi neân em khoâng muoán
con cuûa chuùng ta phaûi khoå nhö cha meï cuûa noù, theá laø em
quyeát ñònh vöôït bieân. Em nghe ngöôøi ta noùi ñi Myõ, ñi Gia
Naõ Ñaïi, hoaëc laø ñi UÙc raát söôùng neân em ñaõ nghe lôøi... Em
ñaõ böôùc leân chuyeán taøu ñònh meänh maø em ñaõ töï choïn cho
mình... Anh bieát khoâng... vaøo ñeâm hoâm ñoù... em ñaõ coá laáy

heát gan daï ñeå böôùc leân chuyeán taøu maø em chöa heà chuaån
bò gì cho cuoäc haønh trình xa ngoaøi hai boä ñoà vaûi raùch. Em
ñaõ rôøi Vuõng Taøu hai hoâm sau khi em rôøi nhaø. Vaø con taøu
ñònh meänh chöùa boán chuïc ngöôøi ñaõ aâm thaàm ra ñi trong
ñeâm ñoù. Hai ngaøy sau thì em môùi bieát chæ coù con taøu nhoû tí
ñang vuøng vaãy treân moät ñaïi döông bao la, baùt ngaùt. Nhöõng
gì em thaáy luùc baáy giôø chæ laø trôøi vaø nöôùc. Ngoaøi con taøu,
em chaúng thaáy gì khaùc nöõa. Ñeán ngaøy thöù ba, em môùi ñöôïc
böôùc leân boong taøu vì ngöôøi taøi coâng baûo laø hoï gaëp taøu

buoân raát lôùn. Hoï cöù
vaãy tay ñeå chôø ngöôøi
ta cöuù vaø hai chieác
taøu ñoà soä kia ngaøy cöù
tieán laïi gaàn. Taát caû
boán chuïc maïng
ngöôøi treân taøu töôûng
nhö mình ñöôïc cöùu
ñeå ñöa veà choán thieân
ñöôøng maø hoï ñaõ
haèng mô öôùc. Nhöng
coù ai ngôø, hai chieác
taøu kia laïi laø taøu cuûa
boïn cöôùp bie ån.
Chuùng noù ñaõ caäp
gaàn chie ác ta øu beù
boûng maø em ñaõ ñi,
chuùng giô suùng vaø
böôùc qua taøu em.
Chuùng chia ra ñaøn
oâng moät beân vaø phuï
nöõ moät beân. Chuùng
ñaõ xoâ heát taát caû ñaøn
oâng xuoáng bieån vaø
gieát hoï ñi. Coøn laïi
ñaùm ñaøn baø con gaùi
tu ïi em tre ân ta øu,
chuùng ñaõ taøn nhaãn
cöôõng hieáp... ñeán noãi
moät ñöùa con nít môùi
coù möôøi ba, möôøi

boán tuoåi chuùng cuõng khoâng tha... Keå caû em.... moät Haï
Quyønh trong traéng cuûa anh ngaøy naøo baây giôø chæ coøn laïi
moät taám thaân nhô nhuoác. Chuùng noù cöôõng böùc em vaø roài
thaû caû ñaùm phuï nöõ coøn soáng soùt laïi cho loøng bieån, ñeå maët
cho ñaïi döông bao la röûa ñi nhöõng nhô nhuoác aáy. Nhöng
anh yeâu... laøm sao maø röûa ñöôïc moät ñôøi ngöôøi con gaùi?
May maén thay soùng bieån ñaõ ñöa em vaøo moät vuøng ñaát maø
cuõng laø queâ höông cuûa boïn haûi taëc aáy. Thaùi Lan, em thuø
haän caùi teân naøy. Ñoâi khi em chôït nghó nhöõng gì xaûy ra laø
do em maø ra. Khoâng ai baét buoäc em phaûi daán thaân vaøo
con ñöôøng naøy, nhöng vì cuoäc soáng neân em ñaønh nuoát leä
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Prayer of the NightPrayer of the NightPrayer of the NightPrayer of the NightPrayer of the Night
Psalm Hymns are sweet and enlightened,
Making your mind feel good and softened.
Night dooms are cold, heartless, and mysterious,
fearing the wolves, and making them sense anxious.
Are you there somewhere in the air?
Embrace my trembles then, as if it�s your affair.
I�m alone, reminiscing and integrating
My thoughts, and feelings  as I�m trying.
Don�t leave your only foot-steps behinh;
I�m shaking by the shadow of your own divine.
Warm me up, hold me, and stay with me�
Together we will have a Jamboree at the sea.
I have envisioned your love;
I have imagined your face, and
I have felt your heart�vibrating,
But I have never seen you, nor touched by you.
I can only acknowledge your presence by the great things
you do.
I�m gaining competence;
thru the night without trembling,
Without shaking my head with the eyes wide-opening.
Let me share my ordinary routines with you.
Living things on earth are not all that cool.
They�re gone too soon!
Everything will be restarted as the time passes noon.
It�s like the Comet glazing in the dark sky
It appears and vanishes in seconds at a wink of an eye.
Day goes night comes, here I rest,
With the empty thoughts in my journal that I�ve achieved
any success (?)
Good-night and sweet dream, Blazing Heart!
Cozy me with thy passion as it has been from the very
start.
Bear with me and stand by me through the night�
Things will be all right as the morning sun will Brights!
ÑOM ÑOÙMÑOM ÑOÙMÑOM ÑOÙMÑOM ÑOÙMÑOM ÑOÙM
8/11/96

ra ñi. Em nghó baây giôø em laø keû khoâng
xöùng vôùi anh nöõa. Em chæ caàu mong sao
anh coù moät gia ñình haïnh phuùc. Haõy queân
em ñi vì em khoâng phaûi laø Haï Quyønh cuûa
ngaøy xöa nöõa... Ñoâi khi em chôït nghó....
ñoùa hoa Quyønh coù theå nôû ñöôïc moät laàn,
coøn ñôøi em? chöa moät laàn coù ! Baây giôø
taát caû nhöõng gì bao quanh em laø moät maøu
tang toùc. Maøu tan cuûa moät ñôøi ngöôøi, maøu
tan cuûa moät cuoäc tình vaø cuõng laø maøu
tan cuûa söï soáng.... Nhöng anh yeâu, duø
sao ñi nöõa thì em cuõng seõ gaéng heát söùc
mình ñeå lo cho meï vaø em. Rieâng anh...
haõy coi nhö Haï Quyønh ngaøy xöa ñaõ cheát,
ñaõ vuøi saâu vaøo loøng bieån khôi. Haõy coi
nhö hai ta chöa quen nhau bao giôø. Anh
haõy coi em nhö ngöôøi xa laï maø chöa moät
laàn noùi tieáng yeâu anh, chöa moät laàn theà
thoát beân nhau döôùi aùnh traêng raèm naêm
aáy... Anh yeâu ôi ... coù phaûi laø em ñaõ traû
moät caùi giaù quaù ñaét cho cuoäc soáng khoâng
anh? Xa meï, xa anh, em cheát nöûa taâm
hoàn... coøn nöûa kia thì ñaõ vuøi saâu vaøo loøng
bieån. Em baây giôø soáng ñeå maø soáng, khoâng
mô öôùc, khoâng hy voïng. Taát caû quanh em
döôøng nhö chæ laø moät con soá khoâng maø
xung quanh noù laø moät voøng troøn ñen u
aùm ñaõ buûa quanh khoâng loái thoaùt. Em
baây giôø chæ xuoâi theo ñònh meänh maø thoâi...
nghieät ngaõ quaù phaûi khoâng anh?

Laàn cuoái, em xin anh haõy queân moái
tình mình ñi. Ñöøng nhôù em nöõa... Em vaãn
caàu mong moïi ñieàu toát laønh seõ ñeán vôùi
anh. Em caàu chuùc anh maõi maõi haïnh
phuùc.

Em,
Leâ Haï Quyønh
Toâi cuõng khoâng bieát laø toâi ñaõ ñoïc

xong laù thö töï khi naøo. Khi tôø giaáy cuoái
cuøng rôi xuoáng ñaát thì toâi caûm thaáy leä
nhoû maën moâi. Toâi khoâng bieát laø toâi ñang
khoùc cho moät ngöôøi con gaùi baát haïnh,
hay laø toâi ñang khoùc cho keû toâi yeâu...
Toâi töï nhuû vôùi loøng raèng... duø sao ñi nöõa,
naøng vaãn laø ngöôøi toâi yeâu duy nhaát. Toâi
seõ chôø naøng vaø toâi vaãn thaàm mang hy
voïng laø moät ngaøy naøo ñoù, toâi seõ ñöôïc
gaëp laïi ngöôøi toâi yeâu. r

09-04-96
kdt
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Ñeâm Nha TrangÑeâm Nha TrangÑeâm Nha TrangÑeâm Nha TrangÑeâm Nha Trang
Nguyeãn Baù PhaùtNguyeãn Baù PhaùtNguyeãn Baù PhaùtNguyeãn Baù PhaùtNguyeãn Baù Phaùt
Tuy Hoøa, Phuù Yeân

Ñeâm Nha Trang mình anh coâ ñôn quaù
Möa ñaày trôøi loøng anh cuõng giaù baêng
Tim thoån thöùc töøng hoài daøi vaéng laëng
Boùng hình em hôi thôû cuûa ñôøi anh.
Ñeâm Nha Trang anh oâm ñaøn nöùc nôû
Göûi vaøo ñeâm bao tieáng soùng aâm thaàm
Bao khaùt voïng tình yeâu ñang chaùy röïc
Nhö trieàu daâng, daâng maõi khoâng ngöøng

Ñeâm Nha Trang nhôù em ñöôøng vaéng laëng
Con phoá daøi, hun huùt döôùi chaân anh
Böôùc laïc loõng con ñöôøng khoâng ñònh höôùng
Tan naùt loøng töøng maûnh vuïn rôi.
Ñeâm Nha Trang, moät ñeâm muøa thu laïnh
Nhôù em nhieàu anh vieát taëng baøi thô
Ngaát ngaây loøng anh nöûa tænh nöûa mô
Moät khaùt voïng bôø em coù bieát.

Möa PhuønMöa PhuønMöa PhuønMöa PhuønMöa Phuøn
Möa phuøn ngoaøi cöûa soå
Treâu ngöôøi taäp laøm thô

Möa phuøn nhoeø trang vôû,
Mua phuøn ñoïng reøm mi

Möa phuøn ôû beân ni,
Möa phuøn qua beân nôù,

Möa phuøn ôi coù nhôù?
Coù ngöôøi chôø beân teâ...
Möa phuøn öôùt loái veà,

Möa phuøn ñan toùc roái,
Möa phuøn phuû kín loái,

Möa phuøn laïnh bôø vai....
Ô kìa, sao nghó maõi

Vaãn chaúng ñöôïc doøng thô
Vieát, xoaù, ñaày trang vôû
Möa phuøn cöôøi em chi?

Vieát chi bi chöø hæ?
Nhöõng doøng chöõ vu vô
Ñoïc nghe thaät daïi khôø
Naøo daùm goïi laø �thô�

TD

Dìu dòu vaàng traêng, moät aùng maây
Bieån loàng loäng gioù toùc em bay
Ngoaøi khôi môø aûo vaøi tia saùng
Ta vôùi taàm tay öôùc moäng ñaày
Coù leõ baây giôø traêng nöôùc say
Höông tình yeâu ñaäm neùt thô ngaây
Cöôøi mæm chò Haèng buoâng dieãu côït
Em theïn e, quay, daùng nhoû gaày
Ta ñeám sao trôøi keå chuyeän nghe
Moät thôøi traêng baïc ôû mieàn queâ
Moät doøng soâng nhoû, coâ thoân nöõ
Ngoài töïa vai nhau, öôùc heïn theà

Ñaâu bieát tô hoàng chöa troïn duyeân
Moät laàn ly bieät haän trieàn mieân
Vaø roài thoân nöõ xa traêng, nöôùc
Boû laïi beân ñôøi soáng ñaûo ñieân
Em ngaån ngô buoàn maét doõi xa
Chöõ tình muoân thuôû vaãn phong ba
Coù öôùc mô gì; töông lai aûo
Cuõng cheát mai sau bôûi ñaäm ñaø
Haïnh phuùc bao giôø chöa thaáy ñaâu
Löûa tình vöøa chôùm ñaõ taøn sao (?)
Thoâi traû ai veà cho loái cuõ
Coøn laïi trong ta vaïn coå saàu.

Traêng SaàuTraêng SaàuTraêng SaàuTraêng SaàuTraêng Saàu
kst
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Moät Laàn Toâi Laøm  Moät Laàn Toâi Laøm  Moät Laàn Toâi Laøm  Moät Laàn Toâi Laøm  Moät Laàn Toâi Laøm  Thi SóThi SóThi SóThi SóThi Só
Thu Nguyeät

Traêm naêm con vaãn laø con
Hoïc sinh thi laïi thì coøn ai hôn?

Ñöa sao ñöôïc maø ñöa... ruûi bò hieåu
laàm laø toâi treâu ngaïo thì hai chöõ �Tình
Baïn� seõ khoâng coøn. Laøm sao baây giôø
nhæ? Toâi möôïn hai caâu thô naøy, coát yù
laø ñeå chia seû baèng moät taâm tình thoâi
môø. Ngöôøi sao khoù hieåu quaù! Moâi, roõ
raøng, heù cöôøi maø loøng aûm ñaïm nhö
nhöõng aùng maây ñen giaêng kín baàu trôøi,
laøm toái mòt trong khaùt voïng cuûa muoân
ngaøn tia naéng. YÙ cheát, meøn ôi! Luùc
naõy laøm hai caâu thô yù thaúng moät
ñöôøng. Baây giôø ñoïc laïi thì:

Traêm naêm con vaãn laø con
Hoïc sinh thi laïi thì coøn hôn ai!

Hoång leõ... hai chöõ �ai vaø hôn� goäp
laïi na naù nhö laø �ñöôøng veà hai thoân�
sao? Thoâi, thoâi! Toâi ñaønh mieãn cöôõng
xeáp hai caâu thô caát vaøo ví tay, loøng
man maùc buoàn...

Naéng vaøng voït töøng sôïi meàm
xuyeân qua keõ laù, roài döøng chaân beân
taûng ñaù nhaáp nhoâ. Anh ngoài traàm laëng,

PhotoDisc

Nghe anh keå laïi, gioïng buoàn
buoàn: �Khoùa roài hoïc aên con
F goïn hô.� Töø caùi gan con teùp

baïc, toâi bung söôøn thôû maïnh thaønh caùi
gan con toâm huøm. Toâi lieàn choâm hai
caâu thô trong Truyeän Kieàu, khoâng coù
xin pheùp taùc giaû, caûi bieân ra hai caâu
thô treân. Neáu taùc giaû bieát ñöôïc chaéc
caùi ñaàu cuûa toâi lìa khoûi coå chôù chaúng
chôi. Quaû thaät, töï döng gan baát töû. Sau
khi ñaët buùt xuoáng, toâi cöôøi sung söôùng:
anh ñoïc hai caâu thô naøy xong chaéc
khoâng coøn maëc caûm khi nhìn con F
naèm trong tôø transcript.

Gaëp nhau:
Anh, ñoâi maét ñaêm chieâu nhìn

buoàn baõ.
Toâi, e deø, ngöôïng nguøng chaúng

daùm ñöa.
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coù leõ ñang say meâ rong ñuoåi theo yù
nghó rieâng thaàm kín? Naøng naéng voâ
tö laên nheï leân khaép chaâu thaân anh vui
ñuøa. Baát chôït noù söûng soát, ruït reø khi
chaïm aùnh maét hôø höõng. Anh voâ tình
laøm noù sôï, e leä vuït chaïy ñeán beân toâi.
Dang roäng ñoâi caùnh tay oâm naéng vaøo
loøng, ngaäm nguøi, toâi lieác xeùo caùi
göông maët laïnh luøng tôï nöôùc soâng
ñeâm thu. Boãng laï! AÙnh maét traàm laëng,
neùt maët suy tö, vaø noãi buoàn day döùt
cuûa anh sao maø gioáng toâi ñeán theá.
Gioáng y chang caùi ngaøy toâi ñöôïc baïn
beø traân troïng goïi laø �Thi Só�. Ngöôøi
ta laøm thaày thuoác ñöôïc goïi laø baùc só,
saùng taùc nhaïc thì goïi laø nhaïc só, coøn
toâi... bò thi laïi thì vinh döï ñöôïc goïi laø
thi só. Kyû nieäm xöa, moät thôøi vang
boùng döôùi maùi tröôøng caáp II böøng soáng
daäy trong kyù öùc cuûa toâi.

Ñeán ruû toâi ñi hoïc, khoâng thaáy ôû
nhaø, Vaân môùi mon men ñi ra sau vöôøn
chuoái tìm. Gaëp toâi ngoài boù goái caïnh
caây chuoái vöøa troå baép, Vaân nheï nhaøng
ñeán gaàn hoûi:

� Sao Quy coù veû buoàn quaù vaäy?
Toâi naëng neà caát gioïng noùi thaûm:
� Môùi ñöôïc baïn beø tuyeân döông

laø �Thi Só�.
Vaân thaät thaø reo leân:
� Chuùc möøng, chuùc möøng. -- Vöøa

döùt caâu thì Vaân ñoåi gioïng traùch hôøn:
Quy laøm thô tuyeät vôøi dò khoâng cho
mình ñoïc.

Nhìn xuoáng doøng soâng, con nöôùc
ñang laëng lôø ñöa ñaùm luïc bình troâi,
toâi töø töø keå laïi cho Vaân nghe.

Hoâm thöù hai roài, Vaân bònh nghæ
hoïc, oâng giaùo Nghaùch cho laøm baøi
kieåm tra. Keâu laø oâng vì thaày Ngaùch
chöa giaø, nhöng noùi chuyeän chính trò
y chang moät oâng giaø töøng traûi qua khaù
nhieàu kinh nghieäm. Hình nhö oång coù
daën tröôùc maø toâi queân hay sao ñoù.
Ngoaøi cöûa lôùp böôùc vaøo, toâi cheát laëng
nhìn haøng chöõ ngoaèn ngoeøo treân baûng:
�Phaân bieät giöõa caùi ñeïp vaø caùi xaáu,
caùi hay vaø caùi dôû.� Phen naøy bò uoáng
nöôùc maën roài �Löôïm ôi!� Toâi vöøa thaáp
thoûm vöøa vaán keá �Khoång Minh�. Moân
hoïc naøy ñaâu phaûi daïng thuoäc loøng,

maëc duø toâi thuoäc vaøo haøng nhaïy beùn
�hoïc loám� trieát lyù cuûa maáy cuï thaàn
hoïc ngaøy xöa, nhöng laàn naøy thì aám ôù
thöïc söï. Laáy laïi bình tónh, toâi ñöùng
daäy xin pheùp �ñi tieâu�. Ñaây laø laàn ñaàu
toâi xin ñi trong giôø hoïc, dó nhieân laø
yeâu caàu cuûa toâi ñöôïc oång chaáp nhaän.

Möøng quùa toâi caém ñaàu chaïy, xeùm chuùt
nöõa ñuïng phaûi coâ Huaán, vôï cuûa oång
tay xaùch gioû ñi chôï veà. Voán ñöôïc naèm
trong soá hoïc troø �cöng� cuûa coâ neân
toâi ñaùnh baïo hoûi doø, nhöng laøm ra veû
�hoïc taäp kinh nghieäm�.

� Daï thöa coâ, theo coâ thì caùi hay
vaø caùi dôû, caùi ñeïp vaø caùi xaáu khaùc
nhau ra sao aï?

Khoâng do döï, coâ traû lôøi caâu hoûi
ñoät ngoät cuûa toâi raát nhieät tình, vaø thaúng
moät ñöôøng nhö ñöôøng raày xe löûa. Toâi
hí höûng quay trôû vaøo lôùp. Nhöõng gioït
möïc thi nhau in xuoáng hai trang giaáy
ñoâi, maø luùc naõy haõy coøn traéng xoùa.
Chöa laàn naøo baøi vieát cuûa toâi daøi, yù
töø traøn treà nhö vaày. Chaéc chaén laàn naøy
toâi khoâng ñaït ñieåm 10 thì cuõng ñieåm
9 , ngoït lòm. OÂi, sao maø haõnh dieän quaù!

Tuaàn sau, keát quaû phaùt ra. Toâi

vinh döï ñöôïc naèm trong loaïi... thi laïi.
Ngôõ ngaøng! Chuyeän aáy chæ coù toâi bieát,
hoâng leõ... roài caâu traû lôøi cuõng ñeán.
Tröôùc khi cho ñeà thi kieåm tra, thaày
Nghaùch ñaõ thoâng ñoàng tö töôûng vôùi
coâ Huaán veà nhöõng quan ñieåm, ñoät
nhieân naèm goïn trong baøi vieát cuûa toâi.

Caùi toäi löôøi nghe giaûng baøi (vì chuyeän
coå tích loâi cuoán hôn. Naøo laø hoaøng töû
ñi cöôùi coâng chuùa, roài coâng chuùa ñi
tìm hoaøng töû saùnh duyeân. Thaät haáp
daãn deã sôï) cuûa toâi bò traû giaù ñích ñaùng.
Sau naày gaëp laïi, coâ Huaán nhìn toâi mæm
cöôøi:

� Em coøn ñieàu gì thaéc maéc
khoâng?

Ngöôïng cöùng ngöôøi, toâi cuùi maët
aáp uùng xin loãi roài �chaåu leï�. Kyû nieäm
naøy ñaõ choân saâu vaøo taän ñaùy loøng toâi
ñeán nay môùi coù dòp baøy toû. Nhaéc laïi
laøm toâi nöûa buoàn, nöûa vui. Vui moät
laàn toâi vinh döï ñöôïc laøm �Thi Sôûi...
oops... Thi Só�. Buoàn moät ñôøi toâi oâm
kyû nieäm naày chaúng daùm queân. r

7/16/96
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Quí ñoäc giaû cuøng caùc baïn treû thaân meán! Theå theo lôøi yeâu caàu cuûa ñoâng ñaûo baïn treû, NS trong soá naøy seõ coù
theâm muïc �Nhòp Caàu Baïn Treû� nhaèm taïo ñieàu kieän cho caùc baïn coù cô hoäi keát thaân, chia seû nhöõng sôû thích, trao ñoåi
nhöõng kinh nghieäm veà kieán thöùc, vaên hoùa v.v... Khi tham gia vaøo muïc naøy, xin caùc baïn gôûi veà NS moät ñoaïn tieåu söû cuûa
mình (nhôù keøm theo teân thaät, soá ñieän thoaïi vaø ñòa chæ ñeå Non Soâng coù theå lieân laïc khi caàn thieát). Rieâng veà caùc baïn naøo
muoán lieân laïc vôùi ngöôøi ñaõ ñöôïc ñaêng taûi treân Non Soâng thì xin thö veà cho Non Soâng moät phong bì coù daùn saün  tem, teân
vaø ñòa chæ ghi treân goùc traùi vaø cho bieát  maõ soá �code number� cuûa ngöôøi mình muoán lieân laïc. Sau ñoù Non Soâng seõ
chuyeån nhöõng tin töùc veà baïn ñeán ngöôøi baïn ñaõ choïn.

Löu yù! NS hoaøn toaøn khoâng chòu traùch nhieäm tröôùc baát kyø hình thöùc hoaëc noäi dung naøo khi caùc baïn ñaõ tröïc
tieáp lieân laïc rieâng vôùi nhau. Ñoàng thôøi NS cuõng chæ trích ñaêng trong giôùi haïn 25 töø cho moãi maãu nhaén tin vôùi noäi dung
roõ raøng vaø lòch thieäp  maø thoâi. Chuùc quí baïn seõ coù ñöôïc nhöõng nguoàn vui môùi! Thaân aùi.

B01
Huôùng Thöôïng Nhaân
Thích: Nhaïc, vaên, thô, theå thao
Yeâu: Nhöõng ngöôøi ñaùng yeâu
Gheùt: Thaát tín vaø taát caû caùc baïn cuõng sôû thích.
Mong ñöôïc keát thaân vôùi taát caû caùc baïn cuøng sôû thích.

B02
Vuõ Trung Nhaân
Tìm moät ngöôøi baïn cuøng taâm tình trong vaên thô, cuøng
giaác mô hay laõng maïn, hay caàn baïn gioáng nhö Nhaân.
Thích: thô, vaên, veõ... vaø phaù phaùch
Gheùt: Nhaân gheùt nhöõng ngöôøi naøo khoâng vieát thô
cho Nhaân sau khi ñaõ ñoïc xong muïc naày.

B03
Deá Löûa (Nam)
Thích gaùy suoát ngaøy.
Ai khoâng sôï ñieác tai, moûi mieäng xin thö veà Non
Soâng.
Chuù yù: chæ traû lôøi nhöõng thö vieát treân möôøi chöõ.

B04
Tieåu Yeâu (Nöõ)
Sôû thích: tìm hieåu vaø luaän veà vaên hoùa Vieät Nam,
thaû hoàn theo yù vaên thô daøo daït. Xin lieân laïc
NS neáu chung sôû thích tìm hieåu vaên thô VN.

B05
Nguyeãn Thò Thuøy Thöông
tính tình deã thöông
nhan saéc bình thöôøng,
thöôøng hay vaán vöông
yeâu ngöôøi roäng löôïng
gheùt ngöôøi löông öôn
ai cuøng chí höôùng
thö veà NS.

B06
Thuûy Truùc
Tuoåi: Traêng troøn
Sôû thích: aâm nhaïc, vaên, thô, tham gia nhöõng sinh
hoaït xaõ hoäi vaø noùi chuyeän tieáu laâm.
Sôû gheùt:  nhöõng ngöôøi khoâng thích cöôøi vaø khoâng noùi
chuyeän tieáu laâm.
Ai muoán keát baïn vaø thích noùi chuyeän tieáu laâm xin
thö veà NS.

B07
Thanh Phaùt
Thanh nieân naêm thöù tö ñaïi hoïc, vui veû, hieàn, thích
hoaït ñoäng coäng ñoàng, ñang phuï traùch trong chöông
trình phaùt thanh THSV, muoán tìm baïn nöõ cuøng sôû
thích nhö sinh hoaït sinh vieân, laøm chöông trình radio;
hoaït baùt, coù duyeân, coù kieán thöùc roäng ñeå laøm baïn.
Neáu thích hôïp, xin lieân laïc qua THSV.

Nhòp Caàu Baïn Treû
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Moïi chi tieát veà quaûng caùo vaø baûo trôï, xin lieân laïc veà:

TOÅNG HOÄI SINH VIEÂN VIEÄT NAM NAM CALIFORNIA

12771 Western Ave., Suite H, Garden Grove, CA 92841

Tel (714) 893-3139 w Fax (714) 894-9549

Khaùnh Hoaøng (714) 773-2334 w Vieät Taâm (714) 286-2059
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