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Ta on doi mang cho ta cudc séng

Ta on nguoi cho nhdn thé nguén vui...!!!

Hang nim ct mdi khi moi ngudi dang nd nic chuidn bi cho
mua 1& Ta On thi ta bi€t chic 1a tiét trdi dang vao gifta thu v6i
nhitng 1an gié nhe budn man mdc va diu diy 14 Ga dong ven
canh.

Cam on di mang dén cho ta nhitng mia thu d€ xua dudi
nhitng thdng heé oi 4! VGi nhitng lan gié nhe ménh modng gdi cho
mdi chiing ta nhitng niém thuong va ndi nhd, cho tim hon dao dat
song tinh ding, cho ddi ngudi giao cAm bén nhau dé cudc song
van lan hon tuoi dep.

Véi “Ta On Ddi, Ta On Ngudi” Non Sdng xin giti gim ti't cd
nhitng tAm tu tinh cAm ctia toan thé ban bao chi Non Song dé&n véi
td't c4 qui than chd, than hitu, qui cao nién va qui anh chi em sinh
vién tré da déng gép bai vd cho Non Song dé chan thanh cim ta
quy vi — nhitng ngudi da gidp cho Non Sdng dudc ton tai va phdt
trién mii theo thdi gian!

Vi ciing d€ cuing nhau d6n mirng miia Gidng Sinh, miia ctia
nhitng nd ndc, ron rang, mla cia td bay va trao ting, anh chi em
ban bdo chi Non Song ciing xin giti d€n qui ban nhitng bai vin
hay, nhitng dong thd diy tinh ty nhv 124 mot mén qua nhé trong
nhifng ngay vui nay.

Vi dic san Non S6ng nay, hy vong ban sé vui hon va 4m
1ong hon trong nhitng ngay dong lanh 1&o0 dang dé&n, d€ rdi ching
ta cing dén Xuin sang trong mot tuyén tip Non Song khic ciing
hay va day tinh ty nhu vdy. Anh chi em ban bdo chi Non Song
mong qui ban cling chung gép tay dé vudn Xuan Non Song sé&
tran ngdp bai vé mia Xuan, ngay Tet; d€ ching ta lai ¢6 dip cling
hudng mita Xuin bén nhau.

Mot 1an nita, ban bido chi Non Song xin chin thanh cdm ta
dén ta't ci nhitng bong hoa ddi cao qui da gitp td diém cho vudn
hoa cta Non S6ng mdi ngdy thém rang rd.

Thén 4i,

Ban Bién Tap



TRANG LICH SU

THUGNG DAao TuGNG QUAN

rong lich st Viét Nam di c6

bi€t bao vi anh hiing hao kiét

di hy sinh vi t6 qudc nhung
sach st it dé cAp d€n ho. Thugng dao
tuéng quan Nguyén Long 1a mot trong
s6 nhitng ngudi d6. Ong 13 ngudi di
g6p phin quan trong trong su thanh
cong clia Nguyén Vuong. Nguyén
Long xuA't thin tir mot gia dinh ngheo,
lam nghé nuong riy & huyén Pong
Xudn tinh Phi Yén.

Thud nhé 6ng chuyén tap vo nghé
ren luyén chi khi nén khi 16n 1én 6ng
ndi ti€ng 12 mot vi hao kiét nha't trong
ving. Vi 16n 1én trong thdi loan lac &
cudi thdi Trinh, Nguyé&n phan tranh,
nén 1a mot moi trudng d€ cho cdc vi
anh hung nhu Nguyén Long ¢6 c¢d hdi
tung hoanh ngang doc. Liic bdy gid
tai cdc tinh Quing Ngii, Binh Dinh,
Pha Yén phdt sinh phong trao budn
ngudn (Ngudi ta dem cdc sin phim

NGUYEN LONG

clia viing bién nhu c4 kho, mam mudi
dem 1&n viing thugng dé€ d6i 18y qué
sap, mat, da thid...) va Nguyén Long
12 mot ngudi budn ngudn cé hang lic
dé. Boi véi chinh quyén lic d6, budn
ngudn 12 viéc bat hgp phdp nén
Nguyén Long da lanh dao mdt nhém
thanh nién c6 di muu meo dé€ qua mit
quan quan.

Nim 1775, @4t Nam Ha r6i loan,
Nguyén Nhac phit ¢ khdi nghia &
Ty Son, chi€m Qui Nhon va Quing
Ngii. Trong khi d6 & Bic Ha, chda
Trinh SAm ¢t Hoang Ngii Phiic thong
linh cdc danh tuéng tAn cong vio Nam
Ha chi€m 14y Phid Xuan la kinh do
clia chia Nguyén, khi€n Pinh Vuong
phéi chay vao Quing Nam. Nguyén
Long da hgp tdc v6i Chau Vin Ti€p
va Pham Vin Si chi€m 18y ndi Cha



Rang qui tu binh ma, tich tr& luong
thuc 1ap thanh dao quan “Luong Son
T4 Qudc,” ton thé chia Nguyén va
chong lai quan Trinh. Vai tro clia
Nguyén Long trong Luong Son T4
Qudc rit quan trong vi 6ng biét dugc
nhiéu thit ti€ng clia déng bao budn
thuong nén da thuy&t phuc duge nhidu
nha budn thugng 1am hau thuin cho
dao binh Luong Son, 6ng da quy tu
dudc nhi€u thanh nién thugng gia
nhip vio dao binh va ¢6 dudc nhiéu
binh khi nhu cung, nd, xa, gac...

Nam 1782 dao quin Luong Son
T4 Qudc ti€n vio Nam dé chiém Idy
thanh Sai Gon cho Nguyén Vuong.
Liic bay gid Nguyén Vuong dang trn
trdnh & Phi Qudc. Sau khi Nguyén
Nhac tdn cdng Quiang Nam. Tuéng
Tdy Son giit thanh Sai Gon ldc biy
gio 12 Pd Nhan Trap va Ho By Ba.
Pham Vin Sixua quan vao danh truéc,
Nguyén Long va Lé Vin Quan chi huy
hai cdnh quén t4 hitu ddnh vao hai
bén. Chau Vin Ti€p dua quan ti€p
ng. Quan T4y Son bi thua phdi rit
vé Qui Nhon. Chau Vin Ti€p rudc
Nguy&n Vuong PhiicAnh vé Sai Gon.

Nim 1783, qudn T4y Son do
Nguyén Lit va Nguyén Hué danh 14y
lai Sai Gon. Quén clia Nguyén Vuong
bi thua ning nén chay xuéng Ha Tién.
Chau Van Ti€p chay qua Xiém La
(Thdi Lan). Nguyén Long gom gép
tan binh rdt vé€ cin c dia Cha Rang.
Chau VinTi€p, Pham Viin Si, Lé Vin
Quan khong bao gi¢ trd vé Cha Rang
nira.

Tai Cha Rang, Nguyén Long xay
dung lai lyc lugng, chinh d6n quin
mi, chiéu mo ddng bao thugng 1ap
thanh mot cdnh quan, dip don liy, t8
chitc phong thii ki€m sodt cic dudng
Thugng dao vung Phi Yén va 6ng
dugc Nguy&n Vuong PhicAnh phong
cho chitc Thugng Pao tuéng quin,
tudc Long Chanh Hau va dy trach
nhiém cho cai quan viing nii Phi Yén,
ngdn khong cho quan Tay Son danh
xuong dong bing. Lic biy gid thugng

dao trudng son 1a con dudng chi€n
lugce clia mién Trung. Nguyén Long
déng quan trén ndi sudt hai muoi nim
va trong hai mudi nim quin Tay Son
chua bao gid st dung dugc dudng
thugng dao.

Niam 1793, lyc lugng ciia Nguyén
Vuong do Nguyé&n Phdc Hoi chi huy
dem quin ddnh ra Qui Nhon. Nguyén
Long dem quain xuéng déng & La Hai

Lugng rit quan vé Phan Thiét, 6ng
lai dem binh 1&€n nui.

Nim 1795, Nguyén Long dem
quan xuéng Khe Luong gitip hiu quan
V6 Tanh dot hét trai binh clia TAy Son
tir chan ndi ST Lam tdi cau Hoa Vong.
Nim 1799, Nguy&n Vuong ra quin c&
chi€m Qui Nhon. Nguyén Long dudc
ctl ra gilt khi Tam Lanh. Nhg 6ng ma
Huynh buc va Vo Tanh da vugt qua

roi sau lui binh giit Thach Thanh (phia
Nam Song Pa Riing) d€ chin dudng
truy kich cia quan Tdy Son khi
Nguyén Phiic Hoi rit vé.

Nidm 1794, dai quan Tay Son bao
viy thanh Dién Khdnh lic bdy gid
thanh nay do Hoang Tt Nguyén Phiic
Cénh tran giit. Nguyén Long dwa quan
xudng phdi hgp v6i cdnh quan xudng
phdi hdp véi cdnh quan clia Mac Vin
T6, Nguyén Viin Thanh, Nguyén Dic
Thanh dé gidi viy cho thanh nay. Sau
dé 6ng dem binh men theo dudng Ha
Nhao d€ truy kich quan TAy Son trén
dudng rit lui va dng da git dugc nhiéu
thing I¢i. Sau d6 6ng dugc giao trdch
nhiém yém trg cho tuéng Vo Vin
Lugng trin gilt Phi Yén. Sau Vo Vin
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ctra Thi Nai 1én Phi Trung rdi qua
Song Can Duong.

Trong nhitng ngay cudi cling clia
cudc chi€n, Nguyén Long déng quin
& La Hai. Nghe tin Tuy An bj thi' thi,
lvu thi Luwu Tan Hoa bi gi€t chét,
Nguyén Long dinh dem binh khoi
phuc Tuy An, trén dudng di 6ng bi
phuc kich nén phai lui vé Song Pa
Ring. Vi trin thua nay ma 6ng khong
dugc phong tudc cong.

Hai mudi nim “ném mit nim
gai”, hai mudi nim chi€n ddu, Nguyén
Long xing ddng 1a vi anh hing cta
nudc Nam. O



GIANG SINH NAM Ay

i khi nhin cédc

cta kinh tiém

buén bay

nh@ng mdn

qua Noel dudi
cidy thong di mau, long t6i nao nao
vi Noel dd dén.

Gidng Sinh nim 4y t5i vira tron
mudi mot tudi, cdi tudi that d& thuong
Ay ma! Khong nhu moi nim khéc,
nim Ay gia dinh t6i t8 chifc tré& vi 6ng
t6i phai vao bénh vién md. Ca nha
dgi 6ng toi xuat vién roi cling mirng
Giang Sinh luon. Bau khong khi nhgn
nhip ctia budi 1& cudi nim that vdi hin
di. Toi d€m tirng ngay, mong cho 6ng
t6i mau vé d€ toi c6 thé mé cdc mén
qua dudi chian cdy Noel ma and Pat
va tdi da cong phu trung bay. Anh Pat
bdo toi, “Bé ngoan, cudi tudn anh sé&
k€ chuyén cho nghe.” Toi nhin mit
nhin anh va nghiém trang trd 161,
“Ngudi ta 16n 16, khong phai 1a ‘bé’
nita.” Anh nhin t6i mim cudi, “Anh
quén, thdi th€ anh goi 1a bé 16n dudc
khong?” Toi quay mat khong them tra
181 anh nhung trong long thdt sung
suéng khi nghe anh k& chuyén vao
cudi tuan. Anh Pat ké chuyén hay
1im. Nhd Ly canh nha ri tdi ra nhdy
day nhung t6i ching thdy hing thd.
Nghe 13i anh, sudt tuin tdi chi quanh
quin bén Me, dgi ba may xong chi&c
40 so mi méi cho t6i. Ao chwa hoan
tAt nhung t6i vAn wdm chi€c 4o va
ngdm nghia minh trudc guong. Pung
1a con gdi va lam ddng!

T61 hom tru6e Gidng Sinh anh Pat
va toi trdi chi€c gh& b dudi mdi hién
nhd ngdi ngdm sao. Toi say mé nghe
anh k& tén nhitng vi sao nhd va co
tim nhitng ngdi sao ma anh dang dién
t4 trong bién sao 14p ldnh. T6i hom
Ay bau trdi lung linh 4nh sao nhu mot
tdm thdm nhung den dinh kim cuong
sdng choi. Toi chdt nhé dé€n chuyén
A-La-Pin ma anh Pat di k€ va toi ao
u6c duge ngdi hién ngang trén tAm
tham thin rdi cling anh Pat bay bdng
trén bau trdi cao viit. T6i sé hdi nhitng
vi sao va cai lén mai téc, con lai mot
it toi s& d€ danh trong tdi 40 mang vé



cho Me.

Giong tu tudng cda téi bi dit
quang vi mOt hi€n tugng trudc mat,
mot ba 1do dang bi mot 1d tré tinh
nghich bao vay. Ba ta mic bo db vai
niu song, trén lung mang mot tdi vai
cii ky. Téc ba di€m suong, thoang nhin
nhitng dudng nhiin trén khuén mit cin
cbi clia ba ldo, t0i nghi ba ta da trdi
qua nhiéu suong gié. Da ba nhin
nheo, sam ning va nSi nhitng liin gan.
Ba ldo trac sdu mudi tudi. Toi chua
tha'y ba 1do ndi khu phd t6i § bao gid.
C6 thé ba lac dudng va di nhién 1a li
qui st x6m t6i khé bb qua ¢o hdinay.
Ching n6 tum ndm, tum ba chdn
dudng ba 1o diang thuong kia. bwta
thi banh mit vad hd miéng to 1am 6ng
ke, dita thi gid ti€ng meéo kéu, con
dita thi gin c6 hét cdi luong. C3 li
ndi dudi theo sau ba 130, miéng ludn
goi “Ba khung, ba khung.” C6 dita
n6i, “Pira nao to gan dim choc ndi
tao, tao ddnh ch&t lién.” Xong c& bon
phéd 1én cudi ha hd. Mic cho ba ldao
tranh né, 1ii tré vin ch& giéu ba ta
khong chit thuong hai. Trong nhitng
gidy phiit sdng chét nhu viy ba ldo
da vap té. Ba 1do ¢d nhudng ddi mit
nhudm I¢& nhin tirng khudn mit ranh
ménh cda cdc thd pham. Li tré dang
dba gion bdng im bit. Ching né 1Am
1ét nhin ba rdi ling 1& kéo nhau di.
Ba ldo ngdi bd vo trén vé dudng, nu6e
mitba tudn trao nhung ba ching budn
lau hodc ding ddy thu lai nhirng vat
du6i dat. Nhitng d6 vat trong bi vdi
clia ba vung vii trén 1€ dudng. Toi
tha'y mot chi€c sing-dan dit quai, mot
chén gd mé, mot con biip bé vairich,
mot chi€c 4o len vd nhiéu noi, va
chung quanh ba rai rac nhitng hat dat
den. Anh Bat vdi va chay lai nhdtcac
mén d6 vao gid cho ba. Me t6i trao
cho ba ldo mot géi com ndm va vai
miéng dau chién. Ba 130 run run dua
hai ban tay gdy gudc nhin 14y géi qua
bing doi mit bi€t on. Toi ding ling
bén ngudng ctra trong khi Me tdi va
anh Pat dd ba lao ddng ddy. T6i mai
nhin theo ba cho dén lic dap ddng
com cdi Ay khuat dan vio béng tdi

cudi dudng.
Ba lao khién tdi lién tudng dén
ong tdi nhiéu hon. Toi budn ray rit,

chim 14y dng tdi va da khéc. Lic d6
t0i cdm thay thuong dng tdi hon bao
gid hét. O

mit t6i db va 1€ sdp trao by mi. Anh

Pat thuong to6i Iim. Anh hiu y toi Thuong gdi Ong Ngoai.

ngay va t6i hom 4y anh chd toi vio (Golden West College)
nha thuong thdm Ong tdi. Vira vao 11/22/96

phong bénh nhin, téi chay lai 6m

-

Yéu !l

Yeéu [a xao xuyén, doi cho nhung nhé
la d& [ong ngo' ngdn mdi chiéu buong
la monyg dupc hoa nhau cing hoi thé

d& tam tw lam lic hda dai cudng!

Trong bé yéu chdt chita lim phong ba
nguoi ngup ldn Ké xudi dong ém di
¢ nhitng Khi thdy ddu ciing la hoa
lai lidm lic trong quanh todn cd dai

Mot troi yéu ruc 1o’ tua trdng sao
mot bé nho dat dao nhu [6p song
ngudi dang yéu duoc vui vé biét bao
ké khong duoc nio né trong chiéc bong
Yéu la tinkh cdm Khi cho bang nhdn
la hién ding, vay muon véi d6i trao
la hanh phiic hodc ding cay suy hdn
cho nhin gian tir 46 ddy ba dao

Trong T hic

@ton Soug [EIR
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Vii Trung Nn2in @iép &ﬁdc tinh yéu

tinh yéu [d Khiic nhac Khdng (i
Khi trdm Kfi bong, lic budng loi
Liic say, lic tinh, Khi ngo ngdn
quen md't thoi gian ldn ddt troi
d6i tim dp 1 hoa nén nhip
lan hoi hop tdu diéu choi voi
tiéu dm thdnh thodt bay cao viit e A
Két Kfuic tinh ca dep nhdt doi! Mll’dl Ye U!

Trong T hitc

Téi yéu khic nhac dugm men tinh
yéu dsi tuci dep mdi binh minh
yéu ngudi véi cd long nhan ai
yéu qua thién nhién van vat xinh

Yéu tho bang cdm xtc dat dao

yéu qué qua cudc song thanh cao
yéu hoa ¢4 mang mau tuci mat

yéu dong xanh dang nhia séng trao

T61 yéu nhitng tam long cao thuong
R hién tang cho dosi ching vén viong
yéu bong me qué tinh chan chat
bién c vi long me than thuong !

Trong Thitc



Cam On Ban!

KatiLeen Kninn  (UCIH)

on mudinim qua, tdi van
con nhé ngay khai gidng
khi t6i sdp vao 16p 6.
Trugc day, toi chi hoc &
mdt branch cia ngdi
trudng nay thoi, by gid vao main
campus t6i hdi s& sg. Khi t6i con dang
chodng vang vi s6 hoc sinh qui dong,

g

= —— e —

PhotoDisc

thi ¢6 mot cd téc ngdn mic 4o tring
quan xanh ling ting va s¢ hii hon toi
nita dang ditng gan cong trudng. Trong
O ta trac tudi toi, toi ti€n d€n lam
quen.

— Ay 12 ma mdi hi?

—U.

— Tu md t6i rda?

— Chuyén tir trudng P.N.

— Réng xa rita?

— Tai gia dinh mé6i doi vé gan
day. }

— Minh hoc 16p 6/2. Ay hoc 16p
mo?

— Minh thi 6/1.

@ton o IR

Ba ti€ng trong vang 1én. Ching
tdi ai vé hang d6. Sudt ngay, tdi gan
nhu quén bing c6 ban mdi cho dén
khi vé gin nha. Nha t6i niim kha xa
trudng, cho nén dén nira dudng thi chi
con ldc ddc vai hoc sinh thoi. O hay,
ai vy kia! Ching I& cdi c6 ban hdi
sang lai v& dudng nay, khon khd cho
t6i, t6i khong bi€t tén, lam sao goi
bay gid. Toi danh phdi goi:

—E, vé& dudng ni h4.

C6 ta quay dau lai, ngac nhién:

— Bo 4y ¢ gan nha Quynh h4.

R&i tlr d6, chiing toi ciing di hoc
chung, di vé& chung. M&i khi c6 bai thi
thi chiing t6i con soan bai chung nira.
Ching t6i da trd thanh do6i ban than
nhit trudng ma ai trong trudng ciing
bi€t. V&i cdi tinh vui vé dic biét,
Quynh di k&t ban rdt nhanh va nhitng
ngudi ban cling 16p clia Quynh ciing
trd thanh nhitng ngudi ban ding mén
cta téi. Dit hoc khdc 16p nhung tinh
ban ching tdi ludn luén bén vitng va
ngay mdt gin bé hon, khong c6 mot
secret gi giita ching toi va trong sudt
b&n nim trdi chiing t6i khdng c6 mot
1an gidn nhau. Khi 1&n 16p 9, ching
t0i vui bi€t chirng nao khi dugc hoc
chung 16p va diy cling 12 nim cudi
cling § trudng nay. Tinh ban cia
ching t6i da dugc nhitng ngudi trong
16p qui trong. Budn cudi 12 mbi khi
dudgc bau lam gi chiing toi cling dugc
s phi€u giong nhau.

Bay gi¢ nhin lai nhitng ky niém
cil, toi cdm thdy minh that 12 lucky.
C6 bao nhiéu ngudi dugc mdt ngudi
ban chi thin nhu t6i da c6. Pay la mdt
“ideal friendship” ma bay gid t6i kho
ma tim dugc. Téi mudn cdm on Quynh
vi dd 1am ban t6i va cdm on doi da
cho t6i mdt ngudi ban nhu Quynh. O



an bé bdo em di vé. Em vé roi u. Long
ti reo vui. Con phd din t6inha em cling
reo vui. T6 i mang mua ning Sai Gon dén
tim em day. Ching phdi em da néi qua
sao, néu khong c6 t6i & Sai Gon thi em
khong bi€t troi mua hay ning. Lic &y
em ngidy ngd thanh thién bi€t chirng ndo. Toi nghiép em,
bon ndm truée bd me bit di Uc du hoc. i hoc ma khéc
sudt mudt héi, “Rdi anh c6 nhé em khong?” Toi da vo vé

“Nhé chif sao lai quén dudc c6 bé clia anh”. Bon nim roi
em sao nhi. Toi thém vo ciing, thiy lai mau 40 hong phan

N S, Lt . e N N <
va nu cudi tinh nghich cia em. Cong nha md, mau nang

hdng lia tdi bén i 4m dp: >
e DUYEN Ol
Chirng nhu s¢ khong phdi 1 sy thit, em ti€p tuc lay

tay toi: Nguyén Loc Quy

— Em da vé.

Toi xoa diu em thén 4i:

— Biét rdi, n6i mii. Anh biét c6 da vé dudc ding 3
ti€ng 12 phiit ddng hd.

Em thoidt di. Toi nghe ti€ng em lodng thodng vdi ngudi
nha. Toi cudi thim. Em mudn ddi vin thé. Hap tap, so
sudt. Sudt thdi gian quen em khong biét to6i da quén dudc
mdi vo nha bao nhiéu 1an. Em quay lai, mg c6ng, ra 1énh
cho toi:

— Pi, anh dua em vé lai chd cii.

Chd cii 1a quan Cafe Song Tring thd mong bén khu
Thanh Pa. Thdi dai hoc, tdi va mdy thiing ban sau gid
day kém thudng ra Song Tring udng cafe. C6 mot ngay
em tim t6i ¢ d6. Toi quén, nhung em nhd, ty nhién gidi
thiéu:

— Hom qua em t6i choi nha Trang. Thiy anh day
Héa cho chi em Trang hay qua. Em c6 thé xin hoc luyén
thi v6i anh khong? Em tén Duyén.

Khi 4y em hoc 16p mudi mot, hdn nhién va gin giii
nhu mot dita em gdi. Sinh nhat mudi sdu cla em, t6i din
chi em Trang va em cung t6i chdgi Song Tring véi dim
ban Bich Khoa ctia toi. NgAu nhién ma triing hop, chiéu
hom dé tring tron vanh vanh. Em ng6 ra song tu ly.

— Sinh nhit sao khong vui c6 bé?

— Em dang nhd t6i hai cau tho hay nhung budn qu4.

T61 nhin em chd ddi. Em doc:

— Em muoi sdu tudi, trang mudi sdau. Ao lya phoi
buén sdn gié xua.

— Khong budn dau, nghe anh stta né. Em muoi sdu
tudi, trang mudi sdu. Ao lua phoi hong san gié téi.

Nhu tré nit, em cuGi sung sudng:

— Cém on anh, anh t6t qu4.

Em thi dai hoc. CAm gidy béo tring tuyén t6i khoe.
To6i duge khao cafe & Song Tring. Em li€ng thodng:
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— May qud, em di thi ma ci ria
ong Nguyén TAt Nhién trd éo ngudi
tén Duyén “rét di Duyén, rét dé
thudng ngudi”

Ciing ngay cAm gidy bdo di Uc
du hoc, em lai bét tdi chd t6i Song
Tring ngdi khéc nic nd. Biy gid em
vé, ciing & noi diy, bit toi toi:

— Thu nao anh gbi em ciing doc
di doc lai dé€n thudc long. Ma tinh lai
em di bon nim, anh ciing chi géi em
c6 bon 14 thu.

To1 cudi chay tdi:

— Thi biing vdi s6 1an anh ddi
viéc 1am réi con gi.

To6i va em cung ding dva lan can,
nhin ra bd sdng 1ong gié chiéu. Em
bdo toi tring sdp 1én. Tring chiéu 1én,
em 14p lai cAu hdi bon nim vé trudce:

— Anh ¢6 nhd em khong?

—Co

— Sao
khong néi gi di?

To61 quay sang:

— P€& anh nhin
em cho k¥ da.

Em nhin nghiéng
qua toi, dua tay vén mai
toc loa xo0a. To6i mdi phat
gidc, em hé&t1a cd bé demi
garcon. Em t6c x0a ngang
vai li€u trai la lung.

— Dudng nhu em trudng
thanh nhiéu. Th€ ma anh lai
thich em hon nhién nhu lic anh
méi bi€t em.

Toi phd em, ngdp ngirng nheo
mit:

— Nhung nghi lai anh thiét thoi
qué. Hoi d6 quen em, em khong dugc
dep nhu bay gid.

Em cudi hinh dién, xinh nhu hoa
ham ti€u.

— K& anh nghe vé ddi song clia
em bén Uc di.

— Ciing thudng 1im anh. M&i dau
thi xa la, din din ciing quen, phai lo
hoc cho mau xong dé€ sém vé. Em &
Sydney lau th€ ma khong biét gi hét
ngoai con phd & Cabramatta. N€u ai

é

hdi em nhé gi 6 Uc, em sé& néi em

anh

nhd Cabramatta. N6 c6 mot cdi nga
tw dudng rat dé thuong lam em ¢ nhé
Sai Gon.

— Em vé nudc chic c¢6 khdi
ching bén 4y ngay ngay nudc mit rét
bén bd sdng.

Em thg dai:

— Toi nghi€p Phong.

Bdng dung em hét ldu tdu. Loi 1&
chitng chac nhu tudi ddi:

— Khi thi nhé x6n xao, khi thi 4m
thim ling 1&. Nhung ling 1& nhiéu

hon. Em nhé tru6c ngay em di du hoc
tinh c& thdy anh dirng xe & dén dd.
Em dd udc dén hu d€ né dd hoai, dé
anh kip nhin thdy em & ngay 13i ré
bén tay phdi cia anh. Nhung dén voi
xanh lai, anh giong nhu nhitng ngudi
khdc lao di mat. Anh dau c6 biét, nga
tu dudng d6 c6 minh cung dirng chan
& mot thdi di€m. Nhung chi c6 em
mang theo hinh dnh clia anh, mang
theo mua ning Sai Gon. Cabramatta
c6 cdi ngd tu dudng tra tvra, nén em
hay tu hdi v& anh. 0 nga tu dudng
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nao clia Sai Gon, anh mdi gip em G
cudc ddi. Em k€ cho Phong nghe thé.
R6i Phong bdo em nén vé tim anh.
TGi phién toi thd dai. Toi nghiép
em. Toi nghi€p anh chang Phong nao
d6. Hinh nhu em c6 k€ toi nghe vé
ngudi ban trai tén Phong clia em trong
thu. Va hinh nhu t6i cling khuyén em
14y Phong ti€p tuc lam ti€u thu dn
sung mic suéng ctia em. “Em hay I1dy
chéng, dinh cubén d6, 1au 1au vé chai
dé anh c6 dip khoe véi ngudi ta anh

AL

cling c6 ban Viét Kiéu
vé thuc tai:
— Con anh th& nao?

. Em kéo t01

— Chi c6 manh biang dai hoc méi
giit chan anh 1au th&. T khi ra trudng
di lam, viéc lam nao khong cho anh
cohoi di day di d6 thi anh lai d6i viéc.
Vira di téi viéc thit tu thi em vé. Anh
dd ndi véi em, anh 1a 1lang td.

Em nhin t6i ai oan:

C6 phéi khong con chi Nhu
Thoa & ddy, Sai Gon khdng c6 gi cho
anh Ivu luyé&n?




Mot chidt ky niém birng day. Toi
chao long vi h¢ luy tinh yéu. Hai ndm
truGc em dién thoai vé tham, toi c6
ké em nghe vé& ngudi con gdi trong
doi to6i. Ga ling t& bi€t yéu huyén
thuyén. Nhu Thoa, ngu § ngudi con
gdi cai trdm kim thoa c¢d tai van
chuong. Nhu Thoa, ngudi con gai toi
yéu thinh thodng vi t6i vi€t vin, lam

T6i cAm tay em, vd vd nhe thay
cho mot 151 tir ta:

— Mai anh di Indo, s& & dé 1am
viéc khodng sdu thang.

Trang lai tron vanh vanh trong
mitem long lanh nhitng giot thly tinh
dau xé. Nhe nhe, chi Hing, chi Cudi
chao di méo mé theo nudc mit em
v6 ra thdnh thét. Em quay lung. S6i

thd. Nhung van thd khong dung chira
lang tr mai. Ngudi con gdi d6 da bd
toi di, nghe dau qua Tay, qua My. Ga
lang t that tinh im ti€ng. C6 1& em
da nghe Trang ndi lai. Em chgt nhin
x0dy mit toi:

— Anh c6 thé dirng ddi viéc di
lung tung nita khong? Em da vé, cho
em hiéu dugc anh.

To6i 1ic ddu thuong hai, thu hét
can dam nhin thing em. Pi tdi lic
t6i phdi chap nhan em da trudng
thanh. Em c6 binh tinh nghe t6i néi
khong, hay v& tin d6 12 161 may ti€ng
gio.

— DPau cd bay gid em hai mudi
bon tudi em méi hi€u duge anh. Nhé
khong, anh c¢6 néi anh rit d& hiéu.
Hiy hiéu don gidn 1a anh khé hiéu.
Thé thdi. Em da di dugc mot bude dai,
1& ra em khong nén quay dau lai nhin
anh, tim anh trong d5i em d€ lam gi.

d4 ngam ngui. Toi bi€t k& tir d6 toi
mat em vinh vién, va toi ciing s& vinh
vién nhé em hon tdi “Em hai mudi
bon tudi, tring vdn con mudi sdu.
Nhung 4o thdi hdng sin gié anh”. San
tdi 12 manh dat kho ciin ching cay
cdy ndi ngay thang tuci mat clia em.
Xin 16i em.

Em vé xinh do lua

san gié hong thoi phoi

cudi budn lan hué ia

trang da gia phuong toi.

Toi chi ¢6 thé ng em mdt 15i xin
16i. Chit t6i khong thé cho em biét
riang toi ciing da thiy em & cdinga tuw
dudng d6, va toi phiit chdc ciing chao
1ong mudn ré 18i sang gip em. Nhung
t6i dd di thang trong khi em dirng chan
chd dgi. Va bay gid em mat hit. Toi
ching chd em, nhung sao budn minh
loang lodang d6 theo béng tring mudi
sdu bang bac. Trang oi, Duyén i,
duyén ¢i... O

on Song

4 Cia N
ian

Cay cb reo vui dbn néng vang

Hoa tuoi dua nd don xuan sang

Chim kéu rfu rit trén canh cii

Chi ¢b minh em.. dgi bong chang...

D32 hia ma sao bat doi cho
Dai hoai.. em o8 gign vu vo
Arh diing nn nf cho ubng sifc

Lan ndo arh ciing.. dén szi gio'l

By g0 em ghét arh that rbi
Ghét rhidu.. bGi thi go rharh troi
Anh dimg dén tré thi wi lim

Ghét arh.. | nhung nhd thém thoill

Arh rhé 1n sau chd tr go
Tré ¢i0.. em ngodrh mat 13m ngo
Khdng nhin anh nda.. dimg c6 trach

“G 20 emlai g&t tinh tho?”

Lan ndy 13 Bn cubi nghe arh
Hen ma khong tdi thi théi danh
Hai difa chia tay.. tinh hai 6i

Trach chi ngay dli.. thodng qua rhanhll

Nhung déhn 18n sau arh chéng chiva
Ciing 12 16 hen noi phé xua
Arh vira kip £d1 thi em bao:

N N A .
“Lan nay, |an cubi.. anh nghe chua?

03-07-96
Kim Pan T

\




Cliia mdt liin con lam tho ting cha

Didu nhitng thing ngay @i qua,

Chinfi chia [3 ngudt cim tay con tap viét

Via trong cude doi phong ba dai mién migt

Cha cing chinfi [ ngudi ndng 4o din dit nhitng bude
con 4,

Nhung thut du tho con ndo hay biét chi

Con chi mudn dupe nhiing mon dd chot nfiu chiing ban
M con nido hiay md hidi chia di can

Vi mang lai niém vui va mo wt cho con

Con nyiy xuia [ nhiing bilp choi non

Vi cha la nhiing canfi tre, x0a bonyg dai che phi
Ndng muiz nudi con Kfion lon

Dérn gio diy Kfi choi non mon mon

Con xodi minfi vuoh canfi trong suohy tan

Vi ki con kfion [0n biét duve mia Vi Lan

Thi tre 4 gid...

Vi cha di... xa rof con mii mi.

V.C.F

CHA!

PhotoDisc

Nghi vé me, em.,

Trang hon me dudi la

Ust d&m viing tri nhé ta mé 18 xanh xao tién ki&p

déi nguc em dai hoa thanh qui thei con gai no tron dong
sita la

ma vii try bat ngét hoi hudm ngudi

Me.

Con mié’ng mdi thi cam

Khi chi&e hon cén lai

Ngoc trong rdng ka mét t6n sinh
Nhu mét [an ta rong choi dén day
Gita cudc doi nay

Ngay ngay truy ling hanh phic
Em.

Da&u mét doi chi danh dum vén ligdhg dé€ thuong yéu
nhung chua bao gid cé da

bdi hanh phic thi chdy tan ra

nhu th mat den déc qudn nguy nga

déng.

Me-Em-Thi-si-chét-trong-thdi-gian

con Tho thi & lai

con Hanh Phic thi tan nhanh

nhu nhitng nhénh séng mia thu chd ddy 14 vang dong
budm ra khoi

ciing vdi radc rudi va giot & trdm tich nhdc chém hu vé

Bién.
Hai Phuong

San Jose
03/1996
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AGUODL...

Ngoc Tam

Au rdi, ma di ldu lim dau

mdi mdt nam thoi, sau trai

Non Song VI, nhé khong di
trai he. Nghe néi c6 trai Vé Ngudn
Louisville, cach Lexington, KY ¢c6 1.5
ti€ng ddng hd, nén mirng 1dm. V4i lai
¢6 ban “ludn ludn vi ban quén minh”
Kim Ngin (KN) ra di 1a nhd 1ong ron
nhu di hdi. Ba khong di dugc trai he
Non Séng nim nay nén nhdé quyét
dinh khdéng b 13 cudc vui nay! Trai
hé Vé Ngudn dugc t§ chitc vao cudi
tuan ngay L& Lao Pong. Ky nay trai
dugc kéo dai tron 2 ngay thi bdy va
chti nhat, nhung cd ddm ban ctia nhd
khdi hanh t6i thit sdu & Lexington. Di
lam ba xe ma mdt lit khong day nira
ti€ng 12 lac mit mot xe. Tui nay lo
gan chét vi t6i thui khong nhidn xe nao
la xe dong hanh véi minh! Vay 1a tui
nay ct nhe theo huéng Louisville ma
bing bing trén xa 10. T61 qua nita dém
chi€c xe kia méi t6i va tin “dit” xe
nim dudng dugce bat mi! Téi noi, ban
t6 chitc c6 KN trong d6, ti€p dén that
12 ndng hau. C6 chdo gi néng hdi 16t
da cho moi ngudi. Nhitng ai & xa dén
déu cdm thdy 4m da thim long. Ngd
mot cdila trai he & day khong ¢6 cdi

vu dung Iéu déng cot nhur c4c trai ma
nhd bi€t. Vay 1a cdc chang thanh nién
bi “thdt nghiép” dai dai. Nhung c6
cabin cho moi ngudi trd ngy, rat “qui
mo” theo cdi ki€u “ngli ngoai trdi”
ma mdi lan chit “trai he” déu c¢6 ham
y! Nhém ctia nhé ki€m dugc mot
cabin, mdi cabin chda tir 16-20 trai
sinh. Vay 1a tui nay déng d6 & mot
cdiva huyén thuyén cho t6i gin sdng.
DAt trai 12 mot ving héo lanh gifta
ring cdy cia Oho Creck Park va
Piomingo camp la noi trai cu ngu. Ban
dém, ti€ng con tring i rd, ti€ng On
a0 clia ma'y ngudi nhap trai, 4nh dén
le 161 trong dém, ngudi no di 6i goi
ngudi kia. TAt cd tao nén mot khong
khi tran ngdp Am huong ctia dong doi
va vui thdn. Nhé hén hd miéng cudi
toe toét tir khi nhip trai dé€n khi idn
chdo. Ai cling tudng nhd... thudc
giong... dudi udi. C6 1& budi sdng thit
bdy tuci mat tai trai Piomingo lam cho
nho tinh thin sdng khodi. T&i trudc d6é
ham ri rd su6t dém nén nhd ngti qua
gid chao ¢6 (chac chic) — gid ma cd
ban Kim Ngin néi s€ lam cho moi
ngudi 1&n tinh than nhit. Léu 1éu qué
chirng. Thé rdi man gidi thiéu ban td

chiic, rdi ca trai chia ra trng nhém aé
gidi thiéu va quen biét ti€u st cla
nhau, choi mia vong, gié thdi, xay
nha... RAtla vui. Ning trwa mién dong
nam nudc M§ mau min vudt 1én dén
ngon ciy va trong chdc lit cd nhém
ai cling néng bitc rin mo6 hoi ra tran.
Anh Duy nhém trudng ciia nhém nhd
c6 mot vai mi€ng hai hudc dem ra
ding nhung giong anh nhd bé qud
khong lam ai cudi dudc. Sau khi dn
trwa (quén mat ti€u mén gi, nhung kha
hap khdu va ddy dud) ca bon lo di tap
kich cho budi tdi Itra trai. Nhé ciing
trong ban kich (nghe oai qua chirng)
nén khong bi bit phu trong man thi
niu an. A, c6 mot cdi thiét hay 1a trai
Vé Ngudn ctt cdc nhém thay phién
nhau phu cdc ¢d bic ndu nuéng va
don dep sau khi cd trai an mdt bita
com. Vi d6 diing chén dia 12 thi thiét,
chd khong phdi... bing gidy ha
styrofoam (disposable) nén phéi rira
mdi sau khi dn. Cht dé cda trai Vé
Ngudn ky nay 1a “Phti Pdng Thién
Vuong” ma nhém nhd lai di dién cdi
man kich vé mét cudc tinh udt at
nhung khong thi€u phin bi dit “Gip
Nhau Lam Ngd.” Thém mot cdi la cé



anh Bang & Cincinati, Ohio, thay day
duong cAm lau nim, mang theo ciy
dan dao nhac lam cho v& kich thém
phin “cao siéu”. Vi trat chii dé nén
nhém nhd “bi” hang hai. Cic nhém
khéac biéu dién ciing khd vui: “Nghiéu
S6 Oc Hé&n,” “Pha Péng Thién
Vuong,” commercial skit vé Vé
Ngudn, Coi B6i v.v... Lita trai c bap
blng, nhé cdm thd'y 4m cing hon bao
gi¢ hét. Moi ngudi déu that vui tudi,
c8i md va rat than thién. Sau d6 1a ¢
man “Single
Out,” mdgt
man mdi cia
nim nay. Tat
cd nhitng ai
mudén tim ban
bén phuong
thi dién mot
tAm gidy mo
td sg thich va
sic dién cla
minh. Xong
roi nop lai va
c6 mét cb
dang ki€m
ban thi chon
trong ddm
nam gidi “ndp
don.” Va mot
anh mudn tim
ban cling s€
lam tuong ty.
C6 nhitng cdu hdi y nhu trong MTV
hay may chuong trinh dating game
trén TV nén khd budn cudi. BTC c6
loc qua nhitng cau hdi d6 vdi hai ngudi
mudn tim ban. C6 nhitng ciu doc 1én
1a cd phong cudi 4m 1én! N&u ai
khong trd 13i nhu ¥ véi ngudi tim ban
thi bi lot dai (“single out”) va d&n khi
ngudi cudi cling 1a ngudi thing cudc!
R4t thd vi! Nhé khong biét ngudi
thing cudc c6 dugc “td long” hay di
“t long” v4i ngudi kia khong. Nhung
c¢6 mdt cdp hoi 0odi am la anh ban vao
man chung k€t di c6 ban gdi mat
tieu!!! C6 ngudi & sudt dém bén lita
ho hat t6i sang, roi chay di tim mat
thu luén. Cé doi kia ba ai ndy bit.
Mat thu dich 1a bit 6ng gia ma cd bon

lai nhé d& dau mot anh tré tré thiy
toi ghé! Rdi c6 ddi tha vé hai c6 mot
bac vi dich ngudc y ctia mat thu. Mic
cudi ghé luén. Quén nita, hom thit bay
c6 mot cudc hoi thdo va vin nghé rat
hay nhung nhé khong ¢6 dip du vi lo
tap kich. Nghe n6i khd hay va rat chit
lugng, 1am nhé ti€c hii hui, thy ma
gai cdi anh doi truSng bit tap kich
mu6n mdi nhir t& chi! Ma cong nhan
anh ranh kich nghé thit nén vd kich
dugc ca trai hudng Gng rat nong nhiét!

Hoan ho tai “dao dién” clia anh Duy.
Chii Nhutt ¢6 hdi thdo vé tinh hinh Viét
Nam k& ca tré md coi. C6 sy tham
gia clia nha thd Trin Trung Pao, chi
Phan Duy (trong nhém Phugng Vi &
Houston) va thdt nhiéu nita! Piéu
khién chuong trinh 1a chi Loc Quy va
anh Thdo, kh4 tai tinh. T6i dén 1a ¢6
muc da vii. Ba con rit ndo nifc di that
dong, nghet ludn cdi phong nhd nén
nuc qud chirng. Hai nhém nhac song
dé&n phuc vu nén thdy nhac giut gin
12 h&t hdn. Nhung sg chi vai phiit thoi
roi cling bi 16i vio san nhin nh3y nhu
ngudi ta! Muc mua déi (ballroom
dancing) 1a nhd wa nhi't. Nhac that nhe
nhang, lvu luyén va ddy dua. Ting
ciip tirng cip diu nhau trong ti€ng nhac
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du duong trim bdng. Da vil tdi hai gid
sdng mGi rd ddm... D&n sdng th hai
12 moi ngudi luc duc ra vé&. USng mot
cdi la t6i sdng thd hai nhé mdi nhan
dién va lam quen véi chi Loc Quy,
ngudi ma nhé thi'y ding tho va truyén
that nhiéu trong Non Song (t3 bdo clia
Téng Hoi Sinh Vién mién Nam Cali)
va d@ mudn gip tir 14u nhung chua c6
dip. Nhd ti€c nudm nugp vy dé! Vay
cling xong hai ngay rudi trai vui vé
va sdng khodi! Moi ngudi luu luyé&n
chia tay nhau, trao
ddi dia chi va so
phan. Trai he la
noi d€ moi ngudi
tré dén véi nhau
d€ k€t than, san
sé ¥ ki€n va trién
vong trong hoc
van va trong doi.
Cé6 ngudi bi bd
mat con tim, hodc
dé quén contim §
chon nao sau may
ngay trai. Nhung
cling c6 ngudi b
quén... déi dép
nhya nita! Nhéd
dudc gdp thit
nhiéu ngudi thd
vi. C6 nhitng ba't
ngd thit dé
thuong. Nhé cuw
mudn trai he ¢ dai ra mii, dirng két
thic! Thoi gian thudng trdéi mau khi
minh thyc sy tin hudng cdi vui va hon
nhién trong bau tr&i. C6 rat nhi¢u ban
va anh chi tif cdc ti€u bang xa dén:
Austin (TX), Houston (TX), North
Carolina, Virginia, Pennsylvania,
Canada, Tennesy, New Jersey, Geor-
gia, v.v..Day c6 1& 1a mot trai he phd
bi€n nhA't trong nim clia mién dong
nudc My. Niam t6i, trai Vé Ngudn c6
thé t6 chitc tai Atlanta hoic West
Virgina. V& nha rdi ma ddu 6c¢ nhé ct
tr dién lai nhitng cinh vui § trai. Sao
than thuong, sao thin mat va mdn ma
dén vay!

Viét ky niém “3 ndm tinh lan dan”.



TIIAE’NG CHUONG CHUA NGOAI THANH
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Neuven Neoc Ky

Tdng cdc ban da cung chung vai sdt
cdanh trong Chién Dich Gdy Quy Tinh
Thuong.

Nguyén Ngoc Ky

Chiia Nhdt 25-8-96.

Toi chot birng tinh liic qud nita dém,
duong nhu nghe tiéng chuéng chia
ngdn nga ving vdng bén tai.

C6 To thanh ngoai Han San Ty
Da bdn chung thanh ddo khdch thuyén.

(Thuyén ai dau bén Cé Té.
Nita dém nghe tiéng chuéng chita Han San)
Tin DA



Au 1am rdi, dd hai nim qua,
ti€ng chudng chita Van Hanh
noingoai 6 thanhAmsterdam

van vang vong ém dém, thanh thodt
trong 10ng t6i sudt nhitng ngay thang
cudi clia hai thip nién hanh trinh ti
nan diy bi thuong tdi han.

skokosk

Sau mdt ngay ddy ban ron: cudc
biBo Giy Quy CttuTrd Ti Nan, Dién
Dan Thuyén Nhin..., moi viéc da troi
qua. Toi vé dén nha thanh thdi, thodi
mdi, quén di tron ven nhirng ngay ban
ron d€ viii ddu vao mot gidc ngl say
stta bu lai nhitng dém ngay thi€u ngt,
quén an.

Tudng da c6 thé “1én non tim
dong hoa vang ngli say” d€ “van sy
bat quan tAm”, nhung nhitng du Am
cda tuian 1& Tinh Thuong vin con
viong van trong 1ong khién toi canh
khuya thao thiec...

Trdi qua hai thip nién, hanh trinh
di im Ty Do cda dan tdc ta dang két
thic trong thim hoa diy mdu va nuéc
mit. P61 véi Cao Uy Ti Nan va céc
qudc gia tam dung thi lya chon duy
nhat cia thuyén nhan 1a tr§ vé Viét
Nam. Nhitng khé dau clia ki€p ngudi
ching qua chi 1a nhitng con s&, nhitng
ban bdo cdo. Nhitng cAu chuyén ti nan
k€ di k€ lai da tr§ thanh nham chén.
Cudng biic hdi huong dang 13 mot de
doa sinh tir d8i v6i thuyén nhan Viét
Nam.

Trong khi cdc quéc gia tam dung
dang gia ting truc xudt thuyén nhian
bing bao lyc, thi tai Phi Ludt Tan
(PLT), bPic Gidm Muc Ramon
Arguelles da thanh cdng trong viéc
thuy&t phuc Téng Thong Fidel Ramos,
dem lai mot gidi phdp nhan dao cho
thuyén nhian. Nhitng chudi ngay ti
diy, nhitng thim hoa hoan toan chAm
dit tai Palawan. Gidc mo tudng nhu
tan v& bong trd thanh sy that.

Nhan dip Pitc Gidm Muc viéng
tham Little Saigon, mdt Chié€n Dich
Tinh Thuong da dudc phit dong dé
gy quy yém tr¢g ddng bao tai PLT
vdi Dai Nhac Hoi Gop Mot Ban Tay,

bi B6 Gay Quy Ctru Trg Ti Nan, cdc
Cong Pdng Cong Gido giy quy ctu
trg... PAy 14 nhitng tuin 1€ ddy tinh
thuong, ddy tinh doan két, néi I&n tinh
ddng bao va long thuong cdm doi véi
thuyén nhén tai cdc trai tam dung. Sy
tham gia ndng nhiét clia ddng bao, clia
cdc cd quan truyén thong, clia quy vi
lanh dao tinh thdn, cdc Poan Thé,
Hiép HGi da mang lai nhitng thanh
qud ngoai su mong dgi. Tuy nhién ddi
v6i nhitng thim hoa ma thuyén nhan
dang phdi gdnh chiu thi k€t qua dat
dudc ciing chi nhd nhoi, khiém t&n nhu
hat cdt trong sa mac.

Diéu lam tdi thich thd nhat 12 bita
com hop mit tdi Chiia Nhat sau mot
ngay ddy ban rdn cla chi€n dich Tinh
Thuong. Toi dwa Pic Gidm Muc dén
nha hang Grand Garden d€ tham du
bita com t8i, véi nhitng ban be di cling
nhau chung vai sdt cdnh trong nhitng
tuan 1& Tinh Thuong. Budi hop miit
than tinh, thodi mdi, khong hinh thic,
khong 1& nghi.

Khénh Ly dang don ca ban “Bén
em dang c6 ta” clia nhac si Tram Tt
Thiéng & Triic HY, that tha thiét, that
x6t xa. Ti€p dé&n 1a ban “Cé tin vui
gifta gid tuyét vong”, dién ti nhitng
tia sdng cudi dudng ham cho cudc doi
tim t6i. R6i nhitng nhiét tinh trong
tuan 1€ giy qu§ Tinh Thuong da dugc
dién ta tron ven trong bin nhac “Gép
mot ban tay” cia Lé Tin Huong. Toi
bdi hdi nghe tirng ciu ca giong hat
ngdm dan vao tiing mach mdu, tirng
hai thd. Nhitng bai hat t6i dd nghe
nhiéu 1An nhung chua bao gid tdi cim
thdy thAm thia, xic dong, thAim siu
vao tAm hon nhu hom nay. Nhitng 4m
thanh tha thi€t cia “Bén em dang c6
ta”, “Co tin vui gifra gid tuyét vong”,
“G6p mot ban tay” da quin quyén,
phdi k€t v6i nhau nhw mdt Tinh Khiic
Ti Nan vira thdng thi€t vira yéu
thuong trong tinh tuong trg ddng bao.
That vay “Bén em dang c6 ta” dang
néi 1én “bén cdc ddng bao ti nan tai
Phi Luat Tan dang c6 tuan 1& Tinh
Thuong ctia ngudi Viét hdi ngoai”.
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Nhitng ban nhac d6, nhitng ca i,
nhac si tai hoa d6 khong con xa la
ddi v6i téi ma chinh 14 mot phian
khong thé tich rdi trong chudi ngay
ban ron vira qua cda tuan 1& Tinh
Thuong. T6i cAm thdy kiéu hanh da
dugc quen bi€t va “gép mot ban tay”
cung nhitng ngudi ban tai hoa ay.

Ching t6i dd k€ cho nhau nghe
nhitng cdu chuyén vui, dd hdt cho
nhau nghe nhitng bai ca diy y nghia.
Moi ngudi da 1én micro hat, thit thoai
mdi, that tv nhién. Khianh Ly, Trim
T& Thiéng, Tric HO, Nam Loc, Tan
clia gidi tré Cong Gido, Khdanh cua
Tong Hoi Sinh Vién... Chiing toi cling
cudi vang khi anh Nam Loc cam ly
bia vui dlia ddi hdat bdn “Cd ly bia gitta
gi tuyét vong”. Cac ban tré, bén canh
ngudi dep, lai mu6n hat “Bén ta dang
¢6 em”, trong khi nhitng ngudi ban co
don thi lai yéu cdu anh Trim T
Thiéng hdt bdn “Bén ta khong c6 em”.
Khong khi that thodi mai, hon nhién.
Pac Gidm Muc ciing 1€n hdt, cd
nhitng ngudi ban Phi Luat Tan ciing
cung 1én hat déng ca véi Pic Gidm
Muc.

Khi chiing ti ra vé€, nhitng anh
chi gidp viéc tai nha hang da gom gép
tdt cd so tién thudng trong ngay rdi
dua cho t6i d€ nhd chuyén dén gitip
ngudi ti nan. T6i dén nhin chi€c
phong bi ma cdm thdy nhu nhan mot
mon tién that to 16n. Toi nhé lai ciu
chuyén Linh d3 k€ cho toi nghe. Budi
sang tai dia di€m di by, mot em gdi
nhd, nhd 1dm, da dem hét nhitng dong
tién cic ma em danh dum dugc dé
“cho em bé bén trai”. Toi nghi dén
ciu chuyén trong Thanh Kinh. Nhiéu
ngudi gidu cé béd nhitng sd tién 16n
vao Pén Thanh, nhung ciing c¢6 mot
ngudi dan ba géa nghe¢o bd vao ¢6
hai dong xu. Chia lién goi cdc mon
dé ma néi: “Ta bdo that, ngudi dan
ba gbéa nghéo nay da bd nhiéu hon
tAt cd nhitng ngudi di bé tién vio
thiing. Vi moi ngudi déu 13y tién du
thira ma bo vao thiing, con ba géa nay
d3a bd vao tit cd cla cai, tit ca tai



san d€ nudi s6ng minh”.

Nghi d€n Tdn, Khdnh, Chi,
Cudng, Linh, Tai, Cang, Trang, Van,
Nicole Nga, Kristal Hanh... va nhitng
ban tré da nhiét tinh chung vai sét
cdnh trong sudt gan 2 thang trdi thi€u
ngl quén dn trong Chi€n Dich Tinh
Thuong, toi thAm cAm on nhitng ngudi
ban tré da cho toi ¢ hoi duge quen

¢6 nay. Nhitng budi hop tdi thit 5 mbi
tudn ma to6i dugc dén tham du cling
cdc em la nhitng hinh dnh khé quén.
To6i ciing ching quan tim ai 13 gidi
tré Cong Gido, Phat Gido, 1a Hu6ng
Pao, la Téng Ho1i Sinh Vién... Toi chi
nhin thdy nhitng tdim hdn hing say,
day tinh thuong, lo 1ing cho nhau. Pay
12 ddu hiéu cdc em di trudng thanh,

o
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bi€t va cling cong tdc trong nhitng
ngay qua. b6 la nhitng ngay bin rdn,
nhung that binh di va vo tu, di dem
lai cho t6i nhitng ky niém ém dém
nhi't va trong sdng nhat.

Giai nhin nan tdi dic. Tac nhat
bat kha luu.

(Ngudi dep kho giplai. Ngay qua
ching thé quén.)

Toi di khong c6 nhiéu co hoi dé
chuyén tro cung cdc em, that la mot
thi€u s6t dang ti€c ddi v6i co hoi hi€m

12 dau hiéu dat nudc sé thay ddi khi
c6 nhitng tAm hon nhiét thanh va bao
dung nhu cdc em.

Nhitng budi Hoi Ludn trén Radio
hoic trén dai Truyén Hinh l4 nhitng
hinh 4nh ddy thich thd, hing say va
song dong. Chiing ta, nhitng ngudi ban
tré, quy vi lanh dao tinh thin di say
sua hiing hon kéu goi sy hudng ting
clia dong bao. Nicole Nga, Kristal
Hanh, mic diu cdc em néi ti€ng Viét
chua dugc thong thao, nhung nhiét

tinh cda cdc em da khi€n moi ngudi
say stita nhu dang 1ing nghe khic nhac
quan hanh.

Nhiéu dai Phat Thanh va Truyén
Hinh t6i cling m&i d&n 1an dau. Cic
anh chi em trong dai, c6 ngudi toi da
bi€t, c6 ngudi tdi chua quen, nhung
cdm thay nhu chiing ta da 1a nhitng
ngudi ban thim giao. Sy hd trg cla
cdc anh chi em trong Pai khi€n chiing
t6i cdm thdy virng tin. Toi ty hdi,
khong ¢6 cdc anh chi, khong bi€t
Chi&n Dich Tinh Thuong s& ra sao?
Sy nhiét thanh cda cdc anh chi 1a
ngudn an i vd bién cho ddng bao
bén trai.

T6i mudn néi lén 1ong bi€t on clia
t6i d6i v&i quy vi 1anh dao tinh thin
da cho t6i cd hdi dugc cdng tic trong
nhitng ngay qua. USc mong dudc quy
vi bé qua nhitng so xud't thi€u sét
dédng trach cla toi va mong c6 ¢o hoi
dudgc 1anh nhan chén rugu phat. Sy
nhiét thanh va 10ng bao dung clia quy
vi khdong nhirng 12 bai hoc quy gid
cho ching t6i ma con dem lai cho tam
hon tdi sy binh an, thanh thin trong
nhifng ngay qua.

Nhitng ngay ban ron cho Chién
Dich Tinh Thuong tai Little Saigon
r0i cling qua di, qua di nhu nhitng dém
thip né€n, nhitng cudc bi€u tinh,
nhitng chi€n dichVan Pong chinh gigi
tir Au sang A trong nhirng ndm qua...

Giai phdp PLT mdi chi 1a mot nu
hoa trong mdt vudn hoa muén mau
muon sic ma chiing ta phdi thyc hién.
Chiing ta da n6i d&€n nhitng chién dich
Tinh Thuong II cho Thdi Lan va Tinh
Thuong 11T cho Hong Kéng. Chiing ta
da sin sang d€ phdt dong ngay khi
c¢6 mot gidi phdp nhin dao tai hai
qudc gia nay. Pudng di con nhiéu
chong gai.

U6c mong chiing ta s& con c6
nhiéu tin vui giita gi¢ tuyét vong...
Nhiéu chuyén budn qud rdi. Dudng
nhu vin c6 nhitng ddm may den bao
pht biu tri u 4m. Ti nan ciing nhu
con bénh, cang cudi dvi hoi thd cang
ngin. Nhitng 14 thu kéu ctfu ctia dong



bao ngay cang khin thi€t hon. Nhitng
trin tr§ cudi doi thim thuong hon,
tuyét vong hon, doi khi chi 1a nhitng
1i trdi trin vinh biét. Ti€ng hat clia
ca doan van vang 1én mdi budi chiéu
ndi gido dudng, nhung giong ca dugm
budn, ngin hon, ddi khi ddt doan...
Ti€ng gd md tung kinh quen thudc
cling dugm vé ngdm ngii...

Pinh ménh clia dat nuc da khién
ching ta phdi bd nudc ra di, sin sang
dem d6i mang song dé d&n dugc phan
di't clia thé gi¢i Ty Do. Nhung r6i cdc
em dang phai trdi dat vt vudng tai
céc trai ti nan trén chinh manh dat Ty
Do nay. Nuéc mat, nha tan, cic em
con qud nhd d€ c6 thé hiéu ndi nhitng
céi vo ly va khdc hai cla cudc chién
c6t nhuc tuong tan, nhung chinh cdc
em da phai gdnh chiu nhitng hau qua
ciua cudc
chién thim

sinh mang séng d€ mong cinh tinh
luong tdm nhén loai.

T61 mién man nghi t§i nhitng cude
dan 4p tai Hong Kong, Nam Dudng,
Ma Lai, Théi Lan... nhitng cudc biéu
tinh tuyét thyc chéng cudng birc hdi
huong va hang trim vu ty st vdi biét
bao tf vong nghiét ngi.

Anh Nguyén Vin Hai thit cd tu
tt chét tai Whitehead Hong Kong.
Anh Pham Van Chau, Lé Xuan Tho
tu thiéu chét tai Galang Indonesia.
Chinh cdc anh da chon cdi chét, nhung
cdi chét clia cdc anh thit tdc tudi,
nghiét ngd 1am sao? Tdi vin bang
hoang va cau mong dirng bao gid x4y
dé&n. Khit vong Ty Do cdc anh chi dat
dugc khi than xdc cdc anh di trd vé
véi cdt bui. Cdi chét nghiét ngd cia
anh va be ban anh ¢6 di dé thic tinh

ciing dugc gan giii ctta Phat. Ti€ng
tung kinh gdé md, nhitng bita cdm chay
thanh dam 12 nhitng ky niém khé phai
mg.

Thit ra cling da c6 bi€t bao ndi u
hoai lam t6i bian khodn suy nghi tu
nhiéu nim qua. Trang s& ti nan dang
dudc gdp lai trong ding cay tifc tui.
Chiing ta con lam dudc gi khi thé giGi
da quay mat di vi long thuong mét
mdi? Hay cling danh budng tay mic
cho bdo tdp dip vii nhitng thuyén
nhan khon khd Ay? Nhitng khé khin
nhoc nhiin ctia ching ta rdi ciing troi
theo giong nuGc?

Budi hdi thdo tai Amsterdam
chim dift cudc hanh trinh van dong
tai Au Chau. TAm su ndo né, con
dudng tr Hoi Trudng tré vé chia Van
Hanh dudng nhu dai vo tdn. Ching
toi ngl tai
chuia Van

khdc d6. Cic
em I6n 1é€n
trong dau
thuong cia
dan toc, mat
madt cta tinh

Tiéng chudng chila ngdn nga vang vong @3 &€ lai trong

[ong toi mpt Kgf niém thdt ém dém thanh thodt.

Hanhngay
cudi trudc
khi 151 Au
Chiu d€
tré vé Hoa
Ky. b6 la

nguaod i.
Nhitng ti€ng
cudi hi€m hoi 1am sao. Nhitng 15i
nguyén trong nha thg, trong chua du
12 15i nguyén cia tudi tho ciing 1a
nhitng 151 nguyén day lo au trin trd,
vi 181 nguyén thi€u niém vui. Quanh
cdc em chi c6 hang rao ké€m gai cao
ngt, cdnh sdt da chi€n, lyu dan cay
va khéi sting mu trdi. Con trudc mit,
tuong lai mit mu tim t8i, khong biét
vé dau? Cudng biic hdi huong, nghe
ngudi 16n néi, cac em ciing ching hiéu
ndi, chi biét 1a khi€p s¢ Iim. C4c em
it nghe néi dén yéu thuong, tha thit
nhung lai phdi d6i dién vé6i han thu,
vdi doi tra. C4i ngheéo khé cla dat
nudc dia lam nhitng em nhd tai trai
phéi toan tinh ma s6ng. C4i nghiét ngd
ctia thanh loc dd 1am cho manh doi ti
nan thém rdch nét td toi. Ngudi ta da
phai di trd dé thodt thanh loc, phai
ich ky d€ bdo vé 1y minh... Phai hy

luong tAm nhdn loai hay ciing chi nhu
que diém lée 1én trong dém tdi gid
bang...

Tuan vira qua, 57 ddng bao tai trai
Sikiew Thdi Lan, qua tuy€t vong vi
bi cudng bitc hdi huong, d@ mS bung
tu sdt, mdu chdy thanh sdong, khi€n
ching ta bang hoang x4t xa.

Trang st bi hiing ctia thuyén nhén
VN 16i ciing tdi doan két ddy mau va
nudc mit, két thic mot cudc khing
hodng nhan dao kéo dai hai thip nién
vita bao dung vira tdi hin.

oskok

T61 con nhd, di hai ndm troi qua,
trong cudc hanh trinh van ddm, kéo
dai ba tuan 1& d€ van dong chinh gidi,
to Lap Phdap va Hanh Phdap Hoa Ky
d&n Qudc Hoi va Nghi ViénAu Chau.
M0di duyén tri ngd da cho toi dugc
cong tac cung quy vi Thugng Toa va

ton Sou INE4

mdt ngdi
Chua &
ngoai 6 thanh Amsterdam, ki€n tric
don so nhu nhitng ngdi Chua tai vung
qué G Viét Nam, c¢6 thdm cd xanh tudi,
c6 chi€c cAu bing gb bic ngang qua
dong sudi nudc chdy réc rdch. Cin
phong chiing t6i ngli ciing don sd, nha
tranh vdch 14, cda ngd thodng mat,
nghe dugc ti€ng chim ca thdnh thét,
nhin dugc khung trdi xanh bt tin...

Nira dém vé sdng, ti€ng chudng
Chia da lam t6i tinh thic. Ti€ng
chudng ngan nga vang vong khi€n toi
chgt nhd t6i mdy van tho trong bai
Phong Kiéu Da Bac:

“Nguyét lac 6 dé suong min thién
Giang phong ngu hda ddi sau mién
C6 T6 thanh ngoai Han San Ty
Da bén chung thanh ddo khéch thuyén.”

(Tring ta ti€ng qua kéu suong
Lira chai ciy bé&n siu vuong gidc ho.
Thuyén ai didu b&n C6 T6, Nira dém



nghe ti€ng chudng chiia Han San—
Tdn Pa.)

Ti€ng chuéng Chuia da dem lai
cho td6i mdt cdm gidc that nhe nhang
thanh thodt. T6i nhu bing tinh trong
con tim toi u mé.

Nhitng tAm su ndo né, nhitng uu
tu phién muon bdng dung tan bi&n.
Toi ty nhu:

Sv lai nhi tAm tat ¥ng.

Su khit nhi tam tuy khong.

(Viéc t6i, 1dy 1ong thanh ma 1am,
ma ng phé, viéc qua rdi, 1ong thinh
thoi nhu hu vo).

Ti€ng chudng chiia ngin nga vang
vong da d€ lai trong long t6i mot ky
niém that ém dém thanh thoat. Phai
chiing ti€ng chudng Chlia ngoai thanh
Amsterdam dém nay khac hin nhitng
ti€ng chuéng Chila ma to6i da dudc
nghe tir nhitng ndm qua?

skkosk

Troi da vé€ sdng, toi 16 dang nhin
qua khung ctta s§. Toi nhim mit lai,
han hoan nghi d&€n nhitng cong viéc
dang chd dgi toi ngay mai, nhitng md
udc ma tdi hiing 4p 0...

Ti€ng chudng chiia ngoai 6 thanh
Amsterdam vin ém dém, vang vong
thanh thodt bén tai... O
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V8 tinh dén thé thi thoil
Ngudi ta I6n rbi ching “nhé” nita déu
Ngudi ta bi bérh d2 1bu
Chéng 101 thim héi, chéng cAu chuyén tro
Mbt r2ing lo, hai raing lo
Nguoi ta hét bérh mdi 1o do sangl

V6 tirh dén do.. knd kharl
Nguoi ta dudng hoang.. choc thing barh xe
DE tan trudng dudihang me
Cb ngudi chung mbt 16i vé vdi ai
Vay ma.. a mugn.. ai sai
Khi khong nghta hiép ra tay.. sia glmll

V6 tih dén thé 13 clingll
C& sa0 nght hoc, tu dung a.. bubn
Thi tu ching thdy dén trudng
Thif nzm con dudng sao bbng véng tanh
Nghf lubn thi séu.. ngon larh
Ngudi ta mong nhd cling darh.. 1ang thinhll

Vo tih dén db.vo tinhll
Chung dudng, chung I6p nhung tinh khdng.. chung
Ngudi dau sao khéo ding dung
Ngudi déu ho' hitng, larh ling biEt bao
Chtr tinh da trét vudng vao
Mot nguoi trach mot ngudi szo.. vo tinhl

Mzt Trdi Bé Con

PhotoDisc
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Chéng Tém 8.

Toe dai thich toc ngén
Mo dodn chuyén may trsil
Khi cting nhau tam s,
Chf thich biét ndi chai

Toc dai thusng mo mang
Trong nhitng tam sif that.
Lam toc ngdn choang vang
Khong biét dau la “mat”.

Téc dai thich ra oai
V&ingudi yéu trong tréng
Lam toc ngdn sdng xodi
Ttc t6i trong cay ddng.

Toc dai thich nhdng nhéo,
Dé duge tée ngdn cung,
Ngay dém it [eo déo.
&am sct ciing phéi nging

Nhung....

Toe dai rit dé thuong

Trong bé xiém y trng|

Toc ngdn vi tifa sucng
Trong budi ban mai ndng|

Toc dai rét nhay cém
Trong linh vuc tinh yéu..
Toc ngdn ma “dm dam”
Tinh thé 4t [a... ticu.

Toe dai that déng yeu

Trong ky tich “trinh L.

Nang “yéu diéu thuc nit
Quéan tit &t hi¢u cau’l

Thuong tang phe "o dai”
Dom Dom
8/29/96

~

/

Nhin em ai bdo nhin lau

D& em méc ¢6... anh sdu minh anh
Nhin em déi mét long lanh

Cho anh ¢t ng® tudi xanh van con..

Nhin em... nhut canh ma non

Dhét pho trong gio... dang von trong suong
Thuong em thao thitc canh trudng

Cho anh nga ngéin tit phusng xa naoll

Nhin em... nhu mdnh lua dao

Diu dang, ong 8 lia vao hon anh

D& réi dem ti sang canh

Anh tuong tu nght.. lua manh noi dau???

Nhin em... son phén Ga mau
Vidsiem da lam dau clia ngudsi
Bay gics hai dita hai noi

Anh i co biét tinh voi mat 16i?99

Fimll

Nhin em... nhir dng may troi

Em di, em dén khong 165 tir ly

Anh oi, con ndindng gi

Vitinh da 18... sdu bi lanh ling!

Nhin em... nt thodng mong lung

Anh oi, thoi hét trung phung tir dayll

Dhuong Tt
021596
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ém Gidng Sinh, midc ké
thién ha dap diu dua nhau
vao nha thd rudc 1&, bat
chap 15i ngin cdn clia ba
me, mot minh nhd lang thang ra bién.
Hai tay choc sdu vao tii 40 khodc nhu
mudn tim chit hoi 4m, nhé ling 1&
budc di, ling 1€ nhin nhirng con s6ng
bac diu dang ngdu nghi€n b cit.
C6 don... hon lic niao hét, nhd
thau hiu y nghia ctia hai chit nay.
Gi4 c6 Diing 6 bén canh nhu moi 1an
thi hay bi€t may. Nhitng cAu néi bong
dla cda anh s& lam &m lai khong khi
gid lanh cia miia d6ng. Va giong cudi
ctia nho s€ gidon hon, ngot hon. Nhung
bay gid anh dang & dau, lam gi? c6
1€ anh dang 6 nha, vui hudng mot dém
gidng sinh that tron ven bén gia dinh
va c4 bén “ngudi ta” nita. Nghi dén
day, 1ong nhé chgt quin thitlai. Hinh
nhu ¢6 mot ndi ghen tudn vo hinh
dang gim nhd&m tdm hon nhd.

“Ta dang lam c4i gi vay? Pau khd
vi bi thdt tinh chidng?” Nhé voi va lic
dau nhu muén chdi bd cdi tu twdng
qudi di kia. “Khong ddi ndo, ta van tu
hdo 12 c¢6 mdt trdi tim bing i-nox,
khong bao gid bi mai mon vi hda chat
cta tinh yéu kia ma. Khong phai Diing
thudng goi ta 1a ‘cd bé vd tim’ do
sao.”

Mic cho nhd 1lam d0 moi cédch,
cdicadm gidc chua xétkia vin dé ning
trong tim hdn nhd.

— Bién 0i, ta thit sy mat Diing
10i sao ? S& khong bao gid tim lai dudc
nhirng ngay thang hanh phiic ngay xua
u? -- Nhd nhd thim.

Nhé bi€t nhé da va dang dan dan
mat Diing. Hom bit gip anh va “ngudi
ta” chum ddu vao nhau cudi khic
khich trong library, nhd biét anh da
khong con thudc vé clia riéng nhd nita
rdi. Hinh nhu c¢é ra't nhiéu ngudi
thudng khong biét luyén ti€c nhitng
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Phuong Giang

gl minh dang c6. Khi mat di rdi, ho
mdi bi€t 1a n6 quy gid d&€n chirng nao.
Nho ciing vy d6. Ngay xua khi Diing
con G bén canh, nhé khong bao gi
chii y d&€n anh. P&n khi that sy mat
anh, nhd méi bi€t minh can nhitng cau
néi bong dua, nhirng 151 hdi han,
nhitng chim séc 4n can clia anh dén
chirng nao. Nhung tit cd da qud mudn,
khi nhd hi€u ra diéu d6 thi Diing da
r5i xa nhé rdi.

Trdi cang vé khuya cang lanh.
Nhitng con gié mua dong vin rén ri
trong khong trung. Séng bién vd cang
lic cang manh hon, séng tung tring
x6a cd mot géc trdi. Nhd cdm thdy
¢ vi min ndi mdi, nudc bién hay nude
mit dang 1Am min mo6i nhd?

Lin trong ti€ng séng bi€n, nhd
nhu nghe thdy ti€ng cda chinh minh:
“Diing Gi...i..i...i 11" 0



£ V61 NON SONG

val design studio - 1996

Poc , viét cho , co dong ,
va dat mua , d€ c6 dip tha hon vé véi Non Song.

NON SONG MAGAZINE, TO BAO CUA GIGI SINH VIEN
HOC SINH VIET NAM TREN TOAN CAU



M._

Hoang Quan Y

June 12/96
Ngay 27 thang Tu Binh Ty
7:34 sang

/P

Thanhsgiving

Budn

HA1 am Tho TRAN VAN LE
“Poéng Cam”
nhén fax June 11/96

*

Hom nay trdgi khéng ndng
chua Thu da 1a vang

Hoa H6ng khéng nd nu

thédt tinh, Budm lang thang. ..

*

Lau 18m, Thdi Gian oi!
dong nudc chi chdy xudi
hai blia ngay ngd ngac

ta budn, khi L4 Roi!...
*

Ta budn, biét dudc sao?
da lan ddu thuong dau
Chién Tranh da xa 1&m
Tan Binh ta... & dau?...

*

xé lich ta cudi nhe

mali m&t Hon: 14 bay!

giat rung Nam nui B&c?

1o 1lung cudi Chan May?. ..
*

Khong khéo Hé6n thanh Budm
bay kiém chut Du Huong

ali s& nhin L& Rung?

h&1i nhu ta - Sao budn?. ..
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{fTua thu em lai nh¢

Sdng hém nay em budn nhw (iu rii

Vi chot nghe ha sip chuyén sang thu

Cudc doi em nhu nhitng dng mdy mil

Khong phuong hubng duong bong chia nhiéu [6i.

Oi mt mila thu! Ri mot mila thu tiép ndi!
T hu dén tu nhién chir c6 Khdc chiit nao ddu
N hung trong em c6 thém mot moi sau

Xa anh @6 biét bao gio' gdp lai

Oi tinh yéu [am nguoi ta ngdy dai
Xa mdt ngay ma nhuw dd bao thu
Néu xa anh em ching biét tim ddu

mot mai toc bong bénk nfur sonyg bién

Tam hon anh nhitng vuon cdy dn trdi,

N hitng trdi thom chin mong nhitng bai tho,
Tho ciia minkh va tho cia nguoi ta

Ony, buom, cd, hoa la chuyén chung hai dita

Troi da sinh ta Khong xing doi via lita

C6 gap nhau nhung Khong phdi la duyén

Vi bay gio mdi dita mdi (61 di riéng

Kiém K¢ sinh nhai [ thuong trong cudc song

Tinh yéu anh hay d& vao trong mdi mong
Mot ngay sau Khi toc diém hoa rdm
Ta sé nhé vé mot mia thu ndo 46 xa xam

Chuyén hai dita téc xanh ngady cil.

Kidu L¢ (UCT) 0o

@ton Soag PR



Péng Ylhd
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Nhitng chi€c 14 vang cudi cling
rdi theo 1an gi6 lanh 15ng 19ng thdi,
dé lai nhitng than cay trd troi giita mot
bau trdi 4m u 4m dam. Rdi trdi bdng
se lanh v6i nhitng 16p man mua phun
nhé nhe pht 1én 16p tham 14 kho. Ngbi
co ro bé g6i téi chgt nhé dén anh,
ngudi yéu dau ddi clia toi.

Méi thoat d6 ma da mdt nam troi
qua. Trong mdt dém lanh 1€o thang
cudi nim, tdi theo chi d&€n du budi van
nghé cia hodi sinh vién Viét Nam
trudng chi. Chi mudn tdi ¢6 dip hoc
hdi vé viin héaViét Nam va lam quen
cac anh chi 16n va nhat 13 toi s& khdi
bd ngd hon khi theo hoc tai trudng nay
nam sau.

Trong giG gidi lao, toi lang thang
vong quanh sin trudng dé théa min
6¢ to md. To6i mudn biét trudng dai
hoc c6 gi la hon trudng trung hoc ma
toi dang theo hoc khdng. Ngbi trudng
¢6 kinh nay véi nhitng 16p hoc xay
biang gach dd, xen k& bdi nhitng khung
cta s8 nhé gidn kinh rAim dugc phi
bdi nhitng mdi nha bing xi ming da
ngd mau den lam t6i cAm nhin khung
cdnh § diy thit uy nghiém. Nhitng
hang cay c6 thu trong thing tip chay
dai theo mdt badi c¢d bao phd hét
khodng trdng gifta nhitng diy 16p hoc.
Vong qua day nha tdi gdp mot tda nha
16n ¢6 mai nhon ddng sting sting gita
mot bai cd réng. Pay c6 1€ l1a phong
tri€n 1am hay 12 mot thinh dudng vi
tda nha vi dai nay trong c6 vé ¢ kinh
ldm. Mdi nha thit cao va dinh nhu
dam choc bau trdi. Gan bén trén dinh
12 mot chi€c déng hé to cii ky vdi



nhitng s6 la ma chi gid, phit. Va nhat
1a khi nhitng hang cdy co cao nghiéng
qua nghiéng lai theo gi6 trudc tda nha
dd so nay, giita bau trdi xam xit, tao
nén nhitng 4m thanh cot ket, xao xat
lam tda nha thém ky bi. Mai ngdm
nhin ngdi nha tdi chgt giat hin minh
khi nghe mdt giong néi vang lai tir sau
lung.

— Em dilac hd?

Toi tir tir quay lai va thdy mot
ngudi con trai dang nhin toi.

— Em di lac ha?

Khong hi€u vi lanh hay vi ngudi
trudc mét... qud dep trai lam t61 khong
md nén 16i. Tim t6i ddp manh thinh
thich. Chua bao gid toan than toi lai
run ban bat nhu vdy. Than thé tdi néng
huc 1&€n. Long nguc tdi cling ndng soi
lén, rao ruc. Khong 1& day la hoang
tr ctia 1ong t6i? Pdi mit den nhdnh
va md to clia chang nhu dang thoi
mién t6i, lam té li€t toan than toi.
Cénh miii cao cia chang nhu dang hit
14y tirng 1an hdi thd cda tdi lam toi
nghen thd. Ddng chang cao, da tring
tréo cang 1am t6i thém ddm dudi.

Chang nhe nhe ti€n d&€n gin va
héi:

— C6 phdi em bi lac khong?

C6 t6i nghen lai. Toi 4p ting cd
tra 16i:

— Da... khong. Em... em dang di
dao quanh trudng vi em & noi khdc
dén.

Chang nhe nhe bdo:

— O day vdng v&, thém troi da
t01, va lanh nita. Em dirng nén & day.
A ma em & dau dén vay?

Toi trd 161 bét khé khin:

— Da em di xem vidn nghé, con
anh thi sao?

— Anbh ciling vdy. Thoéi chiing ta
cung quay lai d6 nhe.

Gitta khung cdnh c6 quanh nhu
vay va bén ngudi con trai hoan toin
xa la t0i khong cdm thiy e ngai ma
lai con cdm thdy mot chit hanh phic
trong 10ng nita. BO y phuc mau xdm
that vira van vdi thin hinh nd nang
can d6i clia chang. Poi giay den béng

cang to di€m thém cho bo y phuc hgp
thdi trang nay. Trong chang thit hao
hoa phong nha.

Chang quay qua hdi toi:

— Anh tén Hoang, con em té€n
chi?

— Da, em tén Ngan Khanh.

Chang khen:

— Tén em dep 1dm!

T6i trom nghi thAim: “Con anh
cling that dep trai va Hoang c6 1€ 1a
hoang t(... ctia 1ong t6i chdng?”

Lic ching toi trd lai hoi trudng
thi moi ngudi dang 1 Iugt kéo nhau
vao trong. Chang chia tay bit 1dy tay
t0i. Ban tay rin chic cla chang lam
toi nhiin ¢4 ngudi di.

Chang néi:

— Han hanh gdp em. Khi nao
ranh nhé dén cdc budi sinh hoat ctia
hoi. Néu ¢6 duyén thi anh sé& gip lai
em § do.

Chang nhoén nu cudi phé hai
ham ring thing déu va tring ngin,
va rdi quay lung di vao hoi trudng.
Toi ditng sitng cd ngudi quén cd chao
tif biét chang. Toi thAm ty hdi: “Tinh
yéu tir phiit dau ching?”

Trong sudt phan cudi clia dém
vin nghé d6 t6i nhu mat hon di. Toi
thin thd dua lung vao gh€ va dim
chiéu nhin vé phia sin khiu. T6i
khong thdy gi hét vi mit tdi nhoa di.
Toi cling khong nghe gi cd vi tai toi
da bi u di. Toi chi thAdy chang. Hinh
anh ctia chang ctt chdp chdn hién ra
trong tri t0i. T6i ¢d hinh dung lai khuon
mit va than hinh chang, va ¢d nhd lai
nhitng 15i néi trdim 4m, ngot ngio cia
chang.

— Chuong trinh hay khong vay
em? Chi toi cit ngang ludng tu tudng
cla toi.

— Da ¢6.

Toi voi trd 181 cho qua vi tdi sg s€
cdt ddt nhitng hinh dnh cla chang
dang hién ra trong tri tudng cla toi.

“Chudng trinh vin nghé dém nay
dd dugc bdo trg bdi...” Giong ai hay
qud vdy? T6i nhin 1én sin kha'u.
Chang! Ping chang r6i! Tai sao chang
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lai § trén d6?

— Thay mit cho ban chdp hanh
ho1i sinh vién Viét Nam td1 xin thanh
that cdm on cdc ban da d€n ddy tham
du budi vin nghé ddu tién trong nim
cua hoi. Chic cdc ban mot dém an
gifd’c. Hen gip lai cdc ban trong nhitng
1an sinh hoat t6i ctia Hoi.

Ting 16i n6i trAim 4m cla ching
rét vao tai toi. Toi c6 nudt nhitng hinh
dnh cudi ciia chang vao trudc khi
chang khuét sau san khau. “Anh 12 hoi
trudng d6 em. Anh dep trai qud phai
khong?” Chi toi thi thim trong tai toi.
To6i ty nghi: “Pung... Anh.... Hoang,
anh that dep trai va c6 duyén. Anh
la... hoang tr ctia long em.”

Dém d6 trén sudt doan dudng vé
nha t6i ctt nhim mit lai d€ mudng
tugng hinh béng chang. Bén ngoai
mua tAim ta mJ cd kinh xe.

Chi t0i quay sang héi:

— Ngan Khdnh, em c6 sao
khong?

Toi khé trd 15i:

— Da em budn ng, chi.

Thatra téi ct mudn nhim mit lai
dé c6 thé dudc nhin thdy chang. Vira
vé dén nha tdi chay ngay vio phong
ngli va si vao goi. Cdi lanh cda chi€c
gdi va hinh 4nh chang 1am t6i cdm
tha'y sung suéng. Toi cif tréiin troc trong
dém khuya nghi nggi vé chang, mo
tudng ngay tdi dugc di bén chang,
dugc chang thi thim bén tai va dugc
chang 6m tdi vao long... Va t6i da lim
di trong ltic nao khong biét va rdi chim
vao mot gidc md tudi hong...

Am! Cdnh ctta s6 ddp manh vio
khung ctta r6i bat trd ra. Toi giat bin
minh tr§ vé thuc tai. Budc ra khdi
giudng toi khép cdnh cira lai va khong
quén cai then chdt. Trd lai tu thé ban
dau, toi cd hinh dung ti€p nhitng ky
niém ngay Ay....

R&i nhitng ngay sau dém dé toi
nhu bi ké ma'thdn, cit dira di vao nghi
ngdi mong lung. Toi cdm thay c6 mot
cdm xtc rat la ma tr tru6c dén gio
t0i chura tirng c6. Toi cAm thiy tim
hdn tréng ving, c6 1& thi€u mot thi



gi. Toi ¢t tu bdan khodn khong 1€ day
1a cdm gidc cia mot ngudi dang yéu
say dim mot ngudi. Toi chua tirng yéu
ai, hay ding hon la dem long nguGng
mo ai nhu ddi véi anh Hoang. Toi cit
dinh hdi chi rdi lai thoi, ai dvi lai hdi
nhitng chuyén nhu viy. Mdi 1an tdi
nghi dén chang, t6i mudn dugc gip
lai chang, dugc nhin thd'y chang tudi
cudi, dugc nghe giong néi trim Am
cda chang. Nhung sau mdi 1an mo
tudng nhu vay tdi cang cdm thdy trong
ving hon. T6i da that sy thi€u ving
chang. Lam sao tdi c6 thé gip chang
day? Hoan cdnh cida toi that khong
cho phép t6i c6 cd hdi gdp chang.
Chang va t6i khong hoc chung truéng
hay c6 dip lam viéc gi chung vdinhau.
Ma du cé gip chang di nita thi cling
ching bi€t néi véi chang gi day. Toi
ct mong ring minh s& sém ra trudng
dé dugc theo hoc chung trudng véi
chang. Liic d6 tdi sé c¢6 nhiéu co hoi
hon.

R6i mot hom dip may dén véi toi.
Trén dudng chd tdi di hoc vé chi toi
bdo ring hoi sinh vién trudng chi s&
c6 chuong trinh phu gitip vdn phong
cong ddng gitip nhitng gia dinh mdi
sang vdi nhitng thd tuc gidy tJ va
nhitng huéng din d€ hodi nhap cudc
s6ng mdi, va chuong trinh nay cin
nhiéu ngudi tré thong thao song ngi.
Chua @€ chi t6i n6i xong toi da xin
chi cho t6i gitip ngay lam chi ciling
thodng ngac nhién. Toi ty nghi ring
minh vira gitip ddng bao ma con gitp
minh ¢6 co hoi gip chang nita. Chiéu
hoém dé long t6i sung suéng dat dao.
Toi chi mong cudi tudn d&n d€ t6i c6
thé gip chang.

Troi méi hirng sdng 1a t61 da giuc
chi t6i day d€ di gitip ddng bao.

Chi khé trach:

— Con nhd nay chua chi da thich
lam chuyén bao dong.

To1 nling niu:

— Thoéi day di chi. Hai chi em
minh 1én d6 sém d€ con hoc hdi xem
minh phéi lam gi nita.

Trén dudng téi tru s& vin phong

cong dong ngudi Viét, tim t6i ¢ dap
thinh thich lién hdi. Pau éc tdi cit nghi
ngdi lung tung. Khong bi€t anh Hoang
c6 d&én diy hom nay khong? Khong
bi€t anh c6 nhén ra t6i khong? Khong
bié€t anh con nhé dén tdi khong?

Toi nin thd khi xe dirng lai trude
ctra van phong. Hom nay tr3i that
lanh. Nhitng hang cay diing truSc clta
da tro trui 14. Nhitng tia ning y€u 6t
vugdt thodt dugc man sudng vuong nhe
trén téc toi khong di d€ sudi 4m tAim

tinh hidn ngudi 1én. Chi t6i véi nim
tay toi va niu toi vao phong bén canh.
Nhip tim t6i cang ddp nhanh hon bao
gi® khi t6i trong thdy anh. Hom nay
anh mic 4o thun tring c6 dau hiéu
ctia hoi trén nguc va quan jean xanh.
Chi&c 40 b6 sdt1am pho 1&én thin hinh
nd nang rin chic.

Chi t6i gidi thiéu:

— bay l1a Ngin Khdnh em gdi
cia Diéu Hing, con diy la anh
Hoang, hoi trudng hoi sinh vién Viét

than toi dang run rdy. Toi hit vio mot
hdi that manh d€ giit binh tinh. Khi
trdi lanh budi sang lam toi that sing
khodi va con ngudi nhu nhe nhang bay
bong. T6i ddo mit nhin quanh thdy
mot s6 xe da dau sdn tw bao gid v6i
kinh xe md& di va toan thin xe phtt mot
16p nuéc mdéng. VAy 1a nhiéu ngudi
da dén day true ca chi em toi. Piy
nhe cta vao tdi gip mot nhém ngudi
dang tat bat khiéng gh&, phi khiin
ban. & phong k& bén mot s6 dang tum
lai u6ng ca phé va ban tdn x0n xao.
Mui huong ca phé thdm phitc lam t6i
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Nam.

— Chung t61 da gdp nhau tr trudc
r6i. Cam on Diéu Hing. -- Chang tudi
cudi trd 19i.

— Hay theo anh vao trong. Anh
s& chi cho may em cédch lam viéc.

R6i chang chi cho chi em tdi cdch
dién nhitng mau don, cdc thd tuc gidy
t5 d€ bi€t cach gitip ddng bao khi ho
dé&n nhg gitp da.

Sdng hom d6 du 1a bita dau tién
nhung ddng bao dén that dong, va toi
da that ban ron hét dién gitp don lai
quay sang dich cdc thu tir gidy td, roi



lai trd 15 cdc thic mdc. DU mét nhung
that 12 vui va nhat 12 6i dugc dip gip
chang. P&n cudi budi chang con dén
khen t6i mau nim bit dudc vin dé
va ¢6 tinh than sinh hoat cao 1am toi
cling ngugng ngling. N&u chang biét
ring t6i dé€n day cling vi chang thi ¢6
1€ chang khong khen dau. Trua hdm
d6 chang moi chi em t6i di dn trua
chung ciing véi may ngudi ban khidc
trong hdi. Cang c6 dip gdp chang toi
lai cang chim dim siu hon trong niém
41 mo chang.

Réi sau d6 hang tuin tdi déu d&n
gitip dong bao. Téi lai cang mén
chang hon. Cang ldc toi cang thay
minh da yéu chang that rdi. Nhiéu khi
t0i cAm thdy dugc chang yéu mén khi
chang 4n can hdi thim t6i. Mua Gidng
Sinh ndm d6 chang ting td6i mdt con
gdu nhdi bong thit to. Chang néi
chang da di hét mdy ngay méi tim
tha'y con gdu dep nhu vay dé ting toi.
Chang ciing khong quén kem theo
mot bai thd nho nhd chidc mitng mua
Gidng Sinh va cdm on t6i da dem lai
nhiéu niém vui cho chang. Toi thit 1a
e then khi nhdn mén qua tir tay chang
vi to1 ¢ bao gid nhan qua tu ngudi
con trai nao dau. Toi liu riu:

— Da c4m on anh. Con giu nay
that dep. Em khong biét anh thich gi
nén thoi em xin ting lai anh chi€c binh
ddtnung em 1am trong 16p nin tugng.

— C4m on em. Anh s& dit binh
dat nay trén k& sdch. Chi€c binh nau
nay s& rit hgp véi chi€c ké mau nga
¢4 van nhat cia anh.

Chang nim 14y tay tdi xi€t manh
va nhin vao mit t6i. To6i dé birng mit
1én. Mdu néng lai cudn cudn chdy
trong ngudi. Toi e then rit tay khdi
ban tay chang.

Tur d6 t6i cAm tha'y 1ong minh ron
hin 1&én. C6 1& anh Hoang c6 y thich
minh ching? Rbi ¢c6 mdt 1an anh ri
to1 di xem gidi trugt bang nghé thuit.
To1 chua tirng di chdi riéng véi ngudi
con trai ndo nén ciing cdm thay hoi
ngai dit toi rdt mudn di véi anh. Toi
tr chdi 151 mdJi cla anh vién c6 12 toi

dang hoc bai thi cudi mia va chic ba
me khong cho di v6i con trai ddu. That
ra thi t6i d4 hoc bai xong hét rdi va
t6i chi mudn lam khé véi anh thoi.
Hom d6 anh c6 vé hoi budn. Anh néi:

— Thoi thi anh mdi ngudi khic
di vdy. Gidi trugt bang nay rit hay dé
em vdi lai n€u em di cling thi vui bi€t
may.

Roi bita khdc anh lai rd ti di xem
vdan nghé nhan dip c6 doan vin nghé
tor bén Phdp sang. Anh ndi dém nay
rit dic biét vi chiing toi s& c6 dip xem
nhitng nhac cu ¢8 truyén dan tdc ma
da phan nao bi mai mdt ndi x& ngudi.
Anh mudn tdi di cing anh vi toi cling
nhu anh, 12 ngudi bi€t thudng thic
nhac din tdc. Anh con néi thém:

— Pay la dip minh di chdi véi
nhau.

LAn nay tdi ciing lai tir chdi anh.
T6i mudn thir xem mot ngudi dep trai
nhu anh c6 budn khong khi bi tir chdi.
Va anh d3 that budn. Anh néi véi toi
ring anh rat ti€c 13 t6i dd khong thé
di cing anh thudng thitc nhac dan tdc.
Anh budn riu néi:

— Thoi thi anh lai m&i ngudi khac
di cung vay.

Sau d6 may tuin tdi khdng gip
anh. Toi chi bi€t 12 anh rat ban phu
gia dinh don sang nha mdi. Gia dinh
anh mdi mua mdt cin nha trén doi
nhin ra bi€n. To6i cdm thay thi€u anh
va cdm thay ti€c 12 minh da khong di
du dém nhac vdi anh. Toi ctf ty nghi
khong bi€t vi anh ban don nha hay vi
minh d3 1am tdn thuong ty 4i clia anh
ma anh dd khong d&n gidp dong bao
su6t may tudn qua. Anh da an cin lo
1ing cho minh d&n nhu vdy nén 13i tir
chdi clia t6i dd nhu 12 mot gdo nude
lanh tat vao mit anh. Rdi cd thdng
qua ma anh ciing ching dén. Toi c6
hdi chi toi thi chi cho biét 12 hinh nhu
anh dang budn chuyén gi, chi biét 1a
anh ndéi anh ban viéc don nha va sé
trd lai sinh hoat vao dip Tét. T6i thim
nghi khong bi€t anh ban thit hay vi
phién t6i ma anh da khong dén. Toi
cling ty trach minh la da Iam kho anh
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qua.

Chi con vai ngay nita 1a d&€n Tét
¢6 truyén. Moi ngudi ron rip di mua
sim cdc thyc phadm ngay Tét. Chiing
t6i cling tat bat td chic ngay 1& tat
nién tai vin phong cong ddng d€ ciing
don TEt vui Xudn va cdm on nhitng
ngudida tdn tAm gidp dJ trong chuong
trinh gitip cdc ddng bao mdi d€n dinh
cu va hdi nhap vao cudc song mdi.
Céc anh chi trong hdi sinh vién con
mudn day 1a dip d€ cdc ban tré 16n
1én tai x@t nay bi€t vé ngay Tét dan
toc va ciing 1a dip dé cdc vi tién boi
chi day con chdu vé nhitng nét vin
héa xoay quanh ngay T&t. Hom nay
thit Bdy, nhu thong 1& 12 ngay cudi
tuan vui nhat, nhung hom nay lai thém
khong khi dén Xudn nén la mdt ngay
tht Bdy dac biét. Tu sdng sém cdc
anh chi dd d&€n vin phong cong dong
dé sip x&p ban ghé&, trang hoang vin
phong tlr ngoai clra vao trong phong
hoi. Khong biét tim dau ra mot cay
mai to ma cdc anh chi da didt ngay
clra ra vao vidn phong. Trén canh cdy
ling ling nhitng bao li xi dé va nhitng
canh thiép ddy mau sic. Ngay tai hai
bén hong clra vao vian phdng cdc anh
chi treo hai cdu d6i: “Cong Pong vui
T&t d&n, ngudi ngudi dén Xuan sang.”
Vao bén trong thi phong hdi da dugc
don dep sach sé va tatca gh€ da dudc
ddn vao doc céc bic twdng. G cudi
phong c6 d€ mot cdi ban trén cé bay
mot ban thd t6 quéc. Trong géc tudng
bén trdi lai c6 mdt cdy mai khic va
bén gdc tudng bén kia cé mdtcay dao.
Trén cdy dao cdc anh chi da khong
quén treo mot day phdo dd bing gidy
lam cdn phong trd nén 4m cdng va
c6 vé rit c6 khong khi ngay Tét.

Sau khi trang tri xong tdi quay tré
vé nha ngay dé€ sira soan ban than cho
bita tiéc mirng Xuan chiéu nay. Toi
chon chi€c 40 dai mau dé cé hoa
vang. Toi cling khdng quén x4 vao doi
giay nhung mau dé rugu min dinh
nhifng hat cu6m 6ng 4nh ma ba toi
da gt tir Viét Nam sang cho toi. Toi
quay qua quay lai trudc guong ngim



nhin. Trong téi cling dep that. Hom
nay toi d& méi téc mudt ma clia minh
xda dai cho hgp véi chi€c 4o dai tha
thudt nay. Toi cling khong quén td nhe
mot 16p phan hong va thoa mot lan
son d6. Khuoén mit toi trong cé vé
khédc la hon ngay thudng mdt chit
nhung t6i nhan thdy minh c6 vé dep
hon ngay thudng mdt chit. Sau khi
stta soan xong toi hdi chi toi mau mau
dén vin phong cong ddng. Chi toi lai
khé trich:

— Con nhd nay sao ma noén qud
vay?

Toi thd thé bén tai chi:

— Thi minh d€n sém d€ con
chuén bi d6n khach.

Trén dudng tdi tru sG van phong
cong dong, tim toi lai ctt dip thinh
thich lién hdi. Py dau phdi la 1an dau
t6i dé€n day ma tdi lai cling hdi hop.
DPAiu 6c¢ tdi cit nghi ngdi lung tung. Toi
mong dugc gip anh 1dm vi ciling da
ca thang nay anh khong dén gitp dong
bao dudc. Toi ctt ty ban khodn khdng
bi€t anh c6 ngudi yéu chua. Toi ciing
xao dong ty hdi khong bi€t anh c6
thich ai khong. Toi c¢& xua dudi nhitng
y tudng cit 16n vén trong dau vi toi e
ngai ring nhitng gi minh nghi du tot
hay x4u déu xdy ra khong lic nay
cting lic khac. Nhung nhitng y nghi
clia toi khong ngirng 1am khd toi. Toi
¢6 tu nghi n€u mdt ngdy ndo dé toi
gdp anh ngoai dudng di véi mot ngudi
con gdi thi tdi c6 dau khd 14m khong.
Toi ciing tu hdi khong bi€t anh Hoang
c6 dé€n day hom nay khdong? Chic anh
phdi d&€n vi anh 13 hoi trudng ma.
Khong bi€t anh ¢6 nhin ra téi khong?

Toi nin thd khi xe ding lai trude
ctta vian phong. Hom nay trdi cling con
lanh. Ti€t xuin sang 1am cho bau tr&i
trong xanh. Nhitng hang ciy trudc ctra
di biat ddu moc 10 thd nhitng chi€c 14
non. Toi hit vio mot hdi that manh dé
giit binh tinh. Khi trdi se lanh chiéu
nay lam t6i cdm thay that nhe nhang
sdng khodi. Toi nhin quanh thdy da
c6 rat nhiéu xe dd dau sin tu bao gid.
C6 1& ai ciing non nao dén chd dip 1&

nay. P4y nhe cira vao tdi thi'y cic anh
chi dang dua gidn trd chuyén vui vé.
T6i nhén chan tim anh nhung khong
thdy anh dau. C6 1& anh dén tré vi
ngay thudng anh ludn 13 ngudi diu
tién dé€n day. Chi toi cling ban ron
nhap cudc tdn ngiu v6i nhitng ngudi
ban cta chi. Cdc anh chi kéo tay toi
vao trong nhom nhung t6i khéo 1éo
tlr chdi. Toi ling 1€ sang phong bén
canh ngdi doc may tJ bdo xuin Non
Song do céc anh chi trong Tong Hoi
Sinh Vién Nam California gt ting.
T6i muén quén minh trong nhitng
trang bao khdi nhitng bon chdn lo nghi
mong lung trong tdi. Toi mudn thd hon
minh trong nhitng trang tho tinh t& nhe
nhang.

— Anh Hoang dén! -- Mot anh &
phong ngoai la to.

Toi bd t& bdo xudng va chay ra
ngoai. Hom nay trong anh Hoang con
dep trai hon cd hom dau t6i gip anh.
Trong by 4u phuc mau xanh ddm vira
sdt ngudi anh cé vé cao va to hon. Anh
nhoén miéng chao moi ngudi. Nu cudi
ctia anh nhu lam birng vui 1én cé cin
phong. T6i mudn chay dé&n chao anh
ngay nhung... h&i 61, t6i hoa cd mit
1én. Toi khong thé tin vio mit minh.
Hai mit t6i nhoa 1én. C8 hong toi
nghen lai. Tim t6i nhu ngirng hin. Toi
dau nhéi c4 16ng nguc. Anh dang nim
tay mot ngudi con gdi dep tuyét tran.
T6i mudn bi€n mat khdi noi diy ngay
vi lam sao ma tdi c¢6 thé chiu dung
ndi hinh 4nh ma t6i da ra't sg phai mot
ngay gip phai. Toi ding trd ra va nhin
sitng vao hai ngudi. Vay 1a diéu ma
t6i hiing lo sg da dén. Toi quay mit
di va ldnh vio phong bén trong dé
nhitng giot 1€ lan dai trén ma. Toi
mudn khéc 1én that 16n. Toi... toi da
mat anh rdi. Tai sao? Tai sao? Toi c&
gilt binh tinh va 14y tAm khidn gidy
mong lau nhe nhitng giot 1€ con dong
trén mit. T6i ¢d tu khuyén minh ring
diu sao ciling dau c6 ai bi€t minh thAm
yéu anh. N&u d€ moi ngudi bi€t dugc
thi ¢6 1& tdi con dau khé va ngugng
hon nita. Sau khi dinh than to6i quay
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trg lai phong hoi. Moi ngudi dang cudi
néi va dang di vong quanh ban 18y dd
in. Pang tan ngan ditng d6 to6i nghe
mot giong ndi tir sau lung:

— Ngén Khdnh, em khde khong?

T6i quay lainhin va gdp anh dang
tuoi cudi di bén ngudi con gai.

— Da em.... khoe, anh.

Anh quay sang ngudi con gai va
noéi:

— Pay la Ngan Khdnh, ngudi da
gitip hoi ra't nhiéu du chua phai la hoi
vién.

Rdi anh quay sang toi va gidi
thiéu:

— Con day 12 T6 Duyén, ban méi
quen ctia anh. Chi 12 sinh vién nim
tha tu ludt khoa.

— Chao em.

— Chao chi.

To1i td mo nhin ngudi ban gdi cla
anh. Ngudi con gdi nay cao va thit
dep, rit hgp v6i anh 1am toi cling phdi
thAim mé&n phuc. B9 trang phuc mau
den hgp thdi trang va c6 1€ ciing dit
tién 1am ndi bat 1én lan da min mang
tring hong cla ngudi con gdi d6. Nét
mat ctia chi thiat ki€u sa véi 1an moi
d6 mdéng va cdnh miii cao. Pic biét
d6i mit den nhdnh v6i hai hang mi
dai va min lam khudén mat chi thém
sic s40.Toi quay sang anh chi roi vudt
miéng noi:

— Chic anh chi ndm md&i hanh
phtc.

R6i tdi ki€u tir hai ngudi vi du toi
thAm mén phuc hai ngudi trai tai géi
sic nhung tdi khdng thé nao chiu dyng
ndi cdnh hai ngudi tudi cudi tinh t
nim tay nhau tru6c mit minh. Sudt
budi hom d6 to6i nhu ngudi mat hon.
Moi ngudi nhén nhdo chung quanh
nhung tdi ¢6 nghe va thiy gi dau. Toi
cdm tha'y nhu bi thira thii tai chdn nay.
Toi chi chao hdi qua loa cdc bdac va
cdc anh chi khdc khi ho gip t6i. Toi
mudén cit dit dong tu tudng ngén
ngang nay nhung khong lam sao dut
dugc. Toi ngdi d5 ngudi ra nhin vao
khodng khong mong lung cho d&n khi
chi toi d&€n bén toi lic ndo tdi cling



khong biét.
— Sao em khong tham du v6i moi
nguagi?

Da cdm on chi. Em mét. Chic
em phai vé trudc. Lat nita chi nhd ai
chd chi vé nha. Em 14i xe vé truéc.

— Thoi em vé di. Ldi xe c4n than
nha em. Nhé 1a mdi c¢6 bing tam thoi
de.

Trén dudng ra clra, tdi gdp anh
Hoang va khé& chao anh. Anh néi nhd
trong tai toi:

— Em thatdep trong chi€c do dai
duyén didng nay.

— C4m on anh.

Trén dudng ldi xe vé tdi ¢t nghi
ngdi. Tai sao ma t6i lai hoan toan
khong nghira la anh da cé ngudi yéu.
Tai sao toi c nghi ring c6 1& anh thich
t01. Tai sao toi lai dem 1ong ngudng
mo anh.

— Eeeeeeeeee.

Ti€ng cdi xe 1am tdi tinh hin
ngudi lai. Toi lach tay 1ai. Nguc toi
néng hyc 1én, hai tay rin u6t md hoi.
Hu hon, mot chit nita 13 toi bi chi€c
xe bén hong dung vao vi toi da lai
141 qua liin xe bén canh. Toi dinh than
laiva lai thazmg mdt mach vé nha. Toi
chay 20 vdo phong ngay va sa xudng
giudng mic ké chiéc 4o Gi thing thém
¢6 bi nhdan hay khong. Macké, 4o dep
con ¥ nghia gi chi nita. T6i up mit
vao gbi va nitc nd khéc. Tai sao toi

lai mAt anh nhu vay. Mot ngudi con
gdi dé thuong nhu t6i ma khdng xiing
véi anh sa0.T6i nim 14y t6¢c minh giat
manh. Tai sao? Tai sao? Toi khoc cho
dé&n 13 cd ngudi di. Nu6c mit tdi dan
dua lam w6t dAm ca chi€c goi. Toi
thin thd ngdi xudng dat twa lung vao
vach tudng. Hai tay bé goi, toi nhin
vao chi€c guong treo trén vach tudng
ddi dién. Khuén mit toi trong that
budn cudi véi d6i moi nheéo nhoet son
dé va dau téc bu xi r6i bung. Con
chi€c 4o dai téi ung y nh't thi nhin
nheo trong thit thim hai.

To6i nin khéc va ¢ giit binh tinh
lai. T6i tu nghi ring c6 1& minh da
khong dé 16 cho anh biét 12 minh da
thAm yéu anh. N&u anh biét dudc c6
thé anh s& yéu minh. Con néu anh da
¢6 ngudi yéu anh sé& cho minh biét tir
trude chit ddu dé dén ndi dau khd nhu
vay. Toi nghi lai nhitng ¢t chi 4n cin
cta anh. C6 1€ anh coi t0i 1a mot ngudi
em nhd nén da quan tim lo ling nhu
vay. Hay c¢6 1€ anh la ngudi ludn quan
tAm dé&n nhitng ngudi 1am viéc chung
v6i anh. Bi€t dau anh ciing lo ling
cho chi t6i va nhitng ngudi khdc nhu
vady. C6 18 to6i qud chd quan nén cd
nghi 12 minh dugc anh d6i xt mot cach
dac biét hon. Toi cling ty trach minh
12 nhiéu khi c6 nhitng cd hoi di cling
anh ma to6i di khong bi€t nim bit 14y
khi tl ch8i nhitng 13i m&i cta anh. C6
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1& Itic d6 anh ciing thich minh va muén
tim hi€u vé minh ching? Va minh tir
chdi ciing c6 thé dd 1am anh budn va
da vo tinh dua d€n anh mot thong diép
sai 12 minh khong thich anh 1am anh
di tim ngudi khéc. Thoi thi day 1a mot
bai hoc vé tinh yéu vay. Sau nay néu
tdi yéu ai, toi phai bi€t bat dau lai tir
dau va sé biét trdnh khdi nhitng 16
1Am nhu vay...

Ti€ng dién thoai reo. Toi budc
xudng khdi giudng va nhic may dién
thoai Ién.

— Ngan Khdnh hd? Pi mua sim
qua Gidng Sinh khong?

Giong con nhd Thily An bén diu
day bén kia c6 vé hd hdi lam.

— bi.

— Ngan Khanh thay db di. An
chay xe qua ngay. Tui minh di chung
cho vui.

To6i md cénh clra td va 14y ra chi€c
4o khodc day mic vao. Bu6c dén bén
ctra s6 nhin ra bau trdi da ngd mau
xdm toi tu hoi:

— Gi® nay anh § dau? 3

Mén tdng nhitng ban cd cing
hoan cdnh.
California, thdng 12 nam 1996
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