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 Taï ôn ñôøi mang cho ta cuoäc soáng
Taï ôn ngöôøi cho nhaân theá nguoàn vui...!!!

Haøng naêm cöù moãi khi moïi ngöôøi ñang noâ nöùc chuaån bò cho
muøa leã Taï Ôn thì ta bieát chaéc laø tieát trôøi ñang vaøo giöõa thu vôùi
nhöõng laøn gioù nheï buoàn man maùc vaø ñaâu ñaây laù uùa ñoïng ven
caønh.

Caùm ôn ñôøi mang ñeán cho ta nhöõng muøa thu ñeå xua ñuoåi
nhöõng thaùng heø oi aû! Vôùi nhöõng laøn gioù nheï meânh moâng gôïi cho
moãi chuùng ta nhöõng nieàm thöông vaø noãi nhôù, cho taâm hoàn daøo daït
soáng tình daâng, cho ñôøi ngöôøi giao caûm beân nhau ñeå cuoäc soáng
vaïn laàn hôn töôi ñeïp.

Vôùi �Taï Ôn Ñôøi, Taï Ôn Ngöôøi� Non Soâng xin göûi gaám taát caû
nhöõng taâm tö tình caûm cuûa toaøn theå ban baùo chí Non Soâng ñeán vôùi
taát caû quí thaân chuû, thaân höõu, quí cao nieân vaø quí anh chò em sinh
vieân treû ñaõ ñoùng goùp baøi vôû cho Non Soâng ñeå chaân thaønh caûm taï
quyù vò � nhöõng ngöôøi ñaõ giuùp cho Non Soâng ñöôïc toàn taïi vaø phaùt
trieån maõi theo thôøi gian!

Vaø cuõng ñeå cuøng nhau ñoùn möøng muøa Giaùng Sinh, muøa cuûa
nhöõng noâ nöùc, roän raøng, muøa cuûa toû baøy vaø trao taëng, anh chò em
ban baùo chí Non Soâng cuõng xin göûi ñeán quí baïn nhöõng baøi vaên
hay, nhöõng doøng thô ñaày tình töï nhö laø moät moùn quaø nhoû trong
nhöõng ngaøy vui naøy.

Vôùi ñaëc san Non Soâng naøy, hy voïng baïn seõ vui hôn vaø aám
loøng hôn trong nhöõng ngaøy ñoâng laïnh leõo ñang ñeán, ñeå roài chuùng
ta cuøng ñoùn Xuaân sang trong moät tuyeån taäp Non Soâng khaùc cuõng
hay vaø ñaày tình töï nhö vaày. Anh chò em ban baùo chí Non Soâng
mong quí baïn cuøng chung goùp tay ñeå vöôøn Xuaân Non Soâng seõ
traøn ngaäp baøi vôû muøa Xuaân, ngaøy Teát; ñeå chuùng ta laïi coù dòp cuøng
höôûng muøa Xuaân beân nhau.

Moät laàn nöõa, ban baùo chí Non Soâng xin chaân thaønh caûm taï
ñeán taát caû nhöõng boâng hoa ñôøi cao quí ñaõ giuùp toâ ñieåm cho vöôøn
hoa cuûa Non Soâng moãi ngaøy theâm raïng rôõ.

Thaân aùi,
Ban Bieân Taäp

Thö NgoûThö NgoûThö NgoûThö NgoûThö Ngoû
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Trong lòch söû Vieät Nam ñaõ coù
bieát bao vò anh huøng haøo kieät
ñaõ hy sinh vì toå quoác nhöng

saùch söû ít ñeà caäp ñeán hoï.  Thöôïng ñaïo
töôùng quaân Nguyeãn Long laø moät trong
soá nhöõng ngöôøi ñoù. OÂng laø ngöôøi ñaõ
goùp phaàn quan troïng trong söï thaønh
coâng cuûa Nguyeãn Vöông. Nguyeãn
Long xuaát thaân töø moät gia ñình ngheøo,
laøm ngheà nöông raãy ôû huyeän Ñoàng
Xuaân tænh Phuù Yeân.

Thuôû nhoû oâng chuyeân taäp voõ ngheä
reøn luyeän chí khí neân khi lôùn leân oâng
noåi tieáng laø moät vò haøo kieät nhaát trong
vuøng. Vì lôùn leân trong thôøi loaïn laïc ôû
cuoái thôøi Trònh, Nguyeãn phaân tranh,
neân laø moät moâi tröôøng ñeå cho caùc vò
anh huøng nhö Nguyeãn Long coù cô hoäi
tung hoaønh ngang doïc. Luùc baáy giôø
taïi caùc tænh Quaûng Ngaõi, Bình Ñònh,
Phuù Yeân phaùt sinh phong traøo buoân
nguoàn (Ngöôøi ta ñem caùc saûn phaåmTHÖÔÏNG ÑAÏO TÖÔÙNG QUAÂN

TRANG LÒCH SÖÛ

cuûa vuøng bieån nhö caù khoâ, maém muoái
ñem leân vuøng thöôïng ñeå ñoåi laáy queá
saùp, maät, da thuù...) vaø Nguyeãn Long
laø moät ngöôøi buoân nguoàn coù haïng luùc
ñoù. Ñoái vôùi chính quyeàn luùc ñoù, buoân
nguoàn laø vieäc baát hôïp phaùp neân
Nguyeãn Long ñaõ laõnh ñaïo moät nhoùm
thanh nieân coù ñuû möu meïo ñeå qua maët
quan quaân.

Naêm 1775, ñaát Nam Haø roái loaïn,
Nguyeãn Nhaïc phaát côø khôûi nghóa ôû
Taây Sôn, chieám Qui Nhôn vaø Quaûng
Ngaõi. Trong khi ñoù ôû Baéc Haø, chuùa
Trònh Saâm cöû Hoaøng Nguõ Phuùc thoáng
lónh caùc danh töôùng taán coâng vaøo Nam
Haø chieám laáy Phuù Xuaân laø kinh ñoâ
cuûa chuùa Nguyeãn, khieán Ñònh Vöông
phaûi chaïy vaøo Quaûng Nam. Nguyeãn
Long ñaõ hôïp taùc vôùi Chaâu Vaên Tieáp
vaø Phaïm Vaên Só chieám laáy nuùi Chaø

TRIEÀU MIEÂN  Nguyeãn Long
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Rang qui tuï binh maõ, tích tröõ löông
thöïc laäp thaønh ñaïo quaân �Löông Sôn
Taù Quoác,� toân theà chuùa Nguyeãn vaø
choáng laïi quaân Trònh. Vai troø cuûa
Nguyeãn Long trong Löông Sôn Taù
Quoác raát quan troïng vì oâng bieát ñöôïc
nhieàu thöù tieáng cuûa ñoàng baøo buoân
thöôïng neân ñaõ thuyeát phuïc ñöôïc nhieàu
nhaø buoân thöôïng laøm haäu thuaãn cho
ñaïo binh Löông Sôn, oâng ñaõ quy tuï
ñöôïc nhieàu thanh nieân thöôïng gia
nhaäp vaøo ñaïo binh vaø coù ñöôïc nhieàu
binh khí nhö cung, noû, xaø, gaïc...

Naêm 1782 ñaïo quaân Löông Sôn
Taù Quoác tieán vaøo Nam ñeå chieám laáy
thaønh Saøi Goøn cho Nguyeãn Vöông.
Luùc baáy giôø Nguyeãn Vöông ñang troán
traùnh ôû Phuù Quoác. Sau khi Nguyeãn
Nhaïc taán coâng Quaûng Nam. Töôùng
Taây Sôn giöõ thaønh Saøi Goøn luùc baáy
giôø laø Ñoã Nhaân Traäp vaø Hoä Boä Baù.
Phaïm Vaên Só xua quaân vaøo ñaùnh tröôùc,
Nguyeãn Long vaø Leâ Vaên Quaân chæ huy
hai caùnh quaân taû höõu ñaùnh vaøo hai
beân. Chaâu Vaên Tieáp ñöa quaân tieáp
öùng. Quaân Taây Sôn bò thua phaûi ruùt
veà Qui Nhôn. Chaâu Vaên Tieáp röôùc
Nguyeãn Vöông Phuùc AÙnh veà Saøi Goøn.

Naêm 1783, quaân Taây Sôn do
Nguyeãn Löõ vaø Nguyeãn Hueä ñaùnh laáy
laïi Saøi Goøn. Quaân cuûa Nguyeãn Vöông
bò thua naëng neân chaïy xuoáng Haø Tieân.
Chaâu Vaên Tieáp chaïy qua Xieâm La
(Thaùi Lan). Nguyeãn Long gom goùp
taøn binh ruùt veà caên cöù ñòa Chaø Rang.
Chaâu Vaên Tieáp, Phaïm Vaên Só, Leâ Vaên
Quaân khoâng bao giôø trôû veà Chaø Rang
nöõa.

Taïi Chaø Rang, Nguyeãn Long xaây
döïng laïi löïc löôïng, chænh ñoán quaân
maõ, chieâu moä ñoàng baøo thöôïng laäp
thaønh moät caùnh quaân, ñaép ñoàn luõy, toå
chöùc phoøng thuû kieåm soaùt caùc ñöôøng
Thöôïng ñaïo vuøng Phuù Yeân vaø oâng
ñöôïc Nguyeãn Vöông Phuùc AÙnh phong
cho chöùc Thöôïng Ñaïo töôùng quaân,
töôùc Long Chaùnh Haàu vaø uûy traùch
nhieäm cho cai quaûn vuøng nuùi Phuù Yeân,
ngaên khoâng cho quaân Taây Sôn ñaùnh
xuoáng ñoàng baèng. Luùc baáy giôø thöôïng

ñaïo tröôøng sôn laø con ñöôøng chieán
löôïc cuûa mieàn Trung. Nguyeãn Long
ñoùng quaân treân nuùi suoát hai möôi naêm
vaø trong hai möôi naêm quaân Taây Sôn
chöa bao giôø söû duïng ñöôïc ñöôøng
thöôïng ñaïo.

Naêm 1793, löïc löôïng cuûa Nguyeãn
Vöông do Nguyeãn Phuùc Hoäi chæ huy
ñem quaân ñaùnh ra Qui Nhôn. Nguyeãn
Long ñem quaân xuoáng ñoùng ôû La Hai

roài sau lui binh giöõ Thaïch Thaønh (phía
Nam Soâng Ñaø Raèng) ñeå chaën ñöôøng
truy kích cuûa quaân Taây Sôn khi
Nguyeãn Phuùc Hoäi ruùt veà.

Naêm 1794, ñaïi quaân Taây Sôn bao
vaây thaønh Dieân Khaùnh luùc baáy giôø
thaønh naøy do Hoaøng Töû Nguyeãn Phuùc
Caûnh traán giöõ. Nguyeãn Long ñöa quaân
xuoáng phoái hôïp vôùi caùnh quaân xuoáng
phoái hôïp vôùi caùnh quaân cuûa Maïc Vaên
Toâ, Nguyeãn Vaên Thaønh, Nguyeãn Ñöùc
Thaønh ñeå giaûi vaây cho thaønh naøy. Sau
ñoù oâng ñem binh men theo ñöôøng Haø
Nhao ñeå truy kích quaân Taây Sôn treân
ñöôøng ruùt lui vaø oâng ñaõ gaët ñöôïc nhieàu
thaéng lôïi. Sau ñoù oâng ñöôïc giao traùch
nhieäm yeåm trôï cho töôùng Voõ Vaên
Löôïng traán giöõ Phuù Yeân. Sau Voõ Vaên

Löôïng ruùt quaân veà Phan Thieát, oâng
laïi ñem binh leân nuùi.

Naêm 1795, Nguyeãn Long ñem
quaân xuoáng Khe Löông giuùp haäu quaân
Voõ Taùnh ñoát heát traïi binh cuûa Taây Sôn
töø chaân nuùi Só Laâm tôùi caàu Hoøa Voâng.
Naêm 1799, Nguyeãn Vöông ra quaân coá
chieám Qui Nhôn. Nguyeãn Long ñöôïc
cöû ra giöõ khi Tam Laõnh. Nhôø oâng maø
Huyønh Ñöùc vaø Voõ Taùnh ñaõ vöôït qua

cöûa Thò Naïi leân Phuù Trung roài qua
Soâng Caøn Döông.

Trong nhöõng ngaøy cuoái cuøng cuûa
cuoäc chieán, Nguyeãn Long ñoùng quaân
ôû La Hai. Nghe tin Tuy An bò thaát thuû,
löu thuû Löu Taán Hoøa bò gieát cheát,
Nguyeãn Long ñònh ñem binh khoâi
phuïc Tuy An, treân ñöôøng ñi oâng bò
phuïc kích neân phaûi lui veà Soâng Ñaø
Raèng. Vì traän thua naøy maø oâng khoâng
ñöôïc phong töôùc coâng.

Hai möôi naêm �neám maät naèm
gai�, hai möôi naêm chieán ñaáu, Nguyeãn
Long xöùng ñaùng laø vò anh huøng cuûa
nöôùc Nam. r
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Moãi khi nhìn caùc
cöûa kính tieäm
buoân baøy
nhöõng moùn
quaø Noel döôùi

caây thoâng ñuû maøu, loøng toâi nao nao
vì Noel ñaõ ñeán.

Giaùng Sinh naêm aáy toâi vöøa troøn
möôøi moät tuoåi, caùi tuoåi thaät deã thöông
aáy maø! Khoâng nhö moïi naêm khaùc,
naêm aáy gia ñình toâi toå chöùc treã vì oâng
toâi phaûi vaøo beänh vieän moå. Caû nhaø
ñôïi oâng toâi xuaát vieän roài cuøng möøng
Giaùng Sinh luoân. Baàu khoâng khí nhoâän
nhòp cuûa buoåi leã cuoái naêm thaät vôi haún
ñi. Toâi ñeám töøng ngaøy, mong cho oâng
toâi mau veà ñeå toâi coù theå môû caùc moùn
quaø döôùi chaân caây Noel maø and Ñaït
vaø toâi ñaõ coâng phu tröng baøy. Anh Ñaït
baûo toâi, �Beù ngoan, cuoái tuaâàn anh seõ
keå chuyeän cho nghe.� Toâi nhaên maët
nhìn anh vaø nghieâm trang traû lôøi,
�Ngöôøi ta lôùn roài, khoâng phaûi laø �beù�
nöõa.� Anh nhìn toâi mæm cöôøi, �Anh
queân, thoâi theá anh goïi laø beù lôùn ñöôïc
khoâng?� Toâi quay maët khoâng theøm traû
lôøi anh nhöng trong loøng thaät sung
söôùng khi nghe anh keå chuyeän vaøo
cuoái tuaàn. Anh Ñaït keå chuyeän hay
laém. Nhoû Ly caïnh nhaø ruû toâi ra nhaûy
daây nhöng toâi chaêúng thaáy höùng thuù.
Nghe lôøi anh, suoát tuaàn toâi chæ quanh
quaån beân Meï, ñôïi baø may xong chieác
aùo sô mi môùi cho toâi. AÙo chöa hoaøn
taát nhöng toâi vaãn öôùm chieác aùo vaø
ngaém nghía mình tröôùc göông. Ñuùng
laø con gaùi öa laøm daùng!

Toái hoâm tröôùc Giaùng Sinh anh Ñaït
vaø toâi traûi chieác gheá boá döôùi maùi hieân
nhaø ngoài ngaém sao. Toâi say meâ nghe
anh keå teân nhöõng vì sao nhoû vaø coá
tìm nhöõng ngoâi sao maø anh ñang dieãn
taû trong bieån sao laáp laùnh. Toâái hoâm
aáy baàu trôøi lung linh aùnh sao nhö moät
taám thaûm nhung ñen ñính kim cöông
saùng choùi. Toâi chôït nhôù ñeán chuyeâän
A-La-Ñin maø anh Ñaït ñaõ keå vaø toâi ao
öôùc ñöôïc ngoài hieân ngang treân taám
thaûm thaàn roài cuøng anh Ñaït bay boång
treân baàu trôøi cao vuùt. Toâi seõ haùi nhöõng
vì sao vaø caøi leân maùi toùc, coøn laïi moät
ít toâi seõ ñeå daønh trong tuùi aùo mang veà

GIAÙNG SINH NAÊM AÁY
NHAÕ ANH
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cho Meï.
Gioøng tö töôûng cuûa toâi bò ñöùt

quaõng vì moät hieän töôïng tröôùc maët,
moät baø laõo ñang bò moät luõ treû tinh
nghòch bao vaây. Baø ta maëc boä ñoà vaûi
naâu soøng, treân löng mang moät tuùi vaûi
cuõ kyõ. Toùc baø ñieåm söông, thoaùng nhìn
nhöõng ñöôøng nhaên treân khuoân maët caèn
coãi cuûa baø laõo, toâi nghó baø ta ñaõ traûi
qua nhieàu söông gioù. Da baø nhaên
nheo, saïm naéng vaø noåi nhöõng laèn gaân.
Baø laõo traïc saùu möôi tuoåi. Toâi chöa
thaáy baø laõo nôi khu phoá toâi ôû bao giôø.
Coù theå baø laïc ñöôøng vaø dó nhieân laø luõ
quæ söù xoùm toâi khoù boû qua cô hoäi naøy.
Chuùng noù tuïm naêm, tuïm ba chaën
ñöôøng baø laõo ñaùng thöông kia. Ñöùa
thì banh maét vaø haù mieäng to laøm oâng
keï, ñöùa thì giaû tieáng meøo keâu, coøn
ñöùa thì gaân coå haùt caûi löông. Caû luõ
noái ñuoâi theo sau baø laõo, mieäng luoân
goïi �Baø khuøng, baø khuøng.� Coù ñöùa
noùi, �Ñöùa naøo to gan daùm choïc noäi
tao, tao ñaùnh cheát lieàn.� Xong caû boïn
phaù leân cöôøi ha haû. Maëc cho baø laõo
traùnh neù, luõ treû vaãn cheá gieãu baø ta
khoâng chuùt thöông haïi. Trong nhöõng
giaây phuùt soáng cheát nhö vaäy baø laõo
ñaõ vaáp teù. Baø laõo coá nhöôùng ñoâi maét
nhuoám leä nhìn töøng khuoân maët ranh
maõnh cuûa caùc thuû phaïm. Luõ treû ñang
ñuøa giôõn boãng im baët. Chuùng noù laám
leùt nhìn baø roài laëng leõ keùo nhau ñi.
Baø laõo ngoài bô vô treân veä ñöôøng, nöôùc
maét baø tuoân traøo nhöng baø chaúng buoàn
lau hoaëc ñöùng daäy thu laïi nhöõng vaät
döôùi ñaát. Nhöõng ñoà vaät trong bò vaûi
cuûa baø vung vaõi treân leà ñöôøng. Toâi
thaáy moät chieác saêng-ñan ñöùt quai, moät
cheùn goã meû, moät con buùp beâ vaûi raùch,
moät chieác aùo len vaù nhieàu nôi, vaø
chung quanh baø raûi raùc nhöõng haït ñaït
ñen. Anh Ñaït voäi vaõ chaïy laïi nhaët caùc
moùn ñoà vaøo gioû cho baø. Meï toâi trao
cho baø laõo moät goùi côm naém vaø vaøi
mieáng ñaäu chieân. Baø laõo run run ñöa
hai baøn tay gaâày guoäc nhaän laáy goùi quaø
baèng ñoâi maét bieát ôn. Toâi ñöùng laëng
beân ngöôõng cöûa trong khi Meï toâi vaø
anh Ñaït ñôõ baø laõo ñöùng daäy. Toâi maõi
nhìn theo baø cho ñeán luùc daáp daùng
coøm coõi aáy khuaát daàn vaøo boùng toái

cuoái ñöôøng.
Baø laõo khieán toâi lieân töôûng ñeán

oâng toâi nhieàu hôn. Toâi buoàn ray röùt,
maét toâi ñoû vaø leä saép traøo bôø mi. Anh
Ñaït thöông toâi laém. Anh hieåu yù toâi
ngay vaø toái hoâm aáy anh chôû toâi vaøo
nhaø thöông thaêm oâng toâi. Vöøa vaøo
phoøng beänh nhaân, toâi chaïy laïi oâm

Yeâu !!!Yeâu !!!Yeâu !!!Yeâu !!!Yeâu !!!

Yeâu laø xao xuyeán, ñôïi chôø nhung nhôù

laø ñeå loøng ngô ngaån moãi chieàu buoâng

laø mong ñöôïc hoøa nhau cuøng hôi thôû

ñeå taâm tö laêm luùc hoùa daïi cuoàng!

Trong beå yeâu chaát chöùa laém phong ba

ngöôøi nguïp laën keû xuoâi doøng eâm aùi

coù nhöõng khi thaáy ñaâu cuõng laø hoa

laïi laém luùc troâng quanh toaøn coû daïi

Moät trôøi yeâu röïc rôõ töïa traêng sao

moät beå nhôù daït daøo nhö lôùp soùng

ngöôøi ñang yeâu ñöôïc vui veû bieát bao

keû khoâng ñöôïc naõo neà trong chieác boùng

Yeâu laø tình caûm khi cho baèng nhaän

laø hieán daâng, vay möôïn vôùi ñoåi trao

laø haïnh phuùc hoaëc ñaéng cay suy haän

cho nhaân gian töø ñoù daäy ba ñaøo

Troïng ThöùcTroïng ThöùcTroïng ThöùcTroïng ThöùcTroïng Thöùc

chaàm laáy oâng toâi vaø oøa khoùc. Luùc ñoù
toâi caûm thaáy thöông oâng toâi hôn bao
giôø heát. r

Thöông gôûi OÂng Ngoaïi.
(Golden West College)
11/22/96
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    Khoâng Teân II  Khoâng Teân II  Khoâng Teân II  Khoâng Teân II  Khoâng Teân II

... Sao em ñöa baøn tay
    Ñeå anh caàm,...anh giöõ...
... Cho loøng anh ñaém say...
... Bao boàn choàn, khoù xöû ...

... Baøn tay em xinh xinh ...
    Nhö hoàn em trong traéng ...
    Nhö maây thoaûng bình minh
... Hay laø bao con naéng ...??

    Anh naém tay em maõi ...
... Caàm chaët baøn tay trao ...
    Em naém tay anh maõi
... Ñoâi ta laø cuûa nhau ...

... Maây, trôøi, gioù, bieån, ngöøng giaây phuùt ...

... Chôø ta trao kheõ baøn tay nhau...

... Boãng em... lieác thaáy...ai ngoaøi phoá...

... Voäi vaõ ruùt veà...baøn tay trao...
    5/29/96
    Vuõ Trung NhaânVuõ Trung NhaânVuõ Trung NhaânVuõ Trung NhaânVuõ Trung Nhaân Ñieäp khuùc tình yeâuÑieäp khuùc tình yeâuÑieäp khuùc tình yeâuÑieäp khuùc tình yeâuÑieäp khuùc tình yeâu

tình yeâu laø khuùc nhaïc khoâng lôøi
khi traàm khi boång, luùc buoâng lôi
Luùc say, luùc tænh, khi ngô ngaån
quen maát thôøi gian laån ñaát trôøi

ñoâi tim aáp uû hoøa neân nhòp
laøn  hôi hôïp taáu ñieäu chôi vôi

tieáu aâm thaùnh thoaùt bay cao vuùt
keát khuùc tình ca ñeïp nhaát ñôøi!

Troïng ThöùcTroïng ThöùcTroïng ThöùcTroïng ThöùcTroïng Thöùc
Möôøi Yeâu!

Toâi yeâu khuùc nhaïc ñöôïm men tình
yeâu ñôøi töôi ñeïp moãi bình minh

yeâu ngöôøi vôùi caû loøng nhaân aùi
yeâu quaù thieân nhieân vaïn vaät xinh

Yeâu thô baèng caûm xuùc daït daøo
yeâu queâ qua cuoäc soáng thanh cao

yeâu hoa coû mang maøu töôi maùt
yeâu ñoàng xanh daâng nhöïa soáng traøo

Toâi yeâu nhöõng taám loøng cao thöôïng
hieán taëng cho ñôøi chaúng vaán vöông

yeâu boùng meï queâ tình chaân chaát
bieån caû ví loøng meï thaân thöông !!!

Troïng ThöùcTroïng ThöùcTroïng ThöùcTroïng ThöùcTroïng Thöùc
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Hôn möôøi naêm qua, toâi vaãn
coøn nhôù ngaøy khai giaûng
khi toâi saép vaøo lôùp 6.
Tröôùc ñaây, toâi chæ hoïc ôû
moät branch cuûa ngoâi

tröôøng naøy thoâi, baây giôø vaøo main
campus toâi hôi sôø sôï. Khi toâi coøn ñang
choaùng vaùng vì soá hoïc sinh quaù ñoâng,

thì coù moät coâ toùc ngaén maëc aùo traéng
quaàn xanh luùng tuùng vaø sôï haõi hôn toâi
nöõa ñang ñöùng gaàn coång tröôøng. Troâng
coâ ta traïc tuoåi toâi, toâi tieán ñeán laøm
quen.

� AÁy laø ma môùi haû?
� ÖØ.
� Töø moâ tôùi röùa?
� Chuyeån töø tröôøng P.N.
� Raêng xa röùa?
� Taïi gia ñình môùi dôøi veà gaàn

ñaây.
� Mình hoïc lôùp 6/2. AÁy hoïc lôùp

moâ?
� Mình thì 6/1.

Ba tieáng troáng vang leân. Chuùng
toâi ai veà haøng ñoù. Suoát ngaøy, toâi gaàn
nhö queân baüng coâ baïn môùi cho ñeán
khi veà gaàn nhaø. Nhaø toâi naèm khaù xa
tröôøng, cho neân ñeán nöûa ñöôøng thì chæ
coøn laùc ñaùc vaøi hoïc sinh thoâi. OÂ hay,
ai vaäy kìa! Chaúng leõ caùi coâ baïn hoài
saùng laïi veà ñöôøng naøy, khoán khoå cho
toâi, toâi khoâng bieát teân, laøm sao goïi
baây giôø. Toâi ñaønh phaûi goïi:

� EÂ, veà ñöôøng ni haù.
Coâ ta quay ñaàu laïi, ngaïc nhieân:
� Boä aáy ôû gaàn nhaø Quyønh haù.
Roài töø ñoù, chuùng toâi cuøng ñi hoïc

chung, ñi veà chung. Moãi khi coù baøi thi
thì chuùng toâi coøn soaïn baøi chung nöõa.
Chuùng toâi ñaõ trôû thaønh ñoâi baïn thaân
nhaát tröôøng maø ai trong tröôøng cuõng
bieát. Vôùi caùi tính vui veû ñaëc bieät,
Quyønh ñaõ keát baïn raát nhanh vaø nhöõng
ngöôøi baïn cuøng lôùp cuûa Quyønh cuõng
trôû thaønh nhöõng ngöôøi baïn ñaùng meán
cuûa toâi. Duø hoïc khaùc lôùp nhöng tình
baïn chuùng toâi luoân luoân beàn vöõng vaø
ngaøy moät gaén boù hôn, khoâng coù moät
secret gì giöõa chuùng toâi vaø trong suoát
boán naêm trôøi chuùng toâi khoâng coù moät
laàn giaän nhau. Khi leân lôùp 9, chuùng
toâi vui bieát chöøng naøo khi ñöôïc hoïc
chung lôùp vaø ñaây cuõng laø naêm cuoái
cuøng ôû tröôøng naøy. Tình baïn cuûa
chuùng toâi ñaõ ñöôïc nhöõng ngöôøi trong
lôùp quí troïng. Buoàn cöôøi laø moãi khi
ñöôïc baàu laøm gì chuùng toâi cuõng ñöôïc
soá phieáu gioáng nhau.

Baây giôø nhìn laïi nhöõng kyû nieäm
cuõ, toâi caûm thaáy mình thaät laø lucky.
Coù bao nhieâu ngöôøi ñöôïc moät ngöôøi
baïn chí thaân nhö toâi ñaõ coù. Ñaây laø moät
�ideal friendship� maø baây giôø toâi khoù
maø tìm ñöôïc. Toâi muoán caûm ôn Quyønh
vì ñaõ laøm baïn toâi vaø caûm ôn ñôøi ñaõ
cho toâi moät ngöôøi baïn nhö Quyønh. r

Caûm Ôn Baïn!
KATHLEEN KHAÙNH  (UCI)

PhotoDisc
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Traêng ÔiTraêng ÔiTraêng ÔiTraêng ÔiTraêng Ôi
Duyeân ÔiDuyeân ÔiDuyeân ÔiDuyeân ÔiDuyeân Ôi
Nguyeãn Loäc Quy

Baïn beø baûo em ñaõ veà. Em veà roài ö. Loøng
toâi reo vui. Con phoá daãn tôùi nhaø em cuõng
reo vui. Toâi mang möa naéng Saøi Goøn ñeán
tìm em ñaây. Chaúng phaûi em ñaõ noùi qua
sao, neáu khoâng coù toâi ôû Saøi Goøn thì em
khoâng bieát trôøi möa hay naéng. Luùc aáy

em ngaây ngoâ thaùnh thieän bieát chöøng naøo. Toäi nghieäp em,
boán naêm tröôùc boá meï baét ñi UÙc du hoïc. Ñi hoïc maø khoùc
söôùt möôùt hoûi, �Roài anh coù nhôù em khoâng?� Toâi ñaõ voã veà
�Nhôù chöù sao laïi queân ñöôïc coâ beù cuûa anh�. Boán naêm roài
em sao nhæ. Toâi theøm voâ cuøng, thaáy laïi maøu aùo hoàng phaán
vaø nuï cöôøi tinh nghòch cuûa em. Coång nhaø môû, maøu naéng
hoàng uøa tôùi beân toâi aám aùp:

� Em veà roài.
Chöøng nhö sôï khoâng phaûi laø söï thaät, em tieáp tuïc lay

tay toâi:
� Em ñaõ veà.
Toâi xoa ñaàu em thaân aùi:
� Bieát roài, noùi maõi. Anh bieát coâ ñaõ veà ñöôïc ñuùng 3

tieáng 12 phuùt ñoàng hoà.
Em thoaét ñi. Toâi nghe tieáng em loaùng thoaùng vôùi ngöôøi

nhaø. Toâi cöôøi thaàm. Em muoân ñôøi vaãn theá. Haáp taáp, sô
suaát. Suoát thôøi gian quen em khoâng bieát toâi ñaõ queân ñöôïc
môøi voâ nhaø bao nhieâu laàn. Em quay laïi, môû coång, ra leänh
cho toâi:

� Ñi, anh ñöa em veà laïi choã cuõ.
Choã cuõ laø quaùn Cafe Soâng Traêng thô moäng beân khu

Thanh Ña. Thôøi ñaïi hoïc, toâi vaø maáy thaèng baïn sau giôø
daïy keøm thöôøng ra Soâng Traêng uoáng cafe. Coù moät ngaøy
em tìm toâi ôû ñoù. Toâi queân, nhöng em nhôù, töï nhieân giôùi
thieäu:

� Hoâm qua em tôùi chôi nhaø Trang. Thaáy anh daïy
Hoùa cho chò em Trang hay quaù. Em coù theå xin hoïc luyeän
thi vôùi anh khoâng? Em teân Duyeân.

Khi aáy em hoïc lôùp möôøi moät, hoàn nhieân vaø gaàn guõi
nhö moät ñöùa em gaùi. Sinh nhaät möôøi saùu cuûa em, toâi daãn
chò em Trang vaø em cuøng tôùi chôi Soâng Traêng vôùi ñaùm
baïn Baùch Khoa cuûa toâi. Ngaãu nhieân maø truøng hôïp, chieàu
hoâm ñoù traêng troøn vaønh vaïnh. Em ngoù ra soâng tö löï.

� Sinh nhaät sao khoâng vui coâ beù?
� Em ñang nhôù tôùi hai caâu thô hay nhöng buoàn quaù.
Toâi nhìn em chôø ñôïi. Em ñoïc:
� Em möôøi saùu tuoåi, traêng möôøi saùu. AÙo luïa phôi

buoàn saân gioù xöa.
� Khoâng buoàn ñaâu, nghe anh söûa neø. Em möôøi saùu

tuoåi, traêng möôøi saùu. AÙo luïa phôi hoàng saân gioù toâi.
Nhö treû nít, em cöôøi sung söôùng:
� Caùm ôn anh, anh toát quaù.
Em thi ñaïi hoïc. Caàm giaáy baùo truùng tuyeån tôùi khoe.

Toâi ñöôïc khao cafe ôû Soâng Traêng. Em lieáng thoaéng:

PhotoDisc
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� May quaù, em ñi thi maø cöù ruûa
oâng Nguyeãn Taát Nhieân truø eûo ngöôøi
teân Duyeân �rôùt ñi Duyeân, rôùt ñeå
thöông ngöôøi�

Cuõng ngaøy caàm giaáy baùo ñi UÙc
du hoïc, em laïi baét toâi chôû tôùi Soâng
Traêng ngoài khoùc nöùc nôû. Baây giôø em
veà, cuõng ôû nôi ñaây, baét toäi toâi:

� Thö naøo anh gôûi em cuõng ñoïc
ñi ñoïc laïi ñeán thuoäc loøng. Maø tính laïi
em ñi boán naêm, anh cuõng chæ gôûi em
coù boán laù thö.

Toâi cöôøi chaïy toäi:
� Thì baèng vôùi soá laàn anh ñoåi

vieäc laøm roài coøn gì.
Toâi vaø em cuøng ñöùng döïa lan can,

nhìn ra bôø soâng loäng gioù chieàu. Em
baûo toâi traêng saép leân. Traêng chieàu leân,
em laäp laïi caâu hoûi boán naêm veà tröôùc:

� Anh coù nhôù em khoâng?
� Coù
� Sao anh

khoâng noùi gì ñi?
Toâi quay sang:
� Ñeå anh nhìn

em cho kyõ ñaõ.
Em nhìn nghieâng

qua toâi, ñöa tay veùn maùi
toùc loøa xoøa. Toâi môùi phaùt
giaùc, em heát laø coâ beù demi
garcon. Em toùc xoõa ngang
vai lieâu trai laï luøng.

� Döôøng nhö em tröôûng
thaønh nhieàu. Theá maø anh laïi
thích em hoàn nhieân nhö luùc anh
môùi bieát em.

Toâi phaù em, ngaäp ngöøng nheo
maét:

� Nhöng nghó laïi anh thieät thoøi
quaù. Hoài ñoù quen em, em khoâng ñöôïc
ñeïp nhö baây giôø.

Em cöôøi haõnh dieän, xinh nhö hoa
haøm tieáu.

� Keå anh nghe veà ñôøi soáng cuûa
em beân UÙc ñi.

� Cuõng thöôøng laém anh. Môùi ñaàu
thì xa laï, daàn daàn cuõng quen, phaûi lo
hoïc cho mau xong ñeå sôùm veà. Em ôû
Sydney laâu theá maø khoâng bieát gì heát
ngoaøi con phoá ôû Cabramatta. Neáu ai
hoûi em nhôù gì ôû UÙc, em seõ noùi em

nhôù Cabramatta. Noù coù moät caùi ngaõ
tö ñöôøng raát deã thöông laøm em cöù nhôù
Saøi Goøn.

� Em veà nöôùc chaéc coù khoái
chaøng beân aáy ngaøy ngaøy nöôùc maét rôùt
beân bôø soâng.

Em thôû daøi:
� Toäi nghieäp Phong.
Boãng döng em heát laùu taùu. Lôøi leõ

chöõng chaïc nhö tuoåi ñôøi:
� Khi thì nhôù xoân xao, khi thì aâm

thaàm laëng leõ. Nhöng laëng leõ nhieàu

hôn. Em nhôù tröôùc ngaøy em ñi du hoïc
tình côø thaáy anh döøng xe ôû ñeøn ñoû.
Em ñaõ öôùc ñeøn hö ñeå noù ñoû hoaøi, ñeå
anh kòp nhìn thaáy em ôû ngay loái reõ
beân tay phaûi cuûa anh. Nhöng ñeøn voäi
xanh laïi, anh gioáng nhö nhöõng ngöôøi
khaùc lao ñi maát. Anh ñaâu coù bieát, ngaõ
tö ñöôøng ñoù coù mình cuøng döøng chaân
ôû moät thôøi ñieåm. Nhöng chæ coù em
mang theo hình aûnh cuûa anh, mang
theo möa naéng Saøi Goøn. Cabramatta
coù caùi ngaõ tö ñöôøng töøa töïa, neân em
hay töï hoûi veà anh. ÔÛ ngaõ tö ñöôøng

naøo cuûa Saøi Goøn, anh môùi gaëp em ôû
cuoäc ñôøi. Em keå cho Phong nghe theá.
Roài Phong baûo em neân veà tìm anh.

Tôùi phieân toâi thôû daøi. Toäi nghieäp
em. Toäi nghieäp anh chaøng Phong naøo
ñoù. Hình nhö em coù keå toâi nghe veà
ngöôøi baïn trai teân Phong cuûa em trong
thö. Vaø hình nhö toâi cuõng khuyeân em
laáy Phong tieáp tuïc laøm tieåu thö aên
sung maëc söôùng cuûa em. �Em haõy laáy
choàng, ñònh cö beân ñoù, laâu laâu veà chôi
ñeå anh coù dòp khoe vôùi ngöôøi ta anh

cuõng coù baïn Vieät Kieàu�. Em keùo toâi
veà thöïc taïi:

� Coøn anh theá naøo?
� Chæ coù maûnh baèng ñaïi hoïc môùi

giöõ chaân anh laâu theá. Töø khi ra tröôøng
ñi laøm, vieäc laøm naøo khoâng cho anh
cô hoäi ñi ñaây ñi ñoù thì anh laïi ñoåi vieäc.
Vöøa ñoåi tôùi vieäc thöù tö thì em veà. Anh
ñaõ noùi vôùi em, anh laø laõng töû.

Em nhìn toâi ai oaùn:
� Coù phaûi khoâng coøn chò Nhö

Thoa ôû ñaây, Saøi Goøn khoâng coù gì cho
anh löu luyeán?
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Moät chuùt kyû nieäm böøng daäy. Toâi
chao loøng vì heä luïy tình yeâu. Hai naêm
tröôùc em ñieän thoaïi veà thaêm, toâi coù
keå em nghe veà ngöôøi con gaùi trong
ñôøi toâi. Gaõ laõng töû bieát yeâu huyeân
thuyeân. Nhö Thoa, nguï yù ngöôøi con
gaùi caøi traâm kim thoa coù taøi vaên
chöông. Nhö Thoa, ngöôøi con gaùi toâi
yeâu thænh thoaûng vì toâi vieát vaên, laøm

thô. Nhöng vaên thô khoâng dung chöùa
laõng töû maõi. Ngöôøi con gaùi ñoù ñaõ boû
toâi ñi, nghe ñaâu qua Taây, qua Myõ. Gaõ
laõng töû thaát tình im tieáng. Coù leõ em
ñaõ nghe Trang noùi laïi. Em chôït nhìn
xoaùy maét toâi:

� Anh coù theå ñöøng ñoåi vieäc ñi
lung tung nöõa khoâng? Em ñaõ veà, cho
em hieåu ñöôïc anh.

Toâi laéc ñaàu thöông haïi, thu heát
can ñaûm nhìn thaúng em. Ñaõ tôùi luùc
toâi phaûi chaáp nhaän em ñaõ tröôûng
thaønh. Em coù bình tónh nghe toâi noùi
khoâng, hay vôø tin ñoù laø lôøi maây tieáng
gioù.

� Ñaâu cöù baây giôø em hai möôi
boán tuoåi em môùi hieåu ñöôïc anh. Nhôù
khoâng, anh coù noùi anh raát deã hieåu.
Haõy hieåu ñôn giaûn laø anh khoù hieåu.
Theá thoâi. Em ñaõ ñi ñöôïc moät böôùc daøi,
leõ ra em khoâng neân quay ñaàu laïi nhìn
anh, tìm anh trong ñôøi em ñeå laøm gì.

Toâi caàm tay em, voã voã nheï thay
cho moät lôøi töø taï:

� Mai anh ñi Indo, seõ ôû ñoù laøm
vieäc khoaûng saùu thaùng.

Traêng laïi troøn vaønh vaïnh trong
maét em long lanh nhöõng gioït thuûy tinh
ñau xeù. Nheø nheï, chò Haèng, chuù Cuoäi
chao ñi meùo moù theo nöôùc maét em
vôõ ra thaùnh thoùt. Em quay löng. Soûi

ñaù ngaäm nguøi. Toâi bieát keå töø ñoù toâi
maát em vónh vieãn, vaø toâi cuõng seõ vónh
vieãn nhôù em hôøn tuûi �Em hai möôi
boán tuoåi, traêng vaãn coøn möôøi saùu.
Nhöng aùo thoâi hoàng saân gioù anh�. Saân
toâi laø maûnh ñaát khoâ caèn chaúng caøy
caáy noãi ngaøy thaùng töôi maùt cuûa em.
Xin loãi em.

Em veà xinh aùo luïa
saân gioù hoàng thoâi phôi
cöôøi buoàn lan hueä uùa
traêng ñaõ giaø phöông toâi.
Toâi chæ coù theå nôï em moät lôøi xin

loãi. Chöù toâi khoâng theå cho em bieát
raèng toâi cuõng ñaõ thaáy em ôû caùi ngaõ tö
ñöôøng ñoù, vaø toâi phuùt choác cuõng chao
loøng muoán reõ loái sang gaëp em. Nhöng
toâi ñaõ ñi thaúng trong khi em döøng chaân
chôø ñôïi. Vaø baây giôø em maát huùt. Toâi
chaúng chôø em, nhöng sao buoàn mình
loang loaùng ñoå theo boùng traêng möôøi
saùu baøng baïc. Traêng ôi, Duyeân ôi,
duyeân ôi... r

                    GiaänGiaänGiaänGiaänGiaän
Caây coû reo vui ñoùn naéng vaøng

Hoa töôi ñua nôû ñoùn xuaân sang

Chim keâu ríu rít treân caønh cuõ

Chæ coù mình em... ñôïi boùng chaøng....

Ñaõ höùa maø sao baét ñôïi chôø

Ñôïi hoaøi... em seõ giaän vu vô

Anh ñöøng naên næ cho uoång söùc

Laàn naøo anh cuõng... ñeán sai giôø!!!

Baây giôø em gheùt anh thaät roài

Gheùt nhieàu... bôûi thì giôø nhanh troâi

Anh ñöøng ñeán treã thì vui laém

Gheùt anh... laø nhung nhôù theâm thoâi!!!

Anh nhôù laàn sau chôù treã giôø

Treã giôø... em ngoaûnh maët laøm ngô

Khoâng nhìn anh nöõa... ñöøng coù traùch

�ÔÙù sao em laïi gieát tình thô?�

Laàn naøy laø laàn cuoái nghe anh

Heïn maø khoâng tôùi thì thoâi ñaønh

Hai ñöùa chia tay... tình hai loái

Traùch chi ngaøy cuõ... thoaùng qua nhanh!!!

Nhöng ñeán laàn sau anh chaúng chöøa

Cuõng laø loãi heïn nôi phoá xöa

Anh vöøa kòp tôùi thì em baûo:

�Laàn naøy, laàn cuoái... anh nghe chöa?�

03-07-9603-07-9603-07-9603-07-9603-07-96

Kim Ñan TöûKim Ñan TöûKim Ñan TöûKim Ñan TöûKim Ñan Töû
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Chöa moät laàn con laøm thô taëng cha
Daãu nhöõng thaùng ngaøy ñaõ qua,
Chính cha laø ngöôøi caàm tay con taäp vieát
Vaø trong cuoäc ñôøi phong ba daøi mieàn mieät
Cha cuõng chính laø ngöôøi naâng ñôõ dìu daét nhöõng böôùc
con ñi,
Nhöng thöôû aáu thô con naøo hay bieát chi
Con chæ muoán ñöôïc nhöõng moùn ñoà chôi nhö chuùng baïn
Maø con naøo hay moà hoâi cha ñaõ caïn
Vì mang laïi nieàm vui vaø mô öôùc cho con
Con ngaøy xöa laø nhöõng buùp choài non
Vaø cha laø nhöõng caønh tre, xoõa boùng daøi che phuû
Naéng möa nuoâi con khoân lôùn
Ñeán giôø ñaây khi choài non môn môùn
Con xoaõi mình vöôn caønh trong söông tan
Vaø khi con khoân lôùn bieát ñöôïc muøa Vu Lan
Thì tre ñaõ giaø...
Vaø cha ñaõ... xa rôøi con maõi maõi.

V.C.F

Traêng hoân meâ döôùi laù
Öôùt ñaãm vuøng trí nhôù ta meâ loä xanh xao tieàn kieáp
ñoài ngöïc em ñaøi hoa thanh quí thôøi con gaùi no troøn doøng
söõa laï
maø vuõ truï baùt ngaùt hôi höôùm ngöôøi
Meï.

Coøn mieáng moâi thì caâm
Khi chieác hoân caén laïi
Ngoïc trong raêng öùa moät toàn sinh
Nhö moät laàn ta rong chôi ñeán ñaây
Giöõa cuoäc ñôøi naøy
Ngaøy ngaøy truy luøng haïnh phuùc
Em.

Daãu moät ñôøi chæ daønh duïm voán lieáng ñeå thöông yeâu
nhöng chöa bao giôø coù ñuû
bôûi haïnh phuùc thì chaûy tan ra
nhö thöù maät ñen ñaëc quaén nguy nga
ñaéng.

Meï-Em-Thi-só-cheát-trong-thôøi-gian
coøn Thô thì ôû laïi
coøn Haïnh Phuùc thì tan nhanh
nhö nhöõng nhaùnh soâng muøa thu chôû ñaày laù vaøng dong
buoàm ra khôi
cuøng vôùi raùc röôùi vaø gioït leä traàm tích nhaùc cheùm hö voâ
Bieån.

Haûi Phöông
San Jose
03/1996

Nghó veà meï, em,Nghó veà meï, em,Nghó veà meï, em,Nghó veà meï, em,Nghó veà meï, em,
thô,thô,thô,thô,thô,

bieån,bieån,bieån,bieån,bieån,
vaø haïnh phuùcvaø haïnh phuùcvaø haïnh phuùcvaø haïnh phuùcvaø haïnh phuùc

P
h
ot

oD
is

c

Cha!
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Laâu roài, maø ñaõ laâu laém ñaâu
môùi moät naêm thoâi, sau traïi
Non Soâng VI, nhoû khoâng ñi

traïi heø. Nghe noùi coù traïi Veà Nguoàn ôû
Louisville, caùch Lexington, KY coù 1.5
tieáng ñoàng hoà, neân möøng laém. Vôùi laïi
coâ baïn �luoân luoân vì baïn queân mình�
Kim Ngaân (KN) ruû ñi laø nhoû loøng roän
nhö ñi hoäi. Ñaõ khoâng ñi ñöôïc traïi heø
Non Soâng naêm nay neân nhoû quyeát
ñònh khoâng boû lôõ cuoäc vui naøy! Traïi
heø Veà Nguoàn ñöôïc toå chöùc vaøo cuoái
tuaàn ngaøy Leã Lao Ñoäng. Kyø naøy traïi
ñöôïc keùo daøi troïn 2 ngaøy thöù baûy vaø
chuû nhaät, nhöng caû ñaùm baïn cuûa nhoû
khôûi haønh toái thöù saùu ôû Lexington. Ñi
laøm ba xe maø moät laùt khoâng ñaày nöûa
tieáng laø laïc maát moät xe. Tuïi naøy lo
gaàn cheát vì toái thui khoâng nhaän xe naøo
laø xe ñoàng haønh vôùi mình! Vaäy laø tuïi
naøy cöù nheø theo höôùng Louisville maø
baêng baêng treân xa loä. Toái quaù nöûa ñeâm
chieác xe kia môùi tôùi vaø tin �döõ� xe
naèm ñöôøng ñöôïc baät mí! Tôùi nôi, ban
toå chöùc coù KN trong ñoù, tieáp ñoùn thaät
laø noàng haäu. Coù chaùo gaø noùng hoåi loùt
daï cho moïi ngöôøi. Nhöõng ai ôû xa ñeán
ñeàu caûm thaáy aám daï thaám loøng. Ngoä
moät caùi laø traïi heø ôû ñaây khoâng coù caùi

vuï döïng leàu ñoùng coät nhö caùc traïi maø
nhoû bieát. Vaäy laø caùc chaøng thanh nieân
bò �thaát nghieäp� daøi daøi. Nhöng coù
cabin cho moïi ngöôøi truù nguï, raát �qui
moâ� theo caùi kieåu �nguû ngoaøi trôøi�
maø moãi laàn chöõ �traïi heø� ñeàu coù haøm
yù! Nhoùm cuûa nhoû kieám ñöôïc moät
cabin, moãi cabin chöùa töø 16�20 traïi
sinh. Vaäy laø tuïi naøy ñoùng ñoâ ôû moät
caùi vaø huyeân thuyeân cho tôùi gaàn saùng.
Ñaát traïi laø moät vuøng heûo laùnh giöõa
röøng caây cuûa Oho Creck Park vaø
Piomingo camp laø nôi traïi cö nguï. Ban
ñeâm, tieáng coân truøng ræ raû, tieáng oàn
aøo cuûa maáy ngöôøi nhaäp traïi, aùnh ñeøn
le loùi trong ñeâm, ngöôøi noï ôi ôùi goïi
ngöôøi kia. Taát caû taïo neân moät khoâng
khí traøn ngaäp aâm höông cuûa ñoàng ñoäi
vaø vui thaân. Nhoû hôùn hôû mieäng cöôøi
toe toeùt töø khi nhaäp traïi ñeán khi aên
chaùo. Ai cuõng töôûng nhoû... thuoäc
gioáng... ñöôøi öôi. Coù leõ buoåi saùng thöù
baûy töôi maùt taïi traïi Piomingo laøm cho
nho tinh thaàn saûng khoaùi. Toái tröôùc ñoù
ham ræ raû suoát ñeâm neân nhoû nguû quaù
giôø chaøo côø (chaäc chaäc) � giôø maø coâ
baïn Kim Ngaân noùi seõ laøm cho moïi
ngöôøi leân tinh thaàn nhöùt. Leâu leâu quaù
chöøng. Theá roài maøn giôùi thieäu ban toå

chöùc, roài caû traïi chia ra töøng nhoùm ñeå
giôùi thieäu vaø quen bieát tieåu söû cuûa
nhau, chôi muùa voøng, gioù thoåi, xaây
nhaø... Raát laø vui. Naéng tröa mieàn ñoâng
nam nöôùc Myõ mau maén vöôït leân ñeán
ngoïn caây vaø trong choác laùt caû nhoùm
ai cuõng noùng böùc ròn moà hoâi ra traùn.
Anh Duy nhoùm tröôûng cuûa nhoùm nhoû
coù moät vaøi mieáng haøi höôùc ñem ra
duøng nhöng gioïng anh nhoû beù quaù
khoâng laøm ai cöôøi ñöôïc. Sau khi aên
tröa (queân maát tieâu moùn gì, nhöng khaù
haïp khaåu vaø ñaày ñuû) caû boïn lo ñi taäp
kòch cho buoåi toái löûa traïi. Nhoû cuõng
trong ban kòch (nghe oai quaù chöøng)
neân khoâng bò baét phuï trong maøn thi
naáu aên. AØ, coù moät caùi thieät hay laø traïi
Veà Nguoàn cöû caùc nhoùm thay phieân
nhau phuï caùc coâ baùc naáu nöôùng vaø
doïn deïp sau khi caû traïi aên moät böõa
côm. Vì ñoà duøng cheùn dóa laø thöù thieät,
chöù khoâng phaûi... baèng giaáy haâ
styrofoam (disposable) neân phaûi röûa
moãi sau khi aên. Chuû ñeà cuûa traïi Veà
Nguoàn kyø naøy laø �Phuø Ñoång Thieân
Vöông� maø nhoùm nhoû laïi ñi dieãn caùi
maøn kòch veà moät cuoäc tình öôùt aùt
nhöng khoâng thieáu phaàn bi ñaùt �Gaëp
Nhau Laøm Ngô.� Theâm moät caùi laø coù

TraïiTraïiTraïiTraïiTraïi
VEÀVEÀVEÀVEÀVEÀ
NGUOÀN...NGUOÀN...NGUOÀN...NGUOÀN...NGUOÀN...

Ngoïc TaâmNgoïc TaâmNgoïc TaâmNgoïc TaâmNgoïc Taâm

qua aùnh maét...Naiqua aùnh maét...Naiqua aùnh maét...Naiqua aùnh maét...Naiqua aùnh maét...Nai
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anh Baûng ôû Cincinati, Ohio, thaày daïy
döông caàm laâu naêm, mang theo caây
ñaøn daïo nhaïc laøm cho vôû kòch theâm
phaàn �cao sieâu�. Vì traät chuû ñeà neân
nhoùm nhoû �bò� haïng hai. Caùc nhoùm
khaùc bieåu dieãn cuõng khaù vui: �Nghieâu
Soø OÁc Heán,� �Phuø Ñoång Thieân
Vöông,� commercial skit veà Veà
Nguoàn, Coi Boùi v.v... Löûa traïi cöù baäp
buøng, nhoû caûm thaáy aám cuùng hôn bao
giôø heát. Moïi ngöôøi ñeàu thaät vui töôi,
côûi môû vaø raát thaân thieän. Sau ñoù laø coù
maøn �Single
Out,� moät
maøn môùi cuûa
naêm nay. Taát
caû nhöõng ai
muoán tìm baïn
boán phöông
thì ñieàn moät
taám giaáy moâ
taû sôû thích vaø
saéc dieän cuûa
mình. Xong
roài noäp laïi vaø
coù moät coâ
ñang kieám
baïn thì choïn
trong ñaùm
nam giôùi �noäp
ñôn.� Vaø moät
anh muoán tìm
baïn cuõng seõ
laøm töông töï.
Coù nhöõng caâu hoûi y nhö trong MTV
hay maáy chöông trình dating game
treân TV neân khaù buoàn cöôøi. BTC coù
loïc qua nhöõng caâu hoûi ñoù vôùi hai ngöôøi
muoán tìm baïn. Coù nhöõng caâu ñoïc leân
laø caû phoøng cöôøi aàm leân! Neáu ai
khoâng traû lôøi nhö yù vôùi ngöôøi tìm baïn
thì bò loït ñaøi (�single out�) vaø ñeán khi
ngöôøi cuoái cuøng laø ngöôøi thaéng cuoäc!
Raát thuù vò! Nhoû khoâng bieát ngöôøi
thaéng cuoäc coù ñöôïc �toû loøng� hay ñi
�toû loøng� vôùi ngöôøi kia khoâng. Nhöng
coù moät caëp hôi oaùi aêm laø anh baïn vaøo
maøn chung keát ñaõ coù baïn gaùi maát
tieâu!!! Coù ngöôøi ôû suoát ñeâm beân löûa
hoø haùt tôùi saùng, roài chaïy ñi tìm maät
thö luoân. Coù ñoäi kia baï ai naáy baét.
Maät thö dòch laø baét oâng giaø maø caû boïn

laïi nheø ñeø ñaàu moät anh treû treû thaáy
toäi gheâ! Roài coù ñoäi tha veà hai coâ moät
baùc vì dòch ngöôïc yù cuûa maät thö. Maéc
cöôøi gheâ luoân. Queân nöõa, hoâm thöù baûy
coù moät cuoäc hoäi thaûo vaø vaên ngheä raát
hay nhöng nhoû khoâng coù dòp döï vì lo
taäp kòch. Nghe noùi khaù hay vaø raát chaát
löôïng, laøm nhoû tieác huøi huïi, thaáy maø
gai caùi anh ñoäi tröôûng baét taäp kòch
muoán moûi nhöø töù chi! Maø coâng nhaän
aûnh raønh kòch ngheä thaät neân vôû kòch
ñöôïc caû traïi höôûng öùng raát noàng nhieät!

Hoan hoâ taøi �ñaïo dieãn� cuûa anh Duy.
Chuû Nhöït coù hoäi thaûo veà tình hình Vieät
Nam keå caû treû moà coâi. Coù söï tham
gia cuûa nhaø thô Traàn Trung Ñaïo, chò
Phan Duïy (trong nhoùm Phöôïng Vó ôû
Houston) vaø thaät nhieàu nöõa! Ñieàu
khieån chöông trình laø chò Loäc Quy vaø
anh Thaûo, khaù taøi tình. Toái ñeán laø coù
muïc daï vuõ. Baø con raát naùo nöùc ñi thaät
ñoâng, ngheït luoân caùi phoøng nhoû neân
nöïc quaù chöøng. Hai nhoùm nhaïc soáng
ñeán phuïc vuï neân thaáy nhaïc giöït gaân
laø heát hoàn. Nhöng sôï chæ vaøi phuùt thoâi
roài cuõng bò loâi vaøo saøn nhuùn nhaûy nhö
ngöôøi ta! Muïc muùa ñoâi (ballroom
dancing) laø nhoû öa nhaát. Nhaïc thaät nheï
nhaøng, löu luyeán vaø ñaåy ñöa. Töøng
caëp töøng caëp dìu nhau trong tieáng nhaïc

du döông traàm boång. Daï vuõ tôùi hai giôø
saùng môùi raõ ñaùm... Ñeán saùng thöù hai
laø moïi ngöôøi luïc ñuïc ra veà. Uoång moät
caùi laø tôùi saùng thöù hai nhoû môùi nhaän
dieän vaø laøm quen vôùi chò Loäc Quy,
ngöôøi maø nhoû thaáy ñaêng thô vaø truyeän
thaät nhieàu trong Non Soâng (tôø baùo cuûa
Toång Hoäi Sinh Vieân mieàn Nam Cali)
vaø ñaõ muoán gaëp töø laâu nhöng chöa coù
dòp. Nhoû tieác nöôøm nöôïp vaäy ñoù! Vaäy
cuõng xong hai ngaøy röôõi traïi vui veû
vaø saûng khoaùi! Moïi ngöôøi löu luyeán

chia tay nhau, trao
ñoåi ñòa chæ vaø soá
phaän. Traïi heø laø
nôi ñeå moïi ngöôøi
treû ñeán vôùi nhau
ñeå keát thaân, san
seû yù kieán vaø trieån
voïng trong hoïc
vaán vaø trong ñôøi.
Coù ngöôøi bò boû
maát con tim, hoaëc
ñeå queân con tim ôû
choán naøo sau maáy
ngaøy traïi. Nhöng
cuõng coù ngöôøi boû
queân... ñoâi deùp
nhöïa nöõa! Nhoû
ñöôïc gaëp thaät
nhieàu ngöôøi thuù
vò. Coù nhöõng baát
ngôø thaät deã
thöông. Nhoû cöù

muoán traïi heø cöù daøi ra maõi, ñöøng keát
thuùc! Thôøi gian thöôøng troâi mau khi
mình thöïc söï taän höôûng caùi vui vaø hoàn
nhieân trong baàu trôøi. Coù raát nhieàu baïn
vaø anh chò töø caùc tieåu bang xa ñeán:
Austin (TX), Houston (TX), North
Carolina, Virginia, Pennsylvania,
Canada, Tennesy, New Jersey, Geor-
gia, v.v...Ñaây coù leõ laø moät traïi heø phoå
bieán nhaát trong naêm cuûa mieàn ñoâng
nöôùc Myõ. Naêm tôùi, traïi Veà Nguoàn coù
theå toå chöùc taïi Atlanta hoaëc West
Virgina. Veà nhaø roài maø ñaàu oùc nhoû cöù
töï dieãn laïi nhöõng caûnh vui ôû traïi. Sao
thaân thöông, sao thaân maät vaø maën maø
ñeán vaäy!

Vieát kyû nieäm �3 naêm tình laän ñaän�.
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TIEÁNG CHUOÂNG CHUØA NGOAÏI THAØNH

AMSTERDAMAMSTERDAMAMSTERDAMAMSTERDAMAMSTERDAM

Taëng caùc baïn ñaõ cuøng chung vai saùt
caùnh trong Chieán Dòch Gaây Quyõ Tình
Thöông.

Nguyeãn Ngoïc Kyø
Chuùa Nhaät 25-8-96.

Toâi chôït böøng tænh luùc quaù nöûa ñeâm,
döôøng nhö nghe tieáng chuoâng chuøa
ngaân nga vaêng vaúng beân tai.

Coâ Toâ thaønh ngoaïi Haøn San Töï
Daï baùn chung thanh ñaùo khaùch thuyeàn.

(Thuyeàn ai ñaäu beán Coâ Toâ.
Nöûa ñeâm nghe tieáng chuoâng chuøa Haøn San)

TAÛN ÑAØ

NGUYEÃN NGOÏC KYØAMSTERDAMAMSTERDAMAMSTERDAMAMSTERDAMAMSTERDAM

PhotoDisc
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L aâu laém roài, ñaõ hai naêm qua,
tieáng chuoâng chuøa Vaïn Haïnh
nôi ngoaïi oâ thaønh Amsterdam

vaãn vang voïng eâm ñeàm, thanh thoaùt
trong loøng toâi suoát nhöõng ngaøy thaùng
cuoái cuûa hai thaäp nieân haønh trình tò
naïn ñaày bi thöông tuûi haän.

***
Sau moät ngaøy ñaày baän roän: cuoäc

Ñi Boä Gaây Quyõ Cöùu Trôï Tò Naïn, Dieãn
Ñaøn Thuyeàn Nhaân..., moïi vieäc ñaõ troâi
qua. Toâi veà ñeán nhaø thaûnh thôi, thoaûi
maùi, queân ñi troïn veïn nhöõng ngaøy baän
roän ñeå vuøi ñaàu vaøo moät giaác nguû say
söa buø laïi nhöõng ñeâm ngaøy thieáu nguû,
queân aên.

Töôûng ñaõ coù theå �leân non tìm
ñoäng hoa vaøng nguû say� ñeå �vaïn söï
baát quan taâm�, nhöng nhöõng dö aâm
cuûa tuaàn leã Tình Thöông vaãn coøn
vöông vaán trong loøng khieán toâi canh
khuya thao thöùc...

Traûi qua hai thaäp nieân, haønh trình
ñi tìm Töï Do cuûa daân toäc ta ñang keát
thuùc trong thaûm hoïa ñaày maùu vaø nöôùc
maét. Ñoái vôùi Cao UÛy Tò Naïn vaø caùc
quoác gia taïm dung thì löïa choïn duy
nhaát cuûa thuyeàn nhaân laø trôû veà Vieät
Nam. Nhöõng khoå ñau cuûa kieáp ngöôøi
chaúng qua chæ laø nhöõng con soá, nhöõng
baûn baùo caùo. Nhöõng caâu chuyeän tò naïn
keå ñi keå laïi ñaõ trôû thaønh nhaøm chaùn.
Cöôõng böùc hoài höông ñang laø moät ñe
doïa sinh töû ñoái vôùi thuyeàn nhaân Vieät
Nam.

Trong khi caùc quoác gia taïm dung
ñang gia taêng truïc xuaát thuyeàn nhaân
baèng baïo löïc, thì taïi Phi Luaät Taân
(PLT), Ñöùc Giaùm Muïc Ramon
Arguelles ñaõ thaønh coâng trong vieäc
thuyeát phuïc Toång Thoáng Fidel Ramos,
ñem laïi moät giaûi phaùp nhaân ñaïo cho
thuyeàn nhaân. Nhöõng chuoãi ngaøy tuø
ñaày, nhöõng thaûm hoïa hoaøn toaøn chaám
döùt taïi Palawan. Giaác mô töôûng nhö
tan vôõ boãng trôû thaønh söï thaät.

Nhaân dòp Ñöùc Giaùm Muïc vieáng
thaêm Little Saigon, moät Chieán Dòch
Tình Thöông ñaõ ñöôïc phaùt ñoäng ñeå
gaây quyõ yeåm trôï ñoàng baøo taïi PLT
vôùi Ñaïi Nhaïc Hoäi Goùp Moät Baøn Tay,

Ñi Boä Gaây Quyõ Cöùu Trôï Tò Naïn, caùc
Coäng Ñoàng Coâng Giaùo gaây quyõ cöùu
trôï... Ñaây laø nhöõng tuaàn leã ñaày tình
thöông, ñaày tình ñoaøn keát, noùi leân tình
ñoàng baøo vaø loøng thöông caûm ñoái vôùi
thuyeàn nhaân taïi caùc traïi taïm dung. Söï
tham gia noàng nhieät cuûa ñoàng baøo, cuûa
caùc cô quan truyeàn thoâng, cuûa quyù vò
laõnh ñaïo tinh thaàn, caùc Ñoaøn Theå,
Hieäp Hoäi ñaõ mang laïi nhöõng thaønh
quaû ngoaøi söï mong ñôïi. Tuy nhieân ñoái
vôùi nhöõng thaûm hoïa maø thuyeàn nhaân
ñang phaûi gaùnh chòu thì keát quaû ñaït
ñöôïc cuõng chæ nhoû nhoi, khieâm toán nhö
haït caùt trong sa maïc.

Ñieàu laøm toâi thích thuù nhaát laø böõa
côm hoïp maët toái Chuùa Nhaät sau moät
ngaøy ñaày baän roän cuûa chieán dòch Tình
Thöông. Toâi ñöa Ñöùc Giaùm Muïc ñeán
nhaø haøng Grand Garden ñeå tham döï
böõa côm toái, vôùi nhöõng baïn beø ñaõ cuøng
nhau chung vai saùt caùnh trong nhöõng
tuaàn leã Tình Thöông. Buoåi hoïp maët
thaân tình, thoaûi maùi, khoâng hình thöùc,
khoâng leã nghi.

Khaùnh Ly ñang ñôn ca baûn �Beân
em ñang coù ta� cuûa nhaïc só Traàm Töû
Thieâng & Truùc Hoà, thaät tha thieát, thaät
xoùt xa. Tieáp ñeán laø baûn �Coù tin vui
giöõa giôø tuyeät voïng�, dieãn taû nhöõng
tia saùng cuoái ñöôøng haàm cho cuoäc ñôøi
taêm toái. Roài nhöõng nhieät tình trong
tuaàn leã gaây quyõ Tình Thöông ñaõ ñöôïc
dieãn taû troïn veïn trong baûn nhaïc �Goùp
moät baøn tay� cuûa Leâ Tín Höông. Toâi
boài hoài nghe töøng caâu ca gioïng haùt
ngaám daàn vaøo töøng maïch maùu, töøng
hôi thôû. Nhöõng baøi haùt toâi ñaõ nghe
nhieàu laàn nhöng chöa bao giôø toâi caûm
thaáy thaám thía, xuùc ñoäng, thaám saâu
vaøo taâm hoàn nhö hoâm nay. Nhöõng aâm
thanh tha thieát cuûa �Beân em ñang coù
ta�, �Coù tin vui giöõa giôø tuyeät voïng�,
�Goùp moät baøn tay� ñaõ quaán quyeän,
phoái keát vôùi nhau nhö moät Tình Khuùc
Tò Naïn vöøa thoáng thieát vöøa yeâu
thöông trong tình töông trôï ñoàng baøo.
Thaät vaäy �Beân em ñang coù ta� ñang
noùi leân �beân caùc ñoàng baøo tò naïn taïi
Phi Luaät Taân ñang coù tuaàn leã Tình
Thöông cuûa ngöôøi Vieät haûi ngoaïi�.

Nhöõng baûn nhaïc ñoù, nhöõng ca só,
nhaïc só taøi hoa ñoù khoâng coøn xa laï
ñoái vôùi toâi maø chính laø moät phaàn
khoâng theå taùch rôøi trong chuoãi ngaøy
baän roän vöøa qua cuûa tuaàn leã Tình
Thöông. Toâi caûm thaáy kieâu haõnh ñaõ
ñöôïc quen bieát vaø �goùp moät baøn tay�
cuøng nhöõng ngöôøi baïn taøi hoa aáy.

Chuùng toâi ñaõ keå cho nhau nghe
nhöõng caâu chuyeän vui, ñaõ haùt cho
nhau nghe nhöõng baøi ca ñaày yù nghóa.
Moïi ngöôøi ñaõ leân micro haùt, thaät thoaûi
maùi, thaät töï nhieân. Khaùnh Ly, Traàm
Töû Thieâng, Truùc Hoà, Nam Loäc, Taân
cuûa giôùi treû Coâng Giaùo, Khaùnh cuûa
Toång Hoäi Sinh Vieân... Chuùng toâi cuøng
cöôøi vang khi anh Nam Loäc caàm ly
bia vui ñuøa ñoøi haùt baûn �Coù ly bia giöõa
giôø tuyeät voïng�. Caùc baïn treû, beân caïnh
ngöôøi ñeïp, laïi muoán haùt �Beân ta ñang
coù em�, trong khi nhöõng ngöôøi baïn coâ
ñôn thì laïi yeâu caàu anh Traàm Töû
Thieâng haùt baûn �Beân ta khoâng coù em�.
Khoâng khí thaät thoaûi maùi, hoàn nhieân.
Ñöùc Giaùm Muïc cuõng leân haùt, caû
nhöõng ngöôøi baïn Phi Luaät Taân cuõng
cuøng leân haùt ñoàng ca vôùi Ñöùc Giaùm
Muïc.

Khi chuùng toâi ra veà, nhöõng anh
chò giuùp vieäc taïi nhaø haøng ñaõ gom goùp
taát caû soá tieàn thöôûng trong ngaøy roài
ñöa cho toâi ñeå nhôø chuyeån ñeán giuùp
ngöôøi tò naïn. Toâi ñoùn nhaän chieác
phong bì maø caûm thaáy nhö nhaän moät
moùn tieàn thaät to lôùn. Toâi nhôù laïi caâu
chuyeän Linh ñaõ keå cho toâi nghe. Buoåi
saùng taïi ñòa ñieåm ñi boä, moät em gaùi
nhoû, nhoû laém, ñaõ ñem heát nhöõng ñoàng
tieàn caéc maø em daønh duïm ñöôïc ñeå
�cho em beù beân traïi�. Toâi nghó ñeán
caâu chuyeän trong Thaùnh Kinh. Nhieàu
ngöôøi giaàu coù boû nhöõng soá tieàn lôùn
vaøo Ñeàn Thaùnh, nhöng cuõng coù moät
ngöôøi ñaøn baø goùa ngheøo boû vaøo coù
hai ñoàng xu. Chuùa lieàn goïi caùc moân
ñeä maø noùi: �Ta baûo thaät, ngöôøi ñaøn
baø goùa ngheøo naøy ñaõ boû nhieàu hôn
taát caû nhöõng ngöôøi ñaõ boû tieàn vaøo
thuøng. Vì moïi ngöôøi ñeàu laáy tieàn dö
thöøa maø boû vaøo thuøng, coøn baø goùa naøy
ñaõ boû vaøo taát caû cuûa caûi, taát caû taøi
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coù naøy. Nhöõng buoåi hoïp toái thöù 5 moãi
tuaàn maø toâi ñöôïc ñeán tham döï cuøng
caùc em laø nhöõng hình aûnh khoù queân.
Toâi cuõng chaúng quan taâm ai laø giôùi
treû Coâng Giaùo, Phaät Giaùo, laø Höôùng
Ñaïo, laø Toång Hoäi Sinh Vieân... Toâi chæ
nhìn thaáy nhöõng taâm hoàn haêng say,
ñaày tình thöông, lo laéng cho nhau. Ñaây
laø daáu hieäu caùc em ñaõ tröôûng thaønh,

laø daáu hieäu ñaát nöôùc seõ thay ñoåi khi
coù nhöõng taâm hoàn nhieät thaønh vaø bao
dung nhö caùc em.

Nhöõng buoåi Hoäi Luaän treân Radio
hoaëc treân ñaøi Truyeàn Hình laø nhöõng
hình aûnh ñaày thích thuù, haêng say vaø
soáng ñoäng. Chuùng ta, nhöõng ngöôøi baïn
treû, quyù vò laõnh ñaïo tinh thaàn ñaõ say
söa huøng hoàn keâu goïi söï höôûng öùng
cuûa ñoàng baøo. Nicole Nga, Kristal
Haïnh, maëc daàu caùc em noùi tieáng Vieät
chöa ñöôïc thoâng thaïo, nhöng nhieät

tình cuûa caùc em ñaõ khieán moïi ngöôøi
say söa nhö ñang laéng nghe khuùc nhaïc
quaân haønh.

Nhieàu ñaøi Phaùt Thanh vaø Truyeàn
Hình toâi cuõng môùi ñeán laàn ñaàu. Caùc
anh chò em trong ñaøi, coù ngöôøi toâi ñaõ
bieát, coù ngöôøi toâi chöa quen, nhöng
caûm thaáy nhö chuùng ta ñaõ laø nhöõng
ngöôøi baïn thaâm giao. Söï hoã trôï cuûa
caùc anh chò em trong Ñaøi khieán chuùng
toâi caûm thaáy vöõng tin. Toâi töï hoûi,
khoâng coù caùc anh chò, khoâng bieát
Chieán Dòch Tình Thöông seõ ra sao?
Söï nhieät thaønh cuûa caùc anh chò laø
nguoàn an uûi voâ bieân cho ñoàng baøo
beân traïi.

Toâi muoán noùi leân loøng bieát ôn cuûa
toâi ñoái vôùi quyù vò laõnh ñaïo tinh thaàn
ñaõ cho toâi cô hoäi ñöôïc coäng taùc trong
nhöõng ngaøy qua. Uôùc mong ñöôïc quyù
vò boû qua nhöõng sô xuaát thieáu soùt
ñaùng traùch cuûa toâi vaø mong coù cô hoäi
ñöôïc laõnh nhaän cheùn röôïu phaït. Söï
nhieät thaønh vaø loøng bao dung cuûa quyù
vò khoâng nhöõng laø baøi hoïc quyù giaù
cho chuùng toâi maø coøn ñem laïi cho taâm
hoàn toâi söï bình an, thanh thaûn trong
nhöõng ngaøy qua.

Nhöõng ngaøy baän roän cho Chieán
Dòch Tình Thöông taïi Little Saigon
roài cuõng qua ñi, qua ñi nhö nhöõng ñeâm
thaép neán, nhöõng cuoäc bieåu tình,
nhöõng chieán dòch Vaän Ñoäng chính giôùi
töø AÂu sang AÙ trong nhöõng naêm qua...

Giaûi phaùp PLT môùi chæ laø moät nuï
hoa trong moät vöôøn hoa muoân maàu
muoân saéc maø chuùng ta phaûi thöïc hieän.
Chuùng ta ñaõ noùi ñeán nhöõng chieán dòch
Tình Thöông II cho Thaùi Lan vaø Tình
Thöông III cho Hoàng Koâng. Chuùng ta
ñaõ saün saøng ñeå phaùt ñoäng ngay khi
coù moät giaûi phaùp nhaân ñaïo taïi hai
quoác gia naøy. Ñöôøng ñi coøn nhieàu
choâng gai.

Öôùc mong chuùng ta seõ coøn coù
nhieàu tin vui giöõa giôø tuyeät voïng...
Nhieàu chuyeän buoàn quaù roài. Döôøng
nhö vaãn coù nhöõng ñaùm maây ñen bao
phuû baàu trôøi u aùm. Tò naïn cuõng nhö
con beänh, caøng cuoái ñôøi hôi thôû caøng
ngaén. Nhöõng laù thö keâu cöùu cuûa ñoàng

saûn ñeå nuoâi soáng mình�.
Nghó ñeán Taân, Khaùnh, Chí,

Cöôøng, Linh, Taøi, Cang, Trang, Vaân,
Nicole Nga, Kristal Haïnh... vaø nhöõng
baïn treû ñaõ nhieät tình chung vai saùt
caùnh trong suoát gaàn 2 thaùng trôøi thieáu
nguû queân aên trong Chieán Dòch Tình
Thöông, toâi thaàm caûm ôn nhöõng ngöôøi
baïn treû ñaõ cho toâi cô hoäi ñöôïc quen

bieát vaø cuøng coäng taùc trong nhöõng
ngaøy qua. Ñoù laø nhöõng ngaøy baän roän,
nhöng thaät bình dò vaø voâ tö, ñaõ ñem
laïi cho toâi nhöõng kyû nieäm eâm ñeàm
nhaát vaø trong saùng nhaát.

Giai nhaân nan taùi ñaéc. Taïc nhaät
baát khaû löu.

(Ngöôøi ñeïp khoù gaëp laïi. Ngaøy qua
chaúng theå queân.)

Toâi ñaõ khoâng coù nhieàu cô hoäi ñeå
chuyeän troø cuøng caùc em, thaät laø moät
thieáu soùt ñaùng tieác ñoái vôùi cô hoäi hieám
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baøo ngaøy caøng khaån thieát hôn. Nhöõng
traên trôû cuoái ñôøi thaûm thöông hôn,
tuyeät voïng hôn, ñoâi khi chæ laø nhöõng
lôøi troái traên vónh bieät. Tieáng haùt cuûa
ca ñoaøn vaãn vang leân moãi buoåi chieàu
nôi giaùo ñöôøng, nhöng gioïng ca ñöôïm
buoàn, ngaén hôn, ñoâi khi ñöùt ñoaïn...
Tieáng goõ moõ tuïng kinh quen thuoäc
cuõng ñöôïm veû ngaäm nguøi...

Ñònh meänh cuûa ñaát nöôùc ñaõ khieán
chuùng ta phaûi boû nöôùc ra ñi, saün saøng
ñem ñoåi maïng soáng ñeå ñeán ñöôïc phaàn
ñaát cuûa theá giôùi Töï Do. Nhöng roài caùc
em ñang phaûi troâi daït vaát vöôûng taïi
caùc traïi tò naïn treân chính maûnh ñaát Töï
Do naøy. Nöôùc maát, nhaø tan, caùc em
coøn quaù nhoû ñeå coù theå hieåu noåi nhöõng
caùi voâ lyù vaø khoác haïi cuûa cuoäc chieán
coát nhuïc töông taøn, nhöng chính caùc
em ñaõ phaûi gaùnh chòu nhöõng haäu quaû
cuûa cuoäc
chieán thaûm
khoác ñoù. Caùc
em lôùn leân
trong ñau
thöông cuûa
daân toäc, maát
maùt cuûa tình
n g ö ô ø i .
Nhöõng tieáng
cöôøi hieám hoi laøm sao. Nhöõng lôøi
nguyeän trong nhaø thôø, trong chuøa duø
laø lôøi nguyeän cuûa tuoåi thô cuõng laø
nhöõng lôøi nguyeän ñaày lo aâu traên trôû,
vì lôøi nguyeän thieáu nieàm vui. Quanh
caùc em chæ coù haøng raøo keõm gai cao
ngaát, caûnh saùt daõ chieán, löïu ñaïn cay
vaø khoùi suùng muø trôøi. Coøn tröôùc maët,
töông lai mòt muø taêm toái, khoâng bieát
veà ñaâu? Cöôõng böùc hoài höông, nghe
ngöôøi lôùn noùi, caùc em cuõng chaúng hieåu
noåi, chæ bieát laø khieáp sôï laém. Caùc em
ít nghe noùi ñeán yeâu thöông, tha thöù
nhöng laïi phaûi ñoái dieän vôùi haän thuø,
vôùi doái traù. Caùi ngheøo khoù cuûa ñaát
nöôùc ñaõ laøm nhöõng em nhoû taïi traïi
phaûi toan tính maø soáng. Caùi nghieät ngaõ
cuûa thanh loïc ñaõ laøm cho maûnh ñôøi tò
naïn theâm raùch naùt taû tôi. Ngöôøi ta ñaõ
phaûi doái traù ñeå thoaùt thanh loïc, phaûi
ích kyû ñeå baûo veä laáy mình... Phaûi hy

sinh maïng soáng ñeå mong caûnh tænh
löông taâm nhaân loaïi.

Toâi mieân man nghó tôùi nhöõng cuoäc
ñaøn aùp taïi Hoàng Koâng, Nam Döông,
Maõ Lai, Thaùi Lan... nhöõng cuoäc bieåu
tình tuyeät thöïc choáng cöôõng böùc hoài
höông vaø haøng traêm vuï töï saùt vôùi bieát
bao töû vong nghieät ngaõ.

Anh Nguyeãn Vaên Haûi thaét coå töï
töû cheát taïi Whitehead Hoàng Koâng.
Anh Phaïm Vaên Chaâu, Leâ Xuaân Thoï
töï thieâu cheát taïi Galang Indonesia.
Chính caùc anh ñaõ choïn caùi cheát, nhöng
caùi cheát cuûa caùc anh thaät töùc töôûi,
nghieät ngaõ laøm sao? Toâi vaãn baøng
hoaøng vaø caàu mong ñöøng bao giôø xaåy
ñeán. Khaùt voïng Töï Do caùc anh chæ ñaït
ñöôïc khi thaân xaùc caùc anh ñaõ trôû veà
vôùi caùt buïi. Caùi cheát nghieät ngaõ cuûa
anh vaø beø baïn anh coù ñuû ñeå thöùc tænh

löông taâm nhaân loaïi hay cuõng chæ nhö
que dieâm loùe leân trong ñeâm toái giaù
baêng...

Tuaàn vöøa qua, 57 ñoàng baøo taïi traïi
Sikiew Thaùi Lan, quaù tuyeät voïng vì
bò cöôõng böùc hoài höông, ñaõ moå buïng
töï saùt, maùu chaûy thaønh soâng, khieán
chuùng ta baøng hoaøng xoùt xa.

Trang söû bi huøng cuûa thuyeàn nhaân
VN roài cuõng tôùi ñoaïn keát ñaày maùu vaø
nöôùc maét, keát thuùc moät cuoäc khuûng
hoaûng nhaân ñaïo keùo daøi hai thaäp nieân
vöøa bao dung vöøa tuûi haän.

***
Toâi coøn nhôù, ñaõ hai naêm troâi qua,

trong cuoäc haønh trình vaïn daëm, keùo
daøi ba tuaàn leã ñeå vaän ñoäng chính giôùi,
töø Laäp Phaùp vaø Haønh Phaùp Hoa Kyø
ñeán Quoác Hoäi vaø Nghò Vieän AÂu Chaâu.
Moái duyeân tri ngoä ñaõ cho toâi ñöôïc
coäng taùc cuøng quyù vò Thöôïng Toïa vaø

cuõng ñöôïc gaàn guõi cöûa Phaät. Tieáng
tuïng kinh goõ moõ, nhöõng böõa côm chay
thanh ñaïm laø nhöõng kyû nieäm khoù phai
môø.

Thaät ra cuõng ñaõ coù bieát bao noãi u
hoaøi laøm toâi baên khoaên suy nghó töø
nhieàu naêm qua. Trang söû tò naïn ñang
ñöôïc gaáp laïi trong ñaéng cay töùc töôûi.
Chuùng ta coøn laøm ñöôïc gì khi theá giôùi
ñaõ quay maët ñi vì loøng thöông meät
moûi? Hay cuõng ñaønh buoâng tay maëc
cho baõo taùp daäp vuøi nhöõng thuyeàn
nhaân khoán khoå aáy? Nhöõng khoù khaên
nhoïc nhaèn cuûa chuùng ta roài cuõng troâi
theo gioøng nöôùc?

Buoåi hoäi thaûo taïi Amsterdam
chaám döùt cuoäc haønh trình vaän ñoäng
taïi AÂu Chaâu. Taâm söï naõo neà, con
ñöôøng töø Hoäi Tröôøng trôû veà chuøa Vaïn
Haïnh döôøng nhö daøi voâ taän. Chuùng

toâi nguû taïi
chuøa Vaïn
Haïnh ngaøy
cuoái tröôùc
khi rôøi AÂu
Chaâu ñeå
trôû veà Hoa
Kyø. Ñoù laø
moät ngoâi
Chuøa ôû

ngoaïi oâ thaønh Amsterdam, kieán truùc
ñôn sô nhö nhöõng ngoâi Chuøa taïi vuøng
queâ ôû Vieät Nam, coù thaûm coû xanh töôi,
coù chieác caàu baèng goã baéc ngang qua
doøng suoái nöôùc chaûy roùc raùch. Caên
phoøng chuùng toâi nguû cuõng ñôn sô, nhaø
tranh vaùch laù, cöûa ngoõ thoaùng maùt,
nghe ñöôïc tieáng chim ca thaùnh thoùt,
nhìn ñöôïc khung trôøi xanh baát taän...

Nöûa ñeâm veà saùng, tieáng chuoâng
Chuøa ñaõ laøm toâi tænh thöùc. Tieáng
chuoâng ngaân nga vang voïng khieán toâi
chôït nhôù tôùi maáy vaàn thô trong baøi
Phong Kieàu Daï Baïc:

�Nguyeät laïc oâ ñeà söông maõn thieân
Giang phong ngö hoûa ñoái saàu mieân
Coâ Toâ thaønh ngoaïi Haøn San Töï
Daï baùn chung thanh ñaùo khaùch thuyeàn.�

(Traêng taø tieáng quaï keâu söông
Löûa chaøi caây beán saàu vöông giaác hoà.
Thuyeàn ai ñaäu beán Coâ Toâ, Nöûa ñeâm

Tieáng chuoâng chuøa ngaân nga vang voïng ñaõ ñeå laïi trongTieáng chuoâng chuøa ngaân nga vang voïng ñaõ ñeå laïi trongTieáng chuoâng chuøa ngaân nga vang voïng ñaõ ñeå laïi trongTieáng chuoâng chuøa ngaân nga vang voïng ñaõ ñeå laïi trongTieáng chuoâng chuøa ngaân nga vang voïng ñaõ ñeå laïi trong
loøng toâi moät kyû nieäm thaät eâm ñeàm thanh thoaùt.loøng toâi moät kyû nieäm thaät eâm ñeàm thanh thoaùt.loøng toâi moät kyû nieäm thaät eâm ñeàm thanh thoaùt.loøng toâi moät kyû nieäm thaät eâm ñeàm thanh thoaùt.loøng toâi moät kyû nieäm thaät eâm ñeàm thanh thoaùt.
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nghe tieáng chuoâng chuøa Haøn San�
Taûn Ñaø.)

Tieáng chuoâng Chuøa ñaõ ñem laïi
cho toâi moät caûm giaùc thaät nheï nhaøng
thanh thoaùt. Toâi nhö böøng tænh trong
côn taêm toái u meâ.

Nhöõng taâm söï naõo neà, nhöõng öu
tö phieàn muoän boãng döng tan bieán.
Toâi töï nhuû:

Söï lai nhi taâm taát öùng.
Söï khöù nhi taâm tuøy khoâng.
(Vieäc tôùi, laáy loøng thaønh maø laøm,

maø öùng phoù, vieäc qua roài, loøng thaûnh
thôi nhö hö voâ).

Tieáng chuoâng chuøa ngaân nga vang
voïng ñaõ ñeå laïi trong loøng toâi moät kyû
nieäm thaät eâm ñeàm thanh thoaùt. Phaûi
chaêng tieáng chuoâng Chuøa ngoaïi thaønh
Amsterdam ñeâm nay khaùc haún nhöõng
tieáng chuoâng Chuøa maø toâi ñaõ ñöôïc
nghe töø nhöõng naêm qua?

***
Trôøi ñaõ veà saùng, toâi lô ñaõng nhìn

qua khung cöûa soå. Toâi nhaém maét laïi,
haân hoan nghó ñeán nhöõng coâng vieäc
ñang chôø ñôïi toâi ngaøy mai, nhöõng mô
öôùc maø toâi haèng aáp uû...

Tieáng chuoâng chuøa ngoaïi oâ thaønh
Amsterdam vaãn eâm ñeàm, vang voïng
thanh thoaùt beân tai... r

Oct 04, 1996

VOÂ VOÂ VOÂ VOÂ VOÂ TÌNHTÌNHTÌNHTÌNHTÌNH
PhotoDisc

PhotoDisc

Voâ tình ñeán theá thì thoâi!!!
Ngöôøi ta lôùn roài chaúng �nhoû� nöõa ñaâu

Ngöôøi ta bò beänh ñaõ laâu
Chaúng lôøi thaêm hoûi, chaúng caâu chuyeän troø

Moät raèng lo, hai raèng lo
Ngöôøi ta heát beänh môùi loø doø sang!!!

Voâ tình ñeán ñoä... khoâ khan!!!
Ngöôøi ta ñöôøng hoaøng... choïc thuûng baùnh xe

Ñeå tan tröôøng döôùi haøng me
Coù ngöôøi chung moät loái veà vôùi ai

Vaäy maø... ai möôïn... ai sai
Khi khoâng nghóa hieäp ra tay... söûa giuøm!!!

Voâ tình ñeán theá laø cuøng!!!
Côù sao nghæ hoïc, töï döng ai... buoàn
Thöù tö chaúng thaáy ñeán tröôøng

Thöù naêm con ñöôøng sao boãng vaéng tanh
Nghæ luoân thöù saùu... ngon laønh

Ngöôøi ta mong nhôù cuõng ñaønh... laëng thinh!!!

Voâ tình ñeán ñoä...voâ tình!!!
Chung ñöôøng, chung lôùp nhöng tình khoâng... chung

Ngöôøi ñaâu sao kheùo döûng döng
Ngöôøi ñaâu hôø höõng, laïnh luøng bieát bao

Chöõ tình ñaõ troùt vöôùng vaøo
Moät ngöôøi traùch moät ngöôøi sao... voâ tình!!!

Maët Trôøi Beù ConMaët Trôøi Beù ConMaët Trôøi Beù ConMaët Trôøi Beù ConMaët Trôøi Beù Con
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Chaøng Taâm Söï....Chaøng Taâm Söï....Chaøng Taâm Söï....Chaøng Taâm Söï....Chaøng Taâm Söï....

NhìnNhìnNhìnNhìnNhìn
Em!!!Em!!!Em!!!Em!!!Em!!!

Toùc daøi thích toùc ngaén
Moø ñoaùn chuyeän maây trôøi!

Khi cuøng nhau taâm söï,
Chæ thích bieát noùi chôi

Toùc daøi thöôøng mô maøng
Trong nhöõng taâm söï thaät.

Laøm toùc ngaén choaùng vaùng
Khoâng bieát ñaâu laø �maät�.

Toùc daøi thích ra oai
Vôùi ngöôøi yeâu trong traéng

Laøm toùc ngaén soùng xoaøi
Töùc toái trong cay ñaéng.

Toùc daøi thích nhoõng nheõo,
Ñeå ñöôïc toùc ngaén cöng.

Ngaøy ñeâm cöù leõo ñeõo.
Saám seùt cuõng phaûi ngöøng!

Nhöng....

Toùc daøi raát deã thöông
Trong boä xieâm y traéng!
Toùc ngaén ví töïa söông

Trong buoåi ban mai naéng!

Toùc daøi raát nhaïy caûm
Trong lónh vöïc tình yeâu...

Toùc ngaén maø �aûm ñaïm�
Tình theá aét laø... tieâu.

Toùc daøi thaät ñaùng yeâu
Trong kyø tích �trình töû�.
Naøng �yeåu ñieäu thuïc nöõ
Quaân töû aét hieáu caàu�!

Thöông taëng phe �aùo daøi�
Ñom ÑoùmÑom ÑoùmÑom ÑoùmÑom ÑoùmÑom Ñoùm
8/29/96

Nhìn em ai baûo nhìn laâu
Ñeå em maéc côõ... anh saàu mình anh

Nhìn em ñoâi maét long lanh
Cho anh cöù ngôõ tuoåi xanh vaãn coøn...

Nhìn em... nhö caùnh maï non
Phaát phô trong gioù... ñang vôøn trong söông

Thöông em thao thöùc canh tröôøng
Cho anh ngô ngaån töø phöông xa naøo!!!

Nhìn em... nhö maûnh luïa ñaøo
Dòu daøng, oùng aû luøa vaøo hoàn anh

Ñeå roài ñeâm toái sang canh
Anh töông tö nghó... luïa maønh nôi ñaâu???

Nhìn em... son phaán uùa maøu
Vì ñôøi em ñaõ laøm daâu cuûa ngöôøi

Baây giôø hai ñöùa hai nôi
Anh ôi coù bieát tình vôi maát roài???

Nhìn em... nhö aùng maây troâi
Em ñi, em ñeán khoâng lôøi töø ly

Anh ôi, coøn noùi naêng gì
Vì tình ñaõ lôõ... saàu bi laïnh luøng!!!

Nhìn em... moät thoaùng moâng lung
Anh ôi, thoâi heát truøng phuøng töø ñaây!!!

Phöông TöûPhöông TöûPhöông TöûPhöông TöûPhöông Töû
02-15-96
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Ñoâng LaïnhÑoâng LaïnhÑoâng LaïnhÑoâng LaïnhÑoâng Laïnh

Phöông Giang

Ñeâm Giaùng Sinh, maëc keä
thieân haï daäp dìu ñöa nhau
vaøo nhaø thôø röôùc leã, baát
chaáp lôøi ngaên caûn cuûa ba

meï, moät mình nhoû lang thang ra bieån.
Hai tay choïc saâu vaøo tuùi aùo khoaùc nhö
muoán tìm chuùt hôi aám, nhoû laëng leõ
böôùc ñi, laëng leõ nhìn nhöõng côn soùng
baïc ñaàu ñang ngaáu nghieán bôø caùt.

Coâ ñôn... hôn luùc naøo heát, nhoû
thaáu hieåu yù nghóa cuûa hai chöõ naøy.
Giaù coù Duõng ôû beân caïnh nhö moïi laàn
thì hay bieát maáy. Nhöõng caâu noùi boâng
ñuøa cuûa anh seõ laøm aám laïi khoâng khí
giaù laïnh cuûa muøa ñoâng. Vaø gioïng cöôøi
cuûa nhoû seõ gioøn hôn, ngoït hôn. Nhöng
baây giôø anh ñang ôû ñaâu, laøm gì? coù
leõ anh ñang ôû nhaø, vui höôûng moät ñeâm
giaùng sinh thaät troïn veïn beân gia ñình
vaø caû beân �ngöôøi ta� nöõa. Nghó ñeán
ñaây, loøng nhoû chôït quaën thaét laïi. Hình
nhö coù moät noãi ghen tuoân voâ hình
ñang gaäm nhaám taâm hoàn nhoû.

�Ta ñang laøm caùi gì vaäy? Ñau khoå
vì bò thaát tình chaêng?� Nhoû voäi vaõ laéc
ñaàu nhö muoán choái boû caùi tö töôûng
quaùi dò kia. �Khoâng ñôøi naøo, ta vaãn töï
haøo laø coù moät traùi tim baèng i-nox,
khoâng bao giôø bò maøi moøn vì hoùa chaát
cuûa tình yeâu kia maø. Khoâng phaûi Duõng
thöôøng goïi ta laø �coâ beù voâ taâm� ñoù
sao.�

Maëc cho nhoû laøm ñuû moïi caùch,
caùi caûm giaùc chua xoùt kia vaãn ñeø naëng
trong taâm hoàn nhoû.

� Bieån ôi, ta thaät söï maát Duõng
roài sao ? Seõ khoâng bao giôø tìm laïi ñöôïc
nhöõng ngaøy thaùng haïnh phuùc ngaøy xöa
ö? -- Nhoû nhuû thaàm.

Nhoû bieát nhoû ñaõ vaø ñang daàn daàn
maát Duõng. Hoâm baét gaëp anh vaø �ngöôøi
ta� chuïm ñaàu vaøo nhau cöôøi khuùc
khích trong library, nhoû bieát anh ñaõ
khoâng coøn thuoäc veà cuûa rieâng nhoû nöõa
roài. Hình nhö coù raát nhieàu ngöôøi
thöôøng khoâng bieát luyeán tieác nhöõng

gì mình ñang coù. Khi maát ñi roài, hoï
môùi bieát laø noù quyù giaù ñeán chöøng naøo.
Nhoû cuõng vaäy ñoù. Ngaøy xöa khi Duõng
coøn ôû beân caïnh, nhoû khoâng bao giôø
chuù yù ñeán anh. Ñeán khi thaät söï maát
anh, nhoû môùi bieát mình caàn nhöõng caâu
noùi boâng ñuøa, nhöõng lôøi hoûi han,
nhöõng chaêm soùc aân caàn cuûa anh ñeán
chöøng naøo. Nhöng taát caû ñaõ quaù muoän,
khi nhoû hieåu ra ñieàu ñoù thì Duõng ñaõ
rôøi xa nhoû roài.

Trôøi caøng veà khuya caøng laïnh.
Nhöõng côn gioù muøa ñoâng vaãn reàn ræ
trong khoâng trung. Soùng bieån voã caøng
luùc caøng maïnh hôn, soùng tung traéng
xoùa caû moät goùc trôøi. Nhoû caûm thaáy
coù vò maën nôi moâi, nöôùc bieån hay nöôùc
maét ñang laøm maën moâi nhoû?

Laãn trong tieáng soùng bieån, nhoû
nhö nghe thaáy tieáng cuûa chính mình:
�Duõng ôi...i...i...i !!!� r
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Ñoïc Non Soâng, vieát cho Non Soâng, coå ñoäng Non Soâng,

vaø ñaët mua Non Soâng, ñeå coù dòp thaû hoàn veà vôùi Non Soâng.

NON SOÂNG MAGAZINE, TÔØ BAÙO CUÛA GIÔÙI SINH VIEÂN
HOÏC SINH VIEÄT NAM TREÂN TOAØN CAÀU

http://vweb.net/nonsong
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ThanhsgivingThanhsgivingThanhsgivingThanhsgivingThanhsgiving

Buoàn

Hoài aâm Thô TRAÀN VAÁN LEÄ
�Ñoàng Caûm�
nhaän fax June 11/96

*
Hoâm nay trôøi khoâng naéng
chöa Thu ñaõ laù vaøng
Hoa Hoàng khoâng nôû nuï
thaát tình, Böôùm lang thang...

*
Laâu laém, Thôøi Gian ôi!
doøng nöôùc chæ chaûy xuoâi
hai böõa ngaøy ngô ngaùc
ta buoàn, khi Laù Rôi!...

*
Ta buoàn, bieát ñöôïc sao?
ñaõ laën daáu thöông ñau
Chieán Tranh ñaõ xa laém
Taøn Binh ta... ôû ñaâu?...

*
xeù lòch ta cöôøi nheï
mai moát Hoàn: laù bay!
giaït röøng Nam nuùi Baéc?
lô löûng cuoái Chaân Maây?...

*
Khoâng kheùo Hoàn thaønh Böôùm
bay kieám chuùt Dö Höông
ai seõ nhìn Laù Ruïng?
hôõi nhö ta � Sao buoàn?...

Hoaøng Quaân Y

June 12/96
Ngaøy 27 thaùng Tö Bính Tyù
7:34 saùng
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Em ÔÛ LaïiEm ÔÛ Laïi
Em khoâng nhìn göông nöõa
Vì naêm thaùng uùa maøu
Gioù naøo khoâ maét leä
Möa naøo öôùt toùc naâu

Em khoâng nhìn traêng nöõa
Tuoåi möôøi saùu qua roài
Traêng xuaân thì coù ñoä
Em chæ moät laàn thoâi

Em khoâng veà queâ nöõa
Vì anh ñaõ ñi roài
Con ñöôøng naøo nhoû nhoû
Ñöa veà choán ñôn coâi

Em khoâng nhìn lòch nöõa
Vì thôøi gian xoùa nhoøa
Khoâng gian naøo ngaên caùch
Caám chuùng mình thaáy nhau

Em khoâng chôø anh nöõa
Vì anh seõ khoâng veà
Vì em coøn tuoåi treû
Trong thaùng ngaøy leâ theâ

Lawrence NguyeãnLawrence NguyeãnLawrence NguyeãnLawrence NguyeãnLawrence Nguyeãn
09-07-96

Muøa thu em laïi nhôù

Saùng hoâm nay em buoàn nhö lieãu ruõ

Vì chôït nghe haï saép chuyeån sang thu

Cuoäc ñôøi em nhö nhöõng aùng maây muø

Khoâng phöông höôùng ñöôøng boãng chia nhieàu loái.

OÂi moät muøa thu!  Roài moät muøa thu tieáp noái!

Thu ñeán töï nhieân chöù coù khaùc chuùt naøo ñaâu

Nhöng trong em coù theâm moät moái saàu

Xa anh ñoù bieát bao giôø gaëp laïi

OÂi tình yeâu laøm ngöôøi ta ngaây daïi

Xa moät ngaøy maø nhö ñaõ bao thu

Neáu xa anh em chaúng bieát tìm ñaâu

moät maùi toùc boàng beành nhö soùng bieån

Taâm hoàn anh nhöõng vöôøn caây aên traùi,

Nhöõng traùi thôm chín moïng nhöõng baøi thô,

Thô cuûa mình vaø thô cuûa ngöôøi ta

Ong, böôùm, coû, hoa laø chuyeän chung hai ñöùa

Trôøi ñaõ sinh ta khoâng xöùng ñoâi vöøa löùa

Coù gaëp nhau nhöng khoâng phaûi laø duyeân

Vì baây giôø moãi ñöùa moãi loái ñi rieâng

Kieám keá sinh nhai leõ thöôøng trong cuoäc soáng

Tình yeâu anh haõy ñeå vaøo trong moái moäng

Moät ngaøy sau khi toùc ñieåm hoa raâm

Ta seõ nhôù veà moät muøa thu naøo ñoù xa xaêm

Chuyeän hai ñöùa toùc xanh ngaøy cuõ.

Kieàu Leä (UCI)Kieàu Leä (UCI)Kieàu Leä (UCI)Kieàu Leä (UCI)Kieàu Leä (UCI)



NNNNNONONONONON S S S S SOÂNGOÂNGOÂNGOÂNGOÂNG       24  24  24  24  24

Ñoâng NhôùÑoâng NhôùÑoâng NhôùÑoâng NhôùÑoâng Nhôù
Lan Vi

Nhöõng chieác laù vaøng cuoái cuøng
rôi theo laøn gioù laïnh loàng loäng thoåi,
ñeå laïi nhöõng thaân caây trô troïi giöõa moät
baàu trôøi aâm u aûm ñaïm. Roài trôøi boãng
se laïnh vôùi nhöõng lôùp maøn möa phuøn
nheø nheï phuû leân lôùp thaûm laù khoâ. Ngoài
co ro boù goái toâi chôït nhôù ñeán anh,
ngöôøi yeâu ñaàu ñôøi cuûa toâi.

Môùi thoaït ñoù maø ñaõ moät naêm troâi
qua. Trong moät ñeâm laïnh leõo thaùng
cuoái naêm, toâi theo chò ñeán döï buoåi vaên
ngheä cuûa hoäi sinh vieân Vieät Nam
tröôøng chò. Chò muoán toâi coù dòp hoïc
hoûi veà vaên hoùa Vieät Nam vaø laøm quen
caùc anh chò lôùn vaø nhaát laø toâi seõ khoûi
bôõ ngôõ hôn khi theo hoïc taïi tröôøng naøy
naêm sau.

Trong giôø giaûi lao, toâi lang thang
voøng quanh saân tröôøng ñeå thoûa maõn
oùc toø moø. Toâi muoán bieát tröôøng ñaïi
hoïc coù gì laï hôn tröôøng trung hoïc maø
toâi ñang theo hoïc khoâng. Ngoâi tröôøng
coå kính naøy vôùi nhöõng lôùp hoïc xaây
baèng gaïch ñoû, xen keõ bôûi nhöõng khung
cöûa soå nhoû gaén kính raâm ñöôïc phuû
bôûi nhöõng maùi nhaø baèng xi maêng ñaõ
ngaõ maøu ñen laøm toâi caûm nhaän khung
caûnh ôû ñaây thaät uy nghieâm. Nhöõng
haøng caây coå thuï troàng thaúng taép chaïy
daøi theo moät baõi coû bao phuû heát
khoaûng troáng giöõa nhöõng daõy lôùp hoïc.
Voøng qua daõy nhaø toâi gaëp moät toøa nhaø
lôùn coù maùi nhoïn ñöùng söøng söõng giöõa
moät baõi coû roäng. Ñaây coù leõ laø phoøng
trieån laõm hay laø moät thính ñöôøng vì
toøa nhaø vó ñaïi naøy troâng coù veû coå kính
laém. Maùi nhaø thaät cao vaø ñænh nhö
ñaâm choïc baàu trôøi. Gaàn beân treân ñænh
laø moät chieác ñoàng hoà to cuõ kyõ vôùi



NNNNNONONONONON S S S S SOÂNGOÂNGOÂNGOÂNGOÂNG       25  25  25  25  25

nhöõng soá la maõ chæ giôø, phuùt. Vaø nhaát
laø khi nhöõng haøng caây coï cao nghieâng
qua nghieâng laïi theo gioù tröôùc toøa nhaø
ñoà soä naøy, giöõa baàu trôøi xaùm xòt, taïo
neân nhöõng aâm thanh coït keït, xaøo xaït
laøm toøa nhaø theâm kyø bí. Maõi ngaém
nhìn ngoâi nhaø toâi chôït giaät haún mình
khi nghe moät gioïng noùi vang laïi töø sau
löng.

� Em ñi laïc haû?
Toâi töø töø quay laïi vaø thaáy moät

ngöôøi con trai ñang nhìn toâi.
� Em ñi laïc haû?
Khoâng hieåu vì laïnh hay vì ngöôøi

tröôùc maët... quaù ñeïp trai laøm toâi khoâng
môû neân lôøi. Tim toâi ñaäp maïnh thình
thòch. Chöa bao giôø toaøn thaân toâi laïi
run baàn baät nhö vaày.  Thaân theå toâi noùng
höïc leân. Loøng ngöïc toâi cuõng noùng soâi
leân, raïo röïc. Khoâng leõ ñaây laø hoaøng
töû cuûa loøng toâi? Ñoâi maét ñen nhaùnh
vaø môû to cuûa chaøng nhö ñang thoâi
mieân toâi, laøm teâ lieät toaøn thaân toâi.
Caùnh muõi cao cuûa chaøng nhö ñang hít
laáy töøng laøn hôi thôû cuûa toâi laøm toâi
ngheïn thôû. Daùng chaøng cao, da traéng
treûo caøng laøm toâi theâm ñaém ñuoái.

Chaøng nheø nheï tieán ñeán gaàn vaø
hoûi:

� Coù phaûi em bò laïc khoâng?
Coå toâi ngheïn laïi. Toâi aáp uùng coá

traû lôøi:
� Daï... khoâng. Em... em ñang ñi

daïo quanh tröôøng vì em ôû nôi khaùc
ñeán.

Chaøng nheø nheï baûo:
� ÔÛ ñaây vaéng veû, theâm trôøi ñaõ

toái, vaø laïnh nöõa. Em ñöøng neân ôû ñaây.
AØ maø em ôû ñaâu ñeán vaäy?

Toâi traû lôøi bôùt khoù khaên:
� Daï em ñi xem vaên ngheä, coøn

anh thì sao?
� Anh cuõng vaäy. Thoâi chuùng ta

cuøng quay laïi ñoù nhe.
Giöõa khung caûnh coâ quaïnh nhö

vaày vaø beân ngöôøi con trai hoaøn toaøn
xa laï toâi khoâng caûm thaáy e ngaïi maø
laïi coøn caûm thaáy moät chuùt haïnh phuùc
trong loøng nöõa. Boä y phuïc maøu xaùm
thaät vöøa vaën vôùi thaân hình nôû nang
caân ñoái cuûa chaøng. Ñoâi giaøy ñen boùng

caøng toâ ñieåm theâm cho boä y phuïc hôïp
thôøi trang naøy. Troâng chaøng thaät haøo
hoa phong nhaõ.

Chaøng quay qua hoûi toâi:
� Anh teân Hoaøng, coøn em teân

chi?
� Daï, em teân Ngaân Khaùnh.
Chaøng khen:
� Teân em ñeïp laém!
Toâi troäm nghó thaàm: �Coøn anh

cuõng thaät ñeïp trai vaø Hoaøng coù leõ laø
hoaøng töû... cuûa loøng toâi chaêng?�

Luùc chuùng toâi trôû laïi hoäi tröôøng
thì moïi ngöôøi ñang luõ löôït keùo nhau
vaøo trong. Chaøng chìa tay baét laáy tay
toâi. Baøn tay raén chaéc cuûa chaøng laøm
toâi nhuõn caû ngöôøi ñi.

Chaøng noùi:
� Haân haïnh gaëp em. Khi naøo

raûnh nhôù ñeán caùc buoåi sinh hoaït cuûa
hoäi. Neáu coù duyeân thì anh seõ gaëp laïi
em ôû ñoù.

Chaøng nhoeûn nuï cöôøi phoâ hai
haøm raêng thaúng ñeàu vaø traéng ngaàn,
vaø roài quay löng ñi vaøo hoäi tröôøng.
Toâi ñöùng söõng caû ngöôøi queân caû chaøo
töø bieät chaøng. Toâi thaàm töï hoûi: �Tình
yeâu töø phuùt ñaàu chaêng?�

Trong suoát phaàn cuoái cuûa ñeâm
vaên ngheä ñoù toâi nhö maát hoàn ñi. Toâi
thaãn thôø döïa löng vaøo gheá vaø ñaêm
chieâu nhìn veà phía saân khaáu. Toâi
khoâng thaáy gì heát vì maét toâi nhoøa ñi.
Toâi cuõng khoâng nghe gì caû vì tai toâi
ñaõ bò uø ñi. Toâi chæ thaáy chaøng. Hình
aûnh cuûa chaøng cöù chaäp chôøn hieän ra
trong trí toâi. Toâi coá hình dung laïi khuoân
maët vaø thaân hình chaøng, vaø coá nhôù laïi
nhöõng lôøi noùi traàm aám, ngoït ngaøo cuûa
chaøng.

� Chöông trình hay khoâng vaäy
em? Chò toâi caét ngang luoàng tö töôûng
cuûa toâi.

� Daï coù.
Toâi voäi traû lôøi cho qua vì toâi sôï seõ

caét ñöùt nhöõng hình aûnh cuûa chaøng
ñang hieän ra trong trí töôûng cuûa toâi.

�Chöông trình vaên ngheä ñeâm nay
ñaõ ñöôïc baûo trôï bôûi...� Gioïng ai hay
quaù vaäy? Toâi nhìn leân saân khaáu.
Chaøng! Ñuùng chaøng roài! Taïi sao chaøng

laïi ôû treân ñoù?
� Thay maët cho ban chaáp haønh

hoäi sinh vieân Vieät Nam toâi xin thaønh
thaät caùm ôn caùc baïn ñaõ ñeán ñaây tham
döï buoåi vaên ngheä ñaàu tieân trong naêm
cuûa hoäi. Chuùc caùc baïn moät ñeâm an
giaác. Heïn gaëp laïi caùc baïn trong nhöõng
laàn sinh hoaït tôùi cuûa Hoäi.

Töøng lôùi noùi traàm aám cuûa chaøng
roùt vaøo tai toâi. Toâi coá nuoát nhöõng hình
aûnh cuoái cuûa chaøng vaøo tröôùc khi
chaøng khuaát sau saân khaáu. �AÛnh laø hoäi
tröôûng ñoù em. AÛnh ñeïp trai quaù phaûi
khoâng?� Chò toâi thì thaàm trong tai toâi.
Toâi töï nghó: �Ñuùng... Anh.... Hoaøng,
anh thaät ñeïp trai vaø coù duyeân. Anh
laø... hoaøng töû cuûa loøng em.�

Ñeâm ñoù treân suoát ñoaïn ñöôøng veà
nhaø toâi cöù nhaém maét laïi ñeå möôøng
töôïng hình boùng chaøng. Beân ngoaøi
möa taàm taõ môø caû kính xe.

Chò toâi quay sang hoûi:
� Ngaân Khaùnh, em coù sao

khoâng?
Toâi kheõ traû lôøi:
� Daï em buoàn nguû, chò.
Thaät ra toâi cöù muoán nhaém maét laïi

ñeå coù theå ñöôïc nhìn thaáy chaøng. Vöøa
veà ñeán nhaø toâi chaïy ngay vaøo phoøng
nguû vaø saø vaøo goái. Caùi laïnh cuûa chieác
goái vaø hình aûnh chaøng laøm toâi caûm
thaáy sung söôùng. Toâi cöù traèn troïc trong
ñeâm khuya nghó ngôïi veà chaøng, mô
töôûng ngaøy toâi ñöôïc ñi beân chaøng,
ñöôïc chaøng thì thaàm beân tai vaø ñöôïc
chaøng oâm toâi vaøo loøng... Vaø toâi ñaõ lòm
ñi trong luùc naøo khoâng bieát vaø roài chìm
vaøo moät giaác mô töôi hoàng...

AÀm! Caùnh cöûa soå ñaäp maïnh vaøo
khung cöûa roài baät trôû ra. Toâi giaät baén
mình trôû veà thöïc taïi. Böôùc ra khoûi
giöôøng toâi kheùp caùnh cöûa laïi vaø khoâng
queân caøi then choát. Trôû laïi tö theá ban
ñaàu, toâi coá hình dung tieáp nhöõng kyû
nieäm ngaøy aáy....

Roài nhöõng ngaøy sau ñeâm ñoù toâi
nhö bò keû maát hoàn, cöù ñi ra ñi vaøo nghó
ngôïi moâng lung. Toâi caûm thaáy coù moät
caûm xuùc raát laï maø töø tröôùc ñeán giôø
toâi chöa töøng coù. Toâi caûm thaáy taâm
hoàn troáng vaéng, coù leõ thieáu moät thöù
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gì. Toâi cöù töï baên khoaên khoâng leõ ñaây
laø caûm giaùc cuûa moät ngöôøi ñang yeâu
say ñaém moät ngöôøi. Toâi chöa töøng yeâu
ai, hay ñuùng hôn laø ñem loøng ngöôõng
moä ai nhö ñoái vôùi anh Hoaøng. Toâi cöù
ñònh hoûi chò roài laïi thoâi, ai ñôøi laïi hoûi
nhöõng chuyeän nhö vaäy. Moãi laàn toâi
nghó ñeán chaøng, toâi muoán ñöôïc gaëp
laïi chaøng, ñöôïc nhìn thaáy chaøng töôi
cöôøi, ñöôïc nghe gioïng noùi traàm aám
cuûa chaøng. Nhöng sau moãi laàn mô
töôûng nhö vaäy toâi caøng caûm thaáy troáng
vaéng hôn. Toâi ñaõ thaät söï thieáu vaéng
chaøng. Laøm sao toâi coù theå gaëp chaøng
ñaây? Hoaøn caûnh cuûa toâi thaät khoâng
cho pheùp toâi coù cô hoäi gaëp chaøng.
Chaøng vaø toâi khoâng hoïc chung tröôøng
hay coù dòp laøm vieäc gì chung vôùi nhau.
Maø duø coù gaëp chaøng ñi nöõa thì cuõng
chaúng bieát noùi vôùi chaøng gì ñaây. Toâi
cöù mong raèng mình seõ sôùm ra tröôøng
ñeå ñöôïc theo hoïc chung tröôøng vôùi
chaøng. Luùc ñoù toâi seõ coù nhieàu cô hoäi
hôn.

Roài moät hoâm dòp may ñeán vôùi toâi.
Treân ñöôøng chôû toâi ñi hoïc veà chò toâi
baûo raèng hoäi sinh vieân tröôøng chò seõ
coù chöông trình phuï giuùp vaên phoøng
coäng ñoàng giuùp nhöõng gia ñình môùi
sang vôùi nhöõng thuû tuïc giaáy tôø vaø
nhöõng höôùng daãn ñeå hoäi nhaäp cuoäc
soáng môùi, vaø chöông trình naøy caàn
nhieàu ngöôøi treû thoâng thaïo song ngöõ.
Chöa ñeå chò toâi noùi xong toâi ñaõ xin
chò cho toâi giuùp ngay laøm chò cuõng
thoaùng ngaïc nhieân. Toâi töï nghó raèng
mình vöøa giuùp ñoàng baøo maø coøn giuùp
mình coù cô hoäi gaëp chaøng nöõa. Chieàu
hoâm ñoù loøng toâi sung söôùng daït daøo.
Toâi chæ mong cuoái tuaàn ñeán ñeå toâi coù
theå gaëp chaøng.

Trôøi môùi höøng saùng laø toâi ñaõ giuïc
chò toâi daäy ñeå ñi giuùp ñoàng baøo.

Chò kheõ traùch:
� Con nhoû naøy chöa chi ñaõ thích

laøm chuyeän bao ñoàng.
Toâi nuõng nòu:
� Thoâi daäy ñi chò. Hai chò em

mình leân ñoù sôùm ñeå coøn hoïc hoûi xem
mình phaûi laøm gì nöõa.

Treân ñöôøng tôùi truï sôû vaên phoøng

coäng ñoàng ngöôøi Vieät, tim toâi cöù ñaäp
thình thòch lieân hoài. Ñaàu oùc toâi cöù nghó
ngôïi lung tung. Khoâng bieát anh Hoaøng
coù ñeán ñaây hoâm nay khoâng? Khoâng
bieát anh coù nhaän ra toâi khoâng? Khoâng
bieát anh coøn nhôù ñeán toâi khoâng?

Toâi nín thôû khi xe döøng laïi tröôùc
cöûa vaên phoøng. Hoâm nay trôøi thaät
laïnh. Nhöõng haøng caây ñaèng tröôùc cöûa
ñaõ trô truïi laù. Nhöõng tia naéng yeáu ôùt
vöôït thoaùt ñöôïc maøn söông vöông nheï
treân toùc toâi khoâng ñuû ñeå söôûi aám taám

thaân toâi ñang run raåy. Toâi hít vaøo moät
hôi thaät maïnh ñeå giöõ bình tónh. Khí
trôøi laïnh buoåi saùng laøm toâi thaät saûng
khoaùi vaø con ngöôøi nhö nheï nhaøng bay
boång. Toâi ñaûo maét nhìn quanh thaáy
moät soá xe ñaõ ñaäu saün töï bao giôø vôùi
kính xe môø ñi vaø toaøn thaân xe phuû moät
lôùp nöôùc moûng. Vaäy laø nhieàu ngöôøi
ñaõ ñeán ñaây tröôùc caû chò em toâi. Ñaåy
nheï cöûa vaøo toâi gaëp moät nhoùm ngöôøi
ñang taát baät khieâng gheá, phuû khaên
baøn. ÔÛ phoøng keá beân moät soá ñang tuïm
laïi uoáng caø pheâ vaø baøn taùn xoân xao.
Muøi höông caø pheâ thôm phöùc laøm toâi

tænh haún ngöôøi leân. Chò toâi vôùi naém
tay toâi vaø níu toâi vaøo phoøng beân caïnh.
Nhòp tim toâi caøng ñaäp nhanh hôn bao
giôø khi toâi troâng thaáy anh. Hoâm nay
anh maëc aùo thun traéng coù daáu hieäu
cuûa hoäi treân ngöïc vaø quaàn jean xanh.
Chieác aùo boù saùt laøm phoâ leân thaân hình
nôû nang raén chaéc.

Chò toâi giôùi thieäu:
� Ñaây laø Ngaân Khaùnh em gaùi

cuûa Dieäu Haèng, coøn ñaây laø anh
Hoaøng, hoäi tröôûng hoäi sinh vieân Vieät

Nam.
� Chuùng toâi ñaõ gaëp nhau töø tröôùc

roài. Caùm ôn Dieäu Haèng. -- Chaøng töôi
cöôøi traû lôøi.

� Haõy theo anh vaøo trong. Anh
seõ chæ cho maáy em caùch laøm vieäc.

Roài chaøng chæ cho chò em toâi caùch
ñieàn nhöõng maãu ñôn, caùc thuû tuïc giaáy
tôø ñeå bieát caùch giuùp ñoàng baøo khi hoï
ñeán nhôø giuùp ñôõ.

Saùng hoâm ñoù duø laø böõa ñaàu tieân
nhöng ñoàng baøo ñeán thaät ñoâng, vaø toâi
ñaõ thaät baän roän heát ñieàn giuùp ñôn laïi
quay sang dòch caùc thö töø giaáy tôø, roài
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laïi traû lôøi caùc thaéc maéc. Duø meät nhöng
thaät laø vui vaø nhaát laø toâi ñöôïc dòp gaëp
chaøng. Ñeán cuoái buoåi chaøng coøn ñeán
khen toâi mau naém baét ñöôïc vaán ñeà
vaø coù tinh thaàn sinh hoaït cao laøm toâi
cuõng ngöôïng nguøng. Neáu chaøng bieát
raèng toâi ñeán ñaây cuõng vì chaøng thì coù
leõ chaøng khoâng khen ñaâu. Tröa hoâm
ñoù chaøng môøi chò em toâi ñi aên tröa
chung cuøng vôùi maáy ngöôøi baïn khaùc
trong hoäi. Caøng coù dòp gaëp chaøng toâi
laïi caøng chìm ñaém saâu hôn troâng nieàm
aùi moä chaøng.

Roài sau ñoù haøng tuaàn toâi ñeàu ñeán
giuùp ñoàng baøo. Toâi laïi caøng meán
chaøng hôn. Caøng luùc toâi caøng thaáy
mình ñaõ yeâu chaøng thaät roài. Nhieàu khi
toâi caûm thaáy ñöôïc chaøng yeâu meán khi
chaøng aân caàn hoûi thaêm toâi. Muøa Giaùng
Sinh naêm ñoù chaøng taëng toâi moät con
gaáu nhoài boâng thaät to. Chaøng noùi
chaøng ñaõ ñi heát maáy ngaøy môùi tìm
thaáy con gaáu ñeïp nhö vaày ñeå taëng toâi.
Chaøng cuõng khoâng queân keøm theo
moät baøi thô nho nhoû chuùc möøng muøa
Giaùng Sinh vaø caùm ôn toâi ñaõ ñem laïi
nhieàu nieàm vui cho chaøng. Toâi thaät laø
e theïn khi nhaän moùn quaø töø tay chaøng
vì toâi coù bao giôø nhaän quaø töø ngöôøi
con trai naøo ñaâu. Toâi líu ríu:

� Daï caùm ôn anh. Con gaáu naøy
thaät ñeïp. Em khoâng bieát anh thích gì
neân thoâi em xin taëng laïi anh chieác bình
ñaát nung em laøm trong lôùp naën töôïng.

� Caùm ôn em. Anh seõ ñaët bình
ñaát naøy treân keä saùch. Chieác bình naâu
naøy seõ raát hôïp vôùi chieác keä maøu ngaø
coù vaân nhaït cuûa anh.

Chaøng naém laáy tay toâi xieát maïnh
vaø nhìn vaøo maét toâi. Toâi ñoû böøng maët
leân. Maùu noùng laïi cuoàn cuoän chaûy
trong ngöôøi. Toâi e theïn ruùt tay khoûi
baøn tay chaøng.

Töø ñoù toâi caûm thaáy loøng mình roän
haún leân. Coù leõ anh Hoaøng coù yù thích
mình chaêng? Roài coù moät laàn anh ruû
toâi ñi xem giaûi tröôït baêng ngheä thuaät.
Toâi chöa töøng ñi chôi rieâng vôùi ngöôøi
con trai naøo neân cuõng caûm thaáy hôi
ngaïi duø toâi raát muoán ñi vôùi anh. Toâi
töø choái lôøi môøi cuûa anh vieän côù laø toâi

ñang hoïc baøi thi cuoái muøa vaø chaéc ba
meï khoâng cho ñi vôùi con trai ñaâu. Thaät
ra thì toâi ñaõ hoïc baøi xong heát roài vaø
toâi chæ muoán laøm khoù vôùi anh thoâi.
Hoâm ñoù anh coù veû hôi buoàn. Anh noùi:

� Thoâi thì anh môøi ngöôøi khaùc
ñi vaäy. Giaûi tröôït baêng naøy raát hay ñoù
em vôùi laïi neáu em ñi cuøng thì vui bieát
maáy.

Roài böõa khaùc anh laïi ruû toâi ñi xem
vaên ngheä nhaân dòp coù ñoaøn vaên ngheä
töø beân Phaùp sang. Anh noùi ñeâm naøy
raát ñaëc bieät vì chuùng toâi seõ coù dòp xem
nhöõng nhaïc cuï coå truyeàn daân toäc maø
ñaõ phaàn naøo bò mai moät nôi xöù ngöôøi.
Anh muoán toâi ñi cuøng anh vì toâi cuõng
nhö anh, laø ngöôøi bieát thöôûng thöùc
nhaïc daân toäc. Anh coøn noùi theâm:

� Ñaây laø dòp mình ñi chôi vôùi
nhau.

Laàn naøy toâi cuõng laïi töø choái anh.
Toâi muoán thöû xem moät ngöôøi ñeïp trai
nhö anh coù buoàn khoâng khi bò töø choái.
Vaø anh ñaõ thaät buoàn. Anh noùi vôùi toâi
raèng anh raát tieác laø toâi ñaõ khoâng theå
ñi cuøng anh thöôûng thöùc nhaïc daân toäc.
Anh buoàn raàu noùi:

� Thoâi thì anh laïi môøi ngöôøi khaùc
ñi cuøng vaäy.

Sau ñoù maáy tuaàn toâi khoâng gaëp
anh. Toâi chæ bieát laø anh raát baän phuï
gia ñình doïn sang nhaø môùi. Gia ñình
anh môùi mua moät caên nhaø treân ñoài
nhìn ra bieån. Toâi caûm thaáy thieáu anh
vaø caûm thaáy tieác laø mình ñaõ khoâng ñi
döï ñeâm nhaïc vôùi anh. Toâi cöù töï nghó
khoâng bieát vì anh baän doïn nhaø hay vì
mình ñaõ laøm toån thöông töï aùi cuûa anh
maø anh ñaõ khoâng ñeán giuùp ñoàng baøo
suoát maáy tuaàn qua. Anh ñaõ aân caàn lo
laéng cho mình ñeán nhö vaäy neân lôøi töø
choái cuûa toâi ñaõ nhö laø moät gaùo nöôùc
laïnh taït vaøo maët anh. Roài caû thaùng
qua maø anh cuõng chaúng ñeán. Toâi coù
hoûi chò toâi thì chò cho bieát laø hình nhö
anh ñang buoàn chuyeän gì, chæ bieát laø
anh noùi anh baän vieäc doïn nhaø vaø seõ
trôû laïi sinh hoaït vaøo dòp Teát. Toâi thaàm
nghó khoâng bieát anh baän thaät hay vì
phieàn toâi maø anh ñaõ khoâng ñeán. Toâi
cuõng töï traùch mình laø ñaõ laøm khoù anh

quaù.
Chæ coøn vaøi ngaøy nöõa laø ñeán Teát

coå truyeàn. Moïi ngöôøi roän ròp ñi mua
saém caùc thöïc phaåm ngaøy Teát. Chuùng
toâi cuõng taát baät toå chöùc ngaøy leã taát
nieân taïi vaên phoøng coäng ñoàng ñeå cuøng
ñoùn Teát vui Xuaân vaø caùm ôn nhöõng
ngöôøi ñaõ taän taâm giuùp ñôõ trong chöông
trình giuùp caùc ñoàng baøo môùi ñeán ñònh
cö vaø hoäi nhaäp vaøo cuoäc soáng môùi.
Caùc anh chò trong hoäi sinh vieân coøn
muoán ñaây laø dòp ñeå caùc baïn treû lôùn
leân taïi xöù naøy bieát veà ngaøy Teát daân
toäc vaø cuõng laø dòp ñeå caùc vò tieàn boái
chæ daïy con chaùu veà nhöõng neùt vaên
hoùa xoay quanh ngaøy Teát. Hoâm nay
thöù Baûy, nhö thoâng leä laø ngaøy cuoái
tuaàn vui nhaát, nhöng hoâm nay laïi theâm
khoâng khí ñoùn Xuaân neân laø moät ngaøy
thöù Baûy ñaëc bieät. Töø saùng sôùm caùc
anh chò ñaõ ñeán vaên phoøng coäng ñoàng
ñeå saép xeáp baøn gheá, trang hoaøng vaên
phoøng töø ngoaøi cöûa vaøo trong phoøng
hoäi. Khoâng bieát tìm ñaâu ra moät caây
mai to maø caùc anh chò ñaõ ñaët ngay
cöûa ra vaøo vaên phoøng. Treân caønh caây
luûng laúng nhöõng bao lì xì ñoû vaø nhöõng
caùnh thieäp ñaày maøu saéc. Ngay taïi hai
beân hoâng cöûa vaøo vaên phoøng caùc anh
chò treo hai caâu ñoái: �Coäng Ñoàng vui
Teát ñeán, ngöôøi ngöôøi ñoùn Xuaân sang.�
Vaøo beân trong thì phoøng hoäi ñaõ ñöôïc
doïn deïp saïch seõ vaø taát caû gheá ñaõ ñöôïc
doàn vaøo doïc caùc böùc töôøng. ÔÛ cuoái
phoøng coù ñeå moät caùi baøn treân coù baøy
moät baøn thôø toå quoác. Trong goùc töôøng
beân traùi laïi coù moät caây mai khaùc vaø
beân goùc töôøng beân kia coù moät caây ñaøo.
Treân caây ñaøo caùc anh chò ñaõ khoâng
queân treo moät daây phaùo ñoû baèng giaáy
laøm caên phoøng trôû neân aám cuùng vaø
coù veû raát coù khoâng khí ngaøy Teát.

Sau khi trang trí xong toâi quay trôû
veà nhaø ngay ñeå söûa soaïn baûn thaân cho
böõa tieäc möøng Xuaân chieàu nay. Toâi
choïn chieác aùo daøi maøu ñoû coù hoa
vaøng. Toâi cuõng khoâng queân xoû vaøo ñoâi
giaøy nhung maøu ñoû röôïu maän ñính
nhöõng haït cöôøm oùng aùnh maø baø toâi
ñaõ göûi töø Vieät Nam sang cho toâi. Toâi
quay qua quay laïi tröôùc göông ngaém
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nhìn. Troâng toâi cuõng ñeïp thaät. Hoâm
nay toâi ñeå maùi toùc möôït maø cuûa mình
xoõa daøi cho hôïp vôùi chieác aùo daøi tha
thöôùt naøy.  Toâi cuõng khoâng queân toâ nheï
moät lôùp phaán hoàng vaø thoa moät laøn
son ñoû. Khuoân maët toâi troâng coù veû
khaùc laï hôn ngaøy thöôøng moät chuùt
nhöng toâi nhaän thaáy mình coù veû ñeïp
hôn ngaøy thöôøng moät chuùt. Sau khi
söûa soaïn xong toâi hoái chò toâi mau mau
ñeán vaên phoøng coäng ñoàng. Chò toâi laïi
kheõ traùch:

� Con nhoû naøy sao maø noân quaù
vaäy?

Toâi thoû theû beân tai chò:
� Thì mình ñeán sôùm ñeå coøn

chuaån bò ñoùn khaùch.
Treân ñöôøng tôùi truï sôû vaên phoøng

coäng ñoàng, tim toâi laïi cöù ñaäp thình
thòch lieân hoài. Ñaây ñaâu phaûi laø laàn ñaàu
toâi ñeán ñaây maø toâi laïi cuõng hoài hoäp.
Ñaàu oùc toâi cöù nghó ngôïi lung tung. Toâi
mong ñöôïc gaëp anh laém vì cuõng ñaõ
caû thaùng nay anh khoâng ñeán giuùp ñoàng
baøo ñöôïc. Toâi cöù töï baên khoaên khoâng
bieát anh coù ngöôøi yeâu chöa. Toâi cuõng
xao ñoäng töï hoûi khoâng bieát anh coù
thích ai khoâng. Toâi coá xua ñuoåi nhöõng
yù töôûng cöù lôûn vôûn trong ñaàu vì toâi e
ngaïi raèng nhöõng gì mình nghó duø toát
hay xaáu ñeàu xaûy ra khoâng luùc naøy
cuõng luùc khaùc. Nhöng nhöõng yù nghó
cuûa toâi khoâng ngöøng laøm khoå toâi. Toâi
coá töï nghó neáu moät ngaøy naøo ñoù toâi
gaëp anh ngoaøi ñöôøng ñi vôùi moät ngöôøi
con gaùi thì toâi coù ñau khoå laém khoâng.
Toâi cuõng töï hoûi khoâng bieát anh Hoaøng
coù ñeán ñaây hoâm nay khoâng? Chaéc anh
phaûi ñeán vì anh laø hoäi tröôûng maø.
Khoâng bieát anh coù nhaän ra toâi khoâng?

Toâi nín thôû khi xe döøng laïi tröôùc
cöûa vaên phoøng. Hoâm nay trôøi cuõng coøn
laïnh. Tieát xuaân sang laøm cho baàu trôøi
trong xanh. Nhöõng haøng caây tröôùc cöûa
ñaõ baét ñaàu moïc lô thô nhöõng chieác laù
non. Toâi hít vaøo moät hôi thaät maïnh ñeå
giöõ bình tónh. Khí trôøi se laïnh chieàu
nay laøm toâi caûm thaáy thaät nheï nhaøng
saûng khoaùi. Toâi nhìn quanh thaáy ñaõ
coù raát nhieàu xe ñaõ ñaäu saün töï bao giôø.
Coù leõ ai cuõng noân nao ñoùn chôø dòp leã

naøy. Ñaåy nheï cöûa vaøo toâi thaáy caùc anh
chò ñang ñuøa giôõn troø chuyeän vui veû.
Toâi nhoùn chaân tìm anh nhöng khoâng
thaáy anh ñaâu. Coù leõ anh ñeán treã vì
ngaøy thöôøng anh luoân laø ngöôøi ñaàu
tieân ñeán ñaây. Chò toâi cuõng baän roän
nhaäp cuoäc taùn ngaãu vôùi nhöõng ngöôøi
baïn cuûa chò. Caùc anh chò keùo tay toâi
vaøo trong nhoùm nhöng toâi kheùo leùo
töø choái. Toâi laëng leõ sang phoøng beân
caïnh ngoài ñoïc maáy tôø baùo xuaân Non
Soâng do caùc anh chò trong Toång Hoäi
Sinh Vieân Nam California göûi taëng.
Toâi muoán queân mình trong nhöõng
trang baùo khoûi nhöõng boàn choàn lo nghó
moâng lung trong toâi. Toâi muoán thaû hoàn
mình trong nhöõng trang thô tình töù nheï
nhaøng.

� Anh Hoaøng ñeán! -- Moät anh ôû
phoøng ngoaøi la to.

Toâi boû tôø baùo xuoáng vaø chaïy ra
ngoaøi. Hoâm nay troâng anh Hoaøng coøn
ñeïp trai hôn caû hoâm ñaàu toâi gaëp anh.
Trong boä aâu phuïc maøu xanh ñaäm vöøa
saùt ngöôøi anh coù veû cao vaø to hôn. Anh
nhoeûn mieäng chaøo moïi ngöôøi. Nuï cöôøi
cuûa anh nhö laøm böøng vui leân caû caên
phoøng. Toâi muoán chaïy ñeán chaøo anh
ngay nhöng... hôõi oâi, toâi hoa caû maét
leân. Toâi khoâng theå tin vaøo maét mình.
Hai maét toâi nhoøa leân. Coå hoïng toâi
ngheïn laïi. Tim toâi nhö ngöøng haún. Toâi
ñau nhoùi caû loàng ngöïc. Anh ñang naém
tay moät ngöôøi con gaùi ñeïp tuyeät traàn.
Toâi muoán bieán maát khoûi nôi ñaây ngay
vì laøm sao maø toâi coù theå chòu ñöïng
noåi hình aûnh maø toâi ñaõ raát sôï phaûi moät
ngaøy gaëp phaûi. Toâi ñöùng trô ra vaø nhìn
söõng vaøo hai ngöôøi. Vaäy laø ñieàu maø
toâi haèng lo sôï ñaõ ñeán. Toâi quay maët
ñi vaø laùnh vaøo phoøng beân trong ñeå
nhöõng gioït leä laên daøi treân maù. Toâi
muoán khoùc leân thaät lôùn. Toâi... toâi ñaõ
maát anh roài. Taïi sao? Taïi sao? Toâi coá
giöõ bình tónh vaø laáy taám khaên giaáy
moûng lau nheï nhöõng gioït leä coøn ñoïng
treân maét. Toâi coá töï khuyeân mình raèng
daãu sao cuõng ñaâu coù ai bieát mình thaàm
yeâu anh. Neáu ñeå moïi ngöôøi bieát ñöôïc
thì coù leõ toâi coøn ñau khoå vaø ngöôïng
hôn nöõa. Sau khi ñònh thaàn toâi quay

trôû laïi phoøng hoäi. Moïi ngöôøi ñang cöôøi
noùi vaø ñang ñi voøng quanh baøn laáy ñoà
aên. Ñang taàn ngaàn ñöùng ñoù toâi nghe
moät gioïng noùi töø sau löng:

� Ngaân Khaùnh, em khoûe khoâng?
Toâi quay laïi nhìn vaø gaëp anh ñang

töôi cöôøi ñi beân ngöôøi con gaùi.
� Daï em.... khoûe, anh.
Anh quay sang ngöôøi con gaùi vaø

noùi:
� Ñaây laø Ngaân Khaùnh, ngöôøi ñaõ

giuùp hoäi raát nhieàu duø chöa phaûi laø hoäi
vieân.

Roài anh quay sang toâi vaø giôùi
thieäu:

� Coøn ñaây laø Toá Duyeân, baïn môùi
quen cuûa anh. Chò laø sinh vieân naêm
thöù tö luaät khoa.

� Chaøo em.
� Chaøo chò.
Toâi toø moø nhìn ngöôøi baïn gaùi cuûa

anh. Ngöôøi con gaùi naøy cao vaø thaät
ñeïp, raát hôïp vôùi anh laøm toâi cuõng phaûi
thaàm meán phuïc. Boä trang phuïc maøu
ñen hôïp thôøi trang vaø coù leõ cuõng ñaét
tieàn laøm noåi baät leân laøn da mòn maøng
traéng hoàng cuûa ngöôøi con gaùi ñoù. Neùt
maët cuûa chò thaät kieâu sa vôùi laøn moâi
ñoû moûng vaø caùnh muõi cao. Ñaëc bieät
ñoâi maét ñen nhaùnh vôùi hai haøng mi
daøi vaø mòn laøm khuoân maët chò theâm
saéc saûo. Toâi quay sang anh chò roài vuoät
mieäng noùi:

� Chuùc anh chò naêm môùi haïnh
phuùc.

Roài toâi kieáu töø hai ngöôøi vì duø toâi
thaàm meán phuïc hai ngöôøi trai taøi gaùi
saéc nhöng toâi khoâng theå naøo chòu ñöïng
noåi caûnh hai ngöôøi töôi cöôøi tình töù
naém tay nhau tröôùc maët mình. Suoát
buoåi hoâm ñoù toâi nhö ngöôøi maát hoàn.
Moïi ngöôøi nhoán nhaùo chung quanh
nhöng toâi coù nghe vaø thaáy gì ñaâu. Toâi
caûm thaáy nhö bò thöøa thaõi taïi choán naøy.
Toâi chæ chaøo hoûi qua loa caùc baùc vaø
caùc anh chò khaùc khi hoï gaëp toâi. Toâi
muoán caét ñöùt doøng tö töôûng ngoån
ngang naøy nhöng khoâng laøm sao döùt
ñöôïc. Toâi ngoài ñôø ngöôøi ra nhìn vaøo
khoaûng khoâng moâng lung cho ñeán khi
chò toâi ñeán beân toâi luùc naøo toâi cuõng
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khoâng bieát.
� Sao em khoâng tham döï vôùi moïi

ngöôøi?
� Daï caùm ôn chò. Em meät. Chaéc

em phaûi veà tröôùc. Laùt nöõa chò nhôø ai
chôû chò veà nha. Em laùi xe veà tröôùc.

� Thoâi em veà ñi. Laùi xe caån thaän
nha em. Nhôù laø môùi coù baèng taïm thoâi
ñoù.

Treân ñöôøng ra cöûa, toâi gaëp anh
Hoaøng vaø kheõ chaøo anh. Anh noùi nhoû
trong tai toâi:

� Em thaät ñeïp trong chieác aùo daøi
duyeân daùng naøy.

� Caùm ôn anh.
Treân ñöôøng laùi xe veà toâi cöù nghó

ngôïi. Taïi sao maø toâi laïi hoaøn toaøn
khoâng nghó ra laø anh ñaõ coù ngöôøi yeâu.
Taïi sao toâi cöù nghó raèng coù leõ anh thích
toâi. Taïi sao toâi laïi ñem loøng ngöôõng
moä anh.

� Eeeeeeeeee.
Tieáng coøi xe laøm toâi tænh haún

ngöôøi laïi. Toâi laùch tay laùi. Ngöïc toâi
noùng höïc leân, hai tay ròn öôùt moà hoâi.
Huù hoàn, moät chuùt nöõa laø toâi bò chieác
xe beân hoâng ñuïng vaøo vì toâi ñaõ laùi
laán qua laèn xe beân caïnh. Toâi ñònh thaàn
laïi vaø laùi thaúng moät maïch veà nhaø. Toâi
chaïy aøo vaøo phoøng ngay vaø saø xuoáng
giöôøng maëc keä chieác aùo uûi thaêúng thôùm
coù bò nhaên hay khoâng. Maëc keä, aùo ñeïp
coøn yù nghóa gì chi nöõa. Toâi uïp maët
vaøo goái vaø nöùc nôû khoùc. Taïi sao toâi

laïi maát anh nhö vaày. Moät ngöôøi con
gaùi deã thöông nhö toâi maø khoâng xöùng
vôùi anh sao. Toâi naém laáy toùc mình giaät
maïnh. Taïi sao? Taïi sao? Toâi khoùc cho
ñeán laõ caû ngöôøi ñi. Nöôùc maét toâi daøn
duïa laøm öôùt ñaãm caû chieác goái. Toâi
thaãn thôø ngoài xuoáng ñaát töïa löng vaøo
vaùch töôøng. Hai tay boù goái, toâi nhìn
vaøo chieác göông treo treân vaùch töôøng
ñoái dieän. Khuoân maët toâi troâng thaät
buoàn cöôøi vôùi ñoâi moâi nheøo nhoeït son
ñoû vaø ñaàu toùc buø xuø roái bung. Coøn
chieác aùo daøi toâi öng yù nhaát thì nhaên
nheo troâng thaät thaûm haïi.

Toâi nín khoùc vaø coá giöõ bình tónh
laïi. Toâi töï nghó raèng coù leõ mình ñaõ
khoâng ñeå loä cho anh bieát laø mình ñaõ
thaàm yeâu anh. Neáu anh bieát ñöôïc coù
theå anh seõ yeâu mình. Coøn neáu anh ñaõ
coù ngöôøi yeâu anh seõ cho mình bieát töø
tröôùc chöù ñaâu ñeå ñeán noãi ñau khoå nhö
vaày. Toâi nghó laïi nhöõng cöû chæ aân caàn
cuûa anh. Coù leõ anh coi toâi laø moät ngöôøi
em nhoû neân ñaõ quan taâm lo laéng nhö
vaäy. Hay coù leõ anh laø ngöôøi luoân quan
taâm ñeán nhöõng ngöôøi laøm vieäc chung
vôùi anh. Bieát ñaâu anh cuõng lo laéng
cho chò toâi vaø nhöõng ngöôøi khaùc nhö
vaäy. Coù leõ toâi quaù chuû quan neân cöù
nghó laø mình ñöôïc anh ñoái xöû moät caùch
ñaëc bieät hôn. Toâi cuõng töï traùch mình
laø nhieàu khi coù nhöõng cô hoäi ñi cuøng
anh maø toâi ñaõ khoâng bieát naém baét laáy
khi töø choái nhöõng lôøi môøi cuûa anh. Coù

leõ luùc ñoù anh cuõng thích mình vaø muoán
tìm hieåu veà mình chaêng? Vaø mình töø
choái cuõng coù theå ñaõ laøm anh buoàn vaø
ñaõ voâ tình ñöa ñeán anh moät thoâng ñieäp
sai laø mình khoâng thích anh laøm anh
ñi tìm ngöôøi khaùc. Thoâi thì ñaây laø moät
baøi hoïc veà tình yeâu vaäy. Sau naøy neáu
toâi yeâu ai, toâi phaûi bieát baét ñaàu laïi töø
ñaâu vaø seõ bieát traùnh khoûi nhöõng loãi
laàm nhö vaày...

Tieáng ñieän thoaïi reo. Toâi böôùc
xuoáng khoûi giöôøng vaø nhaéc maùy ñieän
thoaïi leân.

� Ngaân Khaùnh haû? Ñi mua saém
quaø Giaùng Sinh khoâng?

Gioïng con nhoû Thuøy An beân ñaàu
daây beân kia coù veû hoà hôûi laém.

� Ñi.
� Ngaân Khaùnh thay ñoà ñi. An

chaïy xe qua ngay. Tuïi mình ñi chung
cho vui.

Toâi môû caùnh cöûa tuû vaø laáy ra chieác
aùo khoaùc daøy maëc vaøo. Böôùc ñeán beân
cöûa soå nhìn ra baàu trôøi ñaõ ngaû maøu
xaùm toâi töï hoûi:

� Giôø naøy anh ôû ñaâu? r

Meán taëng nhöõng baïn coù cuøng
hoaøn caûnh.

California, thaùng 12 naêm 1996
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Baâng Khuaâng Chuùt NaéngBaâng Khuaâng Chuùt NaéngBaâng Khuaâng Chuùt NaéngBaâng Khuaâng Chuùt NaéngBaâng Khuaâng Chuùt Naéng
Naéng vaøng rôi nheï beân ñöôøng.
Böôùc chaân voäi vaõ queâ höông xa vôøi.
Vaãy tay taïm bieät boài hoài.
Naéng vaøng söôûi aám moät ñôøi löu vong.
Beân trôøi quaù laïnh muøa ñoâng.
Nhôù veà queâ noäi caùnh ñoàng luùa xanh.
Neáp nhaø tranh nhoû quanh quanh.
Nhöõng ñeâm gioù maùt traêng thanh mô maøng.
Cuøng ai ñeám nhöõng laù baøng.
Haøng cau xaøo xaïc gioù ngaøn vi vu.
Toâi veà ñeám nhöõng ngaøn thu.
Caây baøng truùt laù bieát ngöôøi nôi nao?
Cuøng ai ñeám nhöõng vì sao.
Ngaân haø moät daõy baéc caàu toâi qua.
Bao giôø trôû laïi queâ nhaø?
Vuøi trong aùnh naéng la caø quanh thoân.
�Queâ höông khuaát boùng hoaøng hoân
Beân soâng khoùi soùng cho buoàn loøng ai�.

Nguyeãn Phöôïng LinhNguyeãn Phöôïng LinhNguyeãn Phöôïng LinhNguyeãn Phöôïng LinhNguyeãn Phöôïng Linh
9/95, CSUF

* Trích �Hoaøng Haïc Laâu� cuûa Thoâi Hieäu, Taûn Ñaø dòch

PhotoDisc

Goïi teân ngöôøi... yeâu daáu!
Thì thaàm... nhôù meânh mang...
Goïi teân ngöôøi... thöông meán!
Nheø nheï... hoàn ñi hoang...
Goïi teân ngöôøi... gôïi nhôù!
Mong manh... moäng thaät laønh...
Goïi teân ngöôøi... raát kheõ...
Giaät mình... maét long lanh!
Goïi teân ngöôøi... vöông vaán...
Ngoaøi kia, ñaõ bình minh...
Hình nhö laø... mô nguû...
Cho neân... vaãn moät mình!
Ngöôøi coù nghe em goïi...
Ñeå ngöôøi ñeán trong mô?
Ngöôøi coù nghe em goïi...
Ñeå em khoûi bô vô?
OÂi hoàn em thô daïi...
Cöù maõi laïc lang thang
Kieám hoaøi ngöôøi trong moäng
Tænh giaác... vaãn ngôõ ngaøng!
Goïi teân ngöôøi... vôøi vôïi...
Noãi nhôù.. queänh thaønh thô...
Ngöôøi ôi... nhôù quaù ñoãi!
Bieát chaêng ngöôøi... trong mô...

Maây TraéngMaây TraéngMaây TraéngMaây TraéngMaây Traéng

Ñoaûn khuùcÑoaûn khuùcÑoaûn khuùcÑoaûn khuùcÑoaûn khuùc
cho ngöôøi...cho ngöôøi...cho ngöôøi...cho ngöôøi...cho ngöôøi...

Duï Khò...Duï Khò...Duï Khò...Duï Khò...Duï Khò...
Giaän roài caûm thaáy mình ngu
Daïi chi maø giaän nhoû Thu khoùc nheø!
Khoùc nheø naên næ chaéc pheâ?
Trôøi ôi gaõy löôõi nhoû chöa thöông tình.
Cuùi ñaàu nhoû vaãn laøm thinh
Chaéc laø nhoû ñôïi �toû tình� môùi nghe...?
Anh naøy... noùi baäy quaù nghe!
AØ... thì ra nhoû, ñaõ... nghe anh roài!!!

Phöông UyeânPhöông UyeânPhöông UyeânPhöông UyeânPhöông Uyeân
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Chuyeän Tình YeâuChuyeän Tình YeâuChuyeän Tình YeâuChuyeän Tình YeâuChuyeän Tình Yeâu

M oãi laàn ñi ngang qua khuoân vieân hoa hoàng tröôùc
building Baagley, toâi ñeàu ñöùng laïi vaøi giaây ñeå
ngaém nhöõng caùnh hoàng vôùi ñuû maøu saéc röïc rôõ,
vaø öôùp mình trong laøn höông dòu daøng man maùc
(khoâng thua gì hoa böôûi traéng luùc bình minh).
Coù nuï hoàng vöøa chôùm nôû ruït reø nuùp sau phieán laù.

Gioù thoåi sang, phieán laù uyeån chuyeån theo, taám thaân cuûa noù bò loä
nguyeân hình ñaày ñaën, laøm cho nhieàu caëp maét ngôõ ngaøng nhìn xao
xuyeán. Naéng ban mai öôm nheï treân caùnh hoa, nhöõng gioït söông
ñoïng laïi ñeâm qua töø töø boác hôi vaø tan trong luoàng khoâng khí maùt
röôïi.

Giöõa nhöõng caùnh hoa röïc rôõ coù löa thöa vaøi boâng hoa taøn uùa,
phaûi chaêng vì thieáu naéng hay thieáu söï chaêm soùc cuûa keû troàng hoa?
Khoâng, hoï ruõ caùnh ñaùp laïi vôùi gioïng buoàn buoàn. Khi vöøa chôùm nôû,
chuùng toâi vui möøng chôø ñoùn nhöõng baøn tay aân caàn ñeán naâng niu vaø
chia seõ nhöõng vui buoàn cuûa ngaøy thaùng. Nhöng chò em chuùng toâi
keùm may maén neân khoâng ñöôïc loäng laãy trong maøu aùo saëc sôõ, khoâng
moät höông thôm ngoït ngaøo naøo cho ngöôøi. Moät caùnh hoa beõn leõn
rôùt nheï beân chaân toâi nhö noùi leân ñieàu ñoù. Nhaët caùnh hoa taøn uùa treân
tay, toâi nghe loøng mình daäy leân moät caûm xuùc quen quen, caûm xuùc
cuûa ngöôøi con gaùi xaáu xí ñöôïc mieâu taû qua hình aûnh �Chung Voâ
Dieäm�.

Toâi nhôù laïi truyeän �Höông Vò Tình Yeâu� cuûa Hoaøi Phong, moät
caâu truyeän toâi khoâng ngôø mình ñaõ ñoïc qua. Taát caû ñaøn oâng ñeàu yeâu
hoa meâ saéc heát sao? Giôø thì toâi hieåu ñöôïc phaàn naøo cuûa nhöõng lyù
do ñaøn oâng thaø chòu oâm goái coâ ñôn hôn laø laáy vôï nhö �Chung Voâ
Dieäm�. Luùc gaëp naøng, naøng ñeïp, say meâ vaø ñeo ñuoåi. Ñeán khi
naøng loä ra moät veû ñeïp �khoù coi� thì vôõ moäng, laùnh xa. Toâi khoâng tin
taát caû ñaøn oâng ñeàu nhö vaäy. Ngaøy coøn hoïc döôùi maùi tröôøng caáp III,
toâi nhôù raát roõ, coù moät ngöôøi baïn trong nhoùm �Nhaø Laù� chuùng toâi
thöông moät coâ baïn hoïc trong lôùp vì coâ naøng coù taùnh xaáu vaø hình haøi
chaúng gioáng ai (luøn maø laïi leù nöõa).

Trong giôø ra chôi, nhoùm �Nhaø Laù� chuùng toâi, naêm ñöùa heïn gaëp
nhau ôû quaày baùnh maën cuûa baø ba Chaàu.

� Thò Meïc, coù heïn hoø hay sao maø cho tuïi naày ñôïi dzaäy?
Gioïng Thôï Kieàm boâ boâ leân khi toâi vöøa böôùc chaân tôùi. ÔÛ queâ laø

vaäy ñoù, chuùng toâi moãi ñöùa ñeàu coù 1 caùi teân rieâng nghe �kyø cuïc� maø
cuõng hôïp laém. Toâi, caùi mieäng lanh chanh, noåi tieáng laø baø chaèng neân
hoï daùn cho caùi teân �Thò Meïc� ngon laønh. Luùc ñaàu giôõn chôi goïi

Thu Nguyeät
University of Washington
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ñuøa, sau thaønh thoùi quen vaø toâi thaønh
moät Thò Meïc töø ñoù. Thôï Kieàm thì do
tuïi toâi ñaët cho Khieâm. Nhaø Khieâm baùn
tieäm taïp hoùa, dó nhieân laø baùn caét coå
baø con (mua 1 ñoàng baùn laïi 3 ñoàng)
neân phong cho Khieâm caùi teân Thôï
Kieàm chua leùt. Nguyeãn Duy Khaùnh
thì goïi laø �Ca Só Khaøn�, bôûi vì khi Duy
Khaùnh naøy caát leân gioïng �ngoãng ñöïc�
thì 4 ñöùa toâi phaûi bòt tai, nhaên maët nhö
bò ai quaäy ngoaùy loã tai ñaâm thuûng
maøng nhó. Höng hay laøm thô, laõng
maïn neân goïi laø �Thi Só Moäng Du�.
Coøn Thu Ba chuyeân �duï khò� ngöôøi
khaùc bieät hieäu �Baø Ba Reát�.

� EÂ, nhìn kìa � toâi giô tay chæ
� Ca Só Khaøn ñang mô moäng.

� Ta ñang Döông Thung neø.
Toâi ñöùng ngôù ra khoâng hieåu

Khaùnh ñang noùi gì neân laëp löï hoûi laïi:
� Ñang döông thung?
� ÖØa, Thò Meïc giuùp keá coi.
� Trôøi, döông thung ñeå baén chim

hay cu dzò? Sao tui hoâng thaáy naïn
thung maø döông thung noãi gì.

Toâi �cuø laàn� hoûi vaø nhìn töøng
ngöôøi moät: Höng ñöùng khoanh tay
nhìn baâng quô, Thu Ba ngoài töôùt ñoït
coû non. Khieâm mæm cöôøi roài reà tai toâi
noùi nhoû:

� Ca Só Khaøn ñang thöông con
Dung, Döông Thung laø Thöông Dung
ñoù Thò Meïc aø. Sao cuø laàn gôùm!

Toâi xí Thôï Kieàm moät caùi thaät keâu
vaø daøi. Xoay qua Khaùnh, toâi cöôøi giaû
laû hoûi ngu ngô:

� UÛa Khaùnh thöông Dung roài haû?
Thöông hoài naøo daäy?

Khaùnh öôõm ôø cöôøi cöôøi khoâng
noùi. Toâi noùng maùu khoâng nhòn ñöôïc
neân heùt leân (vì söï thaät teân toâi laø Dung
ñoù maø):

� Neø nhaù, Thò Meïc noùi cho bieát
nhaù, thöông Dung laø tieâu ñôøi ñoù nhaù,
ñöøng ñeå Thò Meïc caån kyù �xöû traûm�,
ñoà ba trôïn!

Khaùnh bò toâi duûa moät hôi vôùi
gioïng baéc �chua loøm� neân noåi suøng:

� Caéc côù gì tôùi baø, im ñi Thò Meïc.
� Khoâng Thò Meïc chöù laø gì, ñoà...
Toâi ñònh xoå tieáp moät traøng �nho

chuøm� cho haû giaän, nhöng Thu Ba ñöa

tay che mieäng toâi laïi, laøm cuït höùng.
Höng thaáy vaäy böôùc laïi can toâi vaø
Khaùnh ra.

� Thò Meïc aø, Ca Só Khaøn ñang
thöông con Dung Luøn trong lôùi mình
ñoù.

Nghe qua toâi töôûng ñaâu maây saép
rôùt leân ñaàu caùi raàm. Huù hoàn, Khaùnh
maø thöông toâi chaéc ngaøy naøo hai ñöùa
cuõng aên canh caûi tröø côm. Nhöng trong

loøng caûm thaáy laï laï, kyø kyø. Luùc nghe
Khaùnh noùi thöông Dung, toâi reù leân om
soøm. Giôø nghe thöông nhoû Dung Luøn
toâi laïi thaáy mình bò boû rôi rôùt beân leà
cuûa haïnh phuùc vaø tình yeâu.

� Baøn gì baøn leï leï ñeå tui coøn ñi
laøm vieäc rieâng nöõa maáy... maáy ngöôøi.

Khieâm giaãy naãy bò Thu Ba nheùo
loã tai ñoû hoùi. Thaáy hoaøn caûnh cuûa
Khaùnh cuõng toäi, thöông naøng maø
khoâng daùm noùi. Boán ñöùa toâi chuïm laïi
tìm keá giuùp �anh Böôùm gaëp em Hoa�.

Höng, Thi Só Moäng Du laøm moät
baøi thô gôûi cho Dung Luøn vôùi chöõ kyù

�Döông Thung, Traàn Loãi�.
Luùc laøm baøi thô, con muoãi ôû ñaâu

bay laïi caén treân tay Höng töôûng laø con
böôùm neân eùp vaøo trang giaáy gôûi vôùi
doøng thô tình töù:

Laø Böôùm ñaây, Böôùm ñeán laâu roài
Hoa coù nhôù, coù thöông, coù ñôïi
Moät daây tô hoàng se traêm moái
Buoäc ta vaøo neäm aám, traéng goâi.

Khi nhaän ñöôïc Dung Luøn khoâng
noùi gì, aâm thaàm tìm ra ai laø taùc giaû
cuûa böùc thö. Naøng ghi laïi caâu cuoái treân
baûng trong giôø ra chôi laøm caû lôùp cöôøi
saëc suïa vì hai chöõ �traéng goâi�. Naêm
ñöùa toâi ñoïc ra môùi vôõ leõ, phaït Höng
ñaõi moät chaàu baùnh maën vì toäi vieát thö
duøm maø coøn lo moäng du, chöõ goái chaên
vieát thaønh chöõ traéng goâi, vaø baøi thô
ñoïc nghe �laõng nhaùch�.

Chuyeän gôûi thô tình coi nhö khoâng
keát quaû. Khaùnh oâm moäng trong loøng
khoâng vôi, suoát ngaøy cöù goïi teân Dung
Luøn khoâng bieát chaùn. Ñeán giôø hoïc ñaàu
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oùc khoâng coøn taäp trung cöù lieác maét
nhìn nhoû Dung Luøn nhö ñieân daïi. Baø
Ba Reát thaáy vaäy ra tay �duï khò� nhoû
Dung Luøn. Naêm ñöùa heïn nhau ñi coi
haùt boùng toái thöù naêm (tröôøng ôû VN
cho nghæ hoïc thöù 5 vaø chuû nhaät), coù
nhoû Dung Luøn nöõa. Phaûi noùi laø Baø
Ba Reát hay thieät, ra chieâu coù 2 buoåi
chieàu maø nhoû Dung Luøn vaø Ca Só
Khaøn noùi chuyeän anh anh, em em ngoït
xôùt.

� Ñaâu coù laïnh maø anh baän aùo
gioù.

� Thaân anh yeáu laém em ôi, naéng
khoâng öa möa khoâng chòu, gheùt gioù
kî muø söông. Em bieát khoâng, ngöôøi
ta tôùi 9 thaùng 10 ngaøy môùi chaøo ñôøi,
coøn anh coù 3 thaùng 10 ngaøy laø khoùc
tu ngoa, tu ngoa roài ñoù.

� Em nghe ngöôøi ta noùi: choù ñeû
3 thaùng 10 ngaøy maø anh.

� ÖØ, thì anh tuoåi tuaát ñaây neø, hì
hì.

� Ñoà quæ!
� Ñoà yeâu, quæ vôùi yeâu laø baïn ñoù

em ôi, hì hì.
� Hì hì hì.

Toâi nghe gioïng hoï cöôøi thaáy laïnh
ôùn xöông soáng. Nhìn thaáy hai ngöôøi
beân nhau vui veû laøm toâi phaùt ganh.

Khieâm ña nghi Khaùnh ñang dôû troø
neân chieàu thöù hai tuaàn sau chuùng toâi
keùo Khaùnh laïi hoûi cho roõ chuyeän.

� EÂ, Ca Só Khaøn, con Dung Luøn
coù gì ñaëc bieät ñaâu sao maày thöông
daäy, ñoà khuøng!

� Thôï Kieàm coù chòu im ñi khoâng.
Ta reù vaøo oáng mi-troâ (microphone) laø
kieàm keïp gì cuõng bay raùo choïi.

Gheâ chöa, Höng, Thu Ba, vaø toâi,
3 ñöùa nhìn nhau nhö hieåu. Khieâm hoûi
laém Khaùnh môùi khai môû loøng mình
cho ngöôøi khaùc bieát. Dung Luøn vöøa
xaáu laïi leù, ñaõ vaäy coøn coù taät nguû nhieàu
nöõa chöù. Coù böõa con nhoû thöùc daäy treã,
ñi hoïc chöa röûa maët ñeå y nguyeân moät
cuïc gheøn to chöôùng, caû lôùp cöôøi queâ
noù. Rieâng Khaùnh thì laïi thích nhìn.
Nhöõng cuïc gheøn öôùm treân ñoâi mi naøng
Khaùnh ví nhö nhöõng haït kim cöông
raïng rôõ. Dung Luøn laïi leù hôïp quaù ñi,
treân ñôøi ít coù maáy ai ñöôïc nhö vaäy.
Khaùnh thöông Dung Luøn vì veû ñeïp
hieám hoi aáy. Neáu naøng nhìn beân ñoâng

ra taây toát laém, haïi gì? Khi ñi beân nhau,
naøng coù nhìn ai thì ngöôøi ñoù cuõng laø
Khaùnh, vì Khaùnh ñi caïnh naøng beân
traùi, naøng thì nhìn beân phaûi töùc laø beân
traùi. Theo söï nghieân cöùu trong 1 thaùng
trôøi, Khaùnh phaùt hieän ra 1 caùi taät cuûa
phaùi nöõ. Phaùi nöõ thöôøng nhìn beân phaûi
cuûa mình hôn laø beân traùi. Leõ thöôøng,
maét phaûi to hôn maét traùi, coù neùt quyeán
ruõ nhieàu hôn.

Töø ngaøy nhoû Dung Luøn laøm quen
vôùi Khaùnh, nhoùm �Nhaø Laù� tuïi toâi
taêng daân soá, vaø noåi tieáng hôn tröôùc
nhieàu. Tình yeâu giöõa Khaùnh vaø Dung
Luøn ai cuõng bieát, coù keû cheá ngaïo cöôøi
xoøa, coù keû gaät guø chuùc möøng. Khieâm
khoâng coøn nghi ngôø. Boán ñöùa chuùng
toâi luoân saùt caùnh beân hoï nhöõng buoåi
chieàu tan hoïc, nhöõng buoåi tröa �aên
haøng�, vaø nhöõng ngaøy sinh hoaït vui
veû.

Theá môùi bieát, khi yeâu nhau, ngöôøi
ta khoâng chæ choïn nhöõng ngöôøi coù neùt
ñeïp hoa myõ hay coù taøi hôn ngöôøi, maø
coøn choïn nhöõng ngöôøi coù thoùi hö, taät
xaáu, hoaëc mang moät khuoân hình quaùi
dò nhö �Chung Voâ Dieäm�. r
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� Xong!
Noù quaúng caây vieát xuoáng baøn, thôû

phaøo khoan khoaùi. Cuoái cuøng noù cuõng
thanh toaùn xong maáy caùi baøi hoùa chaát
cheát tieät kia. Khieáp, caùi moân gì maø
khoâ khan ñeán phaùt sôï. Khoâng hieåu sao
luùc tröôùc noù laïi ghi teân hoïc caùi ngaønh
naøy. Hoïc saép hoùi caû ñaàu ñeán nôi,
khoâng bieát toát nghieäp xong coù tìm
ñöôïc vieäc laøm khoâng, hay laïi ôû nhaø
laøm... nhaø baùo? Maø thoâi, ñoù laø �big
matter� cuûa hai naêm tôùi, coøn baây giôø
phaûi laøm gì ñaây caùi ñaõ.

Noù xoa buïng, ñoùi quaù. Khoâng bieát
trong tuû laïnh coù caùi gì ñeå aên uoáng? AØ,
hoài tröa coù naáu moät noài cheø thaät to ñeå
taåm boå cho �coâ uùt cöng� cuûa maù, vaäy
maø chuùt nöõa thì noù queân maát. Chaùn
quaù chæ coù möôøi giôø ñeâm thoâi. Ñi nguû
thì sôùm quaù, laøm caùi gì baây giôø? Noù
ngöøng nhai, ngaãm nghó. AØ, voâ IRC
(Internet Relay Chat) phaù thieân haï
môùi ñöôïc. Ñaët ly cheø xuoáng, noù hí huùi
môû computer.

Laáy �nick� gì baây giôø? �Xích Loâ�
nha. Khieáp, lôõ coù ñöùa keâu, �EÂ, xích
loâ, laøm ôn chôû duøm voâ nhaø thöông
ñieân moät chuùt� thì khoå. Gì ñaây? �Kieàu
Dieãm� vaäy. Giôøi ôi, nghe sao maø saëc
muøi caûi löông. How about Z30? Geez,

coøn hôn laø trong phim trinh thaùm nöõa.
Nghó tôùi nghó lui caû 15 phuùt, noù quyeát
ñònh choïn caùi teân �Vi�. Vöøa �login�
xong laø coù ñeán boán naêm teân say
�hello� vôùi noù. Nhöng boïn hoï noùi
chuyeän xaøm xôõ quaù, noù khoâng thích.
�Thoâi, taét computer ñi nguû cho khoûe,�
noù chaùn ngaùn. Noù vöøa type �com-
mand� ñeå �quit� chöa kòp hit �enter�
thì treân maøn aûnh laïi hieän leân moät caùi
teân khaùc: �Phong�.

� Hello, Vi. I really like your
nick. Can I talk to you?

Teân naøy lòch söï quaù heùn. Thöû xem
sao.

� Sure, I�d love to. -- Noù type
traû lôøi.

� Where are you calling from,
Vi?

� ÔÛ ñaâu baây giôø ? Noù chaúng
muoán khai laø noù ôû Santa Ana chuùt naøo
caû.

� I�m calling from Pomona. -- Noù
bòa.

� Oh, I see. I have a friend who
is going to CSU Pomona. Are you at-
tending that university too?

� Uh huh.
� So how�s school ?
� Not bad, and you?

� Same here. I�m
going to UCLA now.

� Wow!! What a
school!

� Vi, do you mind if
I ask how you look like?

� Umm, Vi thuoäc
loaïi chaân ngaén, khuoân
maët traùi taùo, maét boà caâu
con ñaäu con bay. Coøn
Phong?

� Phong thì khaùc.
Ñaây thuoäc loaïi caúng coø,
coå ngoãng, mieäng caù ngaõo,
raâu caù treâ.

Thoâi cheát roài, kyø naøy
laø kyø phuøng ñòch thuû gaëp
nhau roài. Khoâng bieát laø coù
phaûi choaûng nhau ñeán toùe
ra löûa khoâng? Noù buoät
mieäng cöôøi hi hi. Chöa gì

heát maø haén ñaõ hôn noù 1-0 roài.
� Khoâng ngôø Phong teáu quaù.
� Vi cuõng vaäy, coù keùm gì Phong

ñaâu.
� Vi, Vi hoïc ngaønh gì vaäy?
� AØ, Vi hoïc ngaønh laøm bieáng ñoù.
� Wow, boä tröôøng Vi cuõng coù

ngaønh naøy sao? Chaéc mai moát Phong
phaûi chuyeån xuoáng ñoù hoïc môùi ñöôïc.

� Khoâng ñöôïc ñaâu. Ngaønh naøy
chæ daønh cho rieâng Vi.

�Vaäy cho Phong theo laøm ñeä töû
ñöôïc khoâng?

� Cuõng ñöôïc, nhöng maø phaûi coù
thuû tuïc nhaäp moân ñoù nghen.

� Deã thoâi maø. Neáu Vi chòu nhaän
Phong laøm ñeä töû, Phong höùa seõ haäu
taï moät chuïc ôùt, hai chuïc chanh vaø ba
chuïc haønh.

� Hi hi hi. -- Noù baät cöôøi khuùc
khích.

 Maûi troø chuyeän vôùi caùi gaõ con
trai xa laï kia, noù khoâng ñeå yù laø thôøi
gian ñaõ laëng leõ troâi qua töï bao giôø.
Môùi ñoù maø ñaõ gaàn 12 giôø ñeâm roài.
Noù heát hoàn.

� Phong ôi treã roài, Vi phaûi ñi nguû
ñaây.

� Ñôïi Phong moät chuùt. Vi coù theå
cho Phong laøm baïn vôùi Vi ñöôïc
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khoâng?
� Ñöôïc maø, no problem.
� Nhöng maø laøm baïn sao ñöôïc

khi teân thaät cuûa Vi maø Phong cuõng
khoâng bieát.

� AØ haù, vaäy Phong töï introduce
tröôùc ñi.

� Ok, Phong teân thaät laø Phong,
Nguyeãn Thanh Phong. Coøn Vi?

� Goïi Vi laø Anh, Leâ Vi Anh.
� Bieát teân roài laøm sao keep in

touch ñaây? Hay laø Vi cho� uûa loän,
Vi Anh cho Phong soá phone ñi.

� YÙ khoâng ñöôïc ñaâu. Maù Vi Anh
seõ la cheát.

� Sao con gaùi leân ñaïi hoïc roài maø
coøn bò kieåm soaùt chaët cheõ nhö vaäy
sao? Nhöng neáu Vi Anh ngaïi thì cuõng
khoâng sao ñaâu.

� Hay laø Phong vieát thö cho Vi
Anh ñi.

� Cuõng ñöôïc, cho Phong ñòa chæ
ñi.

� 18792 Bolsa Ave, Wesminster
CA 92653.

� Ñòa chæ naøy coù ñuùng khoâng
ñaây?

� Thaät ñoù, khoâng tin Vi Anh sao?
� Hoài naõy Vi Anh noùi laø Vi Anh

soáng ôû Pomona maø.
Noù giaät mình: Wow, caùi teân naøy

nhôù dai thaät.
� AØ, taïi vì gia ñình Vi Anh soáng

ôû döôùi naøy. Treân Pomona chæ laø nhaø
troï cuûa Vi Anh thoâi. -- Noù choáng cheá.

� Ok, Phong seõ vieát thö cho Vi
Anh maø. Bye.

� Bye, take care Phong.
� Nite, Vi Anh.
 Maáy tuaàn ñaõ troâi qua. Vieäc hoïc

doàn daäp laøm noù queân baüng caùi teân baïn
môùi quen kia. Vaû laïi, noù nghó laø daân
treân Internet chæ noùi cho suoâng mieäng
maø thoâi. Raûnh roãi ñaâu maø nhôù ñeán
chuyeän keát baïn. Cuoái tuaàn veà, maù ñöa
cho noù moät phong thö.

� Cuûa con neø, Vi Anh.
Los? Baïn beø noù ñaâu coù ai soáng

hay hoïc ôû ñoù ñaâu. Khoâng leõ laø cuûa
Phong? Noù naèm daøi treân giöôøng vöøa
nhai chocolate vöøa ñoïc thö.

�Xin loãi Vi Anh nha. Maáy tuaàn nay
phaûi lo hoïc baøi cho midterm neân
Phong khoâng coù thôøi gian raûnh ñeå vieát

thö cho Vi Anh. Chaéc laø Vi Anh seõ baûo
laø Phong xaïo, daân treân Internet laøm
gì coù uy tín, coù ñuùng khoâng ? Vaäy thì
Vi Anh cöù coi Phong nhö laø moät ex-
ception ñi��

� Chaø, queâ quaù. Kyø naøy laïi bò ñi
deùp sa-boâ vaøo buïng nöõa roài -- noù laåm
baåm.

�� Phong gôûi taëng Vi Anh moät
taám postcard cuûa UCLA. Chaéc laø
tröôøng cuûa Phong khoâng ñeïp baèng
tröôøng cuûa Vi Anh ñaâu haù? Coøn nöõa,
gôûi cho Vi Anh moät taám aûnh cuûa Phong
goïi laø aûnh ra maét �sö phuï�. Khoâng bieát
Phong coù ñuû tieâu chuaån ñeå laøm baïn
laâu daøi vôùi Vi Anh khoâng? Yeân chí ñi,
ñaûm baûo ñeä töû cuûa Vi Anh hieàn vaø
ñöùng ñaén 100%. Mai moát neáu coù dòp
ñeä töû seõ ra maët baùi kieán sö phuï maø��

 Noù caàm taám aûnh leân ngaém nghía.
Gaõ con trai trong aûnh coù ñoâi maét thaät
saùng vaø moät nuï cöôøi thaät thu huùt. Noù
ñöa maét nhìn ra cöûa soå, mieäng mæm
cöôøi vu vô. r

05/09/96
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Thöông WashingtonThöông WashingtonThöông WashingtonThöông WashingtonThöông Washington --  --  --  --  -- Nhôù Cali ...Nhôù Cali ...Nhôù Cali ...Nhôù Cali ...Nhôù Cali ...
Tí Tieàu Tuïy

 � Chò bieát khoâng, caùi teân ñoù ñoù coù vôï roài maø coøn quen con naøy con kia...,
thaèng chaû daân Cali leân treân ñaây ñoù...

� ...
� Coøn nöõa chò bieát khoâng, caùi con nhoû ñoù ñoù bieát ngöôøi ta coù choàng roài maø

cuõng coøn lieác qua lieác laïi, thaät chöôùng laøm sao. Nghe noùi cuõng môùi töø Cali môùi
leân ñöôïc hôn moät naêm...

Chò chuû nhaø chæ Tí tui:
� OÂng naøy cuõng töø Cali môùi leân ñaây laøm neø....
Tí tui nhìn ngöôøi khaùch vaø nhe raêng... cöôøi laøm coâ naøng ñoû maët. Hoài naõy

giôø coâ naøng ngoài keå chuyeän ngöôøi Cali cho ngöôøi... Cali nghe. AÊn côm xong Tí
tui xaùch xe chaïy coâng chuyeän maëc cho coâ khaùch ngoài keå chuyeän vôùi oâng baø chuû
nhaø. Khi veà tôùi nhaø thì nghe chò chuû nhaø baûo:

� Hoài naõy coå ngoù voâ phoøng anh baûo sao phoøng anh caùi gì cuõng coù. Naøo laø
ti vi, tuû saùch, computer, ñieän thoaïi, baøn laøm vieäc, baøn uûi, first aid kit, meàn, goái...,
caùi gì cuõng coù maø sao khoâng coù caùi... giöôøng.

Nghe keå Tí tui cuõng heát ngoõ traû lôøi, ñuùng laø ngöôøi... Washington.
Khoâng bieát trôøi ñaát dun ruûi laøm sao maø Tí tui baét job treân tieåu bang Wash-

ington (WA) laïnh leõo naøy. Ngaøy ñaàu tieân leân ñaây thaáy laïnh laøm sao, möa tí taùch
caû ngaøy. Maø xui thì thoâi, treân ñöôøng chaïy leân ñaây, luùc laùi qua tieåu bang Oregon
thì traùnh khoâng kòp moät con nai baát thaàn baêng ngang qua ñöôøng laøm chieác xe
moùp theâ thaûm. Theá roài chieác xe oïp eïp leâ leát caû maáy traêm miles môùi tôùi ñöôïc
thaønh phoá Everett nôi mình laøm vieäc. Caâu ñaàu tieân maø moïi ngöôøi hoûi thaêm laø:
�Ñuïng nai haû? Sao khoâng chôû con nai leân ñaây laøm thòt nhaäu? Uoång quaù...� maø
khoâng thaáy toäi nghieäp cho teân chuû phaûi boû hôn moät ngaøn röôõi ñoàng ñeå söûa xe.
Maø coù chôû cuõng khoâng ñöôïc, xe Tí tui chaát ñaày ñoà nhö bò vôï... ñuoåi, sôn nöõ maø
coù xin quaù giang thì Tí tui cuõng coøn �dzoït� luoân thì choã ñaâu maø chôû nai...

� Anh bieát khoâng, tuïi tui laøm aên chính laø vaøo muøa ñoâng khoâng haø.
� Sao vaäy?
� Muøa ñoâng thöôøng coù nhieàu tai naïn, tuïi tui tha hoà söûa xe.
OÂng chuû tieäm body shop vui veû... taâm söï. Tí tui... laéc ñaàu.
Washington, caùi tieåu bang hieàn vaø ñeïp laøm sao. Ñi ñaâu Tí tui cuõng thaáy moät

maøu xanh bao phuû khaép moïi nôi. Thaønh phoá Tí tui ôû laø Everett, caùch Canada 2
tieáng laùi xe veà höôùng Baéc, caùch Seattle 1/2 tieáng laùi xe veà höôùng Nam. ÔÛ thaønh
phoá naøy khoâng gioáng nhö ôû vuøng Westminster döôùi Nam Cali, ra ñöôøng hieám
khi gaëp ngöôøi Vieät, nhôø vaäy môùi bieát mình ñang ôû... Myõ. Leân ñaây Tí tui gaëp moät
soá caây vieát cho Non Soâng, nhôø vaäy maø ñöôøng ñi nöôùc böôùc cuõng coù ngöôøi chæ
daãn ñôõ toán giôø tìm hieåu, naøo laø khoâng ñöôïc U turn, naøo laø muoán ñeán ñoù thì ñi
nhö theá naøo, naøo laø tieäm aên naøo ngon nhaát v.v.... Ñeán baát cöù moät thaønh phoá naøo,
mình cuõng neân mua moät baûn ñoà cuõng nhö moät cuoán saùch noùi veà caùc nôi neân ñeán
thaêm chôi cuûa thaønh phoá ñoù thì mình seõ bôùt bò laïc ñöôøng, bôõ ngôõ.

Coù moät laàn Tí tui ñi chôï Alberson thì thaáy moät thieáu nöõ thaät duyeân daùng
ñang soaùt caùc quaày haøng. �OÀ, gioáng ngöôøi Vieät nam quaù...�, theá roài Tí tui tìm
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caùch saøn qua saøn laïi tröôùc maët coâ ta
nhö laø Mike Tyson ñang kieám caùch
ñaùnh boxing vôùi... Madonna, muïc ñích
chæ laø thaáy caùi baûng teân coâ ta ñeo coù
phaûi ngöôøi Vieät nam khoâng maø thoâi.

Sau khi thaáy baûng teân laø ngöôøi Vieät
thì Mike Tyson Tí tui cöôøi nheï moät
caùi vaø coâ naøng Madonna cuõng cöôøi
nheï laïi moät caùi...

� Excuse me, are you Vietnam-
ese?

� Yes...
� Chaøo coâ, tui môùi töø Cali leân,

treân naøy ít thaáy ngöôøi Vieät laøm cho
tieäm Myõ nhö ôû döôùi Cali...

� UÛa, anh töø Cali môùi leân haû?
Döôùi Cali chaéc vui laém haù? Leân naøy
thaáy buoàn khoâng?...

Trôøi ñang laïnh boãng aám aùp khi
moät boâng hoa caát tieáng cöôøi.... Noùi
chuyeän vui veû khoaûng 8 phuùt sau thì
coâ naøng phaûi ñi laøm vieäc.

� Laàn naøy chaéc khoâng tieän, laàn
sau anh ñeán ñaây ñi chôï nöõa thì em
cho soá phone...

Roài coâ naøng cöôøi nheï vaø boû ñi laøm
Tí tui ngaån ngöôøi..., theá ñaáy, laïi
ngöôøi... Washington, chôï cuûa ngöôøi ta
chöù chôï mình ñaâu maø noùi caâu... phuõ

phaøng vaäy...
Washington luùc naøo cuõng laønh

laïnh töïa Ñaø Laït. Ñöôøng xaù laïi nhoû vaø
heïp chöù khoâng roäng raõi nhö Califor-
nia. Maáy hoâm ñaàu leân ñaây laùi xe Tí

tui bò ngöôøi ta baám coøi hoaøi vì cöù U
turn trong khi ôû ñaây khoâng coù cho U
turn. Moãi laàn laùi xe U turn voøng laïi
thì böïc laøm sao, cöù phaûi laùi voâ trong
parking tieäm hoaëc nhaø ngöôøi ta roài
môùi quaàn ra, maát thôøi gian thì thoâi.

Vì trôøi laïnh neân treân naøy ai maø
nguû thì ñaû laém, cöù nhö laø muoán yeân
giaác... ngaøn thu. Tí tui coù moät caùi meïo
nhoû giuùp cho nhöõng ai meâ nguû. Thí
duï nhö saùng mình ñeå alarm daäy 6:30
A.M. ñeå chuaån bò ñi hoïc hoaëc ñi laøm
thì mình neân ñeå alarm khoaûng 6:00
A.M. Roài moãi saùng luùc ñoàng hoà reo
luùc 6:00 A.M. thì mình ñaäp caùi buïp
vaøo ñoàng hoà cho noù... caâm roài mình
nguû tieáp, khoaûng 10 phuùt sau noù seõ
bíp bíp nöõa thì mình cuõng... buïp moät
caùi roài nguû tieáp, roài 10 phuùt sau luùc
noù bíp laàn thöù ba thì mình cuõng... buïp
moät caùi nöõa roài mình haõy boø daäy, luùc
ñoù seõ tænh nguû vaø khoâng coøn luyeán
tieác nöõa. Ñöøng bao giôø ñeå alarm reo
caùch nhau 5 phuùt vì mình seõ nguû

khoâng yeân, trong buïng cöù lo lo, nhieàu
luùc nguû môùi 2, 3 phuùt thì ñaõ he heù meàn
nhìn coi ñoàng hoà coøn maáy phuùt, nhieàu
luùc thaáy coøn coù 1 phuùt nöõa thì noù seõ
reo thì mình laät ñaät truøm meàn laïi raùng
nguû cho heát... phuùt cuoái cuøng.

Ai coù gheù Washington thì neân
döøng chaân ñeán thaønh phoá Seattle,
thaønh phoá chính cuûa Washington.
Seatle vôùi nhaø cao cöûa roäng nhö thaønh
phoá Los Angeles cuûa California. Töø
treân Space Needle ta coù theå nhìn thaáy
heát thaønh phoá Seatle. Trôøi muøa ñoâng
ta khoaùc aùo laïnh vaøo roài ñi daïo phoá
down town thì tuyeät. Möa phuøn laát
phaát caû ngaøy, gheù vaøo Seattle Best
Coffe hoaëc baát cöù moät coffe shop naøo
mua moät ly caø pheâ ñeå nhaám nhaùp
trong luùc trôøi laïnh thì thaät laø tuyeät vôøi.
Neáu coù gheù qua phoá Vieät nam thì löïa
luùc trôøi möa maø gheù vaøo quaùn food to
go kieâm tieäm saùch kieâm quaùn caø pheâ,
coù caùi teân raát laï laø � Caø pheâ Böu
Ñieän�, laøm vaøi hôùp caø pheâ, nhìn ra
trôøi möa laâm raâm thì môùi thaám thía
noãi... coâ ñôn, môùi nhôù veà Cali.

Ai cuõng baûo ôû Seattle moät thôøi
gian thì seõ nhôù Cali vaø muoán quay trôû
veà nhöng Tí tui chöa caûm thaáy ñieàu
ñoù baây giôø. Tuy nhieân cöù moãi laàn bay
veà Cali laø loøng Tí tui roän leân.

Cali vôùi baàu trôøi gaàn nhö luùc naøo
cuõng trong saùng chöù khoâng aâm u nhö
WA. Cali vôùi nhöõng haøng quaùn tha hoà
cho mình aên haøng chöù khoâng phaûi laùi
30 miles ñeå tìm moät toâ phôû ngon. Cali
vôùi haøng chuïc tôø baùo Vieät ngöõ haøng
ngaøy chöù khoâng phaûi ñôïi cuoái tuaàn
môùi chaïy 30 miles leân Seattle caàm veà
2, 3 tôø baùo Vieät ngöõ. Cali vôùi nhöõng
ngöôøi baïn sinh hoaït haøng chuïc naêm
nay luùc naøo cuõng tinh nghòch, choïc
phaù...., nhöng Cali khoâng coù free state
tax nhö WA, Cali cuõng khoâng coù mua
5 ñoàng maø ñöôïc tôùi 10 veù Lotto ñeå deã
trôû thaønh trieäu phuù nhö WA, vaø Cali
cuõng laø nôi cho mình nhieàu nhöùc ñaàu
nhaát chöù khoâng coù nhöõng phuùt thanh
thaûn, soáng vôùi loøng mình nhö WA...

� Daäy, daäy ñi Tí Tieàu Tuïy,...
daäy... daäy...
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Tieáng hai oâng baø chuû nhaø goõ cöûa
aàm aàm..., môùi 5:30 saùng maø laøm gì
oàn aøo vaäy???

� Caùi gì vaäy?
� Tuyeát... tuyeát rôi kìa...
Tí tui baät daäy. OÀ, tuyeát kìa, tuyeát

rôi kìa, ñeïp quaù. Möôøi moät naêm soáng
ôû mieàn Nam Cali naéng aám coù bao giôø
mình thaáy tuyeát ñang rôi ñaâu. Chæ thaáy
tuyeát rôi trong phim aûnh hoaëc thaáy
tuyeát ñaõ rôi saün döôùi chaân mình ôû Big
Bear, Lake Tahoe maø thoâi. Giôø môùi
ñích thöïc mình thaáy tuyeát rôi. Theá roài
ai naáy maëc aùo laïnh hì huïc caøo tuyeát
ra khoûi xe, roài chaïy thaät chaäm vì
ñöôøng khaù trôn. Ñi laøm maø Tí tui cöù
chaïy ra nhìn qua cöûa kieáng ngaém
tuyeát rôi, ñeïp, ñeïp quaù. ÔÛ xöù laïnh naøy,
moãi khi coù tuyeát rôi vaøo ngaøy ñaàu tieân,
ngöôøi ta hay ôû nhaø ñeå ngaém tuyeát,
thöôûng thöùc veû ñeïp cuûa muøa ñoâng.
Töø treân laàu cao nôi sôû laøm, Tí tui thaáy
haøng chuïc chieác xe lui ra moät caùch

khoù khaên töø choã ñaäu cuûa mình. Coù xe
hai baùnh xe tröôùc cöù quay taïi choã
troâng thaät töùc cöôøi, nhieàu xe cöù tröôït
qua tröôït laïi thieáu ñieàu ñaâm vaøo xe
khaùc. Buoåi chieàu ñi laøm ra, ai naáy laïi
caøo tuyeát ra khoûi xe mình nöõa. ÔÛ xöù
laïnh hoïc ñöôïc nhieàu baøi hoïc môùi,
chaúng haïn xe mình maø kieáng bò ñoùng
baêng thì chôù coù daïi maø laáy nöôùc noùng
ñoå vaøo laø nöùt kieáng xe lieàn, phaûi cheá
nöôùc laïnh môùi tan baêng, neáu chaïy
ñöôøng xa thì trong xe neân coù theo caùi
meàn vì lôõ keït xe hoaëc xe cheát maùy thì
mình... ñaép meàn ñôïi caûnh saùt..., ngoä
ôi laø ngoä...

Tröôøng University of Washington
thaät roäng vaø ñeïp. Phoøng computer lab
ñaày caùc sinh vieân ngoài �chat� treân
internet, email cho baïn beø, söôùng thì
thoâi. Thuôû tröôùc ñi hoïc Tí tui laøm gì
coù caùi thuù ñoù. Internet giôø giuùp moïi
ngöôøi gaàn laïi vôùi nhau.

Gaàn Teát roài, naêm nay caùc sinh

vieân Vieät Nam ñöùng ra toå chöùc Teát vaø
ñöôïc nhieàu ngöôøi uûng hoä. Nhìn caùc
anh chò em hoïp haønh, vaïch chöông
trình, vaän ñoäng, vöôït qua nhöõng khoù
khaên maø Tí tui thaáy thaät caûm phuïc.
Teát naøy Tí tui laïi coù dòp tham döï hai
chôï Teát, moät ôû Orange County, Cali
vaø moät ôû Seattle,WA. Giôø naøy döôùi
Cali, anh chò em cuõng ñang ngaøy ñeâm
lo toå chöùc cho hoäi Xuaân 97 saép ñeán
vaø cuõng saép... cuùng nhö moïi naêm ñeå
caàu trôøi xin ñöøng möa vaøo hai ngaøy
toå chöùc hoäi Xuaân. Giôø naøy döôùi Cali
anh chò em trong Non Soâng ñang ñaùnh
maùy, ñang lay out, ñang xin quaûng
caùo, chaïy lo vaát vaû cho moãi kyø coù tieàn
in Non Soâng....

California � Washington, nôi naøo
cuõng ñaùng yeâu thaät nhieàu vaø gheùt
thaät... ít, thöông nôi naøy nhöng laïi nhôù
nôi kia... Roài khoâng bieát coøn bieát bao
nhieâu teân ñoäc thaân nhö mình ñang thaû
hoàn nôi xöù ngöôøi xa laï nhæ? r
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Dö  AÂ mDö  AÂ mDö  AÂ mDö  AÂ mDö  AÂ m
Ta veà tìm thoaùng höông xöa
Thaân thöông cuõng maát buoàn ñöa nhöõng buoàn
Ñoâi chaân böôùc giöõa coäi nguoàn
Dö aâm laø nhöõng vôû tuoàng ñaõ xa...!!!

Chieà u   Xöa,Chieà u   Xöa,Chieà u   Xöa,Chieà u   Xöa,Chieà u   Xöa,
Chieà u  NayChieà u  NayChieà u  NayChieà u  NayChieà u  Nay

Chieàu xöa naéng ñoå theàm hoa
Chaân ai khua guoác luïa laø höông bay
Theàm hoa naéng ñoå chieàu nay
Höông xöa ñaõ vaéng vaøng cay moät chieàu...!!!

Gaõ   Da  Vaø ngGaõ   Da  Vaø ngGaõ   Da  Vaø ngGaõ   Da  Vaø ngGaõ   Da  Vaø ng
Gaõ Da Vaøng, veà queâ thaêm quaù khöù
OÂm trong loøng, bao noãi nhôù thöông dö
Roài thöïc teá, laøm gaõ ta öù höï
Cho taâm hoàn, töøng maûnh vôõ tan hö....

Gaõ Da Vaøng, chieàu nay nôi vieãn xöù
Ngoài guïc ñaàu, nghieàn ngaãm chuyeän thöïc hö
Roài giaän ñôøi, xoùt thöông mình löõ thöù
Leä chöa traøo, sao moâi maën roài ö...!!!

Quaùch Cöôøng , Quaùch Cöôøng , Quaùch Cöôøng , Quaùch Cöôøng , Quaùch Cöôøng ,  Calif., 08/96 Calif., 08/96 Calif., 08/96 Calif., 08/96 Calif., 08/96

Toâi vaø em laø hai nöûa haït ñaäu phoäng
trôøi caùch chia töø thuôû laïc döông traàn

Duø tìm em khaép ñaát trôøi cao roäng
böôùc chaân ngöôøi chöa heát noãi phaân vaân.

Muoán gaëp nhau, nhöng ngaøn ñieàu khoù noùi
moãi taám tình laø moãi khuùc ñi quanh

trí baûo ñôïi maø sao loøng cöù voäi
em laø baøi thô...

... toâi vieát maõi chöa thaønh.

Em raát gaàn maø xa thaät xa
laøm sao toâi toû heát hoan ca
moãi laàn toâi ngôõ laø toâi gaëp

em ñeán... nhöng roài em ñi qua

Tình môû höông noàng, loøng chôø naéng raïng
ngaøn caâu thô khoâng ñuû moät moâi cöôøi

tim ñaäp roän moãi khi ngöôøi thaáp thoaùng
laïi ñong buoàn maét huït haãng chôi vôi .

Tình ngoaøi ba möôi coù laém ñieàu khoù noùi
ngaøn phaân vaân, e ngaïi, ngaäp ngöøng.
Tuoåi möôøi baûy daãu vaïn laàn boái roái

cuõng deã hôn nhieàu khi ngoû yù trung nhaân.

Tình khoù ngoû nhöng maùi ñaàu toùc baïc
Lôøi noàng höông sao toû heát cho ngöôøi

Treân bieån yeâu thöông vaãn vuïng veà cheát khaùt
Nhöõng haït ñaäu naøo vaãn laïc loõng xa khôi.

Nguyeân ÑaêngNguyeân ÑaêngNguyeân ÑaêngNguyeân ÑaêngNguyeân Ñaêng

Haït Ñaäu
Phoäng(2)
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Coù hai ñieàu vaãn thöôøng gaây
chöôùng ngaïi cho chaát ngheä thuaät taïo
hình: caùi trang trí vaø caùi vaên chöông.

Khuynh höôùng trang trí ñaùnh laïc
veû ñeïp taïo hình thaønh moät thöù ñeïp
trang trí hình thöùc, beà ngoaøi, moät thöù
ñeïp khoâng thieáu ngon laønh, nhöng
thieáu sinh khí, moät thöù ñeïp trô treõn,
môùi ñaàu thì baét maét, nhöng roài laøm
nguû caûm thöùc thöôûng ngoaïn ngay
sau ñoù.

Khuynh höôùng vaên hoïc chæ nhaèm
ñöa taùc phaåm taïo hình ra ngoaøi caùi
bieân giôùi yù nghóa taïo hình cuûa noù:
veû ñeïp lyù töôûng, trong chieàu höôùng
ñoù, ñöôïc thay theá baèng nhöõng boùng
daùng cuûa moät thöù ñeà taøi vaên chöông,
hay ñuùng hôn chæ laø moät thöù chöõ
nghóa laøm baèng nhöõng hình aûnh thu
nhaët ghi cheùp sao cho nhöõng ñoâi maét
ñaõ quen vaø chæ caàn tri giaùc nhöõng gì
xaûy ra trong ñôøi soáng thöôøng ngaøy
coù theå ñoïc ñöôïc taùc phaåm moät caùc
deã daøng. Nhöõng hình aûnh coù theå ñoïc
ñöôïc aáy seõ ñöa ngöôøi thöôûng ngoaïn
vaøo caâu chuyeän baèng hình hôn laø ñöa
vaøo söï thöôûng thöùc trong tinh thaàn
taïo hình. Nhöõng hình aûnh aáy laøm taùc

phaåm trôû neân moät thöù minh hoïa. Vôùi
moät ñeà taøi aáy laáy laøm thí duï nhö Muøa
Thu chaúng haïn, caùi nhìn vaên hoïc seõ
chæ nhaèm ñoïc qua nhöõng hình töôïng
cuï theå nhö laø moät baàu trôøi, hay
nhuõng chieác laù ruïng, hay moät loaøi
hoa naøo ñoù, hay moät nhan saéc naøo
ñoù trong tình traïng töôïng tröng cho
muøa; trong khi neáu giaû nhö thaät söï
nhöõng hình töôïng nhö theá ñoù coù maët
treân taùc phaåm thì cuõng chæ coù maët
nhö moät caùi côù cuï theå � caùi côù giaûn
dò vaø taàm thöôøng nhö chính caùi cuï
theå tính cuûa taùc phaåm � coøn taát caû
yù nghóa taïo hình ñöôïc mong moûi
ñaùnh thöùc thì hoaøn toaøn naèm ôû beân
kia voøng raøo cuï theå cuûa caùi côù. Caùi
côù chæ ñeå laøm moät caùch baét ñaàu leân
ñöôøng, vaø ñoøi hoûi ñöôïc queân ñi.

Trong caên phoøng aám cuùng vôùi
moät soá ít dieän tích deå treo tranh vaø
moät soá ñeøn roïi nhieàu laém cuõng chæ
vöøa ñuû saùng, khoaûng hôn 10 taùc
phaåm cuûa Thaùi Tuaán ñaõ cho toâi caùc
thích thuù ñoàng tình veà moät coá gaéng
naøo ñoù ñeå khoâng ngôùt choáng choïi
vôùi caùi côù cuï theå noùi treân, caùi côù chæ
ñöôïc möôïn taïm ñeå baét ñaàu taùc

phaåm. Vaâng, ñeå baét ñaàu taùc phaåm
thoâi, ñeå khôûi haønh thoâi. Vì, cho duø
böùc tranh ñaõ ñöôïc hoaøn taát vaø ñöôïc
kyù teân, ñaõ hieän dieän ra ñoù nhö moät
ñoà vaät, thì qua caùi böùc tranh � caùi
moùn ñoà vaät cuï theå ñoù � taùc phaåm
thaät söï vaãn khoâng ngôùt ñöôïc tieáp tuïc
laøm vieäc trong taâm hoàn ngöôøi veõ
tranh, cuõng nhö khoâng ngôùt ñöôïc tieáp
tuïc soáng vaø chuyeån bieán trong taâm
hoàn ngöôøi xem tranh. Vaø söùc maïnh
(khaû naêng gaây xuùc caûm) cuûa taùc
phaåm coøn tieáp tuïc toaùt ra maõi ngaøy
naøo noù coøn ñaùnh thöùc ñöôïc yù nieäm
taïo hình ôû moãi cô hoäi baét gaëp cuoäc
trao ñoåi ñoái thoaïi qua ngoõ cuûa nhöõng
thò giaùc.

Nhöõng böùc tranh ñeàu coù hình
töôïng cuï theå, ñeàu coù ñeà taøi laø theá
naøy hay theá noï, nhöng caùi seõ ñaùnh
thöùc oùc thöôûng ngoaïn khoâng bao giôø
ñöôïc tìm thaáy trong nhöõng ñeà taøi aáy,
maø traùi laïi chính laø trong caùi khoâng
khí ñaëc bieät toaùt leân töø nhöõng vuøng
maøu toái hay nhöõng khoaûng saùng, nhö
nhöõng höông thôm cuûa boâng hoa.
Moät vaøi böùc � nhö böùc phong caûnh
coù con ñöôøng phoá treo ôû goùc trong,

Xem tranh
Thaùi Tuaán

Nguyeãn Ñoàng
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hay böùc khoûa thaân (ñoäc nhaát trong
phoøng) � haõy coøn vöôùng cuï theå tính
cuûa ñeà taøi vaø ñoàng thôøi hôi naëng
nhöõng maàu saéc ngon maét; nhöng ñaây
laø nhöõng böùc ít nhaát Thaùi Tuaán nhaát.
Chæ rieâng ôû nhöõng böùc naøy, caùi
khoâng khí ñaëc bieät noùi treân raát ít khi
ñöôïc ñaùnh thöùc.

Trong nhöõng böùc coøn laïi, phaàn
lôùn nhöõng khoaûng maàu roäng cuûa
Thaùi Tuaán ñeàu thaønh coâng. Thaät ra
toâi khoâng bieát coù neân goïi laø nhöõng
�khoaûng maàu� hay khoâng, vì maëc
daàu oâng ñaõ laøm vieäc ñuû ñeå coù nhöõng
maàu �ñeïp,� nhöõng khoaûng roäng vôùi
saéc ñoä thay ñoåi tinh vi thöôøng daãn
khôûi moät khoâng khí, caùi khoâng khí
maø ngöôøi ta seõ coù theå coù khuynh
höôùng goïi laø moät thöù nostalgie, neáu
muoán duøng caùi ngoân ngöõ vaên hoïc,
ñeå coù moät caùch chæ ñònh moät thöù
khoâng khí töï taïi, moät thöù khoâng khí

dö ñuû söùc soáng rieâng ñeå coù theå laøm
ngöôøi xem laõng queân maàu saéc cuï theå
cuûa noù. Treân nhöõng khoaûng roäng
maàu saéc � khoâng khí aáy, nhöõng daáu
nhaán saùng hieän ra nhö nhöõng daáu
nhaán cuûa moät caûm thöùc leû loi.

Trong hoäi hoïa, boá cuïc vaãn laø moät
thöù quan nieäm baét buoäc cuï theå. Coù
leõ chæ trong phong traøo ngheä thuaät
tröøu töôïng môùi coù moät khuynh höôùng
tìm caùch boû troán boá cuïc, khuynh
höôùng maø ngöôøi ta ñaõ taïm goïi laø voâ
tieâu (afocal), khoâng coù tieâu ñieåm,
nghóa laø khoâng coù boá cuïc. Trong taát
caû tröôøng hôïp khaùc, boá cuïc luoân luoân
laø moät vaán ñeà, ñoøi hoûi giaûi phaùp
rieâng cuûa ngöôøi saùng taïo. Nhöõng daáu
nhaán ñaõ ñeå loä moät quan nieäm cuûa
Thaùi Tuaán veà boá cuïc, moät caùch söû
duïng aùnh saùng ñeå chæ nhaèm gôïi hôn
laø cho ñoïc thaáy moät söï dieãn taû.

Caùi nhìn vaên hoïc coù theå maëc tình

Nhöõng ai coù löu taâm veà hoäi hoïa
vaø yeâu thích neàn ngheä thuaät Vieät
Nam hieän ñaïi coù leõ ñeàu vui möøng
khi döï aùn Thaùi Tuaán do hoäi VAALA
vaø taïp chí Theá Kyû 21 tieán haønh toå
chöùc ñang böôùc tôùi nhöõng phuùt choùt.
Trieån laõm tranh Thaùi Tuaán seõ môû cöûa
ôû Hoa Thònh Ñoán vaøo giöõa thaùng
Chín, vaøo dòp ñoù taäp album Thaùi
Tuaán seõ ñöôïc giôùi thieäu, roài nhöõng
buoåi ra maét saùch vaø gaëp gôõ vôùi Thaùi
Tuaán seõ ñöôïc tieáp tuïc ôû caùc ñòa ñieåm
khaùc: Los Angeles, Montreaùl, Paris.

Laø moät ngöôøi meâ hoäi hoïa, ñaëc
bieät quan taâm ñeán caùc sinh hoaït

trong lónh vöïc naøy, thöôøng xuyeân ñeå
yù ñeán söï hình thaønh vaø phaùt trieån
cuûa neàn ngheä thuaät Vieät Nam hieän
ñaïi, toâi chôø ñôïi nhöõng ngaøy saép ñeán
vôùi nhieàu nieàm vui vaø hy voïng. Toâi
ñaõ coù vaøi dòp ghi chuù veà Thaùi Tuaán
hoài coøn ôû trong nöôùc cuõng nhö treân
moät ít taïp chí ôû haûi ngoaïi, nay nhaân
dòp naøy xin chuù thích theâm vaøi doøng
nöõa veà ngöôøi hoïa só maø toâi cho laø
coù moät vai troø khaù ñaëc bieät giöõa neàn
ngheä thuaät môùi cuûa ñaát nöôùc.

Khuoân maët cuûa Thaùi Tuaán noåi
baät giöõa neàn ngheä thuaät ñöông ñaïi,
giöõa nhöõng chaân dung khaùc nhöng

Nguyeãn Tö Nghieâm, Buøi Xuaân Phaùi,
Nguyeãn Trung, Nguyeãn Phöôùc,
Trònh Cöông, Nguyeãn Gia Trí... Ñoù
laø moät ñieàu heát söùc roõ raøng roài. Toâi
chæ muoán noùi theâm: Thaùi Tuaán laø
moät hoïa só ñam meâ ngheà veõ cuûa
mình, ñaõ hieán heát ñôøi mình cho theá
giôùi cuûa caùi ñeïp moät caùch voâ cuøng
traân troïng. Suoát hôn boán möôi naêm
qua, Thaùi Tuaán chaäm raõi böôùc ñi
giöõa sôn, coï, giaù veõ vaø buùt möïc moät
caùch naêng noå nhöng giaûn phaùc, bình
ñaïm. Cung caùch aáy haún nhieân laø ñaõ
phaùt loä töø chieàu saâu cuûa moät theá giôùi
tinh thaàn ñaõ ñöôïc tinh loïc. Thaùi Tuaán

khaùm phaù nhöõng daáu nhaán aáy nhö
nhöõng daáu chæ leû loi: moät hình boùng
quaïnh queõ, moät caùi caây ñôn ñoäc, moät
chieác thuyeàn con, moät boâng hoa, moät
ñieåm saùng nhoû nhoi khieâm toán
khoâng ñuû soi toû nhöõng neàn roäng hoaøi
höông. Nhöng toâi nghó ngheä thuaät
cuûa Thaùi Tuaán ñöôïc caûm thoâng beân
ngoaøi nhöõng hình töôïng cuï theå aáy.
Cuõng nhö veû ñeïp cuûa tranh Thaùi
Tuaán seõ ñöôïc nhìn ngaém vöôït ngoaøi
nhöõng giaûi phaùp kyõ thuaät maø oâng coù
khuynh höôùng giaûn löôïc trong soá ít
maàu saéc vaø aùnh saùng quen thuoäc
cuøng vôùi neùt veõ cuûa rieâng oâng. Toâi
boãng nghó tôùi böùc tranh Hoùa Thaân,
caùch ñaây ñaõ laâu roài, maø toâi ñaõ raát
thích hoài ñoù: ôû phoøng tranh cuûa Thaùi
Tuaán ngaøy nay, trong töøng böùc tranh,
toâi cuõng coù caûm töôûng nhö baét gaëp
ñöôïc söï hoùa thaân hay nhaäp theå cuûa
caûm thöùc myõ thuaät, trong moãi tröôøng
hôïp rieâng leû.

Ghi Chuù Theâm Veà Thaùi Tuaán
Huyønh Höõu UÛy
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ít noùi, nhoû nheï vaø khi caàm buùt veõ
hay vieát ñeàu phaùt bieåu raát khieâm toán,
töï nhieân vaø thanh tónh.

Nôi caên nhaø nhoû cuûa anh trong
moät con heûm ôû khu ñöôøng Yeân Ñoå
(xoùm Taân Ñònh) ñi vaøo, toâi ñöôïc dòp
quen bieát Buøi Xuaân Phaùi, roài sau ñoù
ñöôïc noùi chuyeän, gaëp gôõ, trao ñoåi
raát nhieàu laàn vôùi anh Phaùi, vaø vaøo
nhöõng ngaøy aáy toâi coù moät chuùt nhaän
xeùt veà hai ngöôøi ngheä só naøy: hoï khaù
gioáng nhau ôû cung caùch soáng ñôn
giaûn, töû teá vaø khieâm cung, thöôøng
giuùp ñôõ nhöõng baïn vaên ngheä khaùc,
khoâng chieáu treân chieáu döôùi, khoâng
bao giôø laïm duïng tieáng taêm vaø caây
buùt cuûa mình ñoái vôùi ngöôøi khaùc. Buøi
Xuaân Phaùi veõ deã daøng hôn Thaùi
Tuaán, luùc naøo cuõng veõ ñöôïc, baï gì
cuõng veõ ñöôïc; Thaùi Tuaán thì coù hôi
khaùc, veõ caån thaän vaø ñaèm thaém.
Nhöng ñieàu ñaùng keå laø caû hai caây
coï naøy ñaõ xaây döïng ñöôïc theá giôùi
rieâng cuûa mình moät caùch thöïc ñoäc
ñaùo, rieâng bieät vaø ñaày caù tính.

Ñieàu naøy môùi troâng coù veû ñôn
giaûn, vaäy maø khoâng phaûi deã ñaâu, bôûi
vì khi ñeà caäp ñeán theá giôùi rieâng cuûa
hoïa só chính laø vaán ñeà buùt phaùp. Buùt
phaùp laø taát caû khí löïc töø ñaùy saâu cuûa
taâm hoàn, cuøng vôùi söï ñaàu tö laâu daøi
cuûa vieäc tìm kieám, nghieân cöùu, hoïc
hoûi cuûa ngheä só. Buùt phaùp laø neùt vaø
maøu, laø baûn lónh vaø söï ñoäc ñaùo cuûa
rieâng mình. Coù ngöôøi suoát ñôøi ñi tìm
vaø chaúng bao giôø tìm ñöôïc caùi gì
rieâng cho mình. Buøi Xuaân Phaùi vaø
Thaùi Tuaán thì khaùc: khi ñeán vôùi ngheä
thuaät, ngay töø nhöõng böôùc chaäp
chöõng ñaàu tieân caùch ñaây ñaõ nöûa theá
kyû, hoï nhìn söï vaät roài nhìn vaøo chính
loøng mình, vaø hoï baét gaëp ngay con
ñöôøng vaø tieáng noùi cuûa mình. Roài
cöù theá, hoï tieáp tuïc ñi. Caùi taøi tình
cuûa Phaùi vaø Thaùi Tuaán laø neáu cuõng
nhö theá maø ôû moät ngöôøi khaùc thì coù
theå raát ñôn ñieäu, nhaøm chaùn, nhöng
ôû hoï laïi toûa ra caùi söùc maïnh thu phuïc
vaø quyeán ruõ raát saâu thaúm. Coù nhöõng

böùc tranh cuûa Thaùi Tuaán vaø Buøi
Xuaân Phaùi, toâi nhìn ngaém maõi naêm
naøy qua naêm khaùc vaø chaúng bao giôø
thaáy chaùn, quaû laø thöïc laï luøng. Caùi
kheùo tay ñoái vôùi moät ngöôøi caàm buùt
veõ laø caàn thieát, nhöng kheùo tay chöa
ñuû ñeå laøm thaønh buùt phaùp. Ñoâi luùc,
caùi vuïng veà laïi toûa ra ñöôïc aùnh saùng
cuûa moät böïc thaày coù noäi löïc thaâm
haäu. Toâi meâ vaø khoaùi caùi vuïng vaø
thoâ trong tranh cuûa Phaùi vaø Thaùi
Tuaán.

Caû möôøi naêm nay, töø luùc Thaùi
Tuaán di cö sang Phaùp, toâi chöa ñöôïc
gaëp laïi. Maëc duø vaäy, chuùng toâi vaãn
thöôøng xuyeân lieân laïc vôùi nhau qua
thö tín, moät ñoâi laàn vôùi nhau qua thö
tín, moät ñoâi laàn noùi chuyeän baèng
ñieän thoaïi vieãn lieân. Böùc tranh naøo
môùi veõ cuûa anh, toâi cuõng ñöôïc xem
qua taám hình chuïp laïi. Toâi raát möøng
maø thaáy anh coù moät söùc laøm vieäc
beàn bæ tuyeät dieäu: saép böôùc vaøo tuoåi
taùm möôi, anh vaãn chöa run tay, neùt
vaø maøu luoân luoân saéc saûo, toûa ra moät
khí ñoä ñaëc bieät. Naêm tröôùc, nhaän
ñöôïc taám hình chuïp böùc tranh veõ moät

thieáu nöõ cuûa anh maø toâi raát thích,
sau ñoù toâi thaáy anh in laïi treân taïp
chí Theá Kyû 21, soá xuaân Bính Tyù. Hoûi
thaêm vaøi chi tieát chung quanh taám
tranh naøy, toâi ñöôïc bieát trong kyø trieån
laõm ôû vuøng Loiret, coù ba möôi hoïa
só caùc nôi gôûi tranh ñeán, goàm caû
chuyeân nghieäp laãn taøi töû, böùc naøy
ñaõ ñöôïc hoäi ñoàng giaùm khaûo taëng
thöôûng Premier prix de la peinture
vì hoï cho laø môùi laï bôûi tính caùch ñôn
giaûn vaø söï tónh laëng cuûa noù. Toâi cuõng
thaáy nhö vaäy, vaø caøng theâm tin raèng
ngöôøi ta vaãn coù theå ñoàng caûm tröôùc
caùi ñeïp: chính laø caùi nhìn coù tính
caùch chia seû cuûa toâi vaø hoäi ñoàng
chaám giaûi kia tröôùc böùc tranh naøy.

Caùi vuïng veà thanh nhaõ trong
tranh Thaùi Tuaán töø bao nhieâu naêm
nay ñaõ chinh phuïc toâi vaø bieát bao
nhieâu ngöôøi yeâu tranh cuûa anh ôû trog
nöôùc, thì nay cuõng ñaõ coù dòp chinh
phuïc moät soá ngöôøi phöông Taây nöõa.
Quaû laø, caùi rieâng, caùi chung cuûa con
maét vaø taám loøng tröôùc caùi ñeïp vaãn
coù quy luaät cuûa noù vaäy.

THAÙI TUAÁN Tuyeån Taäp tranh vaø tieåu luaän
100 trang giaáy traéng mòn, khoå 9� x 12�, vôùi 30 tranh môùi nhaát vaø
20 baøi tieåu luaän veà ngheä thuaät taïo hình (trong ñoù coù naêm baøi
ñöôïc dòch sang Anh ngöõ) cuûa Thaùi Tuaán, cuøng caùc baøi nhaän ñònh,
giôùi thieäu, ñeà taëng cuûa Huyønh Höõu UÛy, Nguyeãn Ñoàng, Voõ Phieán,
Leâ Uyeân Phöông.
Giaù: US$32.00 (theâm US$1.50 cöôùc phí: trong nöôùc Myõ, haïng tö;
ngoaøi nöôùc Myõ, taøu thuûy). Ngaân phieáu ñeà traû cho �VAALA�.

PHIEÁU ÑAËT MUA SAÙCH THAÙI TUAÁN

Hoï teân: .................................................................................
Ñòa chæ: ................................................................................
Ñieän thoaïi: ..........................................................................
Ñính keøm chi phieáu/leänh phieáu US$....... traû cho �VAALA�.
Lieân laïc:
VAALA, 11022 Acacia Pky #A, Garden Grove, CA 92840 USA
ÑT (714) 638-9510. Fax (714) 638-1944
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Kieåu caém: Trôøi ñaát vónh vieãn toàn taïi
I. Vaät lieäu:
1) Hoa:  4 caønh tuøng baùch (1 caønh cao, 3

caønh nhoû); 2 caønh thieân ñöôøng ñieåu
2) Bình caém: Bình söù daïng vuoâng daøi
II. Thöïc hieän:
� Tuøng baùch töôïng tröng cho söï löu laïi

tình caûm cuûa löùa ñoâi muoán yeâu nhau cho ñeán
traêm naêm vaø cuõng laø loaïi caây dieãn ñaït ñöôïc
öôùc nguyeän cuûa moïi ngöôøi.

� Khi choïn tuøng neân choïn caønh laù höôùng
leân ñeå taïo khí theá thaúng maïnh.

� Khi caém tuøng ta caém moät caønh nhoû vaøo
moät beân cuûa chieác bình, ba caønh coøn laïi caém
vaøo moät beân, gioáng nhö hình veõ.

� Moät cuïm thieân ñöôøng ñieåu bieåu loä tình
yeâu noàng thaém, tuï hoïp döôùi caønh tuøng caøng
laøm taêng theâm yù nguyeän muoán tình yeâu ñöôïc
vöõng beàn qua naêm thaùng.

Khi caém thieân ñöôøng ñieåu ta caàn boû laù ñi.
Kieåu caém naøy neân chöng baøy ôû phoøng nguû

hay phoøng ñoïc saùch.

Caém hoaCaém hoaCaém hoaCaém hoaCaém hoaTTTTT
TRIEÀU MIEÂN PHUÏ TRAÙCH

RANG NÖÕ COÂNG GIA CHAÙNH
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Tieáng maùi cheøo khua ñoäng treân
maët soâng chieàu laëng leõ. Nöôùc eâm ñeàm
chaûy, chaûy xuoâi veà nguoàn xa thaêm
thaúm. Coâ gaùi böôùc nheï nhaøng töøng
böôùc vôùi ñoâi cheøo treân tay ñöa con

xuoàng nhoû
rôøi khoûi
bôø. Taø aùo
baø ba bay
phaát phô
trong gioù,
coâ söûa laïi
chieác noùn
laù treân
ñaàu, vaø

nhoeûn mieäng cöôøi nhìn ñaøn vòt bôi
theo ñaùm luïc bình. Laâu laém roài löõ
khaùch môùi trôû laïi beán soâng cuõ, con
ñoø vaãn coøn ñoù, loøng löõ khaùch daäy leân
nhöõng boài hoài.

� Neø coâ ôi, laøm ôn cho toâi quaù
giang qua beán soâng.

Coâ gaùi chôït öûng hoàng ñoâi maù nhìn
löõ khaùch. Chieác xuoàng nhoû ngoan
ngoaõn theo vaøo bôø vaø laëng im chôø ñôïi.

� Xin hoûi anh veà ñaâu? Haøng The
hay Kinh Tö?

Löõ khaùch thoaùng nhôù laïi gioïng
quen quen naêm naøo treân beán soâng naøy,
ngöôøi con gaùi vôùi hai bím daøi thô daïi
tieãn ñöa. Thoaùng ñoù maø 10 naêm, löõ
khaùch xa queâ meï, xa con keânh daøi
chaûy maõi, xa maûnh ruoäng heïn hoø, vaø
xa con ñoø nhoû ñôïi chôø trôøi chieàu röôùc
khaùch. AÙnh maét ñoù, nuï cöôøi kia, coâ
gaùi coù neùt hao hao gioáng Nhaïn.

� Daï, toâi veà Baø Lang thöa coâ.
Coâ gaùi cöôøi buoàn ñeå che ñoâi maét

ñoïng doøng taâm söï. Tieáng coâ nghe ngoït
ngaøo vaø thaân thöông quaù. Sao laïi laø
anh maø khoâng laø moät em gaùi nhoû tuoåi
leân naêm hay moät em trai vöøa troøn tuoåi
saùu?

� Môøi anh xuoáng xuoàng em xin
ñöa qua beán soâng.

Gioïng coâ gaùi thanh tao deã meán,
löõ khaùch leùn nhìn, chieác noùn quay ñöa,
bôø toùc quaán che vaønh moâi moäng.

�Anh khoâng ôû nôi naøy?
Löõ khaùch ñoaùn tröôùc coâ gaùi seõ

hoûi, seõ baét löõ khaùch keå laïi chuyeän Ñoø

Ñoø ChieàuÑoø Chieàu
Thu Nguyeät
University of Washington
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Chieàu Naêm Cuõ. Coâ gaùi thaät thaø vaø ñeïp
daùng ngoan. Löõ khaùch chôït buoàn daï
khoâng daùm gieo vaøo loøng coâ moät noãi
nieàm ñau thöông cuûa keû laï neân voäi
cöôøi nhaït laéc ñaàu.

� Daï, toâi ôû nôi naøy töø taám beù.
� Anh khoâng gioáng ngöôøi queâ

em.
Coâ gaùi noùi gioïng hôøn traùch, phaûi

chaêng em ñaõ bieát roài chuyeän cuûa loøng
anh? Löõ khaùch thaàm hoûi vu vô.

� Ngöôøi queâ em theá naøo?
Coâ gaùi cuùi maët theïn thuøng ñaùp:
� Ngöôøi queâ em khoâng bieát noùi

doái!
AØ, thì ra coâ gaùi khoân ngoan ñeán

theá, göông maët saùng töïa traêng raèm aáy
raát hôïp. Löõ Khaùch ñöa tay muùc leân
gioït nöôùc maùt. Coâ gaùi kheõ cöôøi, ñoâi
maùi cheøo vaãn ñaåy ñöa, löõ khaùch say
meâ nghe coâ keå laïi queâ mình.

Xoùm ñoù, laøng trong em raát thích.
Coù nhieàu caùnh coø bay daäp dôøn chieàu
boùng ngaõ nhôù thöông. Caây maän say
quaèn nhaùnh naêm em troøn 6 tuoåi. Meï
baûo maän tieân chôù aên voäi, em daï roài
leùn meï haùi  nhöõng traùi maän xanh, anh
bieát khoâng, thaät laø ngoït. Gioù luøa, boâng
böôûi traéng thoaûng ñöa höông. Em xoõa
toùc mình beân bôø soâng goäi vaøo ñaàu laøn
höông dòu daøng aáy. Ba raày �con beù
ngòch quaù ñi thoâi!� Em vuït cöôøi chaïy
khuaát sau haøng caây.

Anh coøn nhôù, haøng döøa xanh noái
ñoâi bôø hai thöûa ruoäng? Noù baây giôø
cao lôùn, laù moïc um tuøm, sai traùi quanh
naêm. Vôùi ngaøy thaùng, em ñi hoïc veà
ngang ruû noù laøm baïn, vaø hai ñöùa
chuyeän troø vui raát laï. Noù daät dôø che
maùt doøng soâng, em xuoáng taém nguïp
laën chao nghieâng ñoâi caùnh traéng.

Chuyeän thuôû nhoû qua mau theo
naêm thaùng. Em lôùn daàn, lìa xa beø baïn
vaø ngoâi giaùo ñöôøng quen thuoäc, khi
boùng saân tröôøng ñaày aép laèn roi Coäng
Saûn vaø raùc röôûi tanh hoâi. Em tieáp noái
bao ngöôøi ñi tröôùc, coät maùi cheøo ñöa
con xuoàng nhoû sang soâng. Anh thaáy
ñoù: meï giaø goàng gaùnh baùn caûi khoâng
ñuû aên, chò saùu naâu vaãn ôû maõi trong
loàng thaûm khoác, anh hoïc troø vaùc cuûi

laøm thueâ gaày thaân oám yeáu. Vì toå quoác,
vì queâ höông yeâu daáu. Hoï khoâng rôøi
ñaát toå oâng c, soáng nuùp che döôùi baøn
tay hung baïo cuûa keû caàm quyeàn. Bao
ñeâm qua, doøng soâng mình chôû ñaày
nöôùc maét, tieáng
coân truøng reân ræ
giöõa söông khuya.
Daäu moàng tôi
ñöùng tröôùc saân
nhaø, cuõng uû ruõ
trong maøn trôøi u
toái.

Löõ Khaùch
chôït taét nuï cöôøi
treân moâi khi nghe
xong caâu chuyeän.
Coâ gaùi haát maùi
toùc roài dìu con
xuoàng coät beán. Löõ
Khaùch naùn laïi vaøi
giaây keå cho coâ gaùi
nghe veà taâm söï
cuûa chaøng trai laï,
sau 10 naêm trôû laïi
queâ nhaø. Anh veà
ñaây, taát caû ñeàu
thay ñoåi. Nhaïn
baây giôø ñaõ chaép
caùnh bay xa, coù
choàng con ñaûng,
laøm daâu cuï hoà.
Con ñoø chôû naëng
tình saàu, anh giôø
môùi bieát nhôø em
chæ giuøm. Khoùc gì
ñaây hôõi maây trôøi? Em toâi ñang ngaäm
vaønh moâi öôùt meàm.

Coâ gaùi dôû chieác noùn vaãy chaøo löõ
khaùch.

� Anh khaùch ôi, nhôù ñi ñoø em
nöõa nhen!

Löõ khaùch nhìn laïi roài quay böôùc.
Ñöôøng veà thoân coøn xa dòu vôïi, loøng
chôït thaáy coâ ñôn qua töøng ngoâi nhaø
laù oïp eïp  löa thöa. AÙnh maét bò cay
noàng trong khoùi lam chieàu queâ meï,
löõ khaùch böôùc, vaø böôùc thaàm laëng treân
loái nhoû yeâu thöông. Beán soâng löõng lôø
con nöôùc chaûy, coâ gaùi laïi cheøo ñoø ñöa
röôùc khaùch... r

PhotoDisc
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Anh Nguyeãn

MOÄT GOÙC TRÔØI
QUEÂ HÖÔNG
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T rôøi vaøo haï, khí trôøi ñang
noùng böùc chôït keùo ñeán
töøng aùng maây u aùm, roài
theo sau laø töøng côn möa

raøo ñoå xuoáng. Giaät mình thöùc giaác,
Ñoâng Thoï nhìn leân chieác ñoàng hoà treo
treân töôøng. Cheát thaät! Ñaõ hai giôø tröa
roài, hoâm nay coù heïn vôùi nhoû Quy Loäc
ñi chôi vuõ caàu maø Thoï nguû queân luùc
naøo khoâng bieát. Maëc voäi boä aùo quaàn
theå thao vaøo ngöôøi, chuïp laáy caây vôït
treo treân töôøng, Ñoâng Thoï vöøa daét xe
ñaïp ra coång, vöøa noùi vôùi meï:

� Meï ôi! Con ñi chôi vuõ caàu vôùi
nhoû Loäc meï nheù, Meï ñöøng chôø côm
con nha meï.

Roài khoâng kòp ñeå cho meï noùi lôøi
naøo, Ñoâng Thoï ñaõ goïn gaøng treân chieác
xe ñaïp maøu hoa caø chaïy thaúng ra
ñöôøng.

Trôøi vöøa döùt möa neân ñöôøng xaù
vaãn coøn trôn öôùt. Haøng me daøi xanh
maùt doïc hai beân ñöôøng, nhöõng gioït
nöôùc möa ñoïng laïi treân laù, tieáng ve
keâu, maøu hoa phöôïng ñoû ñaõ laøm cho
Ñoâng Thoï khoâng muoán voäi vaõ ñeán nhaø

Quy Loäc nöõa, naøng nhuû thaàm: Tröôùc
sau gì cuõng ñaõ treã, mình cöù thong thaû
ñi vaäy. Ñoâng Thoï vöøa ñaïp xe, vöøa haùt
nho nhoû: �Con ñöôøng trôn öôùt em ñi
chieàu nay. Töøng haøng me xanh...� Maõi
lo ngaém caûnh hai beân ñöôøng, Ñoâng
Thoï voâ yù ñuïng phaûi moät nhaùnh caây
rôi giöõa ñöôøng. Naøng maát thaêng baèng
vaø ngaõ laên xuoáng ñaát. Loàm coàm ngoài
daäy, naøng nghe tieáng cuûa ai ñoù hoûi:

� Coâ coù sao khoâng vaäy? Toâi ñi
phía sau löng coâ, thaáy coâ saép ñaâm vaøo
nhaùnh caây ñaõ leân tieáng goïi maáy laàn
nhöng maø hình nhö coâ khoâng nghe thì
phaûi.

Ngöôøi thanh nieân laï maët ñoù vöøa
noùi vöøa ñôõ Ñoâng Thoï ñöùng daäy. Ñoâng
Thoï beõn leõn traû lôøi:

� Khoâng sao anh aï, nhöng maø
chieác xe ñaïp cuûa Thoï hình nhö bò suùt
daây seân roài maø Thoï thì chöa coù gaén
bao giôø. Anh chæ giuùp Thoï vôùi.

� Thoâi ñeå toâi laøm cho. Chuyeän
nhoû thoâi maø!

Chæ thoaùng sau, xe Thoï ñaõ söûa
xong. Naøng caûm ôn ngöôøi thanh nieân

ñoù roài voäi vaõ ñeán nhaø Quy Loäc queân
caû hoûi teân anh ta. Khi ñeán nhaø Quy
Loäc thì ñaõ gaàn ba giôø, töôûng theá naøo
cuõng bò nhoû Loäc la cho moät traän. Naøo
ngôø meï Loäc cho hay laø coâ nöông vaãn
coøn ñang nguû. Baùc baûo:

� Vaøo nhaø chôi ñi chaùu, ñeå baùc
leân ñaùnh thöùc noù daäy. Möa quaù maø
hai ñöùa cuõng ñi sao?

� Daï thöa baùc baây giôø ñaõ heát
möa roài aï. Tuïi con muoán ñi chôi cho
khoûe ngöôøi, ôû nhaø hoaøi buoàn quaù baùc
aï.

Hoài laâu sau môùi thaáy boùng daùng
cuûa nhoû Loäc töø treân laàu böôùc xuoáng,
gioïng coøn say nguû:

� Tôù töôûng mi thaáy trôøi möa neân
quyeát ñònh khoâng ñi chôi nöõa cho neân
tôù môùi laøm moät giaác ñoù chôù. Thoâi chôø
tôù moät tí hæ.

Moät tí cuûa Loäc coù nghóa laø hôn
nöûa tieáng sau coâ naøng môùi xong. Hai
ñöùa ñeán saân thì ñaõ ñaày ngöôøi chôi.
Loäc vaø Thoï phaûi ngoài chôø cho ñeán khi
coù saân troáng. Loäc ruùt töø trong tuùi ra
moät bao xí muoäi me to thaät laø to. Loäc
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Moät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán vôùi Thoï vaøo nhöõngMoät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán vôùi Thoï vaøo nhöõngMoät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán vôùi Thoï vaøo nhöõngMoät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán vôùi Thoï vaøo nhöõngMoät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán vôùi Thoï vaøo nhöõng
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quaàn döôùi aùnh traêng, Vuõ caàm ñaøn, vöøa ñaøn vöøa haùtquaàn döôùi aùnh traêng, Vuõ caàm ñaøn, vöøa ñaøn vöøa haùtquaàn döôùi aùnh traêng, Vuõ caàm ñaøn, vöøa ñaøn vöøa haùtquaàn döôùi aùnh traêng, Vuõ caàm ñaøn, vöøa ñaøn vöøa haùtquaàn döôùi aùnh traêng, Vuõ caàm ñaøn, vöøa ñaøn vöøa haùt
baøi �Queâ Höông.�baøi �Queâ Höông.�baøi �Queâ Höông.�baøi �Queâ Höông.�baøi �Queâ Höông.�

baûo:
� AÊn thöû xem, ñaëc saûn cuûa mieàn

Trung ñoù. Noäi tôù môùi ñem veà töø ngoaøi
aáy caû maáy kí loâ laän.

� Sao maø nhieàu theá! Mi maø aên
heát caùi ñoáng xí muoäi ñoù thì coù maø cheát
chöù chaúng phaûi chôi. Maët thì noåi ñaày
muïn neø, coøn chaân thì gheû moïc tuøm
lum khoù maø maëc ñaàm ñoù nha. Thoâi
chi baèng mi chia bôùt cho sö muoäi vaäy,
muoäi seõ aên bôùt vaø chia xeû vôùi tyû tyû
bôùt noãi ñau ñôùn phaàn naøo.

Khoâng ngôø Thoï chæ noùi giôõn chôi
nhö vaäy, theá maø Loäc ñaõ hoaûng vía leân:

� Thoâi nhaø mi laáy heát ñem veà,
ta khoâng aên nöõa ñaâu! Ta sôï noåi muïn
laém!

Nghó cuõng töùc cöôøi, moät con ngöôøi
leùm lænh nhö Quy Loäc maø cuõng bieát
sôï noåi muïn. Thoï voäi noùi:

� Tôù giôõn chôi thoâi maø. Laøm gì
ñeán noãi nhö vaäy. Thoâi tuïi mình cuøng
aên ñi. Tôù aên moät mình cuõng buoàn laém.

Noùi maõi nhoû Loäc môùi chòu aên moät
ít. Maõi meâ aên xí muoäi vaø taùn doùc, hai
ñöùa khoâng bieát töø phöông naøo hieän ra
moät teân con trai ñöùng tröôùc maët. Maët
maøy haén thì saùng suûa nhöng quaàn aùo
haén thì nheã nhaïi moà hoâi, haén leân tieáng:

� Xin chaøo hai coâ. Toâi laø Phöôùc.
Boïn toâi ñang chôi beân saân beân kia
nhöng vì coù hai ngöôøi baän vieäc phaûi
veà, toâi vaø moät teân baïn nöõa vaãn coøn
muoán chôi tieáp tuïc. Neáu hai coâ thích
thì coù theå chôi chung vôùi tuïi naøy. Loäc
ñöa maét nhìn Thoï roài traû lôøi:

� Tuïi ni ñoàng yù. Tuïi ni ñang buoàn
vì khoâng coù saân chôi ñaây.

Theá roài Loäc vaø Thoï theo Phöôùc
ra saân. Sau khi saép xeáp xong, Loäc vaø
Phöôùc moät beân, coøn beân kia laø Thoï
vaø Vuõ. Luùc naøy Thoï môùi nhaän ra Vuõ.
Haén laø anh chaøng ñaõ giuùp Thoï gaén
laïi daây seân luùc ban tröa. Naøng tieán
laïi phía Vuõ vaø noùi:

� Anh coù phaûi hoài tröa giuùp cho
Thoï khoâng? Xin loãi anh nha, Thoï lo
voäi ñi khoâng kòp hoûi teân anh.

� Vaâng, teân laø Vuõ. Khoâng ngôø
phaûi khoâng? Traùi ñaát troøn neân coù
duyeân thì gaëp hoaøi...

Vuõ coøn ñang ñònh noùi tieáp gì ñoù

nhöng Phöôùc töø ñaâu ñaõ chen vaøo:
� EÂ, thì ra hai ngöôøi coù quen bieát

tröôùc haû? Thaûo naøo Vuõ cöù naèng naëc
ñoøi tôù phaûi tôùi thuyeát phuïc hai coâ ra
chôi. Thoâi, tuïi mình baét ñaàu chôi ñi.
AÊn thua moät chaàu nöôùc mía nha. Hai
coâ ñoàng yù khoâng?

Loäc vaø Thoï ñeàu gaät ñaàu vì caû hai
bieát chæ coù nöôùc mía môùi laøm cho ñôõ
khaùt sau khi chôi xong.

Beân saân cuûa Ñoâng Thoï, Vuõ ñöùng
cuoái saân, coøn Thoï thì ñöùng gaàn löôùi.
Vöøa giao caàu, Vuõ vöøa hoûi to:

� Toâi teân Hoaøn Vuõ, coøn coâ teân
chi vaäy?

� Ñoâng Thoï.
Chaéc Vuõ nghe khoâng roõ, neân hoûi

laïi:
� Xin loãi, toâi nghe khoâng roõ, teân

coâ laø gì�Thoï?
Quay haún ngöôøi xuoáng phía Vuõ,

Thoï ñaùp to:
� Em teân laø Ñoâng Thoï, coøn nhoû

kia laø Quy Loäc. Anh Vuõ ñaõ nghe roõ
chöa vaäy?

� Vaâng, ñaõ nghe roõ roài. Teân hay
quaù! Nhöng maø laøm ôn ñöøng coù quay
xuoáng nöõa bò thua bi chöø.

Tuy Thoï vaø Vuõ môùi chôi caëp laàn

ñaàu, nhöng caû hai ñeàu raát aên yù. Hai
vaùn ñeàu thaéng caû hai. Khi caû boïn keùo
nhau ra uoáng nöôùc mía, Quy Loäc cöù
caèn nhaèn maõi:

Thaät khoâng coâng baèng nôi! Raêng
maø anh Vuõ laïi cuøng moät beân vôùi Ñoâng
Thoï hæ? Caû hai ñeàu gioûi caû. Laàn sau
phaûi ñoåi laïi, Loäc phaûi cuøng beân vôùi

anh Vuõ môùi ñöôïc.
Ñöôïc thoâi, nhöng maø ñeán luùc ñoù

maø cuõng bò thua nöõa thì ñöøng coù maø
caèn nhaèn nheù. Thoâi tuïi mình keâu nöôùc
mía uoáng ñi hæ. Khaùt quaù roài - Vuõ traû
lôøi.

� Trong luùc chôø ñôïi, tuïi mình giôùi
thieäu laïi ñi nheù. Toâi teân laø Phöôùc, teân
naøy laø Vuõ, coøn hai coâ laø�

Phöôùc chöa kòp hoûi xong thì Vuõ
ñaõ chen vaøo:

� Coâ ni laø Ñoâng Thoï vaø coâ ni laø
Quy Loäc.

� Gôùm! Sao nhaø ngöôi bieát roõ
theá! EÂ! Maø sao coù chuyeän truøng hôïp
vaäy ta? Coù Phöôùc, coù Loäc, coù Thoï ñuû
caû. Ngöôøi ta noùi Phöôùc � Loäc � Thoï
laø ba ñieàu quí nhaát cuûa ñôøi ngöôøi ñoù.
Chæ coù nhaø ngöôi, Vuõ, mi hôi thöøa choã
naøy ñoù nha!

Vuõ cuõng khoâng vöøa, traû lôøi:
� Khoan ñaõ. Ai baûo tôù thöøa ôû ñaây

neø? Neáu xeùt veà ba mieàn Nam � Trung
� Baéc thì Thoï laø ngöôøi Nam coù ñuùng
khoâng? Roài ñeán Tôù laø ngöôøi Trung vaø
Loäc thì ngöôøi Baéc moät traêm phaàn traêm
roài. Chæ coù mi, Phöôùc, mi laø ngöôøi
Mieân thoâi hæ? Ngöôøi Mieân thì phaûi veà
Campuchia ôû chöù, coù ñaâu maø lang

thang ôû ñaây heø? Loäc vaø Thoï coù ñoàng
yù khoâng?

Thaät ra thì Phöôùc chaéc laø khoâng
phaûi ngöôøi Mieân ñaâu vaø Loäc thì cuõng
khoâng phaûi Baéc kyø moät traêm phaàn
traêm. Meï Loäc ngöôøi Baéc nhöng ba cuûa
Loäc thì ngöôøi Hueá. Theá maø anh chaøng
Phöôùc cuõng raùng gôõ gaïc:
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� Ai baûo laø tôù ngöôøi Mieân?
� Neáu khoâng phaûi Mieân thì raêng

maø nöôùc da cuûa mi ñaäm maøu caø pheâ
ñen vaäy?

� Thì taïi tôù ñaây daïn daøy söông
gioù chôù boä! Laøm thaân nam nhi maø lò!

Luùc naøy Loäc môùi leân tieáng:
� Thoâi ñuû roài, khoâng coù ai thöøa

ôû ñaây caû. Tuïi mình laäp thaønh moät
nhoùm ñi. Khoâng phaûi laø cheâ hai anh
giaø nhöng chaéc laø hai anh lôùn tuoåi hôn
Loäc vaø Thoï roài, neân hai anh laøm
tröôûng vaø phoù nhoùm ñi. Loäc vaø Thoï
laø baïn hoïc chung moät tröôøng, nhaø laïi
gaàn nhau, neân raát thaân. Coøn hai anh
thì sao?

� Phöôùc vaø Vuõ ñaây laø baïn noái
khoá. Theá coù nghóa laø Vuõ coù caùi gì thì
Phöôùc cuõng coù caùi ñoù, ví duï caùi quaàn,
caùi aùo, caùi xe, thaäm chí caû baïn gaùi
nöõa ñoù.

� EÂ, vaäy khoâng coù nghóa laø tôù seõ
laáy chung vôï vôùi caäu ñaâu hæ. Caùi gì
chung cuõng ñöôïc chöù vôï thì khoâng
ñöôïc nôi � Vuõ traû lôøi.

Vuõ, Phöôùc, Loäc vaø Thoï ñaõ quen
nhau nhö theá ñoù. Muøa heø naêm aáy, Vuõ
ruû caû nhoùm veà queâ ngoaïi cuûa Vuõ. Vuõ
baûo:

� Queâ Vuõ ngheøo laém nhöng maø
laïi raát giaøu tình caûm. Caùc baïn neân theo
Vuõ veà queâ chôi moät laàn cho bieát.

Theá laø caûû boïn keùo nhau ñi. Loäc
vaø Thoï cuõng thaät söï muoán ñi cho bieát
vì sinh tröôûng taïi thaønh phoá Saøi-Goøn,
hai ñöùa coù bieát gì laø mieàn queâ ñaâu
ngoaøi nhöõng trang saùch vôû ñoïc ñöôïc.

Quaû thaät Vuõ ñaõ noùi khoâng sai.
Ngöôøi daân queâ quaû thaät quaù chaát phaùc
vaø hieàn laønh. Hoï giaøu tình caûm vaø loøng
nhaân haäu. Boïn Thoï ñi ñeán ñaâu, hoï
cuõng ñeàu keâu gheù vaøo nhaø ñeå duøng
moät böõa côm hay uoáng moät baùt nöôùc.
Duø raèng böõa côm thì raát laø thanh ñaïm,
chæ vaøi mieáng caù khoâ vôùi döa, caø�,
nhöng sao maø Thoï caûm thaáy aên raát laø
ngon mieäng. Nhöõng traùi döøa töôi ñöôïc
haùi xuoáng ñeå laøm nöôùc uoáng. OÂi!
Nöôùc döøa trong vaø maùt lòm. Ñoâng Thoï
cöù muoán uoáng hoaøi uoáng maõi. Roài
nhöõng buoåi tröa heø, caû boïn theo Vuõ
leo leân ghe. Vuõ cheøo ra moät vuøng nöôùc
trong vaø vaéng, roài hoâ haøo caû boïn nhaûy
xuoáng taém. Theá laø caû boïn cuøng nhaûy
xuoáng soâng vaø bôi thoûa thích trong
doøng nöôùc maùt, ngoït ngaøo cuûa queâ
höông. Moät caûm giaùc eâm ñeàm ñaõ ñeán
vôùi Thoï vaøo nhöõng ngaøy soáng ôû mieàn

queâ ñoù. Nhöõng buoåi toái, quaây quaàn
döôùi aùnh traêng, Vuõ caàm ñaøn, vöøa ñaøn
vöøa haùt baøi �Queâ Höông.� Gioïng Vuõ
buoàn vaø vang voïng trong ñeâm vaéng:

�Queâ höông laø gì hôû meï
Meï veà noùn laù nghieâng che
Queâ höông laø ñeâm traêng toû
Hoa cau ruïng traéng ngoaøi heø�.�

Giôø thì Ñoâng Thoï ñaõ nghìn truøng
xa caùch caùi goùc trôøi thaân thuông ñoù
roài. Ñoâng Thoï caûm thaáy mình bô vô
laïc loõng nôi xöù laï queâ ngöôøi, khoâng
coøn nghe gioïng haùt traàm buoàn cuûa Vuõ,
nhöõng laàn caõi vaû cuûa Phöôùc, nhöõng
laàn giaän hôøn traùch moùc cuûa Loäc,
nhöõng caâu noùi thaät thaø chaát phaùc cuûa
ngöôøi daân queâ. Ñoâng Thoï, luùc naøy
ñaây, môùi thaám thía vaø caûm thoâng vôùi
noãi loøng cuûa nhöõng ngöôøi xa queâ
höông. Queâ höông ôi! Xin daønh rieâng
cho ngöôøi moät goùc trôøi thöông nhôù. r

Thaùng 3 naêm 1996
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Chuyeän luùc nhoû bao giôø
cuõng thaät ngaây thô vaø
ngoä nghónh. Thuùy nhôù
laïi hoài ñoù maø cöù baät cöôøi
thaønh tieáng. Nhoû luøn

beo, maø leùm lænh khoâng theå taû. Coù theå
noùi laø �caø chôùn� khoâng thua ai!

Thuùy coù moät nhoû baïn teân Yeán, maø
noù vöøa luøn vöøa troøn nöõa. Noåi höùng,
Thuùy gheïo noù laø �Yeán uø nhö caùi lu!
Maäp thuø luø nhö caùi lu�, vaø theá laø bò
nhoû baïn röôït chaïy baùn soáng baùn cheát.
Roài moät traän vaät loän xaûy ra, roài tay
chaân xoâ xaùt traày truïa vì hai ñöùa cöù
nheø caùi töôøng toäi nghieäp trong phoá maø
ñeø leân nhau. Thuùy lo sôï vì laùt nöõa laø
meï ñi laøm veà; neáu meï maø thaáy Thuùy
xoác xeách thì laøm sao maø �keå leå� ñaây.
Coù nöôùc bò la theâm thì coù!

Töø ngoaøi phoá laám leùt veà nhaø, caùi
ñaàu goái röôùm maùu, cuøi choû traày raùt
xoùt xa maø Thuùy khoâng daùm keâu ca
gì. Vöøa veà ñeán nhaø laø Thuùy nghe tieáng
meï lua khua soong chaûo trong beáp.
Thuùy len leùn chui vaøo phoøng treân, nheï
nhaøng töï �baêng boù� veát thöông thaûm
haïi. Thaät laø moät baøi hoïc nhôù ñôøi...

Töø hoài caáp I, Thuùy ñaõ laøm lôùp
tröôûng. Taát nhieân laøm lôùp tröôûng thì
ñöôïc thaày coâ tín nhieäm, ñöôïc giöõ traät
töï cho lôùp moãi khi thaày coâ giaùo coù
chuùt vieäc phaûi vaéng maët. Thuùy ñöôïc
giao nhieäm vuï �ghi teân� nhöõng baïn
naøo caû gan hoù heù khi coâ giaùo ñi vaéng!
Luùc ñoù, Thuùy thaät laø haõnh dieän vôùi
moät traùch nhieäm to lôùn nhö vaäy. Coâ
vöøa böôùc chaân ra khoûi lôùp laø Thuùy
laät ñaät chaïy leân baûng, döïa mình vaøo
töôøng, quan saùt chaêm chuù ñaùm baïn
beân döôùi ñang raùng töï keàm cheá söï �töï
do� noùi chuyeän ngaøn naêm moät thuôû.
Heã thaáy baïn naøo quay sang noùi
chuyeän vôùi ngöôøi beân caïnh laø Thuùy
cho teân baïn aáy vaøo �soå ñoû� treân baûng
phaán ngay. Nhöõng baïn trai �ñöôïc� vaøo
soå ñoû quyù giaù cuûa Thuùy nuoâi moäng
�baét ñeàn�, neáu Thuùy khoâng muoán noùi
laø �traû ñuõa�. Theá laø cöù moãi laàn tan
hoïc, Thuùy cöù raùng söùc maø chaïy veà
nhaø. Caøng nhanh caøng toát! Thuùy nhôù
thaèng Duõng xoùm Chuøa noù hay khoaùc

laùc, Thuùy cho noù vaøo soå ñoû luoân. Theá
laø noù bò phaït suoát ngaøy thöù baûy, laøm
kieåm ñieåm naøy noï. Ra veà thì noù röôït
Thuùy laïi, �baét ñeàn�. Heã chaïy gaàn ñeán
nhaø khoaûng hai con ñöôøng laø Thuùy
bieát mình �thoaùt naïn� vì gaàn ñeán �ñòa
thoå� cuûa mình thì thaèng Duõng khoâng
daùm. Khi tan hoïc thì coâ giaùo cuõng ñi
veà maát tieâu roài, khoâng ai beânh cho!
Coù böõa thaèng Duõng haêm he, ruû tuïi baïn
noù phuïc kích Thuùy. Cuõng may anh lôùn
cuûa Thuùy tình côø ñi hoïc veà luùc ñoù,
theá laø Thuùy �thoaùt naïn�. Cöù nhö vaäy
maø thaät �vui�. Thuùy cöù nhôù hoaøi kyû
nieäm ñoù.

Kyû nieäm �dzui� aø? Taát nhieân laø
coù maø. Thuùy �ñeå yù� moät baïn hoïc
chung lôùp ba vôùi Thuùy. Baïn Quang
hoïc gioûi maø hieàn nöõa, khoâng coù noùi
chuyeän, khoâng bò vaøo soå ñoû, maø cuõng

khoâng coù röôït Thuùy. Ba cuûa Quang
coù chieác xe �Vespa� hay duøng ñeå röôùc
Quang ñi hoïc veà. Laàn naøo cuõng vaäy,
khi ra veà Thuùy cuõng �chaïy ñua� vôùi
chieác xe gaén maùy cuûa ba Quang.
Thaèng Quang nhìn theo thích thuù laém.
Thuùy cuõng thaáy vui laém. Maø ngoä thieät,
laàn naøo Thuùy cuõng thaéng cuoäc ñua ñoù!
Hoài ñoù Thuùy haõnh dieän laém vì Thuùy
nghó mình chaïy nhanh thaät! Baây giôø
nghó laïi, coù leõ ba cuûa Quang chòu thua
ñeå cho Thuùy thaéng, neáu khoâng Thuùy
ñöùt hôi xæu laøm sao!

*****
Vaäy maø khoâng ngôø baây giôø Thuùy

laïi ñoåi khaùc laï kyø. Caáp II laø moät moâi
tröôøng laï, môùi meû. Thuùy trôû neân ít noùi
hôn, lo laéng hôn. Nhoû Thuùy leùm lænh
hoài xöa bieán ñi ñaâu maát. Chæ coøn moät
Thuùy cuûa hieän taïi � ñaày öôùc mô vaø
haïnh phuùc laãn lo aâu buoàn phieàn, nhôù
mong, hôøn doãi. Thuùy cuõng khoâng bieát
Thuùy ñaõ ñoåi khaùc töï bao giôø. Leùm lænh
ö? Coù leõ coøn moät chuùt daáu veát cuûa
baûn taùnh ñoù. Nhöng Thuùy baây giôø
khoâng muoán baïn naøo cuûa Thuùy coù teân
trong �soå ñoû� caû. Thuùy thaám thía caùc
noãi loøng bò phaït voâ côù vaø oan öùc roài
maø. Thuùy khoâng bieát giôø ñaây Quang
ñang laøm gì, Duõng ñang laøm gì. Hoï
coù coøn nhôù cuoán �soå ñoû� cuûa Thuùy
khoâng?

Naêm thaùng troâi qua. Tuoåi thô

moäng aáy chæ ñöôïc coù moät laàn trong
ñôøi. Caøng lôùn, Thuùy caøng thaáy coù
nhieàu moái lo aâu vaø nhieàu traéc trôû phaûi
vöôït qua. Thuùy mong muoán keùo ngöôïc
laïi thôøi gian ñeå Thuùy coù theå taän höôûng
laïi caùi ngaây ngoâ daïi doät nhöng thaät
deã thöông cuûa tuoåi treû thô. Thuùy bieát
raèng öôùc voïng naøy thöïc söï khoâng theå
coù ñöôïc nhöng Thuùy cöù ao öôùc ñöôïc
trôû laïi. Coù leõ chæ coù nhöõng doøng chöõ
naøy môùi coù theå cho Thuùy soáng laïi vôùi
nhöõng kyù öùc vui töôi aáy. r

Ngoïc Taâm (UCSD)

Tuoåi
Thô
Daïi
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Toâi vaãn ngoài ñaây, maùi hieân
nhaø... maø mong ñôïi thö cuûa
moät ngöôøi ôû xa, ôû moät chaân

trôøi môùi... nôi maø toâi chöa heà bieát ñeán.
Cuõng coù theå laø naøng ñaõ caùch xa toâi
nöûa quaû ñòa caàu, nöûa voøng traùi ñaát...
Theá maø ngaøy ngaøy, toâi vaãn chôø mong
naøng duø chæ laø hö aûo, laø giaác moäng
trong coõi hö voâ. Toâi vaãn mong sao baùc
ñöa thö gheù vaøo nhaø toâi... trao cho toâi
böùc thö maø toâi haèng mong öôùc... nhöng
mong öôùc, hy voïng vaãn chæ laø huyeàn
aûo maø thoâi. Ñaõ boán thaùng keå töø ngaøy
ngöôøi toâi yeâu rôøi xa toâi maø ñi tìm
töông lai saùng suûa, ñi tìm moät cuoäc
soáng sung söôùng hôn caûnh nhaø queâ
tuùng thieáu naøy. Naøng ñaõ giaáu toâi maø
ñi khoâng moät lôøi töø giaõ duø laø toâi ñaõ
töøng noùi vôùi naøng raèng toâi chæ mong
öôùc moät maùi nhaø tranh, hai traùi tim

Traû Laïi Tình AnhTraû Laïi Tình AnhTraû Laïi Tình AnhTraû Laïi Tình AnhTraû Laïi Tình Anh
vaøng. Nhöng ai coù hieåu cho moät cuoäc
soáng quaù vaát vaû... toâi thì ngaøy ñi caøy
thueâ, cuoác möôùn... Coøn naøng thì ngaøy
ngaøy phaûi ñi caáy ñi gaët ñeå laáy tieàn
nuoâi meï giaø vaø hai ñöùa em thô daïi.
Naøng chæ muoán meï vaø hai em khoûi
phaûi vaát vaû neân choïn con ñöôøng ra ñi
laø duy nhaát, duø raèng naøng bieát coù theå
laø naøng seõ khoâng coøn cô hoäi ñeå quay
veà thaêm maùi nhaø tranh cuõ. Theá maø
naøng cuõng ñaõ quyeát ñònh ra ñi. Ngaøy
hoâm ñoù... naøng muoán noùi vôùi toâi ñieàu
gì nhöng laïi thoâi. Neùt maët cuûa naøng u
saàu aûm ñaïm. Keå töø khi hai ñöùa quen
nhau, toâi chöa heà thaáy naøng buoàn ñeán
theá. Toâi coá hoûi, nhöng naøng thì cöù troán
traùnh... Vaø roài ngaøy hoâm sau, naøng ñaõ
ra ñi maø khoâng ai bieát laø naøng ñaõ veà
ñaâu.... Hoâm nay laø ñuùng boán thaùng
keå töø khi naøng rôøi boû toâi... moãi ngaøy
mong ñôïi maø moät chuoãi ngaøy
buoàn...Toâi vaãn mong moät laù thö töø
ngöôøi toâi yeâu... Vaø roài toâi ñaõ ñöôïc toaïi
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nguyeän. Baùc ñöa thö ñaõ gheù vaøo nhaø toâi vaø ñöa cho toâi
moät laù thö khoâng ghi teân, khoâng ñòa chæ cuûa ngöôøi gôûi. Toâi
voäi vaøng môû laù thö. Toâi nhìn thaáy doøng chöõ �Anh yeâu
daáu!�, toâi ñaõ möøng rôi nöôùc maét.... Vaø toâi baét ñaàu ñoïc laù
thö....

Thaùi Lan, ngaøy... thaùng... naêm...
Anh yeâu daáu!
Ñaõ bao laàn em muoán caàm buùt vieát thö cho anh nhöng

em khoâng bieát laø mình phaûi baét ñaàu baèng caùch naøo... Em
cöù maõi suy nghó khoâng
bieát laø em neân giaáu anh
hay neân cho anh bieát.
Daãu bieát raèng ñoâi khi
söï thaät ñau ñôùn laém,
nhöng em khoâng theå
naøo giaáu anh maõi ñöôïc.
Duø gì thì söï thaät cuõng
laø söï thaät. Em ñaõ quyeát
ñònh keå cho anh bieát
trong boán thaùng qua
em ñaõ ñi ñaâu, ñaõ laøm
gì... vaø ñaõ traûi qua
nhöõng gì. Em mong
raèng anh haõy hieåu cho
ñôøi em, moät Haï Quyønh
maø anh ñaõ töøng yeâu, ñaõ
töøng theà höùa vôùi nhau
laø seõ chung soáng beân
nhau troïn ñôøi troïn kieáp,
nhöng baây giôø thì ñaõ
caùch xa anh caû nöûa
voøng traùi ñaát... Em ñaõ
suy nghó maáy ñeâm lieàn
vaø baây giôø em seõ cho
anh vaø meï bieát veà ñôøi
em, moät ngöôøi con gaùi
baát haïnh....

Coù leõ em laø moät
trong nhöõng ngöôøi
thieáu may maén nhaát
treân theá gian naøy. Boán thaùng tröôùc, em giaáu anh laø em sôï
anh seõ ngaên caûn em, khoâng cho em ñi tìm nhöõng gì maø em
muoán. Ñeâm ñoù, em ñaõ rôøi queâ vaø ñi Vuõng Taøu ñeå vöôït
bieân. Em chæ nghó laø neáu em coù theå ñi ñöôïc thì anh, meï vaø
hai em seõ ñôõ phaûi vaát vaû. Ñôøi em khi leân baûy thì ñaõ maát
cha... em ñaõ bieát noãi khoå cuûa cuoäc ñôøi neân em khoâng muoán
con cuûa chuùng ta phaûi khoå nhö cha meï cuûa noù, theá laø em
quyeát ñònh vöôït bieân. Em nghe ngöôøi ta noùi ñi Myõ, ñi Gia
Naõ Ñaïi, hoaëc laø ñi UÙc raát söôùng neân em ñaõ nghe lôøi... Em
ñaõ böôùc leân chuyeán taøu ñònh meänh maø em ñaõ töï choïn cho
mình... Anh bieát khoâng... vaøo ñeâm hoâm ñoù... em ñaõ coá laáy

heát gan daï ñeå böôùc leân chuyeán taøu maø em chöa heà chuaån
bò gì cho cuoäc haønh trình xa ngoaøi hai boä ñoà vaûi raùch. Em
ñaõ rôøi Vuõng Taøu hai hoâm sau khi em rôøi nhaø. Vaø con taøu
ñònh meänh chöùa boán chuïc ngöôøi ñaõ aâm thaàm ra ñi trong
ñeâm ñoù. Hai ngaøy sau thì em môùi bieát chæ coù con taøu nhoû tí
ñang vuøng vaãy treân moät ñaïi döông bao la, baùt ngaùt. Nhöõng
gì em thaáy luùc baáy giôø chæ laø trôøi vaø nöôùc. Ngoaøi con taøu,
em chaúng thaáy gì khaùc nöõa. Ñeán ngaøy thöù ba, em môùi ñöôïc
böôùc leân boong taøu vì ngöôøi taøi coâng baûo laø hoï gaëp taøu

buoân raát lôùn. Hoï cöù
vaãy tay ñeå chôø ngöôøi
ta cöuù vaø hai chieác
taøu ñoà soä kia ngaøy cöù
tieán laïi gaàn. Taát caû
boán chuïc maïng
ngöôøi treân taøu töôûng
nhö mình ñöôïc cöùu
ñeå ñöa veà choán thieân
ñöôøng maø hoï ñaõ
haèng mô öôùc. Nhöng
coù ai ngôø, hai chieác
taøu kia laïi laø taøu cuûa
boïn cöôùp bie ån.
Chuùng noù ñaõ caäp
gaàn chie ác ta øu beù
boûng maø em ñaõ ñi,
chuùng giô suùng vaø
böôùc qua taøu em.
Chuùng chia ra ñaøn
oâng moät beân vaø phuï
nöõ moät beân. Chuùng
ñaõ xoâ heát taát caû ñaøn
oâng xuoáng bieån vaø
gieát hoï ñi. Coøn laïi
ñaùm ñaøn baø con gaùi
tu ïi em tre ân ta øu,
chuùng ñaõ taøn nhaãn
cöôõng hieáp... ñeán noãi
moät ñöùa con nít môùi
coù möôøi ba, möôøi

boán tuoåi chuùng cuõng khoâng tha... Keå caû em.... moät Haï
Quyønh trong traéng cuûa anh ngaøy naøo baây giôø chæ coøn laïi
moät taám thaân nhô nhuoác. Chuùng noù cöôõng böùc em vaø roài
thaû caû ñaùm phuï nöõ coøn soáng soùt laïi cho loøng bieån, ñeå maët
cho ñaïi döông bao la röûa ñi nhöõng nhô nhuoác aáy. Nhöng
anh yeâu... laøm sao maø röûa ñöôïc moät ñôøi ngöôøi con gaùi?
May maén thay soùng bieån ñaõ ñöa em vaøo moät vuøng ñaát maø
cuõng laø queâ höông cuûa boïn haûi taëc aáy. Thaùi Lan, em thuø
haän caùi teân naøy. Ñoâi khi em chôït nghó nhöõng gì xaûy ra laø
do em maø ra. Khoâng ai baét buoäc em phaûi daán thaân vaøo
con ñöôøng naøy, nhöng vì cuoäc soáng neân em ñaønh nuoát leä
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Prayer of the NightPrayer of the NightPrayer of the NightPrayer of the NightPrayer of the Night
Psalm Hymns are sweet and enlightened,
Making your mind feel good and softened.
Night dooms are cold, heartless, and mysterious,
fearing the wolves, and making them sense anxious.
Are you there somewhere in the air?
Embrace my trembles then, as if it�s your affair.
I�m alone, reminiscing and integrating
My thoughts, and feelings  as I�m trying.
Don�t leave your only foot-steps behinh;
I�m shaking by the shadow of your own divine.
Warm me up, hold me, and stay with me�
Together we will have a Jamboree at the sea.
I have envisioned your love;
I have imagined your face, and
I have felt your heart�vibrating,
But I have never seen you, nor touched by you.
I can only acknowledge your presence by the great things
you do.
I�m gaining competence;
thru the night without trembling,
Without shaking my head with the eyes wide-opening.
Let me share my ordinary routines with you.
Living things on earth are not all that cool.
They�re gone too soon!
Everything will be restarted as the time passes noon.
It�s like the Comet glazing in the dark sky
It appears and vanishes in seconds at a wink of an eye.
Day goes night comes, here I rest,
With the empty thoughts in my journal that I�ve achieved
any success (?)
Good-night and sweet dream, Blazing Heart!
Cozy me with thy passion as it has been from the very
start.
Bear with me and stand by me through the night�
Things will be all right as the morning sun will Brights!
ÑOM ÑOÙMÑOM ÑOÙMÑOM ÑOÙMÑOM ÑOÙMÑOM ÑOÙM
8/11/96

ra ñi. Em nghó baây giôø em laø keû khoâng
xöùng vôùi anh nöõa. Em chæ caàu mong sao
anh coù moät gia ñình haïnh phuùc. Haõy queân
em ñi vì em khoâng phaûi laø Haï Quyønh cuûa
ngaøy xöa nöõa... Ñoâi khi em chôït nghó....
ñoùa hoa Quyønh coù theå nôû ñöôïc moät laàn,
coøn ñôøi em? chöa moät laàn coù ! Baây giôø
taát caû nhöõng gì bao quanh em laø moät maøu
tang toùc. Maøu tan cuûa moät ñôøi ngöôøi, maøu
tan cuûa moät cuoäc tình vaø cuõng laø maøu
tan cuûa söï soáng.... Nhöng anh yeâu, duø
sao ñi nöõa thì em cuõng seõ gaéng heát söùc
mình ñeå lo cho meï vaø em. Rieâng anh...
haõy coi nhö Haï Quyønh ngaøy xöa ñaõ cheát,
ñaõ vuøi saâu vaøo loøng bieån khôi. Haõy coi
nhö hai ta chöa quen nhau bao giôø. Anh
haõy coi em nhö ngöôøi xa laï maø chöa moät
laàn noùi tieáng yeâu anh, chöa moät laàn theà
thoát beân nhau döôùi aùnh traêng raèm naêm
aáy... Anh yeâu ôi ... coù phaûi laø em ñaõ traû
moät caùi giaù quaù ñaét cho cuoäc soáng khoâng
anh? Xa meï, xa anh, em cheát nöûa taâm
hoàn... coøn nöûa kia thì ñaõ vuøi saâu vaøo loøng
bieån. Em baây giôø soáng ñeå maø soáng, khoâng
mô öôùc, khoâng hy voïng. Taát caû quanh em
döôøng nhö chæ laø moät con soá khoâng maø
xung quanh noù laø moät voøng troøn ñen u
aùm ñaõ buûa quanh khoâng loái thoaùt. Em
baây giôø chæ xuoâi theo ñònh meänh maø thoâi...
nghieät ngaõ quaù phaûi khoâng anh?

Laàn cuoái, em xin anh haõy queân moái
tình mình ñi. Ñöøng nhôù em nöõa... Em vaãn
caàu mong moïi ñieàu toát laønh seõ ñeán vôùi
anh. Em caàu chuùc anh maõi maõi haïnh
phuùc.

Em,
Leâ Haï Quyønh
Toâi cuõng khoâng bieát laø toâi ñaõ ñoïc

xong laù thö töï khi naøo. Khi tôø giaáy cuoái
cuøng rôi xuoáng ñaát thì toâi caûm thaáy leä
nhoû maën moâi. Toâi khoâng bieát laø toâi ñang
khoùc cho moät ngöôøi con gaùi baát haïnh,
hay laø toâi ñang khoùc cho keû toâi yeâu...
Toâi töï nhuû vôùi loøng raèng... duø sao ñi nöõa,
naøng vaãn laø ngöôøi toâi yeâu duy nhaát. Toâi
seõ chôø naøng vaø toâi vaãn thaàm mang hy
voïng laø moät ngaøy naøo ñoù, toâi seõ ñöôïc
gaëp laïi ngöôøi toâi yeâu. r

09-04-96
kdt
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Ñeâm Nha TrangÑeâm Nha TrangÑeâm Nha TrangÑeâm Nha TrangÑeâm Nha Trang
Nguyeãn Baù PhaùtNguyeãn Baù PhaùtNguyeãn Baù PhaùtNguyeãn Baù PhaùtNguyeãn Baù Phaùt
Tuy Hoøa, Phuù Yeân

Ñeâm Nha Trang mình anh coâ ñôn quaù
Möa ñaày trôøi loøng anh cuõng giaù baêng
Tim thoån thöùc töøng hoài daøi vaéng laëng
Boùng hình em hôi thôû cuûa ñôøi anh.
Ñeâm Nha Trang anh oâm ñaøn nöùc nôû
Göûi vaøo ñeâm bao tieáng soùng aâm thaàm
Bao khaùt voïng tình yeâu ñang chaùy röïc
Nhö trieàu daâng, daâng maõi khoâng ngöøng

Ñeâm Nha Trang nhôù em ñöôøng vaéng laëng
Con phoá daøi, hun huùt döôùi chaân anh
Böôùc laïc loõng con ñöôøng khoâng ñònh höôùng
Tan naùt loøng töøng maûnh vuïn rôi.
Ñeâm Nha Trang, moät ñeâm muøa thu laïnh
Nhôù em nhieàu anh vieát taëng baøi thô
Ngaát ngaây loøng anh nöûa tænh nöûa mô
Moät khaùt voïng bôø em coù bieát.

Möa PhuønMöa PhuønMöa PhuønMöa PhuønMöa Phuøn
Möa phuøn ngoaøi cöûa soå
Treâu ngöôøi taäp laøm thô

Möa phuøn nhoeø trang vôû,
Mua phuøn ñoïng reøm mi

Möa phuøn ôû beân ni,
Möa phuøn qua beân nôù,

Möa phuøn ôi coù nhôù?
Coù ngöôøi chôø beân teâ...
Möa phuøn öôùt loái veà,

Möa phuøn ñan toùc roái,
Möa phuøn phuû kín loái,

Möa phuøn laïnh bôø vai....
Ô kìa, sao nghó maõi

Vaãn chaúng ñöôïc doøng thô
Vieát, xoaù, ñaày trang vôû
Möa phuøn cöôøi em chi?

Vieát chi bi chöø hæ?
Nhöõng doøng chöõ vu vô
Ñoïc nghe thaät daïi khôø
Naøo daùm goïi laø �thô�

TD

Dìu dòu vaàng traêng, moät aùng maây
Bieån loàng loäng gioù toùc em bay
Ngoaøi khôi môø aûo vaøi tia saùng
Ta vôùi taàm tay öôùc moäng ñaày
Coù leõ baây giôø traêng nöôùc say
Höông tình yeâu ñaäm neùt thô ngaây
Cöôøi mæm chò Haèng buoâng dieãu côït
Em theïn e, quay, daùng nhoû gaày
Ta ñeám sao trôøi keå chuyeän nghe
Moät thôøi traêng baïc ôû mieàn queâ
Moät doøng soâng nhoû, coâ thoân nöõ
Ngoài töïa vai nhau, öôùc heïn theà

Ñaâu bieát tô hoàng chöa troïn duyeân
Moät laàn ly bieät haän trieàn mieân
Vaø roài thoân nöõ xa traêng, nöôùc
Boû laïi beân ñôøi soáng ñaûo ñieân
Em ngaån ngô buoàn maét doõi xa
Chöõ tình muoân thuôû vaãn phong ba
Coù öôùc mô gì; töông lai aûo
Cuõng cheát mai sau bôûi ñaäm ñaø
Haïnh phuùc bao giôø chöa thaáy ñaâu
Löûa tình vöøa chôùm ñaõ taøn sao (?)
Thoâi traû ai veà cho loái cuõ
Coøn laïi trong ta vaïn coå saàu.

Traêng SaàuTraêng SaàuTraêng SaàuTraêng SaàuTraêng Saàu
kst
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Moät Laàn Toâi Laøm  Moät Laàn Toâi Laøm  Moät Laàn Toâi Laøm  Moät Laàn Toâi Laøm  Moät Laàn Toâi Laøm  Thi SóThi SóThi SóThi SóThi Só
Thu Nguyeät

Traêm naêm con vaãn laø con
Hoïc sinh thi laïi thì coøn ai hôn?

Ñöa sao ñöôïc maø ñöa... ruûi bò hieåu
laàm laø toâi treâu ngaïo thì hai chöõ �Tình
Baïn� seõ khoâng coøn. Laøm sao baây giôø
nhæ? Toâi möôïn hai caâu thô naøy, coát yù
laø ñeå chia seû baèng moät taâm tình thoâi
môø. Ngöôøi sao khoù hieåu quaù! Moâi, roõ
raøng, heù cöôøi maø loøng aûm ñaïm nhö
nhöõng aùng maây ñen giaêng kín baàu trôøi,
laøm toái mòt trong khaùt voïng cuûa muoân
ngaøn tia naéng. YÙ cheát, meøn ôi! Luùc
naõy laøm hai caâu thô yù thaúng moät
ñöôøng. Baây giôø ñoïc laïi thì:

Traêm naêm con vaãn laø con
Hoïc sinh thi laïi thì coøn hôn ai!

Hoång leõ... hai chöõ �ai vaø hôn� goäp
laïi na naù nhö laø �ñöôøng veà hai thoân�
sao? Thoâi, thoâi! Toâi ñaønh mieãn cöôõng
xeáp hai caâu thô caát vaøo ví tay, loøng
man maùc buoàn...

Naéng vaøng voït töøng sôïi meàm
xuyeân qua keõ laù, roài döøng chaân beân
taûng ñaù nhaáp nhoâ. Anh ngoài traàm laëng,

PhotoDisc

Nghe anh keå laïi, gioïng buoàn
buoàn: �Khoùa roài hoïc aên con
F goïn hô.� Töø caùi gan con teùp

baïc, toâi bung söôøn thôû maïnh thaønh caùi
gan con toâm huøm. Toâi lieàn choâm hai
caâu thô trong Truyeän Kieàu, khoâng coù
xin pheùp taùc giaû, caûi bieân ra hai caâu
thô treân. Neáu taùc giaû bieát ñöôïc chaéc
caùi ñaàu cuûa toâi lìa khoûi coå chôù chaúng
chôi. Quaû thaät, töï döng gan baát töû. Sau
khi ñaët buùt xuoáng, toâi cöôøi sung söôùng:
anh ñoïc hai caâu thô naøy xong chaéc
khoâng coøn maëc caûm khi nhìn con F
naèm trong tôø transcript.

Gaëp nhau:
Anh, ñoâi maét ñaêm chieâu nhìn

buoàn baõ.
Toâi, e deø, ngöôïng nguøng chaúng

daùm ñöa.
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coù leõ ñang say meâ rong ñuoåi theo yù
nghó rieâng thaàm kín? Naøng naéng voâ
tö laên nheï leân khaép chaâu thaân anh vui
ñuøa. Baát chôït noù söûng soát, ruït reø khi
chaïm aùnh maét hôø höõng. Anh voâ tình
laøm noù sôï, e leä vuït chaïy ñeán beân toâi.
Dang roäng ñoâi caùnh tay oâm naéng vaøo
loøng, ngaäm nguøi, toâi lieác xeùo caùi
göông maët laïnh luøng tôï nöôùc soâng
ñeâm thu. Boãng laï! AÙnh maét traàm laëng,
neùt maët suy tö, vaø noãi buoàn day döùt
cuûa anh sao maø gioáng toâi ñeán theá.
Gioáng y chang caùi ngaøy toâi ñöôïc baïn
beø traân troïng goïi laø �Thi Só�. Ngöôøi
ta laøm thaày thuoác ñöôïc goïi laø baùc só,
saùng taùc nhaïc thì goïi laø nhaïc só, coøn
toâi... bò thi laïi thì vinh döï ñöôïc goïi laø
thi só. Kyû nieäm xöa, moät thôøi vang
boùng döôùi maùi tröôøng caáp II böøng soáng
daäy trong kyù öùc cuûa toâi.

Ñeán ruû toâi ñi hoïc, khoâng thaáy ôû
nhaø, Vaân môùi mon men ñi ra sau vöôøn
chuoái tìm. Gaëp toâi ngoài boù goái caïnh
caây chuoái vöøa troå baép, Vaân nheï nhaøng
ñeán gaàn hoûi:

� Sao Quy coù veû buoàn quaù vaäy?
Toâi naëng neà caát gioïng noùi thaûm:
� Môùi ñöôïc baïn beø tuyeân döông

laø �Thi Só�.
Vaân thaät thaø reo leân:
� Chuùc möøng, chuùc möøng. -- Vöøa

döùt caâu thì Vaân ñoåi gioïng traùch hôøn:
Quy laøm thô tuyeät vôøi dò khoâng cho
mình ñoïc.

Nhìn xuoáng doøng soâng, con nöôùc
ñang laëng lôø ñöa ñaùm luïc bình troâi,
toâi töø töø keå laïi cho Vaân nghe.

Hoâm thöù hai roài, Vaân bònh nghæ
hoïc, oâng giaùo Nghaùch cho laøm baøi
kieåm tra. Keâu laø oâng vì thaày Ngaùch
chöa giaø, nhöng noùi chuyeän chính trò
y chang moät oâng giaø töøng traûi qua khaù
nhieàu kinh nghieäm. Hình nhö oång coù
daën tröôùc maø toâi queân hay sao ñoù.
Ngoaøi cöûa lôùp böôùc vaøo, toâi cheát laëng
nhìn haøng chöõ ngoaèn ngoeøo treân baûng:
�Phaân bieät giöõa caùi ñeïp vaø caùi xaáu,
caùi hay vaø caùi dôû.� Phen naøy bò uoáng
nöôùc maën roài �Löôïm ôi!� Toâi vöøa thaáp
thoûm vöøa vaán keá �Khoång Minh�. Moân
hoïc naøy ñaâu phaûi daïng thuoäc loøng,

maëc duø toâi thuoäc vaøo haøng nhaïy beùn
�hoïc loám� trieát lyù cuûa maáy cuï thaàn
hoïc ngaøy xöa, nhöng laàn naøy thì aám ôù
thöïc söï. Laáy laïi bình tónh, toâi ñöùng
daäy xin pheùp �ñi tieâu�. Ñaây laø laàn ñaàu
toâi xin ñi trong giôø hoïc, dó nhieân laø
yeâu caàu cuûa toâi ñöôïc oång chaáp nhaän.

Möøng quùa toâi caém ñaàu chaïy, xeùm chuùt
nöõa ñuïng phaûi coâ Huaán, vôï cuûa oång
tay xaùch gioû ñi chôï veà. Voán ñöôïc naèm
trong soá hoïc troø �cöng� cuûa coâ neân
toâi ñaùnh baïo hoûi doø, nhöng laøm ra veû
�hoïc taäp kinh nghieäm�.

� Daï thöa coâ, theo coâ thì caùi hay
vaø caùi dôû, caùi ñeïp vaø caùi xaáu khaùc
nhau ra sao aï?

Khoâng do döï, coâ traû lôøi caâu hoûi
ñoät ngoät cuûa toâi raát nhieät tình, vaø thaúng
moät ñöôøng nhö ñöôøng raày xe löûa. Toâi
hí höûng quay trôû vaøo lôùp. Nhöõng gioït
möïc thi nhau in xuoáng hai trang giaáy
ñoâi, maø luùc naõy haõy coøn traéng xoùa.
Chöa laàn naøo baøi vieát cuûa toâi daøi, yù
töø traøn treà nhö vaày. Chaéc chaén laàn naøy
toâi khoâng ñaït ñieåm 10 thì cuõng ñieåm
9 , ngoït lòm. OÂi, sao maø haõnh dieän quaù!

Tuaàn sau, keát quaû phaùt ra. Toâi

vinh döï ñöôïc naèm trong loaïi... thi laïi.
Ngôõ ngaøng! Chuyeän aáy chæ coù toâi bieát,
hoâng leõ... roài caâu traû lôøi cuõng ñeán.
Tröôùc khi cho ñeà thi kieåm tra, thaày
Nghaùch ñaõ thoâng ñoàng tö töôûng vôùi
coâ Huaán veà nhöõng quan ñieåm, ñoät
nhieân naèm goïn trong baøi vieát cuûa toâi.

Caùi toäi löôøi nghe giaûng baøi (vì chuyeän
coå tích loâi cuoán hôn. Naøo laø hoaøng töû
ñi cöôùi coâng chuùa, roài coâng chuùa ñi
tìm hoaøng töû saùnh duyeân. Thaät haáp
daãn deã sôï) cuûa toâi bò traû giaù ñích ñaùng.
Sau naày gaëp laïi, coâ Huaán nhìn toâi mæm
cöôøi:

� Em coøn ñieàu gì thaéc maéc
khoâng?

Ngöôïng cöùng ngöôøi, toâi cuùi maët
aáp uùng xin loãi roài �chaåu leï�. Kyû nieäm
naøy ñaõ choân saâu vaøo taän ñaùy loøng toâi
ñeán nay môùi coù dòp baøy toû. Nhaéc laïi
laøm toâi nöûa buoàn, nöûa vui. Vui moät
laàn toâi vinh döï ñöôïc laøm �Thi Sôûi...
oops... Thi Só�. Buoàn moät ñôøi toâi oâm
kyû nieäm naày chaúng daùm queân. r

7/16/96
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Quí ñoäc giaû cuøng caùc baïn treû thaân meán! Theå theo lôøi yeâu caàu cuûa ñoâng ñaûo baïn treû, NS trong soá naøy seõ coù
theâm muïc �Nhòp Caàu Baïn Treû� nhaèm taïo ñieàu kieän cho caùc baïn coù cô hoäi keát thaân, chia seû nhöõng sôû thích, trao ñoåi
nhöõng kinh nghieäm veà kieán thöùc, vaên hoùa v.v... Khi tham gia vaøo muïc naøy, xin caùc baïn gôûi veà NS moät ñoaïn tieåu söû cuûa
mình (nhôù keøm theo teân thaät, soá ñieän thoaïi vaø ñòa chæ ñeå Non Soâng coù theå lieân laïc khi caàn thieát). Rieâng veà caùc baïn naøo
muoán lieân laïc vôùi ngöôøi ñaõ ñöôïc ñaêng taûi treân Non Soâng thì xin thö veà cho Non Soâng moät phong bì coù daùn saün  tem, teân
vaø ñòa chæ ghi treân goùc traùi vaø cho bieát  maõ soá �code number� cuûa ngöôøi mình muoán lieân laïc. Sau ñoù Non Soâng seõ
chuyeån nhöõng tin töùc veà baïn ñeán ngöôøi baïn ñaõ choïn.

Löu yù! NS hoaøn toaøn khoâng chòu traùch nhieäm tröôùc baát kyø hình thöùc hoaëc noäi dung naøo khi caùc baïn ñaõ tröïc
tieáp lieân laïc rieâng vôùi nhau. Ñoàng thôøi NS cuõng chæ trích ñaêng trong giôùi haïn 25 töø cho moãi maãu nhaén tin vôùi noäi dung
roõ raøng vaø lòch thieäp  maø thoâi. Chuùc quí baïn seõ coù ñöôïc nhöõng nguoàn vui môùi! Thaân aùi.

B01
Huôùng Thöôïng Nhaân
Thích: Nhaïc, vaên, thô, theå thao
Yeâu: Nhöõng ngöôøi ñaùng yeâu
Gheùt: Thaát tín vaø taát caû caùc baïn cuõng sôû thích.
Mong ñöôïc keát thaân vôùi taát caû caùc baïn cuøng sôû thích.

B02
Vuõ Trung Nhaân
Tìm moät ngöôøi baïn cuøng taâm tình trong vaên thô, cuøng
giaác mô hay laõng maïn, hay caàn baïn gioáng nhö Nhaân.
Thích: thô, vaên, veõ... vaø phaù phaùch
Gheùt: Nhaân gheùt nhöõng ngöôøi naøo khoâng vieát thô
cho Nhaân sau khi ñaõ ñoïc xong muïc naày.

B03
Deá Löûa (Nam)
Thích gaùy suoát ngaøy.
Ai khoâng sôï ñieác tai, moûi mieäng xin thö veà Non
Soâng.
Chuù yù: chæ traû lôøi nhöõng thö vieát treân möôøi chöõ.

B04
Tieåu Yeâu (Nöõ)
Sôû thích: tìm hieåu vaø luaän veà vaên hoùa Vieät Nam,
thaû hoàn theo yù vaên thô daøo daït. Xin lieân laïc
NS neáu chung sôû thích tìm hieåu vaên thô VN.

B05
Nguyeãn Thò Thuøy Thöông
tính tình deã thöông
nhan saéc bình thöôøng,
thöôøng hay vaán vöông
yeâu ngöôøi roäng löôïng
gheùt ngöôøi löông öôn
ai cuøng chí höôùng
thö veà NS.

B06
Thuûy Truùc
Tuoåi: Traêng troøn
Sôû thích: aâm nhaïc, vaên, thô, tham gia nhöõng sinh
hoaït xaõ hoäi vaø noùi chuyeän tieáu laâm.
Sôû gheùt:  nhöõng ngöôøi khoâng thích cöôøi vaø khoâng noùi
chuyeän tieáu laâm.
Ai muoán keát baïn vaø thích noùi chuyeän tieáu laâm xin
thö veà NS.

B07
Thanh Phaùt
Thanh nieân naêm thöù tö ñaïi hoïc, vui veû, hieàn, thích
hoaït ñoäng coäng ñoàng, ñang phuï traùch trong chöông
trình phaùt thanh THSV, muoán tìm baïn nöõ cuøng sôû
thích nhö sinh hoaït sinh vieân, laøm chöông trình radio;
hoaït baùt, coù duyeân, coù kieán thöùc roäng ñeå laøm baïn.
Neáu thích hôïp, xin lieân laïc qua THSV.

Nhòp Caàu Baïn Treû
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Moïi chi tieát veà quaûng caùo vaø baûo trôï, xin lieân laïc veà:

TOÅNG HOÄI SINH VIEÂN VIEÄT NAM NAM CALIFORNIA

12771 Western Ave., Suite H, Garden Grove, CA 92841

Tel (714) 893-3139 w Fax (714) 894-9549

Khaùnh Hoaøng (714) 773-2334 w Vieät Taâm (714) 286-2059
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