Ti€ng dan ca clia mién ha luu séng
Mississippi dot nhién im hin. Rdi ciing
dot nhién, mot ti€ng kén dong nhe nhe,
12 la trbi 1én.

bong quay lai nhin vao bén trong:
trén chi€c buc gd nhd, mdt nhac cong
da tring dang uén ngudi, chuyén hét
tAm sifc minh vao dong nhac.Ti€ng kén
ddng cudn cudn thodt ra nhur goi mdi,
nhu gao thét; ngudi trong thinh phong,
cling nhu ngudi ngoai hanh lang déu
chgt ling im, ling im trudc sifc quyén
rli diéu ky clia dong 4m thanh.

Biy gid 1a ba gid truwa, mot budi
trwa v6i ndng vang ruc rd hai bén bd
song Ohio. Noi Bong dirng 1a mdt hanh
lang hep, hanh lang chay doc theo man
phdi cda chi€c Mississippi Queen.
Chi€c tau thiy ndi danh véi bd banh
diy biing gd son dd chéi & phia sau,
chi€c tau véi hé théng mdy chay bing
hoi nudc 14 hinh dnh quen thudc bap
bénh trén sdng Mississipi. T ngay ndi
chié&n, nhitng chi€c tau thily chay bing
hoi nu6c nhu chi€c nay da ndili€én mach

TIENG KEN

TREN SONG

song ngudi di cu trong mién dong nam
nuéc My. Tau di tré thanh bi€u tugng
cda mdt thdi, trong thdi dé, dat dai con
qud bao la, nhitng ngudi My dau tién
con nhiéu 1y tudng; trén nhitng dong
song ky bi, ho dét udc mo; vdi chang
ky si cudi ngya trén dbi cé xanh non,....

Hang hang 16p 16p ddng cd chay
xing, dong cd chay diu, dong cd bing
nguyén ti lyc da ddy nhitng chi€c tau
hoi nudc lui xa vao di vang. Trong thdp
nién 60, 70, rdi 80, ching da chim sidu
trong 14ng quén. Nhitng chi€c thu béng
nhodng vugt s6ng ao at, nhitng doan xe
hdi 16ng 14y xa hoa qua lai trén dudng,
nhitng ddm khéi den cudn cudn thodt
tir dng khéi nha mdy di dudc ngudi ta
d6n nhan mot cach ndng nhiét. Ngusi
My da ngao ngh& chay ddu vao nén vin
minh c¢o khi ho hdn hd v6i mdy méce, ho
vOi va vdi thoi gian, ho vdi va vdi tinh
yéu, voi va v6i chinh minh, dé rdi... ho
tr§ thanh nhitng ké mét mdi, chdn nén,
mA't niém tin trong cudc song.

Mang ndi cling cuc c6 don giita mot

ddi ddy ndo dong, ngudi My gid cla
viing chau thd Mississippi chgt nhd cdi
hoang vu ky bi cia dong séng xua.
Nhitng chi€c banh diy to tuéng dang
sau ldi tdu, nhitng chi€c badnh son mau
dd tudi tin ¢ quay déu trong tin cling
tri thifc; nhu mdt cudn phim ci, ching
gdi nhd thdi an vui tuyét v4i xua. Gitta
c4i cudng dong ctia mot xa hdi da 1am
nd 1€ cho mdy méc, ngudi ta md dugc
song lai trong ti€ng xac xo clia gié qua
dong sdng; ti€ng nhe nhang, than thit
nhu 181 me cha; huong ngot ngao, binh
di nhu miu bdnh vira nuéng chin. Tir
c4i nhé nhung ray ritc nay, chi€c Mis-
sissippi Queen chgt song day, roi nhitng
chi€c tau chi em clia né ciing 1in lugt
song day.

Nhitng con tau hdi nu6c lai chAm
chim, chim chim xudi ngugc trén
nhitng dong sdng. Van hinh 4nh cii, vin
nhip quay khong vdi vang gitta mot ddi
cudng dong, nhitng con tiu l1a nhitng
vién bdo tang di dong, trén ching mang
chd dau tich clia mot thdi. Nhitng ngudi
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khdch hom nay khong con l1a nhitng 141
budn nd 1&, ham tau khong con chen
chiic nhitng con ngua thd. TAu hom nay
chi ¢c6 mdt chitc phdn duy nhd't 13
chuyén chd du khdch.

DPong nhin quanh: hau hét du khdch
di trén chi€c tau ndy hom nay déu la
nhirng ngudi gia. Ho 1&€n tau di nhung
ching biét di dau, di d€ ma thdnh thoi
ddi tudn qua mot khiic séng, nhin ning
d6 dé nhic nhau vé mot ngay nao dé...
xa that 1a xa trong di ving. Ngudi gia
thi thudng hay nhd thuong di ving!

— Ning dep qud hd?

bong gidt minh quay lai, Steve,
ngudi ban di gidi thiéu dé€ cho né c6
dip du lich mién phi trén chuyén thu nay
vira buéc dén, budng mot cau héi bang
quoa.

— “U, dep that” Pong ddp. R6iné
trim trdm néi thém: “Lau that 1du rdi
tao mdi ¢6 dip dé€n choi trén mot dong
song.”

— & san Diego chdi v6i dd nui,
v6i d6i troc mai ciing chdn h3?

Steve vira cudi hé hé, vira chAm
choc ti€p:

— X sd gi ma khong c6 mach
nudc, nudec uéng phdi din tir song Colo-
rado v&, c6 nam thi€u nudc, tao nghe
néi ngudi ta ra 1énh cAm tim nita h3?

— B4y may, ddu c6! Chi c6 ba thi
trudng kéu goi tim nhanh nhanh mot
chiit thoi chi... U, ma c¢6 1énh cAm rira
xe, cAm tudi ¢ d6 nghe.

Hai thiing cudi, 1ic dau.

— Ma ¢6 ndm nhu ndm nay, lut 161
ménh méng had?

— U, nim nay dugc phép rita xe,
dudc phép tim lau...

Steve cudi to. Pong quay lai, nhin
qua khung cta kinh: dan nhac di gidi
tan, thinh phong ldc ddc ngudi ding
ngdi. N6 hdi:

— Hét choi nhac rdi hq?

— U, dao mot vai ban budi trua
cho ngudi ta vui viy thoi, t6i nay mdi
chdi nhiéu hon.

— Tao nghe hinh nhu tyi may choi
toan nhac Jazz khong héd?

— Khong, khong phai Jazz. Hiu hét
cdcban nhac dudc trinh tiu trén tau déu
thudc vé loai nhac “Dixieland”. Am
hudng né nhv Jazz, nhung nhe nhiang
hon, tha thi€t hon. “Dixieland music”
thodt thai tif cdc vliing ndng trai § mién
ha luu s6ng Mississippi.

Dong git gu:

— A, thirala viy. Trén chuy&n tau
ndy, cdi gi cling mang Am hudng mién
ha luu clia dong s6ng mic toi dé.

— Piing vay, ding vay. P6 1a diéu
ma ngudi ta ¢d ¥ 1am dé. Ciing nhu &
mién TAy Nam, may thdy khong: nha
ctra dinh thy gi ciing déu do My téc ving
da tring xdy, ma lai c6 y xdy theo kiéu
“Spanish”, méi ng6i d6, vOm ctta cong
cong,... C6 thi'y may cdi “hall” ¢6 15 si
& San Diego State khong? M4y cdi diy
nha d6 tén gi tao quén rdi?...

— Tao ciling chd nhd, xa San Diego
State ciing 14u rdi may.

San Diego State University 1a ndi
DPong va Steve dd cung hoc. Thud 4y
bong vira di hoc, vira di lam; thudng
khi ra khéi s8, chay d&n trudng tim dugc
chd dau xe thi di tré gid vao 16p; ma
néu vao 16p tré thi cdc chd ngdi tdt &
hang trén di bi ngudi ta chi€m hét, né
thudng phdi ngdi & cudi 16p, va thudng
phdi xin chép lai bai gidng § mot trong
nhifng ngudi ban cudi 16p nay.

Hinh nhu bat ¢t  ddu, hoc trd chon
ngdi & nhitng day ban cudi 16p, néu
khong phdi 1 ké dén tré ba't dic di nhu
Pong, déu 13 nhitng k& “bAt méan thdi
cudc”. Trong s& nhitng tén ban hoc k¥
thuat mdt cdch mi€n cudng & day, Dong
choi than vdi Steve. Hai thiing “make a
deal” v6i nhau: Steve cd ging ghi chép
15i gido su gidng trong lic Pong ving
mdt, bu lai, Pong cho Steve chép nhitng
bai tip ma anh ta lam khdéng dudgc.
Pong gidi todn, cdc 16p todn, vat 1y,
r6i k§ thudt clia nhitng nim diu tién
qua mot cdch dé dang; trong khi Steve
phdi vat 16n mot cdch khé khin véi bai
v3. Steve bd hoc trong ndm thit tu; né
bé trudng, bd ludn San Diego, di mat
biét. Nhiéu nim da qua, Pong da quén
hin Steve; dot nhién trwa hom qua né
th4y lai anh ta trong “Churchill Down”,

trudng dua ngua 16n nha't, ¢ nhat nuée
M§ & thanh phd Louisville. Hom qua
1a mot ngay hdildn clia ngudi din Ken-
tucky, xit s§ ménh danh 13 xit s§ clia
nhitng cdnh ddng cd mau xanh da trdi
(The Blue Grass State). Trén nhifng
canh ddng ngiit ngan cd non, ngudi ta
nudi ngua. Thdi trude, cé 1€ day 1a mot
trong nhitng noi sdn xudt ngua chién cho
doan ngudi chinh phuc mién Vién Tay.
Bay gid, ngua chi€n khdng con, ngudi
ta nudi ngua dua. M3i nim mot 1dn,
nhitng con ngwra dua ndi ti€ng nhi't Ken-
tucky, ndi ti€ng nhat the gidi déu dem
vé “Churchill Down” @€ tranh gidi quan
quan vé... chay. Nhitng dai truyén hinh
dia phuong, va dai cé tdm véc qudc t&
nhu NBC déu truc ti€p truyén hinh cdc
cudc dua nay.

T trén cdi “balcon” son tring,
trong khu virc hang nha't clia trudng dua,
DPong thiy Steve. C8 né deo vong hoa
sic sd kiéu Ha-Uy-Di, vira di thut lui,
vira chi qua chi lai, gdng gin c6 néi to
cho mdt doan 6ng gia ba cé di sau, trén
¢6 mdi 6ng cu ba cu nay ciing déu cé
mdt vong hoa. BDong phi cudi khi nhan
ra anh ban cii cia minh dang nhiét thanh
ma lam cong tdc clia mot ngudi hudng
din du lich. “Churchill Down” 13 mét
dia diém lich s&, doan du lich nao di
qua Louisville ma lai khéng viéng
thdm!

Pong vdi vd xudng lau, chen 1an
v6i moi ngudi d€ tim mot 181 chay theo
doan du khdch clia Steve. Khi nim dugc
Steve, né da thd hdn hénh:

—E!

— Xin 15i?

— E, tao day, thing Pong & San
Diego day...

— bong?

— U, Pong. Me may, quén hét ca
ban cii r6i h3?

— AAA... bong! Lau qud... Kinh
thura qui dng qui ba, day 1a thiing Pong,
ban hoc cii clda t6i & San Diego State
University...

bong chung hitrng nhin lai: nguyén
mot doan do ba chuc 6ng gia ba ca dang
tudi cudi viy tay chao né. Thiing Steve
quen miéng, da gidi thi€u véi doan du
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khédch nhu 1a gidi thi€u mot danh lam
thdng cdnh ndo & diy.

— Me may, méo mé nghé nghiép
qud vay?

— Tao & dudi bén tau. Chiéu nay
hay sdng mai may dén gip, sé néi
chuyén nhiéu hon, bay gid, dé€ tao lam
viéc.

Dong git dau, roi ding lai, nhin
thing Steve kéo doan khich di vé phia
khdc. Sdng nay né d&€n bén tau tim, va

thé€ nao may ciing hoc xong. Ky thuat
dé cho may...

—E, sao hdi d6 may bd hoc ngang
vay?

— Me, hoc gi ndi ma hoc! May
khong thd'y tao phdi nhd chép bai cla
may ma mdi qua dugc ba nim dau sao?

— Thi niim thd tu, c6 thiing hoc
nim ndm, thi c6 ndm th ndm, cling vy
thoi, may cit bén chi thi ciing ra trudng
dugc ma...

con chui ddu vao k¥ thuat 1am chi?
— May tudng tao tu y chui vao ddy

a?
— 777

— Ong gia tao ddy! Tai 6ng gia
tao tit c4. Ong di 1am “technician” ci
doi, thd'y ma'y ngdi k§ su trong hang oai
qud nén ctf mo thay tao 1am k§ su! Me,
tao ¢6 ham gi cdi cong viéc d6! Mdi
ngudi ¢6 mot khd ning khdc nhau, tao
bi€t tao khong c6 kha ning hoc khoa
hoc ky thudt gi ca!

— Ua? Tao tudng tui

ernﬁ-.ﬂ

may & My 1a ty do 1im
chg?

— Tuy gia dinh may
gi! G gia dinh tao, tao
khong c6 quyén néi khic
lai y 6ng gia. Ong kéu hoc
ky thuit 13 tao sdng chét
gi cling phdi hoc ky thuat,
khong c6 y kién!

— Rdi tai sao may bd
hoc?

— Pé&n nim dé, tao
chiu hét ndi, lai nhin cé
may thing ban khdc ri di
theo ban nhac, tao lién bd
nha, bé hoc trén di. May
bi€t ma, tao cling mé nhac
ldm.

— U. R&i may di choi
nhac h4? & ban nao ma tao
cha bao gid nghe ti€ng tim
gica?

— Tiéng tim cdi con
me gi. Tao di theo dé vic
1éu védc cdy cho ban nhac
d6 chd. N6i chung 1a 1am
tap dich cho ban nhac.
Trong gid rdi ranh, tao la

dugc Steve mdi 1én tau, di mdt doan
ngin vai dim trén chuyén thu ndy, mién
phi.

Rit tAm khin tay ra lau mé hoi
tran, Steve 1én ti€ng:

— Sao? Lau qud khéng gip lai
may. May cé hoc xong khong?

Pong git diu. Steve ti€p:

— U, tao hdi vdy thoi, ché tao biét

— Thoi may di! Hoc hanh bé&t bt
nhu tao, ra trué6ng ma né muén! Ma c6
ai mu6n di nita, di 1am ciing chd biét
lam gi, chd né ciing dudi thoi.

Steve vut ditng thing 1én trim
giong tiép:

Ma tao da biét tir 1au, tao khdng
phdi 1a con ngudi cia ky thuit.

— Me! di biét nhu vy, sao may

ca theo miy thing ken, tip
choi, va by gid, tao sdng nhd thdi ken
day!

— U, lic ndy thdy may thSi kén
ciing ¢6 hdn 1im.

— O d3i may i, 1am viéc gi ma
minh thich, ding khd ning minh 14 ¢6
co hoi thanh cong. Tao thich nhac, bdy
gid choi nhac ki€m s6ng, dong luong
khong nhiéu nhu k§ su tui may, nhung
it ra 12 tao vui, c6 mot d5i sdng dep...
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Steve ngiing ndi, khoa tay chi
quanh:

— Nhirng dong sdéng, nhitng sdng
nz“ing, chiéu mua, may cudn ndi & dau
song,... May tha'y khong, ning vang, trdi
xanh, chung quanh tao mdi ngay déu 12
thing cdnh.Tao c¢6 mdt phong ngtli rong
rdi xinh xdn trén tau nay, com in trén
tau, choi nhac cho du khdch, va nhiéu
khi, 1am huéng din du khdch nhu may
tha'y hém qua d6, vui 1im!

bong nhdn xét:

— U, 1am cdi gi mién luong tim
may yén &n, ddi s6ng may vui 1a duge
r6i. Tién bac nhiéu khi khdng quan trong
biing su binh yén ctia tim hdn... U, ma
miy c6 hay vé San Diego khong?

— Bay nim nay, tir khi bé hoc trén
di, tao khong c6 vé. Ong gia tao tif tao,
tao cling tir 6ng ludn.

Steve cudi, tiép:

— May c6 xem phim “The Dead
Poets Society” khong?

— (6, thing Neil trong phim dé
giong may lim hi?

Steve néi trong tiéng cudi to:

— bé6! Nude My tin tién, cdi md,
nhung vin con 1im gia dinh ¢8 hii, lac
hiau nhu gia dinh tao: con cdi I6n 1€n
khong dugc hoc cdi nganh ma né thich,
chi dugc hoc cdi nganh ma cha me né
thich!

— Gia dinh My tui may con dg, mot
s6 gia dinh Viét-nam tui tao con thit
ngit hon nhiéu. Cha me mo con lam ky
su bac s nén cif cim dau cim cd ddy
con vao hoclamky subdc si, ma khong
hé luu y t6i cdi ndi khd s& clia con cdi!

— C4i danh cdi vi thdi tha may oi!
X4 hdi My ciing vdy, ma xd hdi nado
cling vdy! Ludn ludn c6 nhitng bac cha
me ich ky, ngu xuén dé.

Pong chgt chanh 10ng. Lau that la
lau r6i khong c6 ai néi chuyén vé cha,
vé me v6i né. Me né mit di gin ba
mudi ndm, con cha nd, cling da hai muoi
nim rdi khong gip! Bén mot dong sdng
& Viét Nam, khong biét cha né cé con
ban tAm vé con dudng ma né di chon
di?!

bong nhe giong:

— Tao thi khdc, tao may man, may
a! Khi tao Ién 1€n, dugc di trén con
dudng ma minh mudn di, cha tao khong
hé cén trg!

— Con dudng di lam k¥ su, khoa
hoc gia clia may thi ¢6 cha me nado ma
cén trg?...

DPoéng ling im, quay nhin vé phia
diu song. Bén tay trdi né, mot chi€c
tau kéo mot doan xa lan ning né di
ngudc dong; séng ré ra hai bén man tau
thanh nhitng vét tring, ndi ti€p nhau
cudn vio bd. Trong ti€ng gié duia xao
xac, hinh nhu c6 ti€ng goi clia dong sdng
ngay tho du xwa! Hai bén by 13 rimg
cdy, cdy xanh non mugt ma. Mot mau
xanh ngit ngan it khi thi'y dugc & Cali-
fornia; nhitng rirng cdy xanh nhu rirng
cdy mién nhiét d6i. Dot nhién Pong
thdy... nh6 nha.

— Tao sinh ra va 16n 1é€n bén mdt
dong sbng...

DPong trim giong tAm su, Steve
ding yén, ling nghe.

— Bay gid, di chdi trén mot dong
song, dot nhién tao thi'y nhé nha, may
al

Steve ciing ding yén.

bong 16n 1€n, bd hoc di theo mdt
con dudng khdc: di [am ngudi, lam din
trong mdt dA't nuéc chi€n tranh. Nim
mudi bay tudi, né nap don xin thi vao
trudng Vo-Bi Qudc-Gia; vi chi méi mudi
bay tudi nén phai c6 chit ky cho phép
clia cha me. Khi Pong thip thd mang
tAm don d&€n hdi, 6ng gia ling im mot
chiit, rdi chi hdi gon mdt cAu: “con da
suy nghi kj chua?” Pong gat dau, th&
1a xong. Ong khéng cdn né. Nam 1945,
ong da bd chuyén du hoc Tay, bé mdt
tudng lai bd sita € vao bung bién khang
chi€n; ndi 1ong clia mot ngudi con trai
ngay mdi 16n, thao thic bdi trach nhiém
lam din 6ng da 15! Ong chi hy vong 12
né dirng nhv 6ng, mdt ngdy thit vong
vé6i ly twdng, vé thanh sdng nhin nhuc
nhu mdt ngudi thg lam 1d, ¢d quén udc
mo, cd quén ngay cil.

bong rung minh. 1973, rdi 1993, hai
mudi hai ndm qua nhu mdt con gid
thodng! Nim 1975, chen 14n trong doan
quan thua tran, né chay khdi di't nudc.

Trong cdi bd vo cing cuc cla nhitng
ngay diu tién xit ngudi, gidc mo 1én dai
hoc chgt song ddy; Pdong chip chitng
dén trudng, hoc lai titng bai todn vo
1ong, rdi titng budc, tirng budc, né leo
1an I&én nhitng bac thang k§ thuat. Pong
mudn néi véi Steve, 1am mot k§ thudt
gia, ngay hai budi di vé binh yén trong
mdt phong nghi€n citu khoa hoc khong
phdi 1a con dudng ma né da chon di.
Nhung nghi sao, n6 lai im ling. Poan
dudng d6 dang dan dan chim trong lang
quén, Pong khong con mudn khdi lai
nira.

Steve trd vao trong, rdi mang chiéc
kén ddng clia hin ta ra, bit ddu choi
mot bin nhac la.Ti€ng kén déng vang
ddi trén mat sdng. Ohio river nudc mit
md xanh. S6ng mang cho tiéng kén nhu
nhé thuong, nhu mdi goi. Trong ning
chi€u hiu hit, qua diéu kén Pong mo
mang thdy lai lang xua. Hai mudi nim
ban biu v4i cong danh, chay dua vdicac
“projects” trong s§ 1am, n6 da quén doi
song nhe nhang, thanh thdn bén dong
song xua. Bong, nhu nhirng ngudi My
gia dang ding gan bén, di c6 mot thai
khd 1du b6 quén chinh minh trong céi
x4 hdi nd 1& mdy méc. Ti€ng kén trén
song Ohio, di¢u nhac mién ha luu sdng
Mississippi, tiéng vb rdo rac ca dong
song,... Ngdy xuin dep v6i ning, véi
may mién 6n ddi! Ngudi My gia ding
bén canh BPong néi 6ng nhd nhitng ngay
con nhd, 60, hay 70 nim xua, 6ng hay
ra ditng bén mot by song, chd dé vy
chao nhitng con tau hodi nudc di qua.
Pong git gii, cdm thong. N6 n6i véi 6ng
ring nhitng ngdy con nhd, ba mudi nim
trude, né ciing hay ra mot bd song dé
vAy goi nhitng chuyén tau. Song & Viét
Nam ngot ngao, thin thi€t véi con ngudi
1dm!

Ti€ng kén vin manh mé vdn quanh
mot trdi vang ruc ning, Ti€ng keén dong
chgt 1am tan nhitng s6i ndi cudng dong,
nhitng Igi danh phit phi€m dugi chg doi.
Trong giong nhac 18 loi, hoa vdi ti€ng
vd xac xao clia dong sdong, Pong mo
mang thdy ning binh yén bén dong song
thdi tho 4u xa xua!

Louisville, thing 5,1995
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CHAM DUT HANH DONG DA MAN
CUA CHINH QUYEN THAI LAN

20 ngay 18 thang 7 vira qua mot cudc bi€u tinh manh liét
di xdy ra trudc tdoa lanh sy Thdi Lan & Los Angeles dé
chdng cy viéc chinh quyén Thdi Lan stt dung bao luc cudng
bach thuyén nhan Viét Nam hoi huong. Vao ngay 28 thing
sdu qua, Thdi Lan d diing quyén luc dd man ép budc 160
thuyén nhan vé Viét Nam, ddnh dip 30 ngudi mot cdch tan nhin, va
trong s6 d6, 2 ngudi dd bi ddnh dén chét. P& chdng ddi viéc 1am vo
nhan dao ctia chinh quyén Thdi, 86 ngudi di m& bung ty sit. Cdc

thuyén nhin con lai dang hét sitc chdng cy va chd ddi sy can thiép
ctia cdc nudc chinh trén thé gidi, nhu M§ qudc. Tat cd dang hdi hop
chd sy trd 151 cdu citu khan thiét nay.

bung 11:30 sdng, nhém phéng vién ching t6i cé mat tai dia

NGUYENLEBAO
(Golden West College)

di€m biéu tinh. Pudc bi€t hai nhan vt
chinh — Tran Kinh Luan ctia LAVAS
va Nicole Nga Nguyén clia Project
Ngoc UCI — da hudng ddn cudc biu
tinh cting mdt s& anh chi em sinh vién
tré. Rat dong doan thé va ton gido
ciing dén tham dy d€ néi 1én sy doan
két clia ngudi Viét Nam trong viéc
chdng ddi thuyén nhan Viét Nam hdi
huong. Quén c4 4nh ning trua gay git,
g4n 1000 ngusi ciing ding cAu nguyén
cho nhitng ngudi da hy sinh vi Ty Do
tai trai ti nan Thdi Lan. Cudc bi€u tinh
ngdy cing ram rd véi nhitng tim biéu
ngtt, nhitng 14 ¢ vang ba soc dd, va
doan ngudi x&p thanh hang doc theo
hai vé dudng, pha 1an vao ti€ng coi
inh 8i tr cdc chuyé&n xe hdi trén dudng
tng ho nhiét 1iét cho hanh dong nay.
Cudc bi€u tinh kéo dai d€n 1 gid chiéu
khi td't cd moi ngudi hing hdi trit ty
gidi tdn. Ai ai déu nidc 1ong vi cudc
bi€u tinh ngay hom 4y it nhiéu ciing
lam chan dong luong tri cda cdc nha
lanh dao trén thé gidi d€ ho thic ddy
cham ditt hanh dong v6 nhian dao ddi
vdi thuyén nhan Viét Nam ctia chinh
quyén Th4i Lan.
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Cha va Con

Liic dy Khi cha hai muofi tudi

gidc cfng vé gidy xéo qué huong
Xép biit nghién cha da [én duong
Khodc do trdn vi qué chinf chién
Liic dy Khi con hai muoi tudi

ddng phi Kia dudi con Khdi truong
khdng cam long, con bJ qué huong
tim cudc song noi mién ddt Khdch
Liic dy Khi cha hai [im tudi

chién bao cha ddm ust mdu dao

vi C6' 46, vi nghia dong bao

ddu 46’ mdu vdn Khong budn trach
Liic dy Khi con hai l[Gm tudi

chdn qué nguoi mgt bong cd don
thuong qué huong da ndng cam hon
mudn citu mude Troi Khong thda chi

Cudc oan trdi cha danh budnyg sing
mang udt hon vdo chén ti lao

gio' téc cha tuy dd bac mau

tink non mudc van con canh canh

Co nhitng lic noi mién ddt [

con then thing nhin [én ddng cha
béng ciia cha sitng sitng bao la
tron mdt Kiép hing anh nguoi link
Tudi tré cha song doi oanh liét
tudi cia con (3 nhitng budn dau
Thila ciia cha mét thila t hdo

T hoi ciia con mot thoi nhuc nhd

Hoang Vi Kha

Dém N ay

Dém trang lo liing
Anh sang mong lung

Nguoi 0i! ta nhé vé cing

Trang bo bién ving tay chung lang nhin
Nu hén con ngd't ngdy tinkh

Bdy gior dém xudng chi minh vdi trang
T a mdt nhau bdi con tay trdng

Hay théi doi thuong ldm ddo dién

C0 (¢ Kiép nay con thiéu chit duyén
Nén dinh ménh trd tréu,

Tinh khdng tham

Ta ngdi ddy, tidng mo ngan say ddm
Bao nam ri hu dng mot hon hoang
(Ta vdn mo mang

Doi vin hoang mang)

Tim ddu dét gide mong ving (?)

Dém vin con chao ddo

Vén xa voi, mo' do chi Hding of

T a mudn géi tink Khdp chén, moi noi
Tim tri Ky hay tim vdo quén lang (?)
Trang bude qua ddu lo ding

Bong ddi thay chiéu gita quing troi dém
Ta di nguoi nga bén thém (1)

kst
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inh nhu 6ng Trdi da

qua uu dai cho toi.

T4t cd nhitng diéu

thién ha vdc md, to1

déu c6 dd. Toi ty cadm
thdy minh 12 mdt ngudi hanh phiic
nhi't trong nhitng ngudi hanh phic
trén thé gian nay.

T thud bi€t suy nghi dén gid, t6i
lu6én théa man véi hanh phic minh
dang c¢6. Téi ngup ldn trong tinh
thuong clia bd me, anh chi, thdy co
vd ban bé. Mdi gid, mdi phiit, mdi
gidy d6i v6i t6i déu ludn ludn vui
nhdn. Dinhién d6i khi cling cé nhitng
ndi budn nho nhd, nhung nhitng diéu
vui thi that 12 nhiéu, nhiéu d&€n khéng
thé nao nhé hét.

T6i con nhé c6 1an nhd Trang, ban
t61, da nhai theo 6ng Cao B4 Qudt ma
phan nan:

— Thién ha c6 bon bd hanh phiic,
minh mi di chi€m hét hai bd. Con cé
hai bd chia déu cho thién ha.

Trong 1ong t6i cling thAim cdm
thdy nhé néi ding, nhung ngoai mit
gid bo cu nu:

Vebng Wha La Teunts ?éw

— Mi néi tim bay tim ba khong
a. Nhd 6ng Trdi nghe dugc rdi... doi
lai thi ta bi€t 1am sao by chir?

— Chu khong phéi ta néi ding
hay sao chit. Mi dudc b6 me cung
chiéu. Anh Thing ciing cung mi. Rdi
mi lai con dudc thdy cd thuong qud
x4 chirng chirng. Chua k€ ¢6 cd may
chuc td ngudi... thién ha thuong mi
nira, ta néi c6 ding khong ne?

Nghe nhéd néi khi€n t6i dd birng
cd mit, voi “tang” cho nhé ta mot cdi
nhéo dau di€ng cho bé ghét, 1am nhd
&y gidt minh la Ién:

— Ai da, sao nhéo ta vdy nhd?

— Ai bi€u mi ddm thém mdm,
thém mudi vao d€ choc ta.

— Ne, dirng cé gid bd nita ¢
nuong. Tui néi c6 sai khong hi? Ua,
khong phdi may chuc td thi mdy trim
td, may ngan td ngudi trong cay si,
chiu chua? Ai, ta khong c6 dua nita
ma. Pirng c¢6 nhéo nita nhd, 4i da dau
qué ha....

Nhé Trang dang tia lia v4i bd
chay, miéng la bdi hdi vi téi dang gid
mon vo s& trudng “Ciru Am Bach Cot

Ch40” ra d€ nhéo nhd lia lia. Ua, ma
nhd néi ciing ddng. T dao vao trung
hoc, t6i dd tu bi€t minh dep nén c6
nhiéu cdy si ding ddi ngoadi céng
trudng mdi 1an tan hoc vé. Du ty biét
vy, nhung mdi khi nghe nhd Trang
nhic dén, t6i vin thd'y mic cd lam sao
d6 nén phdi tim cdch d€ nhd ta khong
no6i ti€p nita. Hai dita rugt nhau chay
1ong vong mot liic rdi ngdi thd va cudi
cu hoa.

— Thoi khong gidn nita, ta mét
mudn ddt hoi rdi ne.

—Ua, ta cling vay.

— Aibi€u mi gdy chi€n trudc lam
chi chi?

— Tai mi chit sao lai tai ta hg?

— Thoi, hong thém cii nita. PE
ta néi ti€p cho mi nghe chuyén nay
ne.

— Nghe chuyén gi hd nhd?

— Thi chuyén hanh phiic cliia mi
dé mg....

Méi nghe nhd Trang néi dén do,
t0i da dé cd mit va gic “méng vuot”
chuin bi nhéo 1am nhé ta voi thi thé
va néi lién mdt mach:
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— Léu lIéu mic cd kia, c6 ngudi
c6 tit nén mdi gidt minh le qué ta.
Ngudi ta dinh néi 12 mi hanh phic v
cung khi c¢6 chi Thiy, bd khong ding
sao ma mi dé mit le viy ca?

— O, taita...taita... o....

T6i ling ting khong biét gidi
thich 1am sao nén danh cudi duyén
véi nhé d€ chira then. Vdi lai nhé
Trang néi ding y tdi qud, con cai sao
dudc nita. Chi Thdy ding 1a than

tugng, 1a ba ti€n, 1a quan su, 1a ngudi
ban tri ky cda t6i. Toi yéu chi thit 1a
nhiéu, nhung c6 1& ciing chua nhiéu
bing tinh yéu chi danh cho t6i.

Chi Thiy hon t6i d€n mudi tudi,
nhung chi thit tré va dep. Ch4 th€ ma
anh Thing c phan nan:

— bi chung vé6i ba Thdy, thién

ha cif twdng 13 bd tao, 1am tao bi ket
qud chung.

Té6i duge dip lién choc qué anh
Ay d€ trd diia cho nhitng 1an bi anh
tréu gheo:

— Ai bi€u anh gia qud lam chi.
Chi Thiy hon anh dén tim tudi ma
con vay. N€u c¢6 thém em di chung,
chic thién ha twdng anh c6 vd, c6 con
rdithi... ha... ha... ha....

Anh Thing
tifc quda ma khong
bi€t 1am chi nén
danh bd di mdét
nudc, mic cho tdi
O6m bung cudi lan
bo can trén ghé&
sofa.

-00o0-

Ldép hoc téi
dang x6n xao vé
tin ¢6 thdy gido
day Todn méi ddi
vé thay thay
Hoan. Bi€t bao
nhiéu 13 huyén
thoai dugc théu
dét quanh vi thay
chua biét mat
nay, khién t6i
ciing thdy nén
nao trong long.
Cud’i cing, réi
ciing dén gid todn
ddu tudn. Thay
Long, vi thay
mdi, con rat tré,
cé 1é chi hon
ching t6i khodng
bon, nim tudi gi thoi. Nhung thay rat
chitng chac va nghiém trang. C4 16p
dudng nhu siéng hoc hon. Ching t6i
say mé nghe thay gidng, tranh nhau
gidi ddp nhitng bai todn hdc bia cia
thdy va cdm thdy gid todn sao ma
ngin la.

C6 mdt 1an, toi ¢t ngdi cin biit
suy nghi mai ma vin khong tai ndo

tim ra 151 gidi ddp. Bai todn thoat nhin
tudng chirng rit don gidn, nhung sao
lai khé ghé ndi. Bung ldc d6, chi Thuy
vira di hoc Anh Vin vé, trong thdy
khuén mit fu xiu cta t6i, nén ghé lai
doc so qua dé bai. Chi nghi mot chiit
roi bdo:

— Sao em khdéng vé dudng
vuong géc tir di€m nay dén dudng
thdng nay, roi 4p dung dinh 1y vé tam
gidc dong dang d€ ching minh, nhu
viy s€ dé dang hon....

T6i miing qud, nhdy cAng 1én 6m
cham 14y chi Thiy va reo to 1én:

— A, ddng roi hén, sao em lai
khong nghi ra vdy ca. Chi that 1a tai
dé nghen....

Chi Thiy mim cudi, g nhe 1én
d4u t6i mot cdi roi di vao phong trong
ngdi may quan do0. Ty dung t6i bdng
thd'y thuong va bi€t on chi Thdy that
13 nhiéu, nhiéu khong thé t3 dugc.
MJi ngay, di lam vé, chi lai con nhin
may thém quin do d€ phu gitip b
me nudi ning ching tdi dn hoc diy
dd. Va ciing nhd vdy ma t6i ¢6 nhitng
bd quin do thit dep d€ dién véi ban
be.

Nhd Trang c6 1an thic mic véi
t6i 1a sao chi Thiy dep vdy ma chua
1ap gia dinh, cling khong thdy chi ¢6
bo mic du cé rat nhiéu ngudi theo
dudi chi. Toi ciing chang biét phai trd
16i ra sao nita, nén héi me. Hom dé,
to1 vira ng6i nhd téc sdu cho me, vira
thi thAim do hdi. Me ti té k€ cho toi
nghe:

— Hbi d6, lic Thiy bing tudi
con, Thiy dep 1dm con a....

— BAay gid chi Thdy vin dep lim
ma me, dep hon con nhiéu d6 md

— U, Idc nao thi chi Thidy ciia o
ciing dep nhat cd, ding khong hg?

Me hdi tréu toi r6i k€ tiép:

— Thiiy bay gid van dep, nhung
khong bing dao truéc dau con. Liic
d6, nhiéu ngudi theo dudi chi con lim.
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Bi€t bao nhiéu 13 ngudi xin cudi,
nhung chi con ching ung y ai ci. B&
me ciing khong ép, d€ chi con toan
quyén quyét dinh....

— A, con nhd ra rdi né. Hinh nhu,
dao d6, nha minh c6 nhiéu khdch dén
thim 1&m, phdi khong hé me? Con
dudc ting qua va dn keo hoai hoai.

— Piing r6i d6 con. Héi d6, con
con bé ti. A, d€ me k€ ti€p cho ma
nghe, dirng c6 ngdt 13i me nita. Nim
d6, chi con dang hoc Dudc, rdi quen
anh Quain, cdi anh cao cao deo kinh
cdn dd, con con nhé khdng?

— Da, hinh nhu con cé gip anh
4y ri, rdi sao nita hd me?

— U, thi chi Thdy con yéu anh
Quan. Gia dinh hai bén dinh sé& té
chitc ddm cudi cho anh chi con khi ¢
hai da t6t nghiép xong. Nhung rdi
chién tranh cang lic cang 4c liét. Anh
Quédn tinh nguyén nhdp ngd. Chi
Thidy con ¢t chd dgi anh &y mai dén
lic m4t nuéc. Anh 4y di cdi tao, dén
gid van chua vé. Chi con ctf vién Iy
do 13 phdi giip dd bd me nudi day
cdc con d€ tir chdi 15i cdu hon cilia
nhitng ngudi khdc dang theo dudi chi
con. Nhung b6 me hi€u 1a chi con
mudn chd dgi anh Quan. Bi€t1am sao
dugc. Mdi ngudi mdi s6. B6 me cling
chdng nd ép chi con....

Nghe me k€, t6i béng thdy
thuong chi Thdy nhiéu hon 1én. Long
chung thdy cda chi thidt dang kinh
phuc. T6i thim cau nguyén cho anh
Quan dudc binh an va sém trd vé sum
hop v6i chi Thidy. T6i hom dé, toi thite
that 1a khuya. M6t phan vi 1ong ct
nao nao khi nghi d€n mai tinh ctia chi
Thidy va anh Quén, phin nita vi bai
todn khé qud, nghi mii vin chua ra
1i gidi ddp. Toi cit loay hoay viét viét
x6a x6a day nhitng trang gid'y nhép.
Ti€ng mdy may vin vang déu déu
bén tai nhu nhic nhd t6i phdi ging
hoc hanh. Thdi gian ct chim chim
trdi qua. Toi bong gidt minh khi chi

Thdy dit tay 1én vai t6i va hdi:

— Sao em thitc khuya qué vay?

To61 ngudc 1€n nhin chi cudi tri,
r6i 6m cham 14y chi, khé néi:

— Em thuong chi qud a, chi ¢6
biét khong hd?

Chi Thdy hoi mim cudi, dua tay
di nhe vao trdn tdi roi bdo:

— Lai dinh nhd& chi gidi todn
gitim, phdi khong ne&?

Toi dinh gidi thich cho chi hiu
12 10ng t6i dang xiic dong va thay yéu
chi nhiéu hon sau khi nghe me ké vé
chuyén tinh cla chi. Nhung rdi, toi
ching biét phdi bit ddu ra sao nita,
nén chi im ling dui dui dau vao long
chi Thily mic cho chi hi€u Idm y clia
toi. Chi Thudy c6 1€ hoi ngac nhién
nhung vin diu dang 6m t6i mot lic,
roi khé b3o:

— Khuya rdi, di ngd di bé con.
D€ d6 chi 1am giim cho. Bdo ddm
sdng mai cung s€ cd bai gidi, ngd ngon
nha Ut mit.

Sdng hdm sau, t61 dugc mot phen
hanh di€n vdi ban be vi la ngudi duy
nhit gidi dugc bai toan. Thdy Long
c6 vé ngac nhién va thich thd 1im.
Lic t6i vi€t xong bai gidi 1én béng,
thdy nhu v6 tinh cam t5 bai gidi, do
chi Thiy viét, cAt vao quyén sdch. Toi
ngdp ngitng mudn xin lai, nhung réi
khong ddm nén ling ling di vé chd
ngdi. T6i ching mang d€n nhitng
ti€ng xi xao khen nggi clia d4m ban
bé dang lao xao bén tai, vi tdi chi can
dugc thay Long khen ma thoi a. Nhu
viy phdi ching I3 tinh yéu? T6i thim
nghi va hoi dé mit vi ty then vdi y
tudng vira thodng qua.

Trua d6 khi di ngang chd tdi ngdi,
thay Long bdng bdo 14 c6 thé thay sé&
ghé thim t6i vao tria mai sau gid tan
hoc. Téi li nhi khé da mot tié€ng rdi di
vé theo nhé Trang ma tAm tri mai vo
vin & dau dau khi€n nhé Trang ci
thdc mdc hdi dd hoai. Buditdi, in com

xong, toi cit di ra di vao, khong biét
nén bit diu ciu chuyén ra sao. May
ma chi Thiy dodn dudc nén gan hdi.
Toi ap ting k€ cho chi nghe rdilo ling
héi:

— Em phdi lam chi hé chi Thiy?

Chi Thudy bat cudi:

— Pau c¢6 gi ma phéilo bé cona.
Khdch dén nha thi mdi ngdi chdi, rét
nudc mai roi thi minh néi chuyén véi
khdch. D& gt, sao lo ling qud vay hd
nhd?

— Nhung ma... nhung ma em biét
néi chuyén chi véi Thay chi? Rdi
con... rdi con....

— Théi ma, dung c6 lo, dé do chi
néi véi bd me giim cho, moi chuyén
s& ém dep, lo nhiéu xau gdi dé co it
cung a.

Trua hdm sau, vira tan hoc xong,
tdi voi dap xe vé nha. Sau bita com,
bd me vao phong nghi trva, anh
Thing sang nha ban hoc bai, chi Thiy
vlra mdi di ddu d6. C4 nha vdng ling
v cung, chi con minh t6i loay hoay
lo don dep nha ctta cho gon gang hon.
Ty nhién toi thdy that héi hop, mat
cd néng birng bing nhu dang lam
diéu chi 1én Iit vy, la that d6. Thai
gian cif thong tha troi qua, toi dira di
vao mii, chdng bi€t1am chi d€ ty trin
tinh. Cudi cung, t6i dinh sdp x&p lai
chdng sdch v§ cii cho gon gang, dep
mit hon. Nhung rdi tdi lai linh quynh
dén d6 1am d6 cd chdong sdch vd clia
chi Thuiy, nén v4i vang cdi xu6ng
nhit. Tinh cd, t6i doc dugec mdy ciu
tho trong mot quyén vé md trén mat
da't. A, nétchit mém mai, xinh xin cta
chiThdy ddy ma. Vita ngac nhi€n xen
13n to mo nén toi voi mang quyén vd
ra ngoai phong khach ngdi doc. A thi
ra 1a tdp thd clia chi Thdy. T6i thim
khé reo lIé€n. Nhitng bai tho thit hay
va dé thuong 1am sao d6. Chua bao
gid toi lai nghi d&€n chuyén chi Thiy
c6 mdt tim hon thi s nhu vay. Pang
mé mdi doc, bdng c6 ti€ng go clra khe
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khé vang lén lam t6i ngdng 1én nhin
rdi bat reo 1én:

— A, thiy Long....

T6i chay voi ra md cita mdi thay
vao nha, roi ling ting khong bi€t nén
néi chi nita. May ma thay Long di tur
nhién ngdi xudng gh&, réi diia ma bdo
toi:

— Sao trua nay c¢6 Cdn Sy Todn
ding im qud vay, bd khong thudc bai
hé§?

T6ibén 1€n cudi, vdi ndi trude khi
bd chay xudng bép:

— Da, d€ em di rét nudc, thiy
ngdi chd em mot chiit nha.

R6t nudc xong, tdi con chan chir
ditng thém mot hic d€ 14y lai binh
tinh, trudc khi bung nudc 1€n phong
khédch:

— Da, mdi thdy xoi nudc....

Dang néi, t6i chgt im bit khi thdy
thay Long dang cam tip tho clia chi
Thdy trén tay va say mé doc. Nghe
ti€ng toi, thdy ngitng 1én nhin rdi bio:

— Em ciing thich 1am tho hd Vy?
M4y bai tho nay dé thuong va hay
1&m dé.

— Da, khong phéi. Py 1a tap tho
ctia chi Thidy, nhung ma né&, néu cé
gip chi Thiy, thdy ciing dirng c6 khen
nha, vi em doc 1én cda chi Thdy dé6.

— A thi ra ¢6 hoc trd cung cla
t61 cling to mo qud ta. D4m xam pham
vao doi tu ngudi khdc hd?

— Da, dau cé, thay. Tai khi ndy
em vo tinh ddnh rdi nén méi cim Ién
va doc, cling giong nhu... thdy viy
thoi a.

Thay Long khé bit cudi khi nghe
toi ly su:

— Théi, thay chiu thua, cii khong
lai Vy r6i dé.

Trua nay, thdy dén thim ngudi
ban, nha & gin diy nén nhan tién ghé
thim Vy d€ xem c6 cdn sy hoc hanh
ra sao ma gi6i Todn qud.

T6i cudi then thuing rdi ngdi im,
khong dam nhin thing vio mit thay.
Ngay thudng t6i 1ém linh 1im ma sao
bita nay ludi ti cit citng do, 4p a 4p
ung mai khong nén 16i dugc. C6 1€
tha'y Long cling nhin thay dudc su bdi
r6i cla t6i nén thdy néi:

— Thday c6 chiit viéc phdi lam,
d€ khi nao rénh thiy ghé cho em
mugn vai quyén sach Todn hay 1im.
Tha hé ma gidi todn dén nhic ddu

lu6én d6, mua sdn vai chuc lo Aspirin
dé danh trudc di nha Vy.

T6i chi bén 1&n cudi va tién thy
ra ctta. T61 hom dé, t6i mat ngd vi ct
suy nghi vdn vo mai. Tréi tim t6i dap
ron rang mdi khi nghi dén thay Long.
Phdi ching t6i da... yéu?

M6t t6i, ca nha vira in com xong
thi thdy Long ghé thim. B& me toi
ngdi néi chuyén vdi thay mdt lic rdi
vé phong nghi. Chi con t6i, anh Thing
va thdy Long ngdi néi chuyén trong
phong khidch. Nhitng mau chuyén 1y
thd ci ti€p ndi theo nhau két nén
nhitng ti€ng cudi ron tan xen 1an trong
nhitng cudc tranh luan s6i ndi ban vé
nhitng giai thoai clia cdc danh nhin

Todn hoc va cé nhitng chuyén thdi sy,
vin chudng, xa hdi. M4t lic sau, anh
Thing c¢6 ban d&n rd di tap viin nghé,
chi con minh t6i ngdi néi chuyén véi
thay Long. That su ra phai néi 13 t6i
ngdi nghe va... ngim thay nhiéu hon
1a n6i. T6i cif ngdi va mé madi theo
doi nhitng mau chuyén thiy k€ cho
nghe, d€ nghe hdn than tho theo tiéng
néi tram 4m cta thdy. Béng c6 ti€ng
cta md, khi€n t6i gidt minh nging 1én
nhin rdi vut chay ra ctta d6n chi Thdy:

— A, chi Thiy vé. Sao bita nay
chi vé tré vdy hd? C6 ddi bung
khéng? Cdi tdi nay dung chi sao ma
I6n qud vdy chi Thdy, dua em xdch
dum cho....

— Cha, 1am chi ma tia lia vy hé
Vy? Héi vdy 1am sao chi trd 151 kip
cht nhéc con. A, day 13 miy géi len
chi mang vé dé dan thém d6 Vy a.
May khuya qud, ngai lam phién 16i
x6m, con dan thi minh dan lic nao
ciing dugc d6. Gan Tét rdi, phdi ring
ki€m thém tién may 4o dep cho Vy
chi.

— A h4, da ma héng dugc, thic
khuya dan 4o rdi bi binh d6 chi Thiy
oi, khong dugc dau....
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— Cha, bita nay nhé Ut cung ddm
1én mat ra 1énh v4i tui d6 hG?

Hai chi em téi ¢t mdi riu rit
chuyén trd v6 tinh quén khdng chud y
dé&n sy hién dién cda thay Long. Mai
dén lic nghe ti€ng ding hing khe
khé cilia thdy, téi mdi chgt nhd dén
viéc gidi thi€u hai ngudi véi nhau.
Chi Thiy gt ddu chao thdy rdi dinh
vao nha trong, lam t6i vdi vang niu
chi & lai vi mudn c6 mot ngudi & canh
minh cho... b6t run. Hai chi em ding
co nhau mdt Iiic rdi chi cling chiu y
t6i, ngdi ndn lai. Budi t6i hom dé,
thdy Long di say mé k€ ra't nhiéu
chuyén cho ching t6i nghe. Giong néi
trAim 4m, nhung ciing rit nhiét tinh,
s6i ndi clia thdy da ru tdi vio mdt con
mé, may ma cdn ¢6 chi Thiy & bén
canh d€ gitp t6i 14y lai sy ty chd.

Sau hém d6, thay Long di trd lai
nha t6irat nhiéu 1an. T6i dd bSt e then
nén bt diu néi chuyén ty nhién hon,
d6i lic con hidng hdi tham gia vao
nhitng budi thdo luan that 13 vui va
hao hitng khi€n thay Long cling phdi
ngac nhién. Téi dd néi rit nhiéu, rat
nhiéu, da k€ cho thay nghe biét bao
nhiéu gidc mong vu vo clia téi. Nhung
chi ¢c6 méi mot diéu téi dang ap G
trong 1ong, c6 1& ching bao gid tdi c6
thé€ thSt thanh 15i nén thdy Long mai
van thin nhién, v tinh khong biét,
khong hay. Chi ¢6 chi Thdy Ia thiu
hi€u dugc riing t6i da thim yéu thdy
Long, nén chi thudng tranh 1am nhitng
viéc clia téi d€ t6i c6 thi gid ndi
chuyén vdi thay Long nhiéu hon. M&i
ngay troi qua, tinh t6i thAm danh trao
thay cang thém ting gdp boi. Vi ngot
va ding clia tinh yéu khi€n hon toi
lao dao, viéc hoc ciing phan nao bi
kém sit. May ma t6i con c¢6 chi Thuiy,
ba tién hién diju, luén lo ling, sin séc,
giip dd nén ciing chua d&€n ndi nao.
T6i thAm cdm on sy t& nhi cda chi thit
12 nhiéu.

-00o0-

Thodng chdc thdi gian trdi qua
nhanh qud. Nhiéu viéc x4y ra don dap
khié&n t6i bang hoang ngd chirng dang
md. Thiy Long ra Ha Noi theo hoc
khéa bdi dudng. Anh Quén dugc tha
vé, xum hop clng chi Thiy. T4 sao
dugc gidy phit tring phung mung
mung tdi tdi d6. Sau nhitng ndm thdng
dai chiu nhiéu gian khd, anh Quén
gdy va phong trdn ra't nhiéu, nhung
cdi dang cao cao, ddy vé ngang tang
ndm nio van con. Chi c6 m4i téc anh
dd sém d6i mau. Tiéc cudi cda anh
Quan va chi Thiy dugc t6 chifc tuy
don gidn nhung that trang nghiém véi
su tham dy cda ho hang hai ho va mét
s6 ban bé thin thudc. Sau dé, anh
Quén da cung chi Thiy vugt bi€n vao
nhitng ngay gidp Tét. Budi tdi chia
tay, hai chi em t6i da nim tim sy véi
nhau thit khuya mai dén khi t6i mét
mdi ngt thi€p di. Khi téi choang thitc
day thi chi Thiy da di réi, chi c6 mot
g6i qua chi danh cho tdi dit bén gdi
vdi hang chit viét voi:

Vy thuong thuong,

Em dang ngi ngon nén chi
khong nd lam em thiic gide. Mong
em hai long véi chiée ao dai mau
hoang yén va cdi do len trdng
em vén thuong ao uée. Chi ra di
quad voi vang nén khong du thi
g10 mua sam thém cho em. Mong
sém ngay gia dinh minh lai doan
tu bén nhau. Thuong chiic em
hanh phic va vui vé bén thdy
Long. Liic nao chi ciing thuong
em that nhiéu dé bé con a.

Chi,

Vy Thuy

MJi 14n nhin lai nhitng hang chit
vi€t vdi cida chi, t6i lai rung rung
mudn khéc. Nhd chi v6 cung, chi
Thiy di. N&i nhé viit cao 1én k&t
thanh nhing giot 1€ trao ding noi
khoé mit. Bit gidc, t6i dua tay xiét
chit 14y chi€c g6i con vuong hudng
téc cla chi vao 1ong, mo hd twdng nhu

dang dugc chi vé vé, an ti. Toi cif thd
hén lang thang theo nhiing ngay
thdng cii vdi bi€t bao ky niém ngot
ngéo ctia hai chi em quén cd thoi gian,
khong gian hién tai. Bdng c6 ti€ng
xe thing & trudc cdng, khi€n toi giat
minh, chay ra cffa va vui sudng tran
ngdp 1ong khi thdy ddng thay Long.
Tuy vay, tdi chi khé noi:

— A, thdy Long. Da, mdi thiy vao
nha....

Thay Long ¢6 vé vui ldm, khuén
mit thiy rang 18 vdi d6i mit long lanh
nhu 4n d4u mot nu cudi. Téi nhin thdy
va thim ty hdi: “Phdi ching thiy vui
vi gdp lai t6i?” C4u héi cit nhdy mia
trong tri khié€n t6i cdm thdy néng
birng d6i md va ty then véi y nghi vé
vin cda chinh minh. May ma ti€ng
trAm 4m clia thiy chdt vang khé bén
tai, kéo toi trd v& hién tai:

— Chao Vy, thém mdt tudi thanh
ngudi 16n réi nhi, c6 con thich nhin
tién Ii xi nita khong hs?

T6i 4p ting khong biét néi chi,
nén chi chu miéng nguyt thdy mot cdi
thay 15i phdn d6i. Thay Long chi cudi
cudi nhin toi, rdi chgt hoi:

— A, chi Thdy ¢6 nha khong hé
Vy?

T6i ngd ngang khong hiéu tai sao
t nhién thdy Long lai hdi vé chi
Thiy, nhung van trd 13i:

— Da, chi Thidy khong ¢6 & nha,
chi 4y....

To6i con dang phan van chua biét
¢6 nén k€ cho thdy Long nghe nhiing
thay ddi trong gia dinh t6i hay khong
thi thdy Long da trao cho t6i mot géi
gid'y va chi néi vin tit trude khi voi
va bé di:

— Théi, ciing ching c6 chi quan
trong. Vy cif duva mén qua nay cho chi
Thdy, chi 4y xem xong s& hi€u. Thay
sé trd lai thim hai chi em sau nha.
Chao Vy.

Non S6ng 24



— J, thay Long... thdy Long....

Téi goi vdi theo nhung thay Long
van thdn nhién 14i xe chay thing. C6
1& ti€ng dong cd 6n ao da lam chim
ma't ti€ng goi clia toi hay ciing c6 thé
vi 10ng thiy dang vui nén khong chi
y dé€n ngoai cdnh? Toi ding doi nhin
theo mai dén khi mat hit béng thdy
méi than thd quay vao nha, thim nghi:

Chiéu Nhé Nha

Réi chiu nay

May xubhg thé/p

Néo vé kgt Ep

Shu éfp dé\ly tay

Nhin con chimrhd xably

Pua tay dui mét, chiéunay rhd rh

Nguyén Phuéc Nguyén

“Chj Théy ddu con & ddy d€ xem qua
cda thiy nita, thiy Long 0i”. Toi 6m
g6i qua ngdi md mang mdt lic, rdi
khéng kém dugc tinh hi€u ky cia
minh, nén tr tif md 16p gidy bao bén
ngoai ra d€ xem thiy Long dinh ting
chi Thiy mén qua gi. Mdt t6i chgt hoa
1én khi doc tha'y hang chit bay buém
ctia thdy viét & géc tAm hinh hoa chan

Canh Kho Qua

Xua me ndu carh khé qua

Con &n, s¢' dnglam cha rét bubn
Diu daing me bao: “Con thuong
Khé qua, clia me. Thit nhudng cho con”
T conbigt xt méi mon
Thot, ma d& chuc nam tron troi qua
Chiéu nay cén ming kh qua

M2 nghe déng ndi nhd nha, me o

Chén canh chan vdilg roi.

Ca Pao-

Qué Jhuiong

dung chi Thdy: “Thuong ting V¥
Thiy, ngudi con gdi t61 yéu. Vi
Long”.

Mot t§ gidy nhd khé roi xudng,
t6i chi con doc dugc lodng thodng qua
man 1é: “... tAm hinh thay 15i t6 tinh,
mong Thiy chip nhan...”. C4 khong
gian nhu sup d6, to6i ngd dai trén gdi
va thadm khé nitc nd mdt minh. OJ

Ta Ngdy Au Tho

Thay cha téc bac mdt chiu

Rawvuon, thiy e déng tigu tyy, dau
Ao t6i thing, 4o charhiu

Gié\ly £oimdi, dép me maurhat pha
Tudi doi £6ilén khoan thai

Vi, chame dz bac ha méi du

Nhin cha me bbng nghiéng sau

Thuong yéu T6i bigt. Lan ddu Crigu nay.
Thang ngdy toi dém tréntay

Lam sz0 thuong lai, Tl ngdy Au tho
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Ngay Pi B6 Gay Quj Cuu Trg Ti
Nan do 23 doan thé tré phéi hgp
t6 chuc, trong d6 cé sy tham du
tich cuc clia THSV, da dudc tat ca
cac cd sd bdo chitruyén théng Viét
ng hét minh hd trg. Cudc di bod
da dién ra vao Chi Nhat 25 thang
8 ndm 96 tai cong vién Mile Square
Park vGi sy tham gia ndng nhiét
clia khodng 10,000 dong bao. Tinh
dén ngay 30 thang 8 cudc di bod

da thu dugc dén $474,325. S6 tién
nay da dugc trao tan tay cho buc
Gidm Myc Ramon Arguelles dé dé
vao trong Trust Fund cho tinan VN
va sé do chinh ngai, dai dién
HDGM Phi quan tri. Sé tién nay chi
dung cho ti nan Viét Nam tai Phi
va tai cac qudc gia Pong Nam A.
Sy thanh céng cla cudc di bd
cling cho thdy sy doan két cua
cong déng Viét Nam ching ta.

Puc Giam Muc Ramon Arguelles

Phong Su
Ngay

25 thar
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ta da dugc chuyén vé
da't trai. Nhitng dudc 1ta
riing ryc dang bén chdy
vao chdng cdi cao ngat
do todn k¥ thudt cia anh

em huéng dao sip x&p. Ti€ng hd,
ti€ng ho hét d6n Itta vé vang doi ritng
ndi O’Neill... Khodng trén mdt trim
trai sinh du trai Non S6ng 7 dang cling
nhau say sua vira hdt vira mda bai
Nhdy Lita... “Anh em ta mau cd chit
cay khé vao ddy dot chung... Pém
khuya nghe ti€ng ti tich cay kho nd
vang bén rung...” Nhirng 131 hdt soi
ndi nhu thdi vao ngon Itta dd ryc cdi
hiing khi linh thiéng ctiia dong Viét
str. Lita n6ng huc nhu thoi thiic nhitng
trdi tim Viét ki€u hung. Lra nhu théi
thic ti€ng hdt ngay cang cao viit, nhu
mong mudn ndi két tt cd nhitng ai
dang suc s6i trong tim minh dong mau
Viét thian yéu. Lira birng 1€n soi sdng
nhirng khuén mat tré Viét Nam ti
khip ndi tu vé gidp nhau véi u6c mong

la s€ cung nhau gép stic lam rang rd
cong déng Viét Nam & hdi ngoai va
ciing d€ chudn bi cho mot ngay vé
khong xa thay thé tién nhan ganh vic
trdch nhiém véi non séng di't nudc.
bay la trdch nhiém cda nhitng ngudi
tré tudi, siic song dang tran ddy, tai
ning dang dugc vun ddp, long yéu
qué cha dit me dang dugc trui rén
trong cudc song tha huong khong may
dé dang... Mot bai hdt quen thudc vira
dudc hdt 1én 1am t6i bdng nhé lai
nhitng khuén mat tré da tirng hoat
dong khong mét méi trong gidi thanh
nién sinh vién hoc sinh trong nhitng
ndm 70... “Ttr Nam-Quan Ca-Mau...
T non cao rirng siu...Vé diy do non
nudc xay cau...Ngudi thanh nién Viét
Nam ...quay vé v6i xém lang... ti€ng
reo vui ron trong 10ong...Cung di lay
Trudng Son... Cung di xoay Hoanh
Son.... Cang di bi€n rudng hoang ra
lda thom... Vugt khdi ra ddo xa... lugt
ngan nudc non nha... Ta dip bdi cho

OTeill

Lua Thiéng

Nguyén Viét Linh
(San Jose State University)

(PP

me cha..” Tuy nhién cling bai hdtnay
ctia khodng 20 nim vé trudc, dém nay
toi bong bdi hdi xao xuyén vi minh
dang dugc nghe lai né trén x ngudi
trong mot khung cdnh hoan toan khac
biét va mdi la... Khong nhitng thé toi
con dugc nghe thém mot dodn khiic
mdi c6 1€ vira dugc tdc gid thém vao...
“Nhin non séng td tdi... Tinh qué
huong day vdi...Ngudi thanh nién Viét
Nam ngdm ngui... Chd chi khéng
ving 1én... Thié€t tha v6i dan lanh...
cit co ro ngdi sao danh...!” Oi 13i 1&
baihdt sao ma thAm thia qu4...! Aicon
nhin minh la ngudi Viét Nam, lam sao
¢6 thé ngdi ling thinh 1am ngo trudc
cdnh dat nudc td toi, din lanh diéu
linh ta thdn vi lii Cong n6 cAm quyén
ngu dot thi€u luong tri...!

Ngon Itta thiéng van ti€p tuc boc
chdy... Ti€ng hdt cda nhitng ngudi tré
tudi van vang rén trdi dém O’Neill...
To6i bdng nhd lai mot ciu néi day dp
long tu hao clia anh Viét Cudng trong
budi sing khai mac trai... “N&u hom
nay... ngay lic ndy... t6i cé phdi chét
tai noi ddy... n€u c6 ai hdi tdi ring
diéu gi lam t6i hinh dién nhat... Toi
s€ trd 161 khong mot chiit do du ring...
T61 da dugc sinh ra va lam ngudi Vi€t
Nam...” Oi, t hao thay nhitng con din
dat Viét...! DU trong hoan cdnh nao,
di1 & ndi dau trén qua dia ciu nay...vin
luén huéng hdn minh vé qué cha dat
me ddu yéu...! Ngay ndo Viét Nam
con chua binh yén, chua hung cudng,
ngay d6 nhitng ngudi tré tudi Viét
Nam hai vai vin con gdnh ning trong
trach d6i véi dat nudc, dan tdc va tién
nhin... Du 1a h6m nay nhitng ngudi
tré tudi Viét ndy c6 thé mang quoc
tich khdc nhau, néi nhiéu ngdn ngi
khdc nhau, nhung Iam sao cdc ban cé
thé thay thé dugc dong mau Viét bat
khud't dang cudén cuén chdy khong
ngling trong huyét quin clia minh...
Lam sao cdc ban c¢6 thé lam ngd nhin
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vé qué nha bi day xéo...Lita thiéng dd dudc nhém
1&én & O’Neill, mot dia danh xa la trén dat ngudi...
Lita thiéng sé ti€p tuc bdc chdy & cdc noi khéc...
Ndinao c¢6 thanh nién Viét Nam, ndi d6 Ita thiéng
s& dugc nhém Ién... Lita thiéng clia dong gidng
Tién Rong s€ thiéu hdy nhitng ti hiém cd nhan,
nhitng di biét vé ton gido va chili thuyét ma ngoai
nhan di tan dung d€ chia ré dan toc Viét tir nhiéu
th€ ky nay... La thiéng sé& ting thém sic lyc va
sdng sudt d€ tudi tré Viét Nam sdm tim ra con
dudng gitdp nuéc va hop nhit dan toc... Tring 14
dang 1én cao...Ltta vdn con hirng hyc chdy... Dém
dang tan lyi... Mot ngdy mdi dang dén... chung
quanh tdi van con nhitng khuén mit tré 4n hién
trong dnh I¥a bap bung nhitng 4nh mdt diy tin
yéu va nhifng nu cudi rang ré...!

Than tdng tdt cd cdc ban tré dang hdng say hoat
déng cho mot cong dong Viét hdi ngoai t6t dep hon
va cho m¢t Viét Nam mdi hung cuong... Riéng tdng
cho cdc déi vién 1, nickname: ga cé... hen gdp lai
tdt cd cdc ban trong nhitng sinh hoat sdp téi.

San Jose
August 5, 1996

QUE HUONG

va TiNH CHA
NGHIA ME

Ngay mai
do...

“Em mdi [on nhin du tho [dn cudi
Vay tay chao Ky niém nhd don so
N hin tuong lai em hdi hdp doi cho
Ngay mai @6 ra sao em ndo biét”

Ngay mai do ta cing nhau Kién thiét
Pem tri cudng t6 diém lai non séng

Lam rang dank con chdu giong Lac-Hong
Qudc, Dén think sanh vai cing thé gidi

Ngay mai d6 qué huong mink d61 mdi
Khong bao quyén, xiéng xich vdi i day
Troi tiw do tudi mong chdp cdnh bay
Xdy mo udc cing non séng gdm véc

Ngay mai d0... N do, ta cing gop sic!

Pham Luong Hai
Phila. 13/12/96

Co mgt dn tink d0i nguvi sao ddp dupe
Va nhitng hy sink mudn Kiép Kho dén bu
Cd nhitng dém dai (07 ru ving ving
Bong me gdy gdy hing nhing du lo
Ding cay ¢ chdy nguoc dong

Trao ding mét Khdi tinh ai [dng thim
C6 nhitng chiéu mua nusc ngdp cude doi
Ba [§i giita giong tay 4o con tho

Ai xui gié thot nguoe budm

Cho chéo tay ndng dau long nguoi oi!

Anh Thu
4/11/96
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Phong Su Trai He
Ntison Lia Thiéng "6

Viét Nhan

ang nim vao mdi dip he vé&, Téng Hoi Sinh Vién Viét

Nam mién Nam California (THSV) déu t8 chdc trai he
V& Véi Non Song (VVNS) d€ cédc ban tré tif moi noi c6 dip
gip g8 trao d6i nhitng kinh nghié m séng, sinh hoat, hoc dudng,
hay nhitng suy tw d6i v6i tudi tré ngay nay. Va diy ciing Ia
dip @€ cdc ban c6 thé tin hudng nhitng ngay vui chdi hao
hing giita khung cdnh thién nhién ngoan muc cling cdc ban
mdi. Nhitng trai hé cdc nim trude déu c6 tir 150 d&n 200 ban
tré vé tham dy. C6 nim da c6 d€n 300 ban tré hudng tng.
Trai he VVNS Ian thi 7 nim nay di dudc t6 chiic trong 3
ngdy tir 26 d&€n 28 thdng 7 nim 1996 tai O’Neill Regional
Park thudc mién Nam Orange County.

Ttr mot thang trudc ngay trai cdc anh chi em trong ban t§
chiic tA't bat chudn bi cho trai trong phan viéc clia minh.
Anh Qudc, Vi, Khdnh, chi VAn va mot sd ban tré khdc da
thay phién nhau dén hang chuc trai trdi dai tir Santa Bar-
bara cho dén gin San Diego dé tim chd t3 chifc trai hé nim
nay. Cudi ciing cdc anh chi em da quy&t dinh chon O’Neill
Regional Park tai Orange County dé€ nhiéu ban tré ¢ thé
d&n tham dy va d€ tién cho cdc ban & xa ngoai ti€u bang c6
thé viéng thim khu Little Saigon sau khi di trai. Trai he
nidm nay do hai ban tré, chi Tran Bich Van, 21 tudi, sinh vién
dai hoc Cal Poly Pomona, v anh Dan Tim, 22 tudi, sinh
vién dai hoc Cal State Long Beach cling ddm nhan vai trd
trudng ban td chitc.

Dém tht ndm truée ngay trai 12 nhon nhip hon hét khi
cdc anh chi em tdng k&t s6 sdch, lam dudc, déng thiing
nhitng vat dung cho 3 ngay trai, ki€m di€ém xem con thi€u
s6t gi khong cho dén thit khuya. Sdng hom sau cdc anh chi
em lai con phdi ban thdo lai toan chuong trinh 1in chét va
dén trua thi ciing nhau di dén dat trai ¢€ ciing véi cdc anh
chi em trong lién doan hudéng dao Hiing Vuong lo dung c6ng
trai va dung 1&u. P&n chiéu thi tirng doan xe cida cic trai
sinh 1 lugt kéo dé€n trai. C4c ban tré hd hdi réo nhau tim
chd dung 1éu va chi mdt ti€ng ddng hd sau mdt ngdi lang
nhd clia cdc ban tré Viét Nam di dugc dung 1én doc trién
ddi thanh mot vong tron va vy quanh mot tring dit trong
diing 1am ndi sinh hoat. Khi trdi chap choang t&i, chi Wendy
Hoa tré tai ndu chdo ga cho cdc trai sinh. Chdo va gdi ga
ngon qud nén cdc ban da hudng ¢ng in sach hét. Sau d6 cdc
ban dd quiy quan lai thanh vong tron cling ca hdt, nhdy
mda, vui dda. Ti€ng ho, ti€ng ca vang ron ca ndi rirng. Vong

Non Séng 30



tron cang 16n dan v6i nhitng dgt ban tré mdi d€n dén hon
mot trim ban. Theo mot anh tirng di nhiéu 1an trai cho bi€t
dém nay 12 dém dong nhat so v6i cdc dém diu tién cla cdc
14n trai tru6c, c6 18 do ky trai ndy chi cdch trung tim Little
Saigon c6 40 phiit 14i xe. Khi tr5i da sang khuya ban t§ chic
danh phai gidi tdn vong tron sinh hoat d€ cdc ban vé 1&u ngi
chudn bi cho nhitng cudc chdi khdc trong nhitng ngay tdi.
Tuy nhién cdc ban trai sinh dd hop lai tirng nhém nhdé quanh
18u ctia minh ti€p tuc ca hét, k€ cho nhau nghe nhitng chuyén
vui mic cho suong khuya tirng 16p, titng 16p phii nhe xudng
ngudi. Ti€ng ca ti€ng dan vang vong thit khuya ru ngudi vio
gidc ngd.

Méi md sdng hém sau cdc ban trai sinh lai di 6i goi
nhau ddy. Ai cling nd niic mong dgi nhitng cudc vui
mdi. Mot s6 ban diy sém chay bo thé duc doc theo nhitng
con dudng vao siu trong ddi, mot s6 khdc thi x€p hang ding
dgi phong tim va phong vé sinh, mdt sd nita thi dang pha ca
phé. Ban ghi danh thi cling tdt bat Iam nhitng bdng tén cho
cdc ban méi d&€n. Ban t§ chiic lién tuc bit loa kéu goi moi
ngudi diy d€ chuidn bi cho budi dn sdng. Cdc anh chi em
Téng Hoi Sinh Vién Bic California chi vira chgp mat dugc
mot chiit thi bi kéu ddy vi phdi doan 15 ngudi ndy vira dén
lic 4 gid rudi sdng va vira phai lo dung 1&u d€ nghi. Pén 8
gid sdng thi moi ngudi da té tyu dong di giita dat trai in
sdng vdi x6i vo chd lua va vui dila k€ cho nhau nghe chuyén
khong ngti dugc dém qua vi mai vui ca hét, hay vi x6m nha
1éu k& bén ca hdt ém tdi, hoic 12 vi nim ngli dit khong
quen. Ai ciing c6 chuyén dé ké nghe thit hio hing.

D &n diing 9 gid sdng 12 nghi thitc chinh thitc khai mac
trai bdt ddu. C4c anh chi em trong lién doan huéng dao
dd phu trach phin chao ¢ M§-Viét. K& d6 tat cd cdc trai
sinh ciing hdt qudc ca Viét Nam. Sau d6 moi ngudi danh mot
phiit mic niém cho ddng bao ti nan Viét Nam da bd minh
trén bi€n va cho nhitng nan nhan t nan trén chuyé&n bay
TWA 800. C4 hai 14 cd M§y-Viét déu dugc kéo 1én nita chirng
bi€u hién cho sy twdng nhé nay. K& d6 chi Tran Bich Van,
ddng trudng trai, ¢ md 15i chao mirng cdc ban d€n tham dy
va cho bi€t muc dich cla viéc t& chic trai he VVNS. Tié€p
theo 15i chi VAn, anh TAm da gidi thich y nghia ctia chii dé
trai hé nim nay: Nhém Lita Thiéng, 1a mdt uGc nguyén cia
anh chi em trong BTC mong mdi qua trai hé nay cdc ban tré
¢6 thé nhém 1én dugce ngon Iva thiéng dan tdc, ngon Iifa sinh
hoat phuc vu trong 10ng ma tir bi'y 1au nay chi le 16i, chua c6
dip biing chdy 1én s€ hgp lai thanh mot ngon I¢a thit 16n
ddng 1ong chung stic trong nhitng cong viéc chung. Sau d6 1a
nhitng phan doc ndi quy trai, din do, cdm on cic co s§ thuong
mai bdo trg.

S au phan nghi thic toan thé trai sinh dugc chia thanh doi
mudi hai ngudi va bau chon doi trudng, di phé. Liic nay
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