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Thu!
... Muøa thu sao laù khoâng vaøng
Saân reâu khoùm truùc ñaõ vaøng töø laâu...

Baây giôø trôøi ñaõ vaøo thu. Nhöõng côn gioù heo may ñang thoåi vaøo
loøng ngöôøi nhö gôïi thöông gôïi nhôù. Thu ñeán thaät hieàn hoøa vôùi
nhöõng tia naéng ngaây ngoâ. Thu veà vôùi nhöõng caønh hoa laùc ñaùc
vöôn nôû hai beân ñöôøng. Vaø loøng ngöôøi cuõng ñang raøo raït, baâng
khuaâng khi muøa thu tôùi.

Muøa thu ôû Non Soâng khoâng thaáy laù vaøng rôi vaø cuõng khoâng coù
nhöõng con nai vaøng ngô ngaùc. Nhöng Non Soâng ñang ñong ñaày
vôùi nhöõng baøi vieát veà thu tình töï. Thu ñöôïm tình vaø ñaày höùa heïn
trong nhöõng vaàn thô. Thu beàn duyeân, e aáp trong nhöõng caâu
chuyeän ngaén. Thu mô maøng, hoø heïn trong nhöõng ñoaïn vaên.
Non Soâng voâ cuøng caùm ôn nhöõng nhaø vaên, nhaø thô aáy. Mong
nhaän ñöôïc theâm nhieàu vaø thaät nhieàu baøi vieát nhö theá ñeå chuùng
ta cuøng nhau toâ ñieåm cho Non Soâng ngaøy moät toát ñeïp hôn.

Ñeå höôûng troïn moät muøa traêng, Non Soâng cuõng môøi caùc baïn
cuøng vôùi Non Soâng oân laïi nhöõng muøa trung thu ôû queâ höông.
Ñeå chuùng ta coù theå tìm laïi nhöõng gì eâm ñeïp coøn soùt laïi trong
taâm khaûm cuûa chuùng ta, ñoàng thôøi cuõng ñeå nhaéc nhôû cho chuùng
ta raèng ôû nôi aáy coøn coù bao ngöôøi ñang ñoùi khoå, coøn coù bao em
beù moà coâi, coøn coù bao baø meï ñang chôø con, coøn coù bao ngöôøi
vôï ñang troâng choàng, coøn coù bao gia ñình chöa ñöôïc sum vaày
ñoaøn tuï.

Non Soâng cuõng caùm ôn taát caû ñoäc giaû ñaõ uûng hoä cho Non Soâng
veà maët taøi chaùnh. Mong raèng caùc baïn tieáp tuïc uûng hoä cho Non
Soâng ñeå Non Soâng coøn ñöôïc duy trì maõi maõi. Cuõng nhaân dòp
muøa trung thu naøy, Non Soâng meán chuùc taát caû caùc baïn höôûng
moät muøa trung thu eâm aám, ngöôøi ngöôøi vui, nhaø nhaø ñeàu vui.

Neáu caùc baïn thöông meán Non Soâng, nhôù vieát baøi cho Non Soâng
nheù! Chuû ñeà baùo soá thaùng tôùi seõ laø �Taï Ôn Ñôøi, Taï Ôn Ngöôøi�
nhaân ngaøy leã Taï Ôn. Vaø Non Soâng cuõng seõ baét ñaàu nhaän baøi
cho soá baùo Giaùng Sinh vaø ñaëc bieät laø soá Teát Ñinh Söûu 1997
ngay töø baây giôø. Mong caùc baïn höôûng öùng ñeå tôø baùo cuûa chuùng
ta seõ thaät hay, caùc baïn nheù!

Ban Bieân Taäp
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Muïc Luïc

  NonSong Magazine is a bilingual magazine published bimonthly by the Union of Vietnamese Student Associations of
  Southern California. Please send all inquiries, letters, submissions, subscription orders or address changes to us at
  Taïp chí Non Soâng ñöôïc phaùt haønh bôûi Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam Nam California moãi hai thaùng.
  Moïi thaéc maéc, thö töø, baøi vôû, phieáu ñaët mua baùo hay thay ñoåi ñòa chæ, xin göûi veà cho chuùng toâi taïi:

MAGAZINE

12771 Western Ave., Suite H l Garden Grove, CA 92641
Email: NonSong@aol.com or THSVNCali@aol.com

To obtain information, call:  Tel (714) 893-3139 l Fax (714) 894-9549
Web homepage: http://vweb.net/thsv_ncali

Subscription rate is $18.00 for one year within the United States and $30.00 outside the United States
Leä phí ñaët mua baùo daøi haïn laø $18 cho moät naêm trong nöôùc Myõ vaø $30 ngoaøi nöôùc Myõ

 Please make check payable to / Xin göûi chi phieáu ñeà teân: The Union of VSA�s of So. California or UVSA
and send to the address above / vaø göûi veà ñòa chæ beân treân.

Phoùng Söï
Ngaøy Ñi Boä   34
Traïi Heø Nhoùm Löûa Thieâng 1996    36

Vaán Ñeà cuûa Chuùng Ta
Maïnh Yeáu Taïi Mình • Thanh Nhaân   4

Vaøi Neùt Veà Vaên Hoùa Vieät
Loái Xöng Hoâ l Leâ Ñöùc Phuù

Truyeän Ngaén
Tieáng Keøn Treân Soâng Ohio l Taân Xuyeân  16
Töôûng Nhö Laø Tình Yeâu l Töù Dieãm  27
Gioït Naéng l Toá Taâm   38
Naêm Côn Möa Haï l Snowflake   56

Tuøy Buùt
Palawan Vuøng Ñaát Töï Do • Tí Tieàu Tuïy   7
Löûa Thieâng O� Neill • Nguyeãn Vieät Linh   34

Baøi Haùt
Ngaøy Khai Tröôøng l La Y

English Section
Short Story: The Most Beautiful Gift l Phöông Phaïm  48
Poem: Haiku Trio, The Wind, A Tea Party  50
A Night at the Beach l Vicky Phaïm  51

Thô
Con Laøm Thô 9
Leä, Khung Trôøi Ngoïc Bích, Tình Thu Vaøng  14
Thaùng Chín Muøa Thu, Vieát Thô Tình, Xa Giaác Mô Thu 15
Cha vaø Con, Ñeâm Nay  24
Chieàu Nhôù Nhaø, Canh Khoå Qua, Töø Ngaøy AÁu Thô  30
Tình Thaûo Chöông Vieân, Ñoái Tình Thaûo Chöông Vieân  31
Gôûi Muøa Hoa Hoaøng Ñieäp, Ngaøy Chieán Thaéng, You and I

52
Vaøo Haï, Caûnh Ñeâm, Ñôøi Böôùm Ñôøi Anh  55

Thö Tín & Taâm Tình Baïn Ñoïc   58

Nhòp Caàu Baïn Treû   62



Non Soâng  3

MAÏNH YEÁU TAÏI MÌNH
Thanh Nhaân

VAÁN ÑEÀ CUÛA CHUÙNG TA

� Tröôøng anh sinh vieân Vieät Nam ñoâng khoâng?
� Khaù ñoâng.
� Vaäy coù nhieàu sinh hoaït cuûa sinh vieân Vieät Nam

khoâng?
� Cuõng coù nhöng cuõng tuøy muøa. Coù muøa thì soâi noåi

laém, coù muøa chaû coù gì caû.
� Anh coù tham gia vaøo hoäi sinh vieân Vieät Nam hay

khoâng?
� Luùc ñaàu thì coù nhöng sau thì thoâi vì thaáy nhieàu luùc

hoäi hoaït ñoäng khoâng ñaâu ra ñaâu caû.
�Khoâng ñaâu ra ñaâu� coù nghóa laø hoäi hoaït ñoäng khoâng

coù ñöôøng höôùng, ñuïng ñaâu thì laøm ñoù.
Khi böôùc chaân vaøo ngöôõng cöûa ñaïi hoïc, nhieàu sinh

vieân Vieät Nam muoán tìm ñeán hoäi sinh vieân Vieät Nam (Viet-
namese Student Association � VSA) trong tröôøng ñeå tìm
moät caùi gì ñoù thaät �Vieät Nam� nhö doøng maùu Vieät ñang
chaûy trong ngöôøi cuûa mình. ÔÛ ñoù hoï hy voïng seõ tìm ñöôïc
nhöõng sinh hoaït vui töôi, coù yù nghóa cuõng nhö hoï seõ goùp
tay vaøo hoaït ñoäng. Nhöng söï thaät thì raát coù nhieàu ngöôøi
thaát voïng khi tìm ñeán hoäi. Coù nhieàu ngöôøi than: �Tuïi noù

noùi toaøn tieáng Anh khoâng haø�, �Tuïi noù hoaït ñoäng khoâng
coù ñöôøng loái chi caû�, �Tuïi noù chæ laø moät ñaùm baïn thaân vaø
hoaït ñoäng coâ laäp vôùi nhöõng ngöôøi khaùc� v.v...

� Anh sinh hoaït trong ban chaáp haønh?
� Vaâng, tui cuõng sinh hoaït maáy muøa roài.
� Sinh vieân tham gia hoäi ñoâng khoâng anh?
� Luùc ñaàu ñoâng laém, leân ñeán caû traêm ngöôøi hôn ñoù,

nhöng giôø coøn coù möôøi maáy ngöôøi.
� Sao laï vaäy?
� Tui cuõng khoâng bieát nöõa. Tuïi noù sinh hoaït kyø laém,

chæ noäi coù ñi hoïp khoâng maø tuïi noù cuõng khoâng ñi, coøn tuïi
naøy laøm cheát cha luoân. Ñi hoïp thì tuïi noù ñeán treã, roài ngoài
ngaùp leân ngaùp xuoáng. Khoâng hieåu sao hoäi sinh vieân Vieät
Nam maáy tröôøng kia maïnh quaù, coøn tröôøng naøy thì cöù xìu
xìu. Trong danh saùch thì hoäi vieân caû traêm ngöôøi maø nhieàu
luùc nhìn laïi thì chæ coù 3, 4 ngöôøi laøm vieäc. Ñoù laø chuû tòch,
phoù chuû tòch, thö kyù vôùi moät teân giuùp cuõng ñaéc löïc laém vì
haén toäi nghieäp tuïi naøy.

� Thöôøng thì hoaït ñoäng cuûa hoäi laø gì?
� Vaøo ñaàu nieân hoïc thì coù picnic keát thaân, sau ñoù thì
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coù vaên ngheä Xuaân, roài thì laâu laâu cuõng toå chöùc caém traïi
vaøo caùc ngaøy leã. Neáu tröôøng coù nhöõng hoaït ñoäng gì neáu
nhaém ñöôïc mình cuõng tham gia, chaúng haïn nhö tham gia
trình baøy vaên hoùa cuûa caùc nöôùc. Moãi muøa hoäi toå chöùc
khoaûng hai buoåi daï vuõ ñeå gaây quyõ. Moãi naêm ra moät ñaëc
san. Hoäi mình cuõng lieân laïc vôùi hoäi sinh vieân caùc tröôøng
khaùc ñeå cuøng tham gia vôùi hoï trong nhöõng chöông trình
theå thao, vaên ngheä. Nhieàu luùc anh chò em keùo nhau ñi boä
gaây quyõ cho ñoàng baøo ôû traïi tò naïn, ñi bieåu tình choáng
Coäng v.v.... Noùi chung raát nhieàu hoaït ñoäng vui vaø coù yù
nghóa maø sao moãi laàn toå chöùc thì chæ coù 3, 4 maïng laøm,
coøn maáy maïng khaùc ñöùng ñoù laáy maét ngoù, ñôïi giôø phuùt
cuoái môùi tham gia. Nhieàu luùc tuïi naøy buoàn, töùc laém maø
khoâng bieát laøm sao. Anh bieát khoâng, mình laøm troái cheát
nhöng coù nhieàu ngöôøi khoâng tieáp tay maø nhieàu luùc ñöùng
ñoù tìm keû hôû ñeå chaâm choïc, cheâ bai.

Khi nhaän traùch nhieäm ñeå giuùp cuûng coá vaø phaùt trieån
hoäi sinh vieân tröôøng mình, nhieàu anh chò em trong ban
chaáp haønh ñaõ doàn heát coâng söùc ñeå laøm vieäc. Thaäm chí coù
ngöôøi ñaõ �drop� lôùp hoaëc ñieåm ñang töø A chaïy xuoáng C
vì quaù lo cho hoäi neân ñaàu oùc khoâng taäp trung vaøo vieäc
hoïc ñöôïc. Ngöôøi tuy ñoâng, vieäc nhieàu nhöng khi vieäc
ñeán thì khoâng maáy ai muoán nhaän traùch nhieäm. Theá roài
nhieàu khi moät ngöôøi maø ñaûm nhaän ñeán naêm, baûy traùch
nhieäm, ngöôøi thì ung dung ñöùng ñoù nhìn tuy hoï coù nhieàu
khaû naêng ñoùng goùp.

Tình traïng �ñoå loãi cho nhau� naøy xaûy ra khoâng ít ôû
caùc hoäi sinh vieân Vieät Nam taïi caùc tröôøng ñaïi hoïc. Neáu
nhö vaäy thì nguyeân nhaân töø ñaâu?

Hoäi sinh vieân Vieät Nam taïi moãi tröôøng laø moät taäp theå
sinh vieân Vieät Nam vaø nhöõng ngöôøi coù caûm tình vôùi vaên
hoùa Vieät Nam ñöùng laïi vôùi nhau ñeå cuøng hoã trôï, giuùp
nhau trong nhöõng khoù khaên veà hoïc haønh cuõng nhö phaùt
trieån nhöõng sinh hoaït höõu ích cho nhau trong hoäi.

Caùi hay laø taát caû moïi ngöôøi ñeàu tham gia treân tinh
thaàn thieän nguyeän, voâ vò lôïi.

Caùi dôû laø vì hoäi luùc naøo cuõng môû cöûa ñoùn nhaän theâm
thaønh vieân, deã daøng trong vieäc tuyeån ngöôøi vaøo ban chaáp
haønh neân deã coù nhöõng ngöôøi thieáu kinh nghieäm hoaëc
thieáu traùch nhieäm laøm vieäc trong ban chaáp haønh, do ñoù
deã coù tình traïng �con saâu laøm raàu noài canh�. Vì thöôøng
thieáu ngöôøi, thieáu nhaân taøi neân heã ai maø giô tay xung
phong nhaän traùch nhieäm thì moïi ngöôøi voã tay baàu lieàn.
Ñeán khi ñuïng vieäc thì moïi ngöôøi môùi hôõi oâi vaø baét ñaàu
chæ trích, töø ñoù thì sinh ra haøng traêm chuyeän lôùn nhoû khaùc.
Cuõng coù nhieàu ngöôøi laøm vieäc heát mình heát söùc cho hoäi
nhöng vaãn bò �leân aùn� ñoäc taøi, thieáu teá nhò v.v...

Ñieàu quan troïng nhaát cuûa moät hoäi sinh vieân laø söï
ñoaøn keát vaø tinh thaàn laøm vieäc cuûa ban chaáp haønh vì neáu
ban chaáp haønh laøm cho ngöôøi ta caûm phuïc thì hoäi vieân seõ
tích cöïc tham gia goùp tay. Moät ban chaáp haønh maïnh khoâng
caàn coù nhieàu ngöôøi maø chæ caàn moät soá ngöôøi laøm vieäc coù
tinh thaàn traùch nhieäm. Khi ñeán vôùi hoäi thì ngöôøi muoán
tham gia hoï nhìn ban chaáp haønh tröôùc tieân. Do ñoù ban
chaáp haønh phaûi raát caån troïng ñeå giöõ theá ñöùng cuûa mình
trong vieäc ñieàu haønh hoäi.

Moät ban chaáp haønh maïnh thì moïi ngöôøi trong ñoù
khoâng ñöôïc ñi ra ngoaøi than van, noùi xaáu, chæ trích caùc
ngöôøi khaùc ñang hoaït ñoäng chung vôùi mình cho duø ngöôøi
ñoù coù sai ñi nöõa. Neáu vì baát maõn, baát ñoàng yù kieán, khoâng
ngoài chung vôùi nhau giaûi quyeát vaán ñeà maø ra ngoaøi than
van vôùi gia ñình, beø baïn thì ngöôøi ngoaøi seõ cheâ cöôøi mình
vaø ban chaáp haønh. Hoäi vieân maø thaáy ban chaáp haønh khoâng
öa nhau thì laøm sao hoï phuïc ñöôïc. Moät trong nhöõng caùch
taïo tình thaân trong ban chaáp haønh vôùi nhau laø neân thöôøng
xuyeân coù nhöõng sinh hoaït chung vôùi nhau nhö xem phim,
caâu caù, ñi aên chung vôùi nhau trong nhöõng luùc baøn nhöõng
keá hoaïch cho hoäi. Ñieàu ñaùng quan taâm laø khi thaân quaù thì
deã sinh chuyeän �buït nhaø khoâng thieâng�, nghóa laø khoâng
neå nang nhau nhö hoài môùi quen, deã coi thöôøng lôøi noùi
cuûa nhau. Neáu nhöõng haønh ñoäng �coi thöôøng� nhau naøy
loït ra ngoaøi thì deã taïo cho ngöôøi ta moät caùi nhìn khieám
dieän veà ban chaáp haønh. Do ñoù moïi ngöôøi trong ban chaáp
haønh phaûi toân troïng nhau, khoâng neân coù nhöõng thaùi ñoä
bôõn côït vôùi ngöôøi ñang hoaït ñoäng vôùi mình, nhaát laø trong
khi tieáp xuùc vôùi ngöôøi beân ngoaøi.

Moät ñieàu quan troïng nöõa laø lôøi aên tieáng noùi cuûa moãi
thaønh vieân trong ban chaáp haønh. Khi chöa naèm trong ban
laõnh ñaïo cuûa hoäi thì ngöôøi ta khoâng ñeå yù laém veà tö caùch
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cuûa mình. Nhöng khi ñaõ naèm trong ban laõnh ñaïo roài thì
moãi moät haønh ñoäng, lôøi noùi cuûa mình, cho duø laø khoâng coá
yù ñi nöõa, cuõng deã bò ngöôøi ta ñaùnh giaù. Moät ngöôøi cho duø
hoaït ñoäng haêng say, hy sinh caùch maáy maø aên noùi thieáu teá
nhò cuõng deã bò ngöôøi ta khoâng neå troïng. Do ñoù nhöõng lôøi
noùi coù tính caùch quaù ñaùng, ñuïng ñaâu noùi ñoù caàn phaûi ñöôïc
kieåm soaùt. Caùch toát nhaát laø mình neân coù moät ngöôøi baïn
thaân noùi thaúng nhöõng khieám khuyeát cuûa mình ñeå mình
deã tu söûa mình.

Moät ngöôøi sinh hoaït trong ban chaáp haønh khoâng theå
laø moät ngöôøi hoïc dôû ñöôïc. Neáu maø suoát ngaøy chæ lo hoäi
maø queân laõng chuyeän hoïc haønh, laáy lôùp maø �drop� leân
�drop� xuoáng, hoïc thì chæ xaøi ñeà, vaøo lôùp thì ngoài �copy�,
suoát muøa chæ caàu cho �pass� lôùp, môû mieäng thì �taïi hoäi tui
môùi hoïc dôû� thì ngöôøi ta seõ toäi nghieäp, cöôøi cheâ mình.
Nhöõng ngöôøi nhö vaäy thì haõy bôùt sinh hoaït laïi vaø haõy lo
cho mình tröôùc. Mình coù vöõng thì hoäi môùi vöõng. Neáu hoäi
vieân nhìn vaøo maø thaáy ngöôøi trong ban chaáp haønh hoïc
haønh khaù gioûi, töï tin, laøm ñöôïc nhieàu vieäc, hy sinh thôøi
gian söùc löïc khaù nhieàu thì hoï seõ caûm phuïc vaø tieáp tay raát
ñaéc löïc, chöøng ñoù thì ai cuõng nheï gaùnh vaø hoäi seõ phaùt
trieån raát maïnh. Ñeå laøm ñöôïc ñieàu naøy thì ngöôøi hoaït ñoäng
seõ phaûi coá gaéng nhieàu hôn, nhaát laø phaûi coù chöông trình
laøm vieäc cuûa mình thaät roõ raøng chöù khoâng theå tôùi ñaâu thì
laøm tôùi ñoù. Neáu bieát saép xeáp nhöõng gì mình laøm thì seõ
traùnh ñöôïc vieäc phí söùc, toán giôø cuõng nhö traùnh ñöôïc tình
traïng ñi sôùm veà khuya khieán gia ñình aâu lo. Trong quaù
khöù coù khoâng thieáu gì ngöôøi hoaït ñoäng raát haêng ñöôïc
moät thôøi gian roài boû chaïy luoân �tui theà khoâng sinh hoaït
nöõa, khoå quaù laø khoå�, lyù do laø vì hoï khoâng bieát saép xeáp
thôøi gian ñeå vöøa hoïc vöøa hoaït ñoäng.

Beân caïnh ñoù hoäi phaûi coù nhöõng chöông trình roõ raøng
ñeå hoäi vieân bieát roõ hoäi seõ laøm gì vaø hoï seõ tieáp tay ra sao.
Nhöõng vaán ñeà nhö taøi chaùnh phaûi thaät phaân minh ñeå khoâng
gaây tai tieáng. Khi heát coøn naèm trong ban chaáp haønh thì
nhöõng muøa sau mình neân quay laïi ñeå tieáp tay chöù khoâng
phaûi luùc naøo cuõng ñem caùi thaønh coâng ôû quaù khöù cuûa mình
ñi khoe vôùi ngöôøi khaùc roài chæ trích ban chaáp haønh ñöông
taïi vì hoï laøm vieäc khoâng theo yù mình. Moãi muøa hoïc coù
nhöõng ñieàu kieän khaùc nhau, nhöõng ngöôøi môùi vôùi nhöõng
khaû naêng, suy nghó khaùc nhau neân khoù maø hoï laøm theo yù
mình ñöôïc.

Hoäi sinh vieân thöôøng coù moät ban coá vaán. Do ñoù ngöôøi
trong ban chaáp haønh neân thöôøng giöõ lieân laïc vaø tham khaûo
vôùi ban coá vaán thì seõ coù nhieàu caùch giaûi quyeát hay cho
nhöõng vaán ñeà khoù khaên.

Moät trong nhöõng ñieàu quan troïng laø ban chaáp haønh
phaûi bieát ñieàu haønh caùc buoåi hoïp. Ngöôøi ñieàu haønh phaûi

bieát aên noùi, höôùng daãn ñeå caùc buoåi hoïp coù yù nghóa. Tình
traïng coù nhöõng ngöôøi chæ thích ñöùng leân noùi daøi doøng vaø
cöù töôûng �caû theá giôùi ñang nghe mình� neân caàn chaám döùt.
Neáu ngöôøi hoäi vieân ñeán maø chæ nghe ban chaáp haønh noùi
thì hoï seõ chaùn. Buoåi hoïp phaûi coù chöông trình, phaûi ngaén
goïn, ñi vaøo muïc tieâu chöù khoâng neân keùo daøi leâ theâ.

Moät ñieàu khoâng keùm quan troïng khaùc laø ban chaáp
haønh phaûi deïp töï aùi vaø chaáp nhaän nhöõng chæ trích khi mình
laøm sai, nhaát laø ngöôøi chuû tòch. Neáu moãi moät chuùt moãi töï
aùi thì chaúng bao laâu coâng vieäc seõ bò ñình treä. Ngöôøi chuû
tòch cuõng neân tham khaûo vôùi nhöõng saùch noùi veà caùch laõnh
ñaïo ñeå coù theâm kinh nghieäm ñieàu haønh.

Coù nhieàu ngöôøi ra tröôøng roài hoái haän sao hoài �treû�
mình khoâng tham gia sinh hoaït trong tröôøng maø chæ bieát
caém cuùi hoïc haønh. Cuõng coù nhieàu ngöôøi vì sinh hoaït maø
ra tröôøng chaäm hôn döï tính vaø ñaâm ra hoái haän.

Trong moïi vieäc, neáu caùi gì cuõng coù chöøng coù möïc thì
ngöôøi ta seõ caûm thaáy yeâu ñôøi vaø ham hoaït ñoäng. Sinh
hoaït sinh vieân trong luùc ñi hoïc laø moät trong nhöõng ñieàu
boå ích neáu baïn bieát ñieàu hoøa vieäc hoïc haønh vaø sinh hoaït
cuûa baïn. Trong luùc sinh hoaït ôû hoäi baïn seõ hoïc nhieàu baøi
hoïc thöïc teá cuûa tröôøng ñôøi maø khoâng saùch vôû, taøi lieäu naøo
coù ñöôïc. Baïn seõ coù cô hoäi ñeå laøm nhöõng vieäc maø töôûng
raèng mình khoâng ñuû khaû naêng, baïn seõ coù dòp taäp noùi tröôùc
ñaùm ñoâng, ñieàu haønh haøng traêm ngöôøi. Baïn cuõng seõ thoâng
caûm vôùi noãi khoå, khoù khaên tröôùc ñaây cuûa nhöõng ngöôøi
maø baïn cheâ hoï khoâng bieát ñieàu haønh hoäi. Beân caïnh ñoù,
baïn cuõng seõ neám nhöõng cay ñaéng khi gaëp nhöõng thaát baïi,
nhöõng laàn laøm vieäc vôùi nhöõng ngöôøi voâ traùch nhieäm vaø
haùm danh, baïn cuõng seõ bieát ñoái ñaàu vôùi nhöõng tay �cöùng
ñaàu� nhö theá naøo khi thaáy hoï ghen tò vôùi nhöõng thaønh
coâng baïn vaø baïn beø ñaït ñöôïc.

Tuoåi treû thöôøng coù tính cao ngaïo, ham noåi, caùi �toâi�
trong ngöôøi coøn khaù cao. Chính nhöõng laàn va chaïm, thaát
baïi seõ giuùp con ngöôøi mình ñaàm hôn, chín chaén hôn. Sau
naøy, khi vaøo thöïc teá cuoäc ñôøi, muoán goùp tay vôùi xaõ hoäi,
baïn seõ ñeán baèng taám loøng thaät chöù khoâng phaûi chæ vì caùi
danh, caùi lôïi, caùi noåi....

Neáu moãi moät ngöôøi trong ban chaáp haønh sinh vieân
Vieät Nam taïi moãi tröôøng, moãi moät hoäi vieân cuûa hoäi yù thöùc
ñöôïc nhöõng vieäc quan troïng khi sinh hoaït thì hoäi seõ maïnh
voâ cuøng. Noùi chung �maïnh yeáu taïi mình� caû.

Treân ñaây chæ laø moät soá nhoû trong haøng traêm vaán ñeà
cuûa moät hoäi sinh vieân Vieät Nam, ngöôøi vieát chæ coù moät vaøi
yù kieán ñoùng goùp vaø raát mong coù nhöõng ñoùng goùp khaùc veà
vaán ñeà naøy cho hoäi sinh vieân Vieät Nam taïi caùc tröôøng ñaïi
hoïc.
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ngoaïi quoác boû rôi mình vaø cuoái cuøng
thaáy ñöôïc ñaát lieàn ñang naèm tröôùc
maët. Daûi ñaát lôø môø daàn daàn hieän roõ
hôn. Moïi ngöôøi bieát raèng mình ñaõ ñeán
moät trong nhöõng hoøn ñaûo cuûa Philip-
pines.

Gaàn ñeán bôø, moät vaøi ngö daân Phi
laùi thuyeàn ñeán vaø baûo chaïy theo sau
thuyeàn hoï ñeå vaøo bôø. Caûnh saùt, ñaïi
dieän cao uûy tò naïn, caùc sô vaø cha nhaø
thôø ñöùng saün ngay treân bôø ñeå chuaån
bò giuùp ñoaøn ngöôøi vöôït bieån. Daân
chuùng ñòa phöông cuõng traøn ra ñeå nhìn
nhöõng con ngöôøi tìm töï do. Hoï töôi
cöôøi, chaøo ñoùn nhöõng ngöôøi tò naïn.
Vuøng ñaát töï do ñaàu tieân mang teân laø
ñaûo Lubang, moät trong hôn 7000 hoøn
ñaûo lôùn nhoû cuûa Philippines.

Leân ñeán bôø, caùi ñoùi cöù daèn vaët
bao töû cuûa moïi ngöôøi, nhaát laø nhöõng
ngöôøi ngheøo khoâng coù ñem theo tieàn
baïc mua theâm thöùc aên. Tuy chæ laø moät
tuaàn treân bieån, nhöng vì thieáu thöùc
aên, nöôùc uoáng traàm troïng, laïi treân
naéng döôùi nöôùc, laïi bò gioâng baõo, neân
nhieàu ngöôøi bò maát söùc.

Nhôù laïi chuyeán ñi ñoù thöùc aên döï
tính cho 60 ngöôøi nhöng cuoái cuøng
thuyeàn leân ñeán 144 ngöôøi neân khoâng
coù caùch naøo chia ñuû. Moãi ngaøy chöøng
hai, ba coác nöôùc nhoû xíu vaø chöøng moät
cheùn côm, coù nhieàu ngöôøi aên cuõng
khoâng ñöôïc vì aên voâ laø bò oùi ra. Luùc
coøn ôû treân thuyeàn, coù buoåi saùng luùc
nguû daäy, caû boïn boán naêm ñöùa ngoài
chung vôùi Tí tui thaáy söông ñoïng treân
taám nylon laøm ñöùa naøo cuõng möøng.
Moãi ñöùa töï luoàn tay ñeå daãn nhöõng gioït
nöôùc tuï veà moät choã nhoû. Theå tích nöôùc
gioûi laém chöøng baèng moät loùng ngoùn
tay uùt, roài moãi ñöùa ñöa löôõi lieám moät
tí cho ñôõ khaùt. Caùi khaùt treân bieån thaät
deã sôï. Cho tôùi giôø, moãi laàn thaáy ai phí
nöôùc khi ñaùnh raêng röûa maët laø Tí tui
caûm thaáy böïc mình vì nhôù laïi khi mình
coøn treân bieån nöôùc quí nhö theá naøo.
Coù ôû treân bieån, giöõa choán tuyeät voïng
thì mình môùi bieát moãi ngöôøi caàn phaûi
coù nieàm tin toân giaùo. Luùc aáy Tí tui

thaät, töï do ñang ôû tröôùc maët. Hai ba
hoâm nay, cöù moãi laàn thaáy raùc troâi treân
maët bieån, thaáy nhöõng con chim bay
qua laïi laø ai naáy ñeàu möøng rôõ, ñoù laø
daáu hieäu gaàn ñeán ñaát lieàn, nhöng sao
ñi hoaøi maø chöa thaáy tôùi. Ai naáy ñeàu
aâu lo.

� Töï do, tôùi ñaát töï do roài baø con
ôi. Töï do roài.

Ai naáy oâm nhau, baét tay nhau
möøng rôõ, cuøng caûm taï ñaát trôøi. Töï do,
oâi hai chöõ ñoù quí bieát chöøng naøo. Chæ
coù ai maát töï do thì môùi hieåu ñöôïc giaù
trò cuûa noù.

Coøn gì xuùc ñoäng vaø sung söôùng
baèng sau khi traûi qua nhöõng hieåm
nguy caän keà caùi cheát trong côn gioâng
baõo, nhöõng buoàn baõ thaát voïng khi taøu

� Ñaûo... ñaûo kìa..., ñaát... ñaát lieàn
baø con ôi...

� Ñaâu? Ñaâu? Thieät khoâng???
Moïi ngöôøi nhoán nhaùo ñua nhau

hoûi. Nhieàu ngöôøi ngoài baät daäy.
Coù tieáng voïng chaùn naûn töø döôùi

saøn thuyeàn:
� Laïi xaïo nöõa ñi. Hai ba ngaøy

nay cöù möøng huït. Nhìn cho kyõ laïi ñi
maáy cha, coi chöøng söông muø töø xa
roài cöù töôûng laø ñaát.

� ...
� Thieät maø, thieät maø, ñaát lieàn baø

con ôi. Tôùi roài, tôùi roài...
Taát caû moïi ngöôøi ngoài baät daäy.

Ñaát lieàn! Ñaát lieàn kia roài. OÂi, nieàm
mô öôùc bao laâu nay cuûa 144 ngöôøi
treân 1 con taøu hai loác taùm ñaõ thaønh söï

PALAWAN
VUØNG ÑAÁT TÖÏ DO

Tí Tieàu Tuïy
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khoâng theo ai caû neân khi gioâng baõo
ñeán thì nhaém maét nhôù ai caàu naáy, caàu
Trôøi Phaät, caàu Chuùa, caàu oâng baø v.v...

Luùc leân tôùi ñaûo Lubang, Tí tui coøn
nhôù laø luùc ñoù chæ caàn pha nöôùc vôùi
ñöôøng uoáng cuõng thaáy ngon voâ cuøng.
Böõa aên naøo cuõng veùt saïch thöùc aên,
khoâng coøn moät hoät côm. Caùi caûm giaùc
aên khoâng thaáy no cöù baùm theo mình
caû thaùng trôøi.

Traïi chuyeån tieáp ôû Manila tröôùc
khi ñeán Palawan cuõng laø moät kyû nieäm
khoù queân. Hai ñoaøn ngöôøi cuøng ñi töø
moät queâ höông nhöng ñeán ñoù baèng
hai ngoû khaùc nhau. Ñoaøn ngöôøi ñi
theo dieän con lai, ñoaøn tuï thì ñi maùy
bay nhanh choùng, thoaûi maùi, aên maëc
ñeïp ñeõ, saïch seõ, khoeû maïnh. Coøn
ñoaøn ngöôøi vöôït bieân ra ñi trong leùn
luùt, sôï haõi, ñeán ñöôïc ñaát töï do thì meät
moûi raû röôïi, da deû boùc ra vì caùi naéng
ñoát da treân bieån. Moãi laàn voâ xeáp haøng
aên chung, nhìn nhöõng ngöôøi ñi dieän
ñoaøn tuï, con lai aên uoáng ueå oaûi, boû
leân boû xuoáng maø nhieàu ngöôøi trong
ñoaøn vöôït bieân thaáy thaät phí, nhöng vì
theå dieän neân ai naáy ñaønh nhòn, khoâng
daùm xin. Ñeán khi ñeán ñöôïc Palawan
moät thaùng thì caùi ñoùi môùi dòu xuoáng
sau khi ñöôïc aên uoáng taïm ñaày ñuû.

Leân tôùi ñaûo Palawan thì caû ñoaøn
ngöôøi môùi bieát mình coøn may maén hôn
nhieàu chuyeán khaùc nhieàu. Coù nhöõng
chuyeán taøu vöôït bieân töø mieàn Nam
Vieät nam, cheát maùy roài troâi caû thaùng
trôøi, coù nhöõng chuyeán vì ñoùi quaù phaûi
aên thòt ngöôøi cheát v.v..., bieát bao nhieâu
laø caâu chuyeän ruøng rôïn.

Palawan, vuøng ñaát kyû nieäm maø Tí
tui khoâng bao giôø queân ñöôïc. Caùi traïi
nhoû beù nhöng gioáng nhö moät xaõ hoäi
nhoû thu goïn. Traïi coù ban traät töï, ban
phaùt thanh, ban löông thöïc, ban thö
tín, ban y teá v.v... Roài thì naøo laø caùc
ñoaøn theå Höôùng Ñaïo, Gia Ñình Phaät
Töû, Thanh Nieân Coâng Giaùo & Thieáu
Nhi Thaùnh Theå, caùc voõ ñöôøng, hoäi cöïu
quaân nhaân v.v..., traïi cuõng coù caû Mon-
key House ñeå nhoát nhöõng thaønh phaàn

baát haûo cuûa traïi.
Luùc môùi tôùi traïi maø lôõ mieäng noùi

�luùc giaûi phoùng�, �baùc Hoà� laø bò moïi
ngöôøi nhìn chaèm chaèm vaøo mình lieàn.
Ñuùng vaäy, �giaûi phoùng� caùi choã naøo
khi ngöôøi Coäng saûn ñem caû nöôùc vaøo
voøng xieàng xích. Buoàn cöôøi nhaát laø
moãi laàn ñi caàu thì moïi ngöôøi baûo nhau
laø ñi thaêm �laêng Baùc�, nghe mieát roài
quen luoân. Baây giôø nhaäp taâm, Tí tui
haàu nhö chæ duøng hai chöõ ñoù.

Tí tui nhôù nhaát ôû Palawan laø moãi
khi xe phaùt thö vaøo traïi moãi hai laàn
moät tuaàn. Caû traïi maáy ngaøn ngöôøi
ngoài im phaêng phaéc chaêm chuù nghe
coi coù teân mình treân loa. Teân ñoïc theo
vaàn a, b, c, neân teân ai maø qua khoûi
vaàn vöøa ñoïc thì buoàn voâ haïn, ñôïi tuaàn
sau hy voïng coù thö mình. Thænh
thoaûng moïi ngöôøi nghe nhöõng tieáng
heùt leân: �Coù thö, coù thö, tui coù thö�
vaø roài moät vaøi teân chaïy nhö teân baén
ñaâm ñaàu veà ban thö tín ñeå laõnh thö.
Neáu khoâng coù thö thì mình thaû boä leân
choã phaùt thö coi ngöôøi ta laõnh thö
cuõng vui. Nhöõng ngöôøi coù thö caàm caùi
thö ñöa leân cao, nhìn thaät kyõ vaøo coi
coù money order hay khoâng. Naêm,
möôøi dollars gì cuõng ñöôïc, heã coù tí
tieàn, coù thö laø vui roài. OÂi, hoài ñoù sao
maø mình troâng thö laøm sao. Giôø naøy
ôû Myõ, gaàn nhö ngaøy naøo cuõng coù thö
gôûi ñeán, naøo laø thö ñoøi tieàn credit card,
thö quaûng caùo, thö thoâng baùo, chaùn
gaàn cheát.

Palawan, caùi thôøi ôû ñoù sao maø
ngheøo ôi laø ngheøo. Chuïp moät taám aûnh
laø 8 pesos (1 dollar = 20 pesos). Ñaùm
ngheøo nhö tuïi tui thì ñaøo ñaâu cho ra 8
pesos ñeå coù taám aûnh daùn leân theû thö
vieän ñeå leân thö vieän CADP ñoïc saùch?
Tuïi tui 6, 7 ñöùa môùi huøn laïi moãi ñöùa
moät, hai peso, keùo nhau tôùi tieäm chuïp
aûnh.

� Chuù, chuù..., chuù chuïp tuïi con
moät taám.

� Chuïp sao ñaây?
� Daï, chuù chuïp sao cuõng ñöôïc,

mieãn coù 7 caùi ñaàu trong ñoù laø ñöôïc roài.

Sau khi chuïp xong, moãi ñöùa tuïi
toâi caàm keùo caét ñaàu mình ñeå daùn vaøo
theû thö vieän. Haïnh phuùc laøm sao!

Roài moãi saùng daäy ñi hoïc, hoïc
xong veà nhaø laõnh löông thöïc, xaùch
nöôùc cho caû nhaø duøng. AÊn tröa xong
roài caép saùch ñi hoïc tieáp, roài veà nhaø
xaùch nöôùc, böûa cuûi. Chieàu toái aên côm
xong thì ñi hoïp haønh, thö vieän, tôùi nhaø
beø baïn trong traïi chôi. Möôøi giôø ñeâm
coù ngöôøi leân loa nhaéc mình ñi nguû,
saùng thì loa baùo mình daäy. Moãi thöù
hai moïi ngöôøi tuï veà saân côø ñeå chaøo
côø Quoác gia. Laàn ñaàu tieân ñöôïc chaøo
laïi laù côø Quoác gia, nhieàu ngöôøi röng
röng nöôùc maét.

Roài ngaøy Quoác haän 30/4, Teát
Nguyeân Ñaùn, Trung Thu, Giaùng Sinh
v.v..., dòp naøo traïi cuõng toå chöùc. Roài
nhöõng buoåi ñi baét oác, ñi haùi coùc, haùi
vuù söõa vui voâ cuøng. Roài nhöõng laàn
ñoåi gaïo, ñaäu xanh laáy döøa, laáy traùi caây.
Gaëp coâ gaùi Phi thì choïc �Magandaka�
(Coâ xinh quaù), �Ma hay ki ta� (I re-
ally like you), �Sa an an ba hay mo?�
(Nhaø coâ ôû ñaâu?), �Hindi kita ma li li
mu tan� (I never forget you) laøm maáy
coâ gaùi Phi ñoû maët, sung söôùng. Choïc
cho ñaõ roài haùt cho maáy naøng nghe baûn
nhaïc cuûa Phi �Ba hay ku bo, ka hil,
mun tì, ..., i sa rí sa rì� (Ngoâi nhaø nhoû
beân bôø beå...) hoaëc �Toøng tong tong
tong ba ki toøng kí tong� (baøi haùt veà
moät con cua) laøm maáy naøng cöôøi thaät
vui. Sao hoài ñoù Tí tui �quæ� thì thoâi
chöù ñaâu nhö baây giôø.

Roài nhöõng laàn picnic taïi vöôøn
döøa, nhöõng laàn ñi chôi ôû White Beach,
Basahan.... Roài nhöõng laàn ñang ñi caàu
thì thaáy tröïc thaêng löôïn löôïn treân ñaàu
nhìn xuoáng, maéc côõ quaù... boû chaïy. Ai
coù ôû Palawan môùi thaám thía nhöõng kyû
nieäm naøy.

Traïi tò naïn buoàn nhaát laø nhöõng
ngaøy möa. Nhaø naøo cuõng lôïp tranh
neân deã bò doät. Ñeâm ñang nguû thaáy
nöôùc möa nhoû loùc boùc vaøo muøng meàn.
Thænh thoaûng ngöôøi nguû giaät mình vì
thaáy con rít ñang boø treân noùc muøng.
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Con Laøm Thô
Con laøm thô töø thuôû möôøi laêm
Thô con ñoù noãi loøng nhaén gôûi
Con vieát veà tröôøng xöa lôùp cuõ
Nhöõng ñoä heø veà phöôïng ñoû muøa thi

Con vieát veà queâ höông
Coù caàu tre maùi laù
Coù doøng soâng queâ ngoaïi
Beán nöôùc ñôïi ai veà

Con vieát veà Vieät Nam vôùi noãi loøng khaéc khoaûi
Veà ñaïi döông ngaên caùch
Vôùi xöù laï tình ñau
Con vieát veà taát caû theáâ giôùi nhaân gian

Nhöng khoâng, con coù vieát gì ñaâu hôõi meï
Vì ba meï chöa coù nhöõng vaàn thô

Thô cho ñôøi phuø phieám mô hoa
Voäi vaøi doøng gôûi theo maây gioù
Thô cho meï nghìn caâu thöông kính
Con vieát sao vöøa vaøo trang giaáy mong manh

Thô cho ñôøi nhöõng voøng laån quaån
Thöông, nhôù, haän, thuø, töôïng ñaù voâ tri
Thô cho ba giaáy kia coøn boû ngoû
Con vieát suoát ñôøi chöa thaáu moät tình saâu.

Anh Thö
(UCI)

Ngaøy qua ngaøy, thaùng qua thaùng, naêm
qua naêm, ai cuõng mong chôø ñôïi ngaøy
ñònh cö.

Roài nhieàu ngöôøi rôøi vuøng ñaát ñoù
ñeå ra ñi ñeán nhöõng mieàn ñaát höùa heïn
hôn. Phuùt chia tay moïi ngöôøi ngheïn
ngaøo tieãn baïn beø mình. Ngöôøi ra ñi
khoâng bieát töông lai seõ ra sao, keû coøn
ôû laïi buoàn cho thaân phaän mình. �Buoàn
quaù tuïi bay aï, nôi tao ñònh cö ñaày tuyeát
traéng, khoâng coù moät moáng Vieät Nam.
Tao nhôù traïi quaù tuïi bay ôi, em gaùi
tao cöù buoàn khoùc hoaøi...�, nhöõng laù
thö töø phöông xa gôûi veà, cöù chuyeàn
tay nhau maø ñoïc, maø thaám thía noãi
buoàn tò naïn. ÔÛ ñaâu cuõng buoàn caû, thaân
tò naïn maø.

Thaám thoaùt maø hôn möôøi naêm ôû
Myõ, Tí tui vaãn coøn nhôù veà vuøng ñaát
kyû nieäm aáy thaät nhieàu. ÔÛ ñoù, vaãn coøn
nhöõng ngöôøi ñeán sau ñang ngaøy ñeâm
mong coù moät may maén nhö mình, ôû
ñoù cuoäc soáng ngaøy caøng khaéc khoå hôn
möôøi naêm veà tröôùc. Roài nhöõng laù thö
qua laïi vôùi beø baïn, roài nhöõng lôøi chuùc
thöôïng loä bình an cho nhöõng ngöôøi
ba ïn thie än nguyeän qua giu ùp tra ïi
Palawan. Roài thì tin baïn beø mình bò
gôûi traû veà Vieät nam, nhöõng tin töùc chua
xoùt khi lính Phi traøn vaøo ñaøn aùp,
nhöõng tin vui möøng khi ñoàng baøo
mình ôû ñoù ñöôïc cho ôû laïi v.v.... Hôn
möôøi naêm qua, tin töùc veà Palawan vaãn
luoân noùng hoåi.

Giôø ñaây, sau nhöõng ngaøy thaùng
ñaáu tranh gian khoå, sau nhöõng chòu
ñöïng nhoïc nhaèn, �Laøng Vieät Nam� taïi
Palawan seõ ñöôïc thaønh laäp. Ñoù laø moät
tin möøng maø baûn nhaïc �Coù tin vui giöõa
giôø tuyeät voïng� cuûa Traàm Töû Thieâng
ñaõ noùi leân ñöôïc ñieàu ñoù. Roài moät ngaøy
naøo ñoù trong töông lai, neáu coù dòp thì
seõ coù raát nhieàu ngöôøi gheù thaêm ngoâi
laøng Vieät nam naøy, nhaát laø nhöõng
ngöôøi ñaõ töøng traûi qua thôøi gian tò naïn
taïi vuøng ñaát ñoù.

Ñeán moät khi naøo ñoù, 10 naêm, 30
naêm, 50 naêm nöõa, con chaùu cuûa nhöõng
ngöôøi tò naïn Vieät nam töø khaép moïi nôi

seõ bieát cha oâng mình gian truaân nhö
theá naøo treân ñöôøng tìm töï do. Caùi gian
khoå cuûa hoï coù theå noùi laø cay cöïc nhaát,
traû giaù ñaét nhaát trong nhöõng ngöôøi
töøng tìm töï do treân quaû ñaát naøy. Coù
ngoài nghe �Quoác Teá Vieät Ca� cuûa Ngoâ
Ñình Vaän môùi thaáy thaám thía theá naøo
caùi khaùt voïng tìm töï do daân chuû cuûa
caû daân toäc, �Hôõi nhöõng ngöôøi Vieät
nam treân toaøn theá giôùi, töø ñoâng sang
taây haõy ñöùng daäy..., ñoøi hoøa bình coâng
chính...�

Bao nhieâu traïi daàn ñoùng cöûa,
Thailand, Hong Kong, Malaysia, In-
donesia ñang coù haøng ngaøn ngöôøi ao
öôùc ñöôïc caùi may maén cuûa Palawan.
Möøng cho Palawan nhöng chuùng ta
buoàn cho nhöõng traïi khaùc. Taïi sao soá
ngöôøi tò naïn cöù coøn maõi long ñong???

Nhöõng ngöôøi vöôït bieân, cho duø
baèng ñöôøng boä hoaëc ñöôøng bieån, luoân
coù nhöõng kyû nieäm khoâng bao giôø phai
nhoøa trong taâm trí cuûa hoï veà moät vuøng
ñaát taïm dung maø hoï ñaõ traûi qua.

Caùi giaù töï do thaät quaù ñaét!
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Ngaøy Khai Tröôøng
La Y
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Let�s tune in...
96.7 FM

Haõy ñoùn nghe

chöông trình radio

�VEÀ VÔÙI NON SOÂNG�
Tieáng Noùi cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam mieàn Nam California

vaøo moãi toái thöù Baûy töø
9 ñeán 10 giôø treân laøn soùng 96.7 FM

Moïi chi tieát veà quaûng caùo vaø baûo trôï, xin lieân laïc:

TOÅNG HOÄI SINH VIEÂN VIEÄT NAM / NAM CALIFORNIA
12771 Western Ave., Suite H l Garden Grove, CA 92841

Tel (714) 893-3139 l Fax (714) 894-9549
Khaùnh Hoaøng (714) 773-3202 l Vieät Taâm (714) 286-2059

Thuyeát  Nguyeãn (714) 804-2260 l Bích Vaân (714) 435-5205
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Trong gia ñình Vieät Nam cuõng nhö
trong xaõ hoäi Vieät Nam, loái xöng hoâ raát
teá nhò vaø ña daïng. Loái xöng hoâ ñöùng
ñaén vaø nghieâm tuùc laø moät trong nhieàu
yeáu toá bieåu hieän tö caùch, cöông vò cuûa
moät ngöôøi trong söï giao thieäp haèng ngaøy
vôùi nhöõng ngöôøi khaùc chung quanh. Moãi
daân toäc coù nhöõng loái xöng hoâ truyeàn
thoáng khaùc nhau, caùch chaøo hoûi cung
kính, ñoùn tieáp aân caàn vui veû, cöû chæ haønh
ñoäng khieâm nhöôøng cuõng khoâng haún
gioáng nhau. Xöng hoâ lòch söï vaø nhaõ nhaën
minh chöùng cho moät neàn vaên hoùa ñaëc
thuø cuûa moät daân toäc trong moät goùc ñoä
naøo ñoù, moät thôøi gian hay moät ñòa danh
naøo ñoù.

Nhaø nho Vieät Nam khoâng queân
khuyeân baûo con chaùu cuûa hoï laø �Tieân
hoïc leã, Haäu hoïc vaên�, coù nghóa laø hoïc
leã pheùp, leã ñoä tröôùc, hoïc vaên chöông
chöõ nghóa sau. Hoï coøn daën doø theâm:
�Muoán ngöôøi ta kính troïng mình thì
mình phaûi kính troïng ngöôøi ta tröôùc.�

Chöõ leã ôû treân, trong baøi naøy, chuùng
toâi xin trình baøy trong phaïm vi nhoû vaø
heïp. Khi ñeà caäp ñeán leã ngöôøi ta coù theå
nghó ngay laø leã pheùp, xöng hoâ cho coù leã
ñoä.

� vôùi baø con ruoät thòt gaàn xa nhö
oâng baø sô, oâng baø coá, oâng baø noäi, ngoaïi,
cha meï, vôï choàng, anh chò em, baùc chuù,
caäu döôïng, coâ, dì, thím, môï.

� vôùi baïn beø thaân maät hay khoâng
thaân thích keå caû ngöôøi laùng gieàng vaø
xa laï.

Tröôùc heát, chuùng toâi xin trình baøy
nhöõng danh töø ñaëc bieät coù tính caùch
chung chung ñeå töï xöng hoâ hay xöng
hoâ cho ngöôøi khaùc nhö �mình�, �qua�,
vaø �nhaø toâi�.

Sau ñoù, chuùng toâi laàn löôït ñeà caäp
ñeán danh xöng baùc, chuù, thím, coâ (hay
o), döôïng beân noäi vaø caäu môï, dì döôïng
beân ngoaïi, v.v....

MÌNH, QUA vaø NHAØ TOÂI
Trong gia ñình Vieät Nam, ngöôøi vôï

kính troïng choàng neân goïi choàng baèng
anh, duø ngöôøi choàng nhoû tuoåi hôn vôï
hay coù moät ñòa vò trong xaõ hoäi thaáp keùm
hôn vôï, ngöôøi vôï luoân luoân töï xöng mình
laø em. Ngöôøi choàng quyù meán vôï baèng
caùch goïi vôï mình laø em. Coù nhöõng
tröôøng hôïp ngöôøi vôï lôùn tuoåi hôn choàng
10, 15 tuoåi hoaëc coù moät vaøi chöùc vuï
ngoaøi xaõ hoäi cao hôn choàng. Ngöôøi
choàng vaãn töï xöng mình laø anh ñoái vôùi
vôï.

Tuy nhieân giöõa hai vôï choàng vaãn
coù moät söï bình ñaúng trong luùc xöng hoâ
goïi nhau baèng �mình�.

Thí duï: Mình ôi! Chieàu nay mình
coù laøm hay khoâng? Coù nghóa laø Anh

Lôøi môû ñaàu
Tuoåi veà giaø, ngöôøi ta thöôøng goïi laø tuoåi cuoái ñôøi. Chuùng toâi thieát nghó: coù vò thích theå duïc, theå thao, ñaùnh côø, ñaùnh baøi; coù

vò thích ñoïc saùch, keå chuyeän kim coå; vaø cuõng coù nhieàu vò thích saùng taùc thô vaø nhaïc, v.v... Ngaâm thô, ngaém caûnh, nuoâi chim choùc

vaø caù kieång, chaêm soùc caây caûnh, vun troàng boâng hoa... cuõng laø moät loái soáng rieâng tö cuûa moãi quyù vò cao nieân.

Laém luùc quyù vò laïi coøn thích ñöôïc soáng gaàn guõi vôùi con chaùu, nhaát laø chaùu chaét ñeå keå chuyeän coå tích, haøi höôùc hay chaâm

bieám hay nhöõng chuyeän tình caûm, buoàn vui, thaêng traàm cuûa ñôøi mình...

Qua chöông muïc naøy, chuùng toâi öôùc mong quyù vò cao nieân noùi chuyeän taâm tình vôùi con, chaùu, chaét, chiu, v.v...

Cuõng qua chöông muïc naøy, tuy khoâng ôû gaàn guõi beân caïnh quyù vò nhöng con chaùu cuõng coù theå ñöôïc coi nhö ñang soáng quaây

quaàn beân quyù vò vaø ñang laéng nghe.

ôi! (hay Em ôi!) chieàu nay Anh (hay Em)
coù ñi laøm hay khoâng?

Vôï hay choàng coù theå traû lôøi moät
caùch thaân yeâu vaø trìu meán:

�Chieàu nay, mình khoâng ñi laøm,
mình chæ muoán ôû nhaø beân caïnh vôùi mình
maø thoâi!�

Trong caâu noùi treân coù 3 chöõ �Mình�.
Hai chöõ ñaàu coù nghóa laø Anh (hay Em);
chöõ thöù ba laø Em (hay Anh) töùc laø
�Chieàu nay, Anh khoâng ñi laøm, Anh chæ
muoán ôû nhaø beân caïnh vôùi Em maø thoâi!�
hoaëc laø �Chieàu nay Em khoâng ñi laøm,
Em chæ muoán ôû nhaø beân caïnh vôùi Anh
maø thoâi!�

Ngoaøi chöõ �Mình� ñeå xöng hoâ bình
ñaúng vôùi nhau giöõa vôï choàng coøn coù chöõ
�Nhaø Toâi, Nhaø Em, Nhaø Chaùu� coù theå
ñöôïc duøng ñeå xöng hoâ vôùi ngöôøi khaùc.

Thí duï moät ngöôøi baïn trai (hay gaùi)
cuûa choàng mình hoûi: �Anh coù nhaø khoâng,
hôû chò?� Ngöôøi vôï coù theå traû lôøi: �Saùng
nay Nhaø Toâi (Nhaø Em) ôû nhaø ñôïi anh
(hay Chò). Nhaø toâi (hay Nhaø em) môùi ñi
ra ngoaøi. Môøi Anh (hay Chò) vaøo nhaø
toâi ñôïi Nhaø Toâi moät tí xíu. Nhaø toâi (Nhaø
em) seõ veà ngay!�

Nhöng ñoái vôùi ngöôøi cao nieân,
thuoäc theá heä cha oâng cuûa mình, ngöôøi
vôï (thí duï ôû treân) neân duøng chöõ �Nhaø
Chaùu� thay vì duøng chöõ �Nhaø Toâi� hay
�Nhaø Em�.

                   Leâ Ñöùc Phuù

OÂng giaø baø laõo noùi
chuyeän vôùi con chaùu

Loái Xöng Hoâ

VAØI NEÙT veà VAÊN HOÙA VIEÄT
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Khung Trôøi
    Ngoïc Bích

Nheï nhö tia naéng buoåi tinh söông
Tình yeâu chôït ñeán daáu yeâu thöông
Ngoài trong lôùp hoïc hoàn phieâu laõng
Haén ñeán laøm chi ta vaán vöông

Nhöõng ngaøy naéng ñoû böôùc chaân eâm
Lung linh tia saùng haét beân theàm
Haén mang vò ñaéng hay vò ngoït
Ta sôï tim ta raéc roái theâm

Moät thuôû yeâu thöông tuoåi bieát buoàn
Mô maøng hoa laù khoùm coû non
Ñeâm ñeâm traên trôû, hoàn ngô ngaån
Ta buoàn chaúng hieåu taïi sao buoàn

Vaø nhöõng chieàu ñi möa laát phaát
Cali söông khoùi maét moâi cay
Khung trôøi ngoïc bích xöa ñaõ maát
Ñeâm tìm laïi ñöôïc boùng hình ai
Nguyeãn Phöôïng Linh
(CSU Fullerton)

Naéng Thu aån khuaát chaân trôøi,
Loøng buoàn thô thaån ñeám töøng laù rôi.
Trong voâ tình ngöôøi coù nhôù,
Moät naøng con gaùi maù hoàng ngaây thô.
Cuõng yeâu ñeám töøng chieác laù,
Maáy ñoä Thu veà. Thu laïi ñi xa.
Moät chieàu Thu vaøng nhaït naéng,
Vui phaùo hoàng naøng caát böôùc sang ngang.
Nhö möa ñeán giöõa trôøi Ñoâng,
Naøo ngôø leä ñoå, baõo gioâng trong loøng.
Traùch mình sao quaù höõng hôø,
Maát naøng ta maát vaàn thô Thu vaøng.
Chuùc naøng haïnh phuùc bình an,
Rieâng ta uaát maõi noãi oan traàn tình.

Toân Chaán Kha Anh (12/15/95)

Tình Thu Vaøng
Thô ngöôøi vieát taëng em ñaày haïnh phuùc
Traøn vò noàng, raïo röïc löûa tình yeâu
Coøn thô toâi chöùa ñau ñôùn buoàn hiu
Vì toâi ñaõ hao moøn trong cay ñaéng...
Khi bieát yeâu thì ñôøi toâi hoang vaéng...
Nhöõng chuoãi ngaøy chæ thieát ñeám möa rôi,
Ngoài gaàn em chaúng keùm phuùt xa vôøi.
Neân toâi maõi mang doøng thô buoàn chaùn,
Bôûi tình yeâu, tim toâi thaønh muø quaùng.
Yeâu vì tình, vì quaù ñoãi neân yeâu,
Roài loøng toâi yeâu chæ coù baáy nhieâu.
Neân khoâng bieát em höõng hôø traùnh neù,
Toâi ñaõ ngoài ñeám muøa thu laëng leõ...
... Hay gaëp em cuøng ngöôøi aáy beân ñöôøng
Toâi quay ñi... nhö chuyeän vaãn bình thöôøng...
... Nhöng ñoâi maét... boãng cay nhoøa leä giaù...!!!

Vuõ Trung Nhaân

Leä...
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Vieát thô
tình....

Thaùng chín, muøa thu tôùi
Laù vaøng rôi khaép nôi
Traûi daøi treân loái böôùc

Cho meàm goùt chaân son.
Thaùng chín, taø aùo traéng

Nhòp nhaøng, böôùc chaân nhanh
Tung taêng cuøng vôùi gioù
Hoøa nhòp tieáng chim ca.

Thaùng chín, ñöôøng ñeán lôùp,
Naéng vaøng soi daùng em
Cho hoàng theâm ñoâi maù
Cho nuï cöôøi theâm töôi.

Thaùng chín, em möôøi saùu
Laø nöõ sinh caáp ba

Ngaøy ñaàu tieân ñeán lôùp
Loøng roän nhö ñoùa hoa.

Thaùng chín, trôøi öôm naéng
Hoa cöôøi, gioù lung lay

Laù vaøng rôi rôi maõi
Cho cuoäc ñôøi theâm töôi.

THAÙNG

CHÍN

MUØA

THU

Xa Giaác Mô Thu

Ñeâm nay vieát laù thö tình
Mai ñem ra göûi ngöôøi tình toâi yeâu
Duø taâm tö coù raát nhieàu,
Nhöng sao chaúng vieát ñöôïc ñieàu toâi öa
Neân toâi vaãn cöù daây döa
Thö tình sao maõi nhö chöa baét ñaàu.
Ngoài laâu toâi cuõng phaùt raàu
Vaên, thô, chöõ nghóa chaïy ñaâu maát roài???
Yeâu sao thaáy thaät loâi thoâi
Baâng khuaâng nhung nhôù, boài hoài nhôù nhung
Ñeâm veà cöù maõi hình dung
Moät trang thieáu nöõ toùc nhung ñen tuyeàn
Coâ cöôøi oâi thaät coù duyeân
Moâi hoàng, maù ñoû, ñoàng tieàn hai beân...
Minhí (UW) 11/16/95AÙo Traéng

Ngöôøi coù hay chaêng Xuaân ñaõ sang
Maáy choác nöõa ñaây Haï boãng vaøng
Cuoái trôøi Thu veà rôi laùc ñaùc
Beân kia tuyeát phuû baïc cuoái Ñoâng.
Ñoâi ta phaân ly hai theá giôùi
Goái ñaàu trong moät noãi coâ ñôn
Lang thang hoàn tìm veà nôi cuõ
Cuûa kyû nieäm xöa, chuyeän chuùng mình.

Thu ñeán baâng khuaâng, ñeán höõng hôø
Röøng caây hoang laïnh. Thoaûng bô vô
Haét hiu côn gioù, moäng loøng vôõ
Phieâu baïc vieãn phöông chaúng beán bôø.
Chieàu naøo ai coù qua nôi aáy
Nhìn con suoái nhoû moäng xa xöa
Giöõ lôøi theà ñeâm Thu phong vuõ
Veà laïi beân ai troïn moät ñôøi

Toân Chaán Kha Anh
1/31/96


