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PHOÁ VAÉNG EM ROÀI

Phoá toâi chöø buoàn laém em ôi
Caây vaãn xanh nhöng buoàn soi boùng
Chim treân caønh nhôù daùng em qua
Ñöôøng ngaøy xöa mong chôø chaân em böôùc.

Phoá baây chöø buoàn vaéng quaïnh hiu
Vaéng boùng em ñöôøng veà maây nhoû leä
Laù vaãn rôi aáp uû moät con ñuôøng
Toâi moät mình hiu quaïnh noãi quaïnh hiu.

Phoá baây chöø nhôù laém em ôi
Nhôù naêm xöa ñoâi ta cuøng leâ böôùc
Duôùi möa chieàu laøm ñaãm öôùt toùc em
Giôø mình toâi lang thang treân loái nhoû

Phoá laêng thaàm nghe hôi thôû cuûa em
Töø nôi nao gioù chieàu ru voïng laïi
Buoàn laøm sao cho moái tình xa caùch
Phoá vaéng em roài ai nhôù ai?

VIEÄT ANH
4/96

Heø Nhôù!!!

Xaùc phöôïng vöông rôi döôùi naéng heø
Taâm söï trieàn mieân nhöõng chuù ve
Mai ñaây caùch bieät khoâng gian cuõ
Saân tröôøng vaéng laëng caûnh buoàn hoe!
Baøn gheá naèm yeân ngöôøi buïi phuû
Hoïc ñöôøng im aéng coõi loøng se
Trôû goùt loøng coøn vöông vaán maõi
Tröôøng lôùp thaày coâ laãn baïn beø!!!

Kyû nieäm ngaøy xa tröôøng
Raïch Giaù � Heø 92

Troïng Thöùc

Imitation
There is something wonderful about romance in bloom,

something miraculous, something mysterious. What it means is
that this spring love will begin to flourish, a red rose received from a

sweetheart, weaving its way into the heart, blossoming with deep emo-
tions, capturing all the secret thoughts along the way,

lightening the spirit, and quickening the heartbeat. For a few days
now we will witness embarrassed blushes of young girls glancing at their

beaus. They have often fantasized of love and dreamed of their
Prince Charming, but they experience it now and all their attentions

captivated by romantic notions. Their skin tingles to the warm touches.
Their smiles lit to the sweet poems. Their eyes dreamy. The girls

laugh and shower their love, and then retreat, hurt, depress in confu-
sion. To be an innocent in love is to prepare for love�s evaporation in

time, accepting the somber reality of nonexisting everlasting love.

Wendolyn Le
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Let�s tune in...
96.7 FM

Haõy ñoùn nghe

chöông trình radio

�VEÀ VÔÙI NON SOÂNG�
Tieáng Noùi cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam mieàn Nam California

vaøo moãi toái thöù Baûy töø 9 ñeán 10 giôø
treân laøn soùng 96.7 FM

Moïi chi tieát veà quaûng caùo vaø baûo trôï, xin lieân laïc:
TOÅNG HOÄI SINH VIEÂN VIEÄT NAM / NAM CALIFORNIA

12771 Western Ave., Suite H l Garden Grove, CA 92841
Tel (714) 893-3139 l Fax (714) 894-9549

Khaùnh Hoaøng (714) 773-2334 l Vieät Taâm (714) 286-2059
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Coøn yeâu
Ta theøm nhö khaùt nhöõng vaàn thô
Trong suoái toùc em chaûy hieàn hoøa
Ta baáu hai tay toan xeù naùt
Thôøi gian, tìm laïi thuôû ngaây thô
Gaéng heát bình sinh khoâng chaäm laïi
Thôøi gian.

Ta uoáng maõi coøn theøm
Suoái toùc em.

Ta coøn meâ maõi
Giöõa mô maøng toùc xoõa trôøi ñeâm.
Ai giöõ hoàn ta, ta níu hoàn ai
Ñaây nöõa cho em: vaàn thô boác löûa
Ta haõy coøn yeâu coøn thöông nöõa
Ñeå hoàn coøn reân ró tieáng bi ai.
Ta hieåu yeâu thöông nghóa ñau thöông
Ñaõ theá thì sao; cuõng chuyeän thöôøng
Bao giôø heát caïn nguoàn tin ñeå
Ñem öôùp tim mình giöõa hôi söông?

Ñình Tín

Öôùc chi
Öôùc chi anh laø moät laøn gioù maùt
Thoåi môn man, laøm ñoâi maù em töôi
Öôm muøa xuaân ñeå reùo raét tieáng cöôøi
Hoa ñua nôû, naûy maàm bao söï soáng...

Öôùc chi anh laø aùnh döông loàng loäng
Chieáu chan hoøa, söôûi aám moäng aám eâm
Ru tình em, goái moäng thaät eâm ñeàm
Nhöõng muoän phieàn, khoâng cuøng em chung loái!

Öôùc chi anh laø caùnh chim soâi noåi
Ñeå cöu mang, caùnh chim nhoû hieàn laønh
Ñeå où ñen, sôï haõi chaúng giaønh tranh
Chim nhoû beù, tung trôøi cao thaêm thaúm

Anh öôùc chi, anh laø caên nhaø aám
Ngöôøi laïc loaøi, coù moät choã truù thaân
OÂm tình yeâu, anh uû aám xa gaàn
OÂi mô öôùc, ngaäp traøn trong tim oùc...

Mariane Nguyen



Non SoângÑaëc San Heø 13

Con Ñöôøng Sinh Vieân
Nghieân Uy

Sinh vieân, danh töø ñoù hoâm nay laø moät caùi gì
coù veû xa laï vaø tröøu töôïng ñoái vôùi ngöôøi Vieät
Nam noùi chung vaø nhöõng ngöôøi ñang theo ñuoåi
chöông trình ñaïi hoïc noùi rieâng. Töø laâu roài, hai
chöõ sinh vieân khoâng coøn mang moät ñònh nghóa
thuaàn tuùy laø nhöõng ngöôøi ñang hoïc taïi moät ñaïi
hoïc nöõa (maëc duø ñoù laø moät yeáu toá quan troïng
trong danh töø). Ngöôøi SV chính hoï coù moät ñònh
nghóa rieâng cho caù nhaân mình; roài hoäi SVVN laïi
coù nhöõng yù kieán khaùc, coù theå toång quaùt hôn, veà

hai chöõ ñoù. Sinh vieân
laïi mang moät yù nghóa
khaùc vôùi coäng ñoàng
VN chung quanh. Töø
nhöõng quan nieäm
khaùc nhau noùi treân,
neáu chuùng ta theâm
vaøo ñoù nhöõng thaønh
kieán hoaëc haûo yù maø
moïi ngöôøi ñaõ coù saün
töø tröôùc, danh töø Sinh
Vieân seõ trôû neân mô
hoà. Ñi tìm moät ñònh
nghóa cho danh töø
ñoùseõ khoâng phaûi laø

chuùng ta ñi kieám moät vaøi haøng chöõ trong töï ñieån,
laïi caøng khoâng phaûi laø chuùng ta töï ñaøo saâu vaøo
quaù khöù; ñeå töø ñoù moät ñònh nghóa thoaùt thai. Ñònh
nghóa cuûa danh töø ñoù phaûi ñöôïc ghi nhaän ôû vai
troø maø ngöôøi SV ñang ñoùng trong moät xaõ hoäi ôû
moät thôøi ñaïi naøo ñoù. Chuùng ta haõy thöû ñi tìm vai
troø cuûa SVVN laø gì taïi haûi ngoaïi trong hoâm nay.

Thaät vaäy, Sinh Vieân khoâng theå naøo coù moät
ñònh nghóa nhaát ñònh naøo caû vì vai troø cuûa ngöôøi
SV thay ñoåi theo thôøi vaän cuûa moät quoác gia. Moãi
khuùc quanh lòch söû coù moãi ñoøi hoûi khaùc nhau ôû

ngöôøi SV. ÔÛ thôøi bình, ngöôøi SV mang boån phaän
phaùt trieån quoác gia veà maët kinh teá, kyõ ngheä, vaên
hoùa, ngoaïi giao, v.v... Vaøo thôøi chieán thì SV phaûi laø
nhöõng chieán só, coù theå laø nhöõng chieán só chính trò,
tranh ñaáu cho lyù töôûng cuûa mình. Theá thì vai troø vaø
boån phaän cuûa SVVN taïi haûi ngoaïi laø gì? SV phaûi
ñoùng goùp nhö theá naøo trong tình traïng ñaát nöôùc
hieän nay? Ngöôøi SVVN phaûi hoaït ñoäng nhö theá
naøo ñeå höõu hieäu hoaù vai troø cuûa mình? Neáu ngöôøi
SV traû lôøi ñöôïc nhöõng caâu hoûi treân thì hoï ñaõ ñònh
nghóa ñöôïc cho chính mình vaø cho moïi ngöôøi bieát
theá naøo laø Sinh Vieân.

Töø ngaøy ra ñi ñau thöông 30/04/75 ñeán nay,
nhöõng ngöôøi SVVN ñaõ laäp ra neân nhöõng hoäi ñoaøn
SV vôùi söï toå chöùc chaët cheõ vaø hoaøn haûo. Nhöõng
thaønh quaû naøy raát ñaùng ñeå ñöôïc moïi ngöôøi taùn
thöôûng vì hoï ñaõ bieát hôïp quaàn gaây söùc maïnh. Nhöng
tieác thay hoï laïi giôùi haïn phaïm vi hoaït ñoäng cuûa
mình vaøo khung vieân hoïc ñöôøng. Hoï coù nhöõng
chöông trình sinh hoaït vôùi moät chieàu saâu ñaùng keå
nhöng laïi thieáu söï phoå bieán roäng raõi cho ñoàng
höông beân ngoaøi. Ngöôøi SVVN phaûi nhôù raèng hoï
khoâng nhöõng laø ngöôøi ñaïi dieän cho taát caû SV taïi
tröôøng ñaïi hoïc maø coøn ñaïi dieän cho caû coäng ñoàng
ngöôøi Vieät töï do taïi haûi ngoaïi nöõa. Phaûi coù moät söï
lieân laïc vaø phoái hôïp chaët cheõ giöõa hoäi SV vaø taäp
theå ngöôøi Vieät ôû beân ngoaøi ñeå töø ñoù SV coù ñöôïc söï
haäu thuaãn cuûa ñoàng baøo neáu caàn. Söï phoái hôïp ñoù
khoâng theå naøo ñöôïc mieãn cöôõng ñaët ra caû maø phaûi
ñöôïc xaây döïng treân moät neàn taûng vöõng chaéc cuûa
söï tin töôûng ñoàng nhaát. Vì theá hoäi SVVN caàn phaûi
neâu roõ cho caùc coäng ñoàng quoác gia VN veà laäp tröôøng
chính trò cuûa mình cuõng nhö chuû tröông veà ñöôøng
loái hoaït ñoäng vaø coù nhöõng ñoøi hoûi töông ñoái ôû
nhöõng coäng ñoaøn treân. Neáu caàn, hoäi SV phaûi chöùng
minh cho lôøi noùi cuûa mình baèng haønh ñoäng cuï theå
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chính trò ôû ñaâu khoâng coù nghóa laø
chuùng ta phaûi xuoáng ñöôøng laät xe,
ñoát hình noäm, aáu ñaû vôùi caûnh saùt,
hoaëc laøm caùch maïng ñeå laät ñoå moät
chính phuû. Laøm chính trò laïi caøng
khoâng theå naøo laø nhöõng hoaït ñoäng
quaù khích gaây ra bôûi moät soá ngöôøi
baát maõn vôùi chính phuû khi quyeàn lôïi
caù nhaân bò vi phaïm. Chuùng ta laøm
chính trò ôû ñaây baèng moät söï chuaån
bò tinh thaàn vöõng vaøng, baèng nhöõng
ñeâm vaên ngheä nhieät tình queâ höông,

baèng nhöõng ñeâm khoâng nguû 30/4,
hoaëc nhöõng hoäi thaûo roäng lôùn veà vaán
ñeà quoác gia. Neáu cöù noùi SV khoâng
laøm chính trò maø khoâng toå chöùc
nhöõng hoaït ñoäng nhö treân ñeå chuùng
ta coù nhöõng ñeâm daï vuõ, nhöõng buoåi
tieäc sinh nhaät thì xin hoûi SVVN,
nhöõng ngöôøi ñöôïc meänh danh laø
röôøng coät quoác gia roài seõ ñi veà ñaâu.

Trong moät taäp theå SVVN chuùng
ta thaáy luùc naøo cuõng coù nhieàu phe
nhoùm. Vaán ñeà naøy chính noù khoâng
coù gì laø tai haïi caû. Ngöôïc laïi noù coøn
coù theå ñöôïc coi laø höõu ích vì noù
chöùng minh ñöôïc tinh thaàn daân chuû

vì chæ coù haønh ñoäng môùi laø minh
chöùng huøng hoàn nhaát cho lôøi noùi maø
thoâi.

Ñoái vôùi thôøi cuoäc hoâm nay, moät
hoäi SV hay baát cöù moät hoäi ñoaøn naøo
ñeàu phaûi coù moät laäp tröôøng quoác gia
roõ raøng. Hoï phaûi saün saøng chieán ñaáu
ñeå baûo veä laäp tröôøng ñoù, ñôn ñoäc neáu
caàn. Söï chieán ñaáu ñoù coù theå mang
nhieàu hình thöùc: baèng chính trò, baèng
vaên ngheä, hoaëc baèng haønh ñoäng thaät
söï. Khi noùi ñeán chính trò thì ngöôøi SV
laäp töùc chuøn böôùc laïi nhö va phaûi moät
böùc töôøng ngoan coá. Hoï baûo raèng SV
caàn phaûi laø nhöõng con ngöôøi PHI
CHÍNH TRÒ. Taïi sao theá? Ngöôøi SV
phaûi yù thöùc ñöôïc raèng baây giôø, hôn
bao giôø heát, laø luùc ngöôøi SV phaûi laøm
chính trò.  Neáu chuùng ta cöù vieän vaøo
söï ñoå vôõ cuûa nhöõng ngöôøi ñaøn anh ñi
tröôùc ñeå töø choái moät hoaït ñoäng chính
trò thì xin hoûi chaúng leõ suoát ñôøi chuùng
ta cöù naáp sau löng caùi quaù khöù cuûa
ngöôøi ñi tröôùc hay sao? Neân nhôù raèng
hoï ñaõ vaáp ngaõ khoâng phaûi ñeå chuùng
ta vòn vaøo söï thaát baïi ñoù ñeå choái boû
coâng cuoäc chung; hoï vaáp ngaõ ñeå
chuùng ta, nhöõng ngöôøi ñi sau coù theå
hoïc hoûi vaøo nhöõng thaát baïi ñoù maø tieán
leân trong söï thaønh coâng. Neáu chuùng
ta, nhöõng ngöôøi SV, khoâng laøm chính
trò thì xin hoûi raèng haønh ñoäng ra ñi
cuûa chuùng ta vì khoâng chaáp nhaän ñöôïc
cheá ñoä coäng saûn coù phaûi laø moät haønh
ñoäng chính trò hay khoâng? Chæ coù
nhöõng ngöôøi khoâng yù thöùc ñöôïc yù
nghóa cuûa hai chöõ chính trò hoaëc ra ñi
chæ ñeå möu sinh laøm giaøu nôi xöù ngöôøi
môùi coù theå phuû nhaän ñöôïc caâu traû lôøi.
Neáu chuùng ta ñaõ laøm chính trò trong
haønh ñoäng thì khoâng coù lyù do gì maø
ta laïi phaûi ngöøng böôùc baây giôø. Laøm

cuûa moät coäng ñoaøn. Nhöng ngöôøi
sinh vieân ñaõ töï laøm cho moïi ngöôøi
hieåu laàm veà vaán ñeà chung vaøo
nhöõng luùc hoï noùi chuyeän vôùi
nhau. Nhöõng yù kieán, ñaùng leõ ra
phaûi laø xaây döïng, cuûa hoï ôû ñaây
boãng bieán thaønh nhöõng lôøi chæ
trích kòch lieät, nhieàu khi ñöa ñeán
söï va chaïm töï aùi caùi nhaân, maø haäu
quaû sau ñoù laø söï ñoå vôõ toaøn dieän,
maø söï ngoài laïi vôùi nhau seõ trôû neân
khoù khaên bôûi tî hieàm caù nhaân vaø

söï maát tin töôûng trong nhau. Ñeå
ñeán khi hoï ngoài laïi vôùi nhau ñöôïc
roài thì hoï ñaõ ñaùnh maát ñi söï haäu
thuaãn cuûa caùc SV coøn laïi, cuõng
nhö cuûa caùc coäng ñoàng beân ngoaøi
vì laøm sao ta coù theå tin vaøo moät
hoäi SV vôùi moät thaønh tích tan raõ
noäi boä. Vì vaäy ngöôøi SVVN phaûi
nhôù raèng chuùng ta khoâng theå naøo
choái boû ñöôïc söï hieän dieän cuûa
nhieàu phe nhoùm trong moät taäp theå
SV caû, nhöng nhöõng phe nhoùm ñoù
phaûi ñöôïc xaây döïng treân moät tinh
thaàn ñoaøn keát vaø laøm vieäc chung.
Hoï phaûi saün saøng ngoài laïi noùi
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chuyeän ñeå daøn xeáp nhöõng bieät ñieåm
vaø boå tuùc cho nhau treân tinh thaàn
töông aùi chôù khoâng phaûi ngoài laïi ñeå
traùch moùc hay ñoå loãi cho nhau. Söï
ñoaøn keát vaø tin töôûng seõ ñöa ñeán moät
hoäi SV thuaàn nhaát maïnh, maø tha thöù
vaø kieân nhaãn laø phöông chaâm cöùu
caùnh.

Moät vai troø khaùc cuûa SV phaûi laø
höôùng daãn theá heä ñaøn em ñi sau mình.
Hoäi SV phaûi hoaït ñoäng song song vôùi
caùc hoïc sinh taïi caùc tröôøng trung tieåu

hoïc ñeå ñöa nhöõng ngöôøi treû tuoåi ñoù
höôùng veà queâ höông ñang ñau khoå
döôùi chính quyeàn coäng saûn. Cöù vaøo
moãi ñaàu naêm laø chuùng ta baét ñaàu nghe
caùc SV cuõ nhìn vaøo caùc taân SV maø laéc
ñaàu ngao ngaùn baûo nhau raèng:
�Chuùng noù Myõ hoaù heát trôn roài!� Xin
thöa raèng hoï khoâng coù loãi gì caû, vì

chuùng ta ñaõ laøm gì ñeå caûn ngaên laøn
soùng Myõ hoùa ñoù chöa? Neáu baûo raèng
boån phaän daïy doã laø ôû phuï huynh chôù
khoâng ôû SV thì toâi xin hoaøn toaøn ñoàng
yù. SV chuùng ta khoâng coù boån phaän
daïy doã, nhöng coù traùch nhieäm höôùng
daãn vaø dìu daét caùc ngöôøi ñi sau. Cha
meï coù loãi moät phaàn trong coâng vieäc
�choáng naïn maát goác� nhöng neáu
chuùng ta choái boû traùch nhieäm trong
coâng cuoäc chung aáy thì chuùng ta cuõng
coù loãi khoâng ít. Chuùng ta, hoäi SV vaø

caùc coäng ñoaøn ngöôøi Vieät, ñaõ toå chöùc
nhöõng gì ñeå loâi keùo nhöõng ngöôøi treû
aáy ra khoûi caùc choán aên chôi, nhöõng
choã chieáu phim nhaûm nhí. Chuùng ta
ñaõ toå chöùc nhöõng gì cho hoï coù nhöõng
choã giaûi trí laønh maïnh thay vì nhöõng
choã aên chôi vì nhu caàu thöông maïi cuûa
moät soá ngöôøi. Coù vaøi coäng ñoaøn ñaõ

toå chöùc caùc lôùp daïy Vieät ngöõ cho caùc
treû em. Ñieàu naøy chính noù raát höõu ích,
nhöng tuoåi treû hoâm nay, ngoaøi nhöõng
giôø hoïc haønh trong tröôøng, caàn moät
nhu caàu giaûi trí veà maët tinh thaàn raát
laø to lôùn. Tuoåi treû hoâm nay caàn coù
nhöõng giôø phuùt vui chôi thoaûi maùi maø
trong nhöõng giôø phuùt ñoù, chuùng ta coù
theå caáy vaøo tim hoï nhöõng yù nieäm veà
queâ höông neáu chuùng ta coù nhöõng
ñeâm vaên ngheä thaät VN, neáu chuùng ta
coù nhöõng buoåi sinh hoaït cho tuoåi treû

gaàn nhau hôn, hoaëc nhöõng khuyeán
khích veà maët vaên chöông trong nhöõng
cuoäc thi saùng taùc. Haõy haáp daãn hoï veà
con ñöôøng queâ höông baèng ñöôøng loái
ngheä thuaät, sinh hoaït theå thao. Haõy
cho hoï ñoùng goùp vaøo coâng cuoäc chung
ñeå cho hoï moät nieàm töï haøo nho nhoû.
Haõy cho hoï nhöõng thí duï ñieån hình,
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nhöõng taám göông trong saïch cuûa
nhöõng baäc ñaøn anh ñaùng kính vaø hôn
heát, haõy cho hoï moät tieáng noùi, vaø haõy
tin töôûng vaøo tieáng noùi ñoù duø noù coù
aáu tró hoaëc keùm chöõng chaïc. Vôùi söï
tin töôûng ñoù chuùng ta, ngöôøi SV noùi
rieâng vaø ngöôøi VN noùi chung, seõ ñöa
hoï xa nhöõng gì laø ñeå veà moät con
ñöôøng queâ höông chung.

Laø SV, ngoaøi nhöõng khaû naêng
chuyeân moân maø chuùng ta hoïc hoûi
trong khuoân vieân nhaø tröôøng, chuùng
ta phaûi chuaån bò cho nhau nhöõng haønh
trang tinh thaàn ñeå coù theå giuùp ñôøi höõu
hieäu hôn. Chuùng ta phaûi coù thöøa kieân
nhaãn vaø phaûi saün saøng tha thöù cho
nhau nhöõng loãi laàm. Chuùng ta phaûi
bieát gaùnh vaùc laáy traùch nhieäâm vì SV
phaûi coù moät tieán trình daán thaân. Haõy
nhìn laïi xem mình ñaõ laøm ñöôïc gì ñeå
töø ñoù nhaän thöùc ñöôïc raèng mình phaûi
laøm gì. Khi nhaän thöùc ñöôïc boån phaän
roài thì haõy ñöa hai tay ra maø ñoùn laáy
traùch nhieäm maø khoâng caàn ñôïi ngöôøi
ta hoûi ñeán. Nhieàu khi traùch nhieäm aáy
hôi naëng ñoái vôùi chuùng ta. Noù seõ ñeø
naëng leân vai ta vôùi moät troïng taán to
lôùn ñeán noãi chuùng ta phaûi khom löng
xuoáng. Duø phaûi cong löng xuoáng,
ngöôøi SV phaûi vaãn tieán leân, vôùi nuï
cöôøi treân moâi vì yù chí, thöïc hieän ñöôïc
vieäc laøm cuûa mình.

Caùch ñaây khaù laâu toâi coù dòp ñöôïc
haàu chuyeän vôùi moät giaùo sö VN daïy
taïi moät ñaïi hoïc löøng danh treân theá
giôùi. Trong moät phuùt khoâng keàm haõm
ñöôïc söï thaát voïng cuûa mình veà giôùi
treû VN, toâi ñaõ hoûi oâng caâu hoûi sau ñaây:

� Thöa baùc, nhìn vaøo giôùi SVVN
noùi rieâng vaø tuoåi treû VN noùi chung
ñang bò loâi cuoán xa daàn töø con ñöôøng

queâ höông, baùc coù thaáy hy voïng gì
ôû nhöõng ngöôøi maø chuùng ta goïi laø
röôøng coät quoác gia cuûa töông lai
sau naøy khoâng?

Vò giaùo sö aáy nhìn toâi khoâng
caàn suy nghó maø ñaùp raèng:

� Hy voïng hay khoâng laø ôû caùc
chaùu coù laøm ñöôïc gì ñeå nhöõng
ngöôøi ñi tröôùc nhö baùc tin töôûng
vaøo ñöôïc hay khoâng. Cuõng nhö caùc
baùc phaûi laøm sao cho caùc chaùu tin
töôûng vaø hy voïng ôû caùc baùc. Chuùng
ta khoâng theå naøo coù nhöõng hy voïng
suoâng cho nhau ñöôïc caû. Khoâng
theå naøo chuùng ta laïi coù theå pheâ
bình caû moät theá heä baèng moät vaøi
vaáp ngaõ cuûa moät soá ít ñöôïc chaùu aï.
Neáu chaùu thaáy caùc baïn chaùu ñang
say meâ trong sa ñoïa thì chaùu haõy
vaø phaûi laøm moät caùi gì ñeå loâi keùo
hoï ra khoûi caùi hoá meâ ñoù. Ñöøng sôï
raèng mình laøm moät mình khoâng
xueå vì chaéc chaén khoâng phaûi chæ
moät mình chaùu môùi thaáy ñöôïc söï
thaät hieån nhieân ñoù. Haõy daán thaân
ñöùng leân ñeå cho nhöõng ngöôøi cuøng
lyù töôûng nhö chaùu cuøng ñöùng
chung vôùi nhau ñeå phuïc vuï cho
nhau. Vaø chaéc chaén raèng treân con
ñöôøng ñoù chaùu seõ gaëp ñöôïc nhieàu
ñoàng minh, trong soá ñoù coù baùc, vì
con ñöôøng chaùu ñi laø con ñöôøng
chung cuûa moïi ngöôøi maø söï thaønh
coâng cuoái cuøng seõ laø ngaøy Vieät
Nam laïi phuù cöôøng vaø thònh vöôïng.

Vai troø sinh vieân chöa chaám
döùt khi ta böôùc ra khoûi khuoân vieân
ñaïi hoïc vôùi maûnh baèng trong tay,
vì luùc ñoù laø luùc vai troø sinh vieân
baét ñaàu khi ta ñem taøi naêng phuïc
vuï nhaân loaïi. r

 Con  Trai  !!!!!

Ai baûo con trai chaúng coù buøa???

Ñeán nhö con gaùi cuõng chaøo thua .

Maét ai laø caû trôøi nhung nhôù

Giam hoaøi con gaùi suoát boán muøa!!!

Ai baûo con trai chaúng laém ñieàu???

Cöù theo con gaùi giaûi nghóa yeâu.

Thö tình vöông vaõi rôi ñaày caëp

Ngaøy ba boán laù chöù chaúng nhieàu!!!

Ai baûo con trai chaúng baïc tình???

Traùi tim �khôø khaïo� xeû nhieàu ngaên.

Moãi ngaên laïi chöùa daêm hình boùng

Tham ñoù boû ñaêng chaúng chuùt tình!!!

Ai baûo con trai chaúng aên haøng???

Thòt röøng, quaùn nhaäu toái ngaøy sang

Saùng xæn, chieàu say, ngaây ñeán toái

Löu Linh coøn ñoù cuõng xin haøng!!!

Ai baûo con trai chaúng laøm taøng???

Gioûi cheâ con gaùi, gioûi thôû than.

Ai deø mình cuõng truøm buøa ngaõi

Laém ñieàu, baïc nghóa, laïi... aên haøng!!!

Maët Trôøi Beù Con

 (UC DAVIS)
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Baïn Treû

Baïn Laø Ai?
Laø moät ngöôøi treû soáng treân ñaát Myõ, coù khi naøo baïn töï hoûi baïn laø ai? Baïn töø ñaâu tôùi,

hieän taïi baïn ñang laø gì, töông lai baïn ra sao? Caâu traû lôøi coù leõ seõ khoâng ñôn giaûn neáu
coù moät giaûi ñaùp chính xaùc vaø ñaày ñuû.

Baïn laø ai khi moãi ngaøy baïn aên thöùc aên Myõ, giao thieäp, duøng ngoân ngöõ, sinh hoaït 100%
ñeàu laø Myõ. Nhöng ai coù theå phuû nhaän maøu da, maùi toùc vaø caû moät lyù lòch daøi ngoaèn noäi ngoaïi
ñeàu Vieät Nam thöù thieät cuûa baïn? Coù khi naøo baïn caûm thaáy phaân vaân moãi luùc phaûi nghieâm

mình chaøo moät luùc tröôùc tôùi hai laù quoác
kyø trong moät buoåi hoäi hoïp naøo ñoù
khoâng? Laù côø xanh ñoû vôùi 50 ngoâi sao
ö? Roõ raøng khoâng ai goïi ñoù laø quoác kyø
Vieät Nam cuõng nhö khoâng ai goïi baïn laø
ngöôøi Myõ caû! Theá coøn côø vaøng ba soïc
ñoû. Quoác gia ñoù ñaâu coù coøn toàn taïi nöõa!
Laøm sao baïn coù theå chæ ra Toå Quoác cuûa
baïn, nôi maø baïn coù theå ngaång maët töï
haøo hay ngaäm nguøi xoùt xa moãi khi nghe
nhaéc tôùi ñaâu ñoù. Moät ngöôøi Nhaät, moät
ngöôøi Phaùp bình thöôøng ñeàu coù theå coù
ñöôïc caùi caûm xuùc heát söùc thoâng thöôøng
ñoù nhöng baïn thì khoâng. Baïn coù theå noùi
gì vôùi ngöôøi khaùc veà daân toäc baïn, moät

daân toäc coù cuøng moät cha Roàng meï Tieân nhöng ñaõ haèng bao nhieâu naêm roài, ñaùm con chaùu
Roàng Tieân ñoù laïi khoâng ngöøng nghæ noài da xaùo thòt, cheùm gieát nhau taän tình vaø vaãn coøn maõi
tieáp tuïc maït saùt nhau cho tôùi ngaøy hoâm nay.

Baïn coù bao giôø nghó raèng baïn chính laø moät ngöôøi con trong moät gia ñình maø cha meï luïc
ñuïc, anh em xaøo xaùo tò hieàm laãn nhau khoâng? Baïn khoâng daùm ruû boà veà nhaø chôi vì xaáu hoå
tröôùc söï böøa boän thieáu thoán, khoâng daùm keå cho ai nghe veà gia theá nhaø baïn vì ngaïi phaûi ñeå loä
noãi baát hoaø, xaáu xa trong nhaø. Nhöng baïn ôi! Khoå noãi baïn khoâng theå nhaän caùi gia ñình haøng
xoùm ñaày yeâu thöông ñaàm aám laøm gia ñình cho rieâng baïn. Baïn treû ôi! Ñaõ ñeán luùc phaûi laøm
moät caùi gì ñoù cho ngoâi nhaø cuûa baïn roài ñoù. Coù leõ vieäc ñaàu tieân phaûi laøm laø baét ñaàu traû lôøi cho
caâu hoûi � baïn laø ai?

Thaùi Hoøa



Ñaëc San HeøNon Soâng18

GIAÁC MÔ TUOÅI NHOÛ

Noãi Hôøn Cuûa Beù

Hôõi coâ beù nhö maây chieàu laõng maïn
Maét coâ buoàn khi aùnh naéng daàn vôi
Coâ beù hôõi! Hình nhö coâ troâng ñôïi
Troâng ñôïi ai maø ñoâi maét xa vôøi
Coâ beù doãi beân leà ñöôøng ngaét coû
Coû than ñau: kyø quaù coâ beù ôi!
Coù giaän ai thì giaän noùi leân lôøi
Thaân coû daïi, coâ ngaét ta ñau quaù!
Coâ beù ñang ngaém hoa maøu traéng
Mieäng coâ cöôøi cho gioït naéng töôi leân
Gioù nheï ñöa cho ngoïn luùa boàng beành
OÂi! Coâ beù sao maø xinh, xinh quaù!
Maët traùi soan, toùc theà, che noùn laù
AÙo baø ba, tay xaùch roå maây xanh
Chim líu lo ñua nhau hoùt treân caønh
Möøng coâ beù ñang ñöôïc ngöôøi yeâu leùn
Coâ beù hôõi! Trong nhöõng chieàu möa ñoå
Ñöùng beân naøy nhìn qua cöûa nhaø Em
Baøn chaân beù doïc nöôùc caïnh beân theàm
OÂi! Xinh quaù! Baøn chaân chim nhoû xíu
Beù laøm loãi, Cha Meï raày, beù meáu:
Hoâng chòu ñaâu, beù nuõng nòu laøm duyeân
Moâi veånh leân töïa nhö chieác muõi thuyeàn
OÂi thöông quaù! Chieác moâi gì nhoïn quaéc
Nhoïn vaäy ñoù, caàn gì anh thaéc maéc
Gheùt anh gheâ; thaáy tuûi hoâng chòu beânh
Coøn treâu nöõa, beù thu laïi chöõ tình
Cho anh sôï: khoâng tình anh seõ cheát!!!

Song Phi Thöôøng
January 13, 1995

Traêng leân cao.
Troøn vaønh vaïnh.
Trôøi ñaày sao.
Saùng laáp laùnh.
Nhìn traêng toâi chôït nhôù.
Luùc toâi coøn beù thô.
Moãi khi traêng saùng toû.
Chuùng toâi ra saân chôi.
Luùc thì troø röôït baét
Luùc bòt maét baét deâ!
Luùc ngoài nghe baø keå
Chuyeän coå tích ñeán meâ!
Ñeâm nay...
Traêng saùng khieán toâi baâng khuaâng laï...
Tuoåi thô toâi chaïy troán bieát ñaâu tìm?
Chæ coøn ñaây côn loác trieàn mieân
Cuoán toâi theo nhòp ñi cuoäc soáng.
Coù nhöõng luùc
Taâm tö toâi hoang troáng.
Haïnh phuùc ôi
Toâi bieát kieám loái naøo?
Nieàm tin ôi
Nôõ chaïy troán toâi sao?
Ñeå toâi chæ
Ngoài öôm tô deät moäng!
Giaù nhö toâi trôû veà vôùi khoaûng trôøi xanh roäng!
Vôùi tuoåi thô, vôùi nhöõng troø con treû naêm naøo.
Vôùi chuoãi ngaøy haïnh phuùc bieát laø bao?
Toâi chôït thaáy loøng mình eâm aám quaù...
Naøy maáy beù, cho toâi chôi vôùi nheù!
Cho chôi ñi, toâi höùa chaúng aên gian.
Ñöøng ngaïo toâi: �Lôùn quaù roài chaêng!
Chôi nhaûm nhí ngöôøi ta cöôøi maéc côõ!!�
Chao oâi, lôùn laøm gì cho maéc toäi!!
Lôùn laøm gì giaø coãi laém ngöôøi ôi!!

PT2
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KYØ
Loäc Quy

Hai thaèng beù anh em chuù baùc ñoàng 6 tuoåi, 1 töø Cali, 1
töø Taây Ñöùc ngoaùc moàm ra gaây nhau:

� Sao Minh phaûi keâu An baèng anh maø Minh daùm ñaù
An?

� Ai bieåu An noùi Minh laø Ñöùc coáng. Minh laø ngöôøi.
Minh khoâng phaûi laø ñoáng ca ca.

� Ai bieåu Minh noùi An �baéc kyø lì 1 cuïc�, Minh noùi
hoãn.

� Ai bieåu An ñuoåi Minh �cuùt, cuùt ñi�.

Cöù �ai bieåu� tieáng maát tieáng coøn vì 2 ñaáng nhi ñoàng
baän lao vaøo trì keùo nhau. Caûnh �gia bieán� dieãn tieán quyeát
lieät, chieán só ñoû maët tía tai.

� An baéc kyø, lì 1 cuïc.

� Minh... Ñöùc kyø, lì 1 ñoáng.

� An... Myõ kyø, lì lì lì.

Thaáy Chò xuoáng tôùi, khoâng bieát vì sôï chieâu �nheùo tai
thaàn coâng� cuûa chò laønh ít... raùt nhieàu hay vì bò ñoái phöông
laøm ñau, 2 oâng nhoâ buoâng nhau ra ñöùng khoùc roáng. Nhöng
tröôùc nhaát, chò xaùch loã tai anh Nhaõ 10 tuoåi ñang ngoài baøng

quang ñoïc truyeän khoâng döï vaøo chieán traän:

� Taïi sao ñeå hai em ñaùnh loän?

� Nhaõ ñaõ noùi roài nhöng maø An, Minh khoâng nghe,
Chò.

� Nhaõ deïp saùch, ñöùng leân ngay cho chò, khoâng cho
coi nöõa. An, Minh tôùi ñaây.

Moãi oâng nhoâ nöôùc maét roøng roøng, thuùt tha thuùt thít,
laõnh aùn ñöùng rieâng leõ trong goùc phoøng. Chò vöøa quay
löng ñi, laïi nghe.

� An... baéc kyø, An Myõ kyø, An lì 1 cuïc.

� Minh... Ñöùc coáng, Minh... Ñöùc kyø, Minh lì l ñoáng.

Ô hay, chò laïi nghe theâm gioïng quaïu quoï voán dó hieàn
khoâ cuûa Nhaõ:

� An kyø, Minh kyø, ñöùa naøo cuõng kyø, khi khoâng Nhaõ
bò maát saùch, khoâng coù fair, Chò cuõng kyø nöõa.

Chò chôït nghó tôùi sao caùc oâng nhoâ coù yù thöùc heä ngöôøi
Vieät Nam cao quyù maø cöù thöù naày kyø, thöù kia kyø maø khoâng
nhaän �Vieät Nam kyø� nhæ, beøn baät cöôøi moät mình...

Töï Thaùn
Six-Eight Thousand assembly sao khoù nhôù
Instructions, op-code leû loi buoàn
Chieàu hoâm nay trôøi nheø nheï möa tuoân
Töøng gioït kheõ ñan nhau nhö... linkage
Subroutine cöù truøng truøng ñieäp ñieäp
Möa ngoaøi trôøi hay möa ôû loøng toâi ?

Möa ôi, möa xin möa haõy ngöøng rôi
Ñeå loøng ta khoûi roái theo nhöõng loop
Eo ôi, sao program cöù ñöùt khuùc
Debug hoaøi, trace maõi vaãn chöa ra
Register, address vaãn ñuùng maø
Nhöng sao laïi infinite loop???

Töù Dieãm
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The Union of VSAs of So. California
12771 Western Ave., Suite H
Garden Grove, CA 92641
Phone 714.893.3139
Fax 714.894.9549

Moïi thaéc maéc veà baûo trôï xin lieân laïc veà Toång Hoäi Sinh Vieân (714) 893-3139

Traïi Heø �96
�Veà Vôùi Non Soâng VII�

Nhoùm Löûa Thieâng

Seõ ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy thöù Saùu, thöù Baûy,
vaø Chuû Nhaät 26, 27 vaø 28 thaùng baûy naêm 96
taïi O� Neill Park Campground, Orange County,
California. Leä Phí chæ coù $35.

Haïn choùt ghi danh Chuû Nhaät 14 thaùng 7.

Baïn haõy ñoùn nghe nhöõng tin töùc môùi nhaát veà cuoäc caém traïi truyeàn
thoáng naøy treân chöông trình phaùt thanh �Veà Vôùi Non Soâng� cuûa
Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam mieàn Nam California vaøo luùc
9:00 p.m. thöù Baûy haøng tuaàn treân laøn soùng 96.7 FM.

Toång Hoäi Sinh Vieân thaân môøi baïn ñeán vôùi

○

○

○

○

○

○

○

○

• • • • • • • •
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� Soá thaèng naøy sau roài khoå, ñaõ tuoåi meøo
hen, meøo suyeãn maø laïi coøn theâm caùi muïn ruoài
to töôùng ôû meùp, vaï mieäng khoå vaøo thaân, khoâng
khoå maïng thì cuõng khoå tình...

Toâi khoâng bieát lôøi tieân ñoaùn aáy coù ñuùng
hay khoâng, nhöng chuyeän caùi moâng cuûa toâi bò
laõnh haøng traêm muõi chích oan nghieät thì ñaõ
quaù roõ raøng. Lôùn leân toâi khoâng coøn bò chích
nöõa, nhöng moãi khi nhôù laïi kyû nieäm thôøi thô
aáu, toâi laïi thaáy gheùt cay gheùt ñaéng nhaø thöông,
baùc só, cuõng nhö caùi muøi khoù chòu luùc naøo cuõng
thoang thoaûng treân mình hoï...

Qua ñaây ñöôïc saùu thaùng, toâi bò ñau raêng.
Chaéc baïn cuõng hieåu ít nhieàu veà caùi söï ñau khoå
aáy chöù? Caùi côn ñau khuûng khieáp aáy baét toâi
taïm queân ñi moái thuø haän cuõ. Chaàn chöø maõi roài
toâi cuõng phaûi kieám tôø baùo Ngöôøi Vieät, tìm treân
muïc quaûng caùo ñeå choïn löïa caùi teân naøo hieàn
laønh nhaát ñeå trao thaân gôûi phaän. Nha só Thuøy
Döông? Chaø, caùi teân naøy khoâng ñöôïc, nghe coù
veû xanh sao quaù. Toâi töôûng töôïng ñeán moät baø
nha só oám nhom vôùi khuoân maët nhaên nhoù, caàm
caùi kìm saùng loaùng xaêm xaêm tieán veà phía toâi.
Nhaém maét laïi khoâng daùm nghó tieáp, toâi thaàm
nhuû: hay laáy ñaïi teân TH ñi. Toâi cuõng chaúng
thích thuù gì caùi teân naøy, nhöng xoùm toâi ngaøy
xöa coù moät coâ nhoû hieàn laønh mang caùi teân aáy,
vaãn thöôøng mang keïo baùnh cho toâi. TH hieàn
tôùi noãi moãi luùc quaïu leân baát cöù vì lyù do gì, toâi
cuõng kieám coâ aáy beïo tai cho haû giaän. Toäi
nghieâp caùi tai coâ beù cöù ñoû böøng leân nhö vöøa

Höông vò tình yeâu. Neáu coù ai hoûi baïn veà
ñieàu naøy, chaéc haún baïn seõ thaû hoàn vaøo trong
moäng töôûng, roài traû lôøi ñoù laø höông thôm cuûa
caùnh hoa hoàng ngaøy ñaàu tieân baïn taëng cho ngöôøi
yeâu, hay höông thôm xaø boâng ngöôøi yeâu baïn
thöôøng vaãn goäi... Coøn toâi, moãi luùc nhôù ñeán tình
yeâu cuûa mình, toâi laïi loâi chai alcohol luoân thuû
saün trong tuùi ra hít moät hôi thaät daøi... Thaät ra töø
caùi ngaøy aáy, ngaøy maø toâi bieát yeâu laø gì, moãi khi
ngöûi thaáy muøi alcohol toâi laïi thaáy nhö ñang hít
thôû höông vò laõng maïn cuûa tình yeâu. Ngaïc nhieân
laém phaûi khoâng baïn? Dó nhieân laø chuyeän gì cuõng
coù nguyeân nhaân cuûa noù thoâi... Raát ngaäm nguøi,
toâi xin keå cho baïn nghe, vì sao...

Töø thuôû nhoû toâi ñaõ coù hai keû thuø, ñoù laø luõ
giaùn vaø... baùc só. Giaùn thì ñaõ ñaønh roài, hình thuø
thì gôùm ghieác, maø caùi muøi hoâi cuûa noù thì caøng
khuûng khieáp hôn. Coøn baùc só? Luùc coøn nhoû toâi
beänh hoaøi, thuoäc loaïi khoù nuoâi. Meï thöôøng ñem
toâi ñeán oâng baùc só ôû ñaàu ngoõ moãi khi toâi trôû trôøi
(khoâng bieát oâng coù hay ho gì khoâng, chæ ñöôïc
caùi laø ôû gaàn nhaø, meï toâi ñôõ phaûi chi caùi khoaûn
tieàn xích loâ). Haén xem caùi moâng cuûa toâi nhö vaät
voâ tri giaùc, ngaøy naøy qua thaùng khaùc, moâng naøy
sang moâng kia, haén chích, haén bôm ñuû moïi thöù
vaøo ñaáy, naøo laø thuoác caûm, thuoác ho, thuoác boå..
moïi thöù thuoác maø haén nghó ra ñeå laáy tieàn cuûa
meï toâi. Cuûa ñaùng toäi, toâi cuõng oám yeáu thaät, gioù
möa söông naéng gì cuõng laøm cho toâi khoù chòu.
Hoài môùi sanh, baø muï ngaém nghía caùi muïn ruoài
to töôùng ngöï trò ngay treân meùp cuûa toâi roài cheùp
mieäng:
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môùi bò haáp, maø coâ naøng cöù ngoài yeân chòu traän khoâng heà
ñaùnh traû.

Phaûi chaêng coù nhöõng ngöôøi thích caùi Thuù-Ñau-
Thöông?... Daãu sao thì caùi teân aáy cuõng mang moät kyû nieäm
hieàn laønh. ÖØ thì teân H, toâi môû maét ra vaø tìm kieám. May
hay ruûi? Toâi thaáy doøng quaûng caùo khieâm nhöôøng ôû goùc
trang baùo: �Nha Só TH. taän taâm, kyõ löôõng, duïng cuï khöû truøng
taân tieán, nhaän Medi-cal , baûo hieåm...� Thoâi thì moät lieàu ba
baûy cuõng lieàu, caùi raêng ñau noù haønh toâi quaù maïng roài...

... Moø ñeán ñuôïc phoøng maïch trôøi cuõng ñaõ chieàu, toâi
ñaåy cöûa böôùc vaøo beân trong. Coâ thö kyù ngoài giuõa moùng
tay, thaûn nhieân ñaåy cho toâi cuoán soå ghi teân, nhìn toâi khoâng
noùi khoâng raèng. Maõi ñeán luùc toâi chìa chieác theû Medi-cal,
coâ naøng môùi  hoûi toâi nhö cho coù:

� Anh môùi qua haû?

Roài laïi quay vaøo trong giuõa moùng tay tieáp khoâng theøm
chôø caâu traû lôøi cuûa toâi, coi toâi cöù nhö laø khoâng khí aáy. Böïc
mình ngoài xuoáng chieác gheá ôû goùc phoøng, toâi töï nhuû:

� Moät laàn thoâi nheù nhaõi ranh, laàn sau thì chôù coù xem
teân maø töôûng bôû...

Thoaùng sau coù ai ñoù goïi teân toâi, tieáng nghe trong treûo.
Toâi laàm luõi böôùc vaøo phía trong, muøi thuoác saùt truøng, thuoác
teâ, muøi alcohol laøm toâi muoán doäi ra, nhöng ñaõ ñeán ñaây
roài... toâi khinh khænh ngoài vaøo chieác neäm duoãi daøi chaân,
khoanh tay tröôùc ngöïc, nhaém maét laïi chôø ñôïi. Toâi nghe

tieáng chaøo vaø tieáng gheá keùo saùt laïi toâi. Kheõ môû maét, ñònh
caøu nhaøu vaøi caâu cho haû giaän, thì... trôøi ôi, moät ñoâi maét
ñeïp tuyeät traàn ñang nhìn toâi say ñaém... Toâi khoâng bieát
naøng coù ñang cöôøi duyeân vôùi toâi khoâng, vì muõi mieäng
naøng bò che khuaát bôûi chieác khaåu trang. Nhöng toâi chaéc
chaén vò nha só treû maêng naøy ñang baøy toû thieän caûm vôùi toâi
qua aùnh maét...

Baïn chaéc ñaõ töøng xem naøng Baïch Tuyeát trong phim
cuûa Walt Disney? Toâi cam ñoan khi baïn gaëp naøng roài, baïn
cuõng seõ ñoàng yù vôùi toâi raèng ñoâi maét naøng gioáng heät nhö
vaäy. Noù nhö ñöôïc veõ baèng baøn tay cuûa moät ngöôøi hoïa só
taøi ba nhaát theá giôùi, töøng neùt, töøng neùt khoâng theå cheâ vaøo
ñaâu ñöôïc. Döôùi vaàng traùn thanh thanh laø ñoâi chaân maøy
ñaäm, ñeàu ñaën vôùi ñuoâi thaät daøi, haøng loâng mi cong veo
nhö caëp loâng nheo giaû cuûa em gaùi toâi (Toâi xin cam vôùi
baïn cuûa naøng laø ñoà thaät, vì toâi thaáy naøng chôùp maét lia lòa
khi nhìn toâi, maø chaúng thaáy noù rôùt ra), nhöng ñeïp hôn
nhieàu. Ñoâi maét cuõng raát ñen, trong treûo môû to nhö maét treû
thô. Vaø ñaùng sôï hôn nöõa laø taùc ñoäng cuûa noù coøn maïnh hôn
moät lieàu thuoác teâ, toâi queân khuaáy raèng caùi raêng cuûa mình
ñang raát ñau... Roài ñeán soáng muõi... Ñeán ñaây thì toâi khoâng
theå taû ñöôïc nöõa, vì noù bò bòt kín maát roài. Taïi sao ngöôøi ta
khoâng chòu cheá ra moät thöù khaåu trang trong suoát, ñeå toâi
coù theå moâ taû ñöôïc taát caû veû ñeïp treân khuoân maët naøng?
Lôøi caøu nhaøu toâi ñònh thoát ra trôû thaønh lôøi uù ôù:

� Xin chaøo... Chò... khoeû khoâng?

Caâu noùi thaät ra cuõng bình thöôøng thoâi, nhöng luùc aáy
ñöôïc thoát ra vôùi moät thanh aâm voâ duyeân nhaát. Naøng khuùc
khích cöôøi, roài baét tay vaøo vieäc... Ngaøy ñaàu tieân gaëp gôõ
ngöôøi trong moäng cuûa toâi laø nhö theá ñaáy. Ñuùng laø boä nhai
cuûa toâi coù vaán ñeà: Möôøi ba caùi raêng bò beänh naëng laãn
nheï... Theá laø cöù moät vaøi ngaøy, chieàu ñeán toâi laïi taém röûa
aên maëc baûnh bao vaø khoâng queân xòt moät ít keo leân maùi
toùc moïc raát ö laø nham nhôû cuûa toâi, xoa vaøo tay, vaøo aùo
moät chuùt nöôùc hoa cho theâm phaàn quyeán ruõ, khieán meï toâi
ngaån ngöôøi nhìn toâi nhö nhìn moät ngöôøi haønh tinh laï xuoáng
chôi (Quaû thaät luùc tröôùc toâi coù... hôi hôi ôû dô, moät tuaàn
khoâng taém laø chuyeän thöôøng tình...). Dó nhieân laø khoâng
theå ñeå cho meï phaûi ñoaùn moø, toâi tuyeân boá raát ö laø thaønh
khaån:

� Con ñi nha só laøm raêng maø meï... Coù $20 leû khoâng,
cho con ñoå xaêng!...
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ngaøn laàn...). Toâi nheï nhaøng laáy tay keùo chieác khaåu trang
che treân mieäng naøng xuoáng. Trong aùnh saùng môø aûo, phaàn
thì cuûa röøng ñeâm trong aùnh traêng xanh sao, phaàn vì toâi
khoâng daùm ñeo kieáng khi ñoùng vai Hoaøng Töû, neân toâi
chaúng theå naøo nhìn roõ toaøn boä khuoân maët naøng. Toâi chaäm
raõi, hoài hoäp cuùi gaàn xuoáng ñeå ngaém kyõ theâm, vaø tieän theå
taëng thaúng thöøng moät nuï hoân raát ö laø romantic cho naøng.
Thuù thaät laø toâi khoâng bieát hoân vì chöa coù coâ gaùi naøo ñeå
cho toâi hoân caû, nhöng cöù laøm y nhö trong phim laø xong
chöù gì! Toâi coøn ñang suy nghó nhôù laïi xem Tom Cruise
hoân ngöôøi baïn tình cuûa mình nhö theá naøo vaø chuaån bò baét
chöôùc thì... Baïn cuõng bieát roài, caùi ñoàng hoà baùo thöùc cheát
tieät ñaõ laøm ñöùt luoân cuoán phim tình aùi cuûa toâi, ngay caùi
ñoaïn gay caán nhaát... Ngaøy hoâm sau, toâi coá tình ñi nguû
sôùm hôn ñeå taän höôûng caùi thuù vò ôû phaàn cuoái giaác mô (nuï
hoân môùi laø phaàn ñaàu thoâi, chaéc baïn hieåu roõ hôn toâi...),
nhöng giaác mô ñeïp khoâng trôû laïi. Toâi cuõng mô thaáy mình
vaøo röøng nhöng laàn naøy laø bò raén ñuoåi, chaïy baùn soáng baùn
cheát, meät muoán ñöùt hôi... Cuoái cuøng thì naøng cuõng hoaøn
thaønh nhieäm vuï, nghóa laø möôøi ba caùi raêng cuûa toâi caùi thì
traùm, caùi thì nhoå, vaø khoâng coøn caùi naøo ñeå toâi coù lyù do trôû
laïi ñaáy nöõa. Khoâng leõ Thieân Tình Söû cuûa Hoaøng-Töû-Muïn-
Ruoài vaø coâng chuùa Baïch-Tuyeát-Nha-Só-Bòt-Maët ñeán ñaây
laø heát hay sao? Toâi nhaát ñònh khoâng ñaàu haøng soá maïng...
Toâi vieát cho naøng moät laù thö toû tình thoáng thieát daøi cuõng
xaáp xæ möôøi ba trang notebook, taû roõ nhöõng xoân xao cuoàn
cuoän trong loøng moãi khi nhìn thaáy naøng, nhöõng traên trôû
khi ñeâm veà (dó nhieân laø toâi phaûi daáu nheïm nhöõng giaác
mô quaùi ñaûn nhöng raát tuyeät vôøi cuûa mình), noãi nhôù nieàm
thöông vaø khoâng queân cheùp laãn loän vaøo ñaáy haøng ñoáng
thô tình cuûa Xuaân Dieäu, Huy Caän cho theâm phaàn daøi doøng
vaø... öôùt aùt. Bieát laøm sao ñöôïc, toâi bieát mình noåi tieáng doát
Vaên töø hoài Tieåu hoïc, nhöng ñaây laø caùch duy nhaát ñeå toâi
tieáp caän ñöôïc naøng. Moät thaùng, hình nhö laù thô cuûa toâi ñi
sai ñòa chæ, vì khoâng thaáy moät tín hieäu naøo cho thaáy raèng
naøng ñaõ nhaän ñöôïc. Toâi laïi vieát, khoâng daøi hôn vaø cuõng
khoâng ngaén hôn laù thö tröôùc, laàn naøy thì caån thaän boû vaøo
ngay mail box tröôùc cöûa vaên phoøng cuûa naøng. Laù thöù ba
thöù tö... Roài cuõng coù moät ngaøy naøng phaûi rung ñoäng vì
nhöõng laù thö tình cuûa toâi thoâi, toâi ñaõ aùp duïng chieán thuaät
�nöôùc chaûy ñaù moøn� maø. Quaû thaät, ít laâu sau, loâi ñoáng
giaáy maù trong thuøng thö ra toâi thaáy phong thö traéng mang
teân vaên phoøng cuûa naøng, naèm laãn loän trong môù bill ñieän,
nöôùc, gas... toâi möøng ñeán noãi meï toâi phaûi hoûi:

Ñaùnh xe ñeán vaên phoøng nha só roõ sôùm, toâi vaãn mong
nhìn thaáy khuoân maët ñeïp tuyeät traàn kia, nhöng hình nhö
naøng chaúng bao giôø keùo chieác khaåu trang khoûi mieäng (coù
leõ vì lyù do ngheà nghieäp chaêng?). Cuõng khoâng sao, toâi vaãn
ñöôïc nhìn ngaém ñoâi maét ñeïp vaø troø truyeän cuøng naøng cô
maø, chæ tieác laø chöa noùi ñöôïc ñeán caâu thöù hai thì naøng ñaõ
baét toâi haû hoïng ra cho naøng chích thuoác teâ. Thaønh thaät maø
noùi, loøng toâi caûm thaáy nheï nhaøng khoan khoaùi bôûi moái
thuø haän cuõ cuûa toâi vôùi thuoác men, phoøng maïch ñaõ vì naøng
maø xoaù boû, toâi laïi ñaâm ra yeâu thích caùi muøi noàng noàng
cuûa phoøng maïch, vaø thaáy caâu chaâm ngoân �Oaùn thuø neân
côûi, khoâng neân buoäc� sao maø chí lyù ñeán theá... Roài toâi naèm
mô. Nhöõng giaác mô ñeïp ñeán noãi toâi laïi phaûi xeáp chieác
ñoàng hoà baùo thöùc oan nghieät kia vaøo loaïi keû thuø soá moät
cuûa toâi, treân caû loaøi giaùn. Noù nhö oâng boá coù ñoäc nhaát moät
ñöùa con gaùi, cöù sôï ngöôøi ta laøm gì... con mình, neân khi
giaác mô cuûa toâi vöøa ñeán khuùc gay caán laø noù baét ñaàu reùo
leân aàm ó, ñaù vaêng toâi ra khoûi giaác moäng thaàn tieân. Ñöøng
baét toâi keå laïi nhöõng giaác mô aáy nheù. Dó nhieân laø chæ coù
naøng vaø toâi trong khu röøng vaéng, y nhö khu röøng trong
phim Baïch Tuyeát & Baûy Chuù Luøn. Naøng laø Baïch Tuyeát,
coøn toâi ñích thò laø Hoaøng töû chöù coøn ai vaøo ñaáy nöõa? Baïn
beø vaãn cheâ toâi xaáu xí nhöng toâi khoâng bao giôø tin hoï, toâi
chæ tin meï toâi thoâi. Coù ai hieåu con baèng meï cô chöù, vì
thænh thoaûng meï vaãn ngaém nghía toâi, thôû daøi vaø khen:

� Thaèng naøy cuõng khoâng ñeán noãi teä laém, ñöôïc caùi
muïn ruoài ngay beân meùp, coù duyeân...

Khoâng keå thì cuõng khoâng ñöôïc. Naøng, Coâng-Chuùa-
Baïch-Tuyeát-Ñeo-Khaåu-Trang chöøa ra ñoâi maét to vaø ñeïp,
ñi soùng ñoâi vôùi toâi, Hoaøng-Töû-Muïn-Ruoài, doïc theo con
suoái nhoû beân bìa röøng. Thænh thoaûng naøng thoû theû vôùi toâi
ñieàu gì ñoù nghe khoâng roõ, nhöng toâi bieát chaéc laø naøng
ñang noùi veà tình yeâu. Duø trong giaác mô, toâi vaãn cöôøi khoaùi
chí vì cuoái cuøng thì naøng cuõng phaûi toû tình vôùi toâi, moät
Hoaøng Töû coù duyeân vôùi caùi muïn ruoài ôû meùp, noåi tieáng
laïnh luøng (?).

Yeâu nhau thì phaûi laøm gì, khoâng ai daïy nhöng toâi cuõng
bieát chöù... toâi döøng laïi beân doøng suoái, xoay sang nhìn
xoaùy vaøo naøng. AÙnh maét caän naêm ñoä khoâng ñeo kieáng
cuûa toâi nhö thu heát thaàn trí cuûa naøng, khieán naøng nhaém
maét laïi, run raåy ñôïi chôø (Luùc naøy, toâi chæ böïc mình laø chaúng
coù Hoaøng Töû trong coå tích naøo ñeo maét kieáng caû, chöù
khoâng thì aùnh maét cuûa toâi seõ taùc ñoäng maïnh meõ hôn gaáp
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� Con oám haû?

Thaät ra, chæ laø moät caùi giaáy heïn
ñi taùi khaùm, nhöng toâi cuõng khoâng
buoàn laém ñaâu, vì ít ra toâi cuõng laïi gaëp
ñöôïc naøng, maët ñoái maët (ñuùng hôn laø
maét... ñoái maët!). Chieàu hoâm ñoù trôøi
laát phaát möa, phaûi chaêng trôøi cuõng baùo
tröôùc caùi ñònh meänh u aùm cuûa toâi? Vaãn
chieác khaåu trang che kín, naøng chuaån
bò duïng cuï moät caùch thaûn nhieân. Toâi
tranh thuû choäp laáy ngay giaây phuùt naøy,
chöù neáu khoâng chuùt nöõa thì chæ coøn
nöôùc haù mieäng chôø... ñi veà thoâi. Toâi
hoûi voäi vaõ:

� TH coù nhaän ñöôïc thô cuûa toâi
khoâng?

Naøng nhö khöïng laïi, roài nhö cuôøi
nheï quay laïi toâi, hoûi ngöôïc:

� OÀ, taùc giaû cuûa nhöõng böùc thô
tình ñoù laø anh aø?

Toâi cheát traân. Thaät ra lyù lòch cuûa
toâi ñaõ ñöôïc khai baùo ñaày ñuû trong thô
roài kia maø! Naøng nhö ñoaùn hieåu ñöôïc
taâm traïng cuûa toâi, khoâng noùi khoâng
raèng ñi ra phía ngoaøi moät chuùt roài trôû
laïi, xaáp thô treân tay naøng laø nhöõng laù
thô cuûa toâi, vaø taát caû chæ voûn veïn duy
nhaát laù thö ñaàu tieân ñöôïc boùc ra... Toâi
im laëng vì chaúng coù gì ñeå noùi, moïi
ngoân töø toâi xaép xeáp trong ñaàu ñeàu
khoâng rôi vaøo tình huoáng naøy! Nhöng
naøng laïi noùi, noùi raát nhieàu. Naøng
khuyeân toâi neân ñi hoïc, töông lai coøn
ôû phía tröôùc, raèng toâi coøn nhieàu vieäc
phaûi laøm treân caùi xöù sôû naøy...

� Coù theå ít naêm nöõa chuùng ta gaëp
nhau trong moät tình huoáng khaùc thì
sao? Coù theå H laø beänh nhaân nôi phoøng
maïch cuûa anh... Vaø coù theå, tình caûm
cuûa chuùng ta seõ khaùc ñi, bieát ñaâu seõ
thaân thieän hôn, thoâng caûm hôn... Any-

way, neáu anh caàn moät lôøi khuyeân nôi
H, thì H seõ khuyeân anh ñöøng theo
nghieäp Vaên Chöông, vì laù thô...

Naøng boû löûng caâu noùi ñaày nguï yù
ñoù, kheùp nheï caùnh cöûa phoøng. Baïn
nghó raèng luùc ñoù toâi neân buoàn hay neân
vui? Thaät laø khoù noùi. Toâi ñi veà maø nhö
vaãn nghe vaêng vaúng nhöõng lôøi cuoái
cuøng cuûa naøng. Buoàn? Cuõng khoâng
haún, vì naøng vaãn daønh cho toâi moät cô
hoäi trong ít naêm tôùi cô maø. Coøn vui?
Neáu baïn laâm vaøo tình traïng nhö toâi,
baïn coù vui noåi khoâng nhæ?

******
... Gaéng coâng ñeøn saùch, roài toâi

cuõng laáy ñöôïc maûnh baèng B.S. vôùi bao
nhieâu laø khoù nhoïc, vaát vaû, chöa keå
nhöõng lôøi hoâ haøo ñoäng vieân laãn la heùt
maéng chöûi cuûa boá meï toâi, vaø dó nhieân,
hình aûnh cuûa naøng, lôøi noùi cuûa naøng
vaãn laø nguoàn coå vuõ lôùn lao nhaát daønh
cho toâi. Loøng thôi thôùi haân hoan toâi
choïn ngaøy laønh thaùng toát ñeå tôùi thaêm
naøng... Toâi ñaåy cöûa böôùc vaøo phoøng
maïch, cuõng caùi muøi noàng noàng aáy,
nhöng caûm thaáy deã chòu hôn, nhö moät
ngöôøi ñi xa trôû veà caên nhaø cuõ, thôm
muøi thaân quen. Phaûi roài, höông vò tình
aùi cuûa toâi laø chính caùi muøi naøy, toâi suoát
ñôøi khoâng theå queân ñöôïc. Coâ thö kyù
ngaøy noï chaéc ñaõ nghæ vieäc, chæ coù moät
coâ gaùi nhoû nhaén, ñang tìm kieám hoà sô
gì ñoù ôû goùc phoøng. Vaéng veû, nhö chæ
coù mình toâi, beänh nhaân cuoái cuøng...
Toâi hoài hoäp, leân tieáng:

� Thöa coâ, coù nha só TH ôû ñaây
khoâng?

Coâ gaùi quay ngöôøi, böôùc veà phía
toâi. Tim toâi nhö thoùt leân. Naøng. Chính
laø naøng, ñoâi maét aáy vaãn ñeïp nhö ngaøy
naøo, chæ khaùc laø khoâng coøn chieác khaåu

trang che kín muõi vaø mieäng. Nhöng
thay vì tuoân ra baøi dieãn vaên toâi ñaõ
soaïn bao nhieâu ñeâm ñeå taùn döông
coâng ñöùc cuûa naøng, ñoàng thôøi xaùc
ñònh laïi moái quan heä thaân thieän môùi
giöõa chuùng toâi, toâi laïi ñöùng ngaây
ngöôøi ra... Chuùa ôi! Taïi sao Ngaøi laïi
coù moät söï saép ñaët ñeán oan nghieät nhö
vaäy? Beân döôùi ñoâi maét huyeàn tuyeät
ñeïp kia laø chieác muõi... teït, vôùi hai caùnh
muõi pheø roäng troâng nhö chieác phaûn
löïc B2, vaø chieác mieäng thöôøng thoát
ra lôøi ngoït ngaøo, voã veà thaân chuû kia
thì chaúng khaùc gì caùi bumper cuûa
chieác xe toâi ñang chaïy, nghóa laø noù
chìa ra nhö moät vaät caûn caàn thieát, saün
saøng höùng chòu moïi va chaïm... Toùm
laïi naøng Baïch-Tuyeát-Ñeo-Khaåu-
Trang myõ mieàu maø toâi haèng ñeâm aáp
uû, saùnh vai cuøng böôùc vôùi Hoaøng-töû-
Muïn-Ruoài toâi, nay ñöôïc moâ taû chính
xaùc nhaát baèng moät ñoaïn trích trong
truyeän Chí Pheøo cuûa Nam Cao, caùi
ñoaïn mieâu taû naøng Thò Nôû... Töø ngaøy
aáy, toâi chaúng coøn thuø oaùn hay thaân
thieän gì vôùi baùc só, beänh vieän, loøng
toâi ñaõ roãng khoâng. Toâi coá queân ñi
chuyeän tình cuûa mình, nhöng chæ khi
caùi muøi haêng haéc cuûa alcohol thoác vaøo
muõi toâi, toâi môùi thaáy loøng nheï ñi, vì
coù leõ caùi muøi aáy gôïi cho toâi nhôù nhöõng
giaác mô tuyeät vôøi. Toâi muoán ñi tìm
giaác mô cuõ, queân ñi hieän thöïc...Vaø
tröôùc khi chìm haún mình vaøo trong
giaác nguû, hình nhö toâi nghe thaáy tieáng
meï toâi theùt lôùn:

� Caùi thaèng ranh naøy, xaøi alco-
hol khoâng chòu ñaäy naép, ñoå vung vaõi
caû ra nhaø!...

Hoaøi Phong
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Khuùc Nhaïc Loøng
Toâi vaãn lang thang vôùi chuoãi ñôøi
Nhöõng ngaøy hiu quaïnh maõi ñôn coâi
Beân doøng thaùc luõ cuoàn cuoän chaûy
Chôït thaáy thôøi gian chaúng maáy daøi
Xuaân sang. Haï ñeán. Chao, mau nhæ!
Beân theàm laù ñoå vaøng loái ñi
Laïnh luøng Ñoâng tôùi chöa kòp ngoû
Duø chæ moät lôøi tröôùc chia ly.
Haõy laëng theo cuøng vôùi laøn gioù
Veà coõi bieàn bieät choán hö voâ
Cuûa nhöõng ngaøy thô tha thieát maáy
Moät caùnh ñoàng gioù loäng haây haây
Khuùc nhaïc hoâm nao haõy coøn ñaây
Maø ngöôøi hieåu ñöôïc sao nôi ñaâu
Ta oâm saàu trong muoân noãi nhôù
Thieân Thu luoân giöõ moäng ban ñaàu

Toân Chaán Kha Anh
12/15/95

Göûi Beù
Anh muoân ñôøi xin laøm keû khôø, nhaùt
Ñeå em laø doøng soâng thaät dòu maùt
Ñeå em maõi vaãn phieàn traùch anh:
�Sao anh cöù thieät khôø vaø nhaùt�
Keû khôø vaãn coù moät traùi tim
Duø vì khôø khaïo neân im lìm
Ñeå cho ai kia phaûi chôø ñôïi
Roài hôøn, roài giaän vì maõi im...
Keû nhaùt duø sao cuõng chung tình
Tim daønh rieâng taëng naøng veïn tình
Duø nhaùt neân khoâng daùm thoá loä
Chæ mong ai ñoù hieåu duøm mình.....
Em ôi, em haõy traùch nöõa ñi nheù
Muoân ñôøi xin �khôø, nhaùt vì Beù
Anh xin chòu thua, chòu nhaùt hoaøi
Chòu khôø, chòu daïi, chòu chöa Beù?

TD

Ngaøy Mai Cho Em
Ñöôøng veà gheù laïi ngoâi tröôøng cuõ
Phöôïng buoàn, uû ruõ maáy haøng keo.
Coøn nghe thuû thæ lôøi nhaén nhuû,
Ngaøy ñi ai khoùc ñöùng troâng theo!

Thöông em nay ñaõ buoâng buùt möïc
Chôï chieàu thay meï gaùnh coøng löng
Nuoâi ñaøn em nhoû ñôøi coâ cöïc
Coøn ñaâu neùt ñeïp tuoåi thanh xuaân

Anh thì tay traéng nôi ñaát laï
Baïn cuøng saùch vôû maáy naêm qua
Chaïnh loøng thöông nhôù ngöôøi naêm cuõ
Nöûa voøng traùi ñaát boãng khoâng xa!

... Quaùn nöôùc döøng chaân chaâm ñieáu thuoác
Maáy coâ con gaùi mieäng cöôøi duyeân
Maù luùm ñoàng tieàn, chöa töøng bieát
Sao giôø laïi thaáy quaù thaân quen

Khoùi beáp nhaø ai thôm khaép ngoõ
Nghe loøng xao xuyeán giuïc böôùc chaân
Em coù coøn chôø nôi gaùc nhoû?
Phaäp phoàng trong daï thaáy baâng khuaâng!

Thöông nhôù ngaøn laàn nay muoán keå
Ñeå roài gaëp maët ñöùng cheát traân
Tình xöa choân kín saàu ñaùy beå
Phuùt giaây cuoàn cuoän soùng traøo daâng

Tay ñaõ trong tay maø nöôùc maét
Cöù maõi laên troøn treân maù ai
Thuûy chung em giöõ tim hoa saét
Chaúng maøng naêm thaùng chuyeän gaùi trai

Ta dìu nhau böôùc trong naéng môùi
Thaêm laïi phoá phöôøng cuûa ngaøy xöa
Ñau xoùt qua roài, ngaøy mai tôùi
Röôïu möøng, phaùo noå seõ tieãn ñöa!

Höng Bình, 95
(Chuøm thô �Nhôù ngöôøi vaø Queâ Höông


