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Hoang Vi Kha

POl DONG
9% dl/(ét J\/gdy

KHO QUEN

30 thang 4, 1975
mdt bi€n cd kinh hoang cia lich sit Viét nam
mot budc ngodc dau thuong ctia dan tdc Viét nam

mdt thim cdnh hai huing 1am kinh dong toan th&
giGi

Cu6n theo dong chdy oan nghiét clia sd phan hang
triéu con ngudi 1 nhitng tan thuong, ma't mat, chia lia.
Cudn cudn trong dong kinh hii ctia nhan loai 1a nhitng
giot nuéc mit chay dai, néng hdi, thim ling ré xudng
trén manh dat Viét nam...

K& chi&n thing hing mdu, thing tay cha dap tit
cé, hly hoai tron ven stc sdng cia dat nudc va con
ngudi.

K¢ that bai nhuc nh, u sdu trong nhitng trai giam
khip nudc, run riy trén nhitng mién dat hoang vu, hoic
ctii diu nudt 1& séng cho xong 1 ki€p 18 lang....

Nam Ky Khéi NgL\Ta tieu Céng Ly
Béng Khéi viing len mét Ty Do

30 thang 4, 1975

Ngay danh diu sy sup d6 hoan toan cia mot nén
dan chd. Lich st dugc viét ti€p bing nuéc mit cia
hang triéu ngudi dan Viét nam. Bong den budng xudng.
Rdn rgn mau tang téc, thé ludng trén nhirng “vung kinh
t€ méi”, nhitng trai tu tap trung nguy danh “trai cai
tao”. Mau dé loang diy — mau cla mdu hang ngan
sinh linh d6 thdn dAm u6t 14 c& clia mot chli nghia phi
nhin bdn, doc tai, thdng tri bing bao luc clia “chuyén
chinh vd sdn”, bdi nhitng cdi dau réng tuéch, din don,

khong con gi khdc ngoai long tham vo ddy.

Sg hdi, khing hodng bdi man dém ctia mdt chi
nghia phi nhdn bin ma hang van ngudi Viét da licu
chét, tim di moi cdch d€ ra di, d€ chay tron cdi “thién
dudng d6” d6... Trong mudn van phuong cich, vugt
bién 12 hinh thitc phd bi&n nhat, d€ rdi, nhan loai c6
thém hai ti€ng goi Boat People... va trang st Viét Nam,
ngd ngang dinh nghia va k€ vé... Thuyén Nhan.

Nhitng chi€c ghe bé nhd diing cdm ché séng dai
duong ra di tim ty do da lam rung dong qua tim cda
hang triéu ngudi trén thé gidi. Ho nhin thuyén nhin
Viét nam bing cdp mit than phuc va thuong cdm.
Nhung maYy ai trong ho hi€u dugc ndi dau siu kin clia
nhitng ngudi bd nuée ra di Trén nhitng manh dat tam
dung, mang thin phin cda lodi tim gdi, trong tAm tri
ctia mdi ngudi xa xtt 1 hinh béng clia mot Viét nam,
v6i ddy dp nhitng ky niém diu yéu. C6 mdy ai hi€u
dugc nhitng 4nh mit u ut, siu thim thim ding sau
nhitng 16p rao kém gai tai c4c trai ti nan rai rdc khip
viing Pong Nam A.

Ho tim gi? Ho nhin vé diu? Qué4 khi hii hiing.
Tuong lai mu mit! Cudc ddi chi bi€t tha trdi theo s&
phan, phli phang va nghiét nga.

Nhitng chiéu nhin ddng me ngdi trong cdng vién
ndi xif la. Me nghi gi khi ddy mit me long lanh giot 1€.
Mot qué huong xa thim? Nhitng mat mat vo bd? Nhitng
cam phan dau 10ng? Nhitng mai sau con chua bi€t dugc?
Hay mdt niém mong “14 rung vé c6i”? G noi day, ddng
me vin giy. Bi€t bao gid me lai s& cudi vui nhu nhitng
mia xuin nao trén dat Viét diu yéu?
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MA4i téc cha thém bac. Bng ddng ngudi van ling
1& bén dong ddi cudn cudn chdy. C6 lic trong con md,
ti€ng la vin con hodng hdt khi lac budc trd vé trong 16p
tuwong cao cda trai cdi tao... C6 khi trong mot chiéu,
chot nghe ti€ng thd dai 4o ndo, tay budng xudi t& thu
bdo tin mot chi€n hitu vira qua doi...

Gip em gdi mot chiéu bén bién ving. Em ngdi
trén ghénh d4d. P6i mit doi vé mot phuong xa. Séng
bi€n vb w6t cd canh chim lac dan, va em khéc. Dau
ring ngdy hdm nay em da 12 mot vi ct nhan, diu ring
ngay hom nay em da khong con 1a mot dira bé gdi bo
v tai trai ti nan, nhung em van con la em, van con la
mdt cd gdi Vit Nam bat hanh 6m
trong 1ong v&t thuong kinh hoang

ngay nay, r0i rit dén chao “Viét kiu yéu nudc”, xong
x40 cit di't cho thué, “xuit khiu stc lao dong” cot dé
l1am vui 1ong cdc quan thdy tu ban.

Chiing khon lanh, nén ching mang qué huong va
ddng bao ra d€ 1am mém long nhitng ngudi Viét tai hai
ngoai. Mdu chdy rudt mém! L4 lanh dum 14 rach! Vi
nhitng tu tudng dao ddc din tdc von dd dn sdu vao
long tirng ngudi dan Viét, thi 1am sao chiing ta khong
x6t xa trude nhitng thdm trang di€u tan clia qué huong
va dan toc. Tré vé, phdi tré vé gidp dd... nhung nhu
vay thi ching khdc nao chiing ta gidn ti€p gitip cho c4i
chli nghia kia hdi phuc lai... va liéu ring khi né da hoi

phuc lai, n6 cé con ngoan
ngodn hoa hgp hoa gidi nhu

clia mot ngay vugt bién.

hién gid khong?

Phai, d€ tim d&n ty do, d€ c6
dudc cudc song tam dung noi day,
mdi con ngudi trong chiing ta da
phdi trd nhitng cdi gid rd't dit,
nhitng mat mat ma c6 1& sudt cudc
ddi nay, khong bao gid con ki€m
lai dugc...

30 thang 4, 1975

Mdgt bai hoc tang thuong!

30 thang 4, 1996

Hon hai mudi nim rdi
cdc ban a! Tudi tré ching
ta nghi gi va lam gi day?

S¢ ménh cia tudi tré
chinh 12 Quang Phuc Qué
Huong bing chinh stic lyc va
tai tri ctia minh. Sudtdoc dai
lich st Viét Nam, nhitng thdi

Chiing ta da phdi trd nhitng cdi gid

dai doc lap, tu tri that qud it

qud cao cho bai hoc vé Ty Do, va
Déan Chu.

30 thang 4, 1996

Hon hai muoi nim qua, vét

thuong van con Am i dau. Lam gi =

day hdi cac ban di, d€ cho ndi dau
Ay s& dugc xoa diu va lanh lin?

6i! Pau 1ong thay khi ching
N ta, véi thdn phdn la mot
: I nhugc qudc, phdi chiu sy
dnh hudng va chi phdi cla
cdc nudc ngoai bang.

s e Chiing ta phdind lyc 1én
— cdc ban a. Hoc héi va nung

Trén qué huong yéu dau, 1ii qui dd

dic long yéu qué huong.

Mang nhitng hi€u biét clia

van con thong tri! Ching hd hao
ring ching d8i mdi, ring ching
hoan nghénh bit tay, hoa hgp hoa
gidi. Ching m& ctta cho ki€u bao

~ . 2.
— chiing ta chia sé cho tudi tré

tai Vi€t nam, dén nhédn
nhitng tAm tu clia tudi tré
trong nudc, &€ motngay gan

cdc ndi tr§ vé d€ ciing nhau xiy
dung lai qué huong! “Xay dung lai
qué huong”? hay gép phdn nuoi sdng lai cdi chi nghia
dang gidy ché&t? Nhitng ké tr vd nguc 1a “dinh cao clia
tri tué” néu qua thyc 12 “sdng sudt” thi cé can dgi chi
dé&n ngay hdm nay mdi ho hao ddi mdi va hoa gidi din
toc? Ching qua, bon chiing dang khiing hodng, dang
ché&t dan, ch&€t mon. Cudng 1én thi lam bay! Xua kia
hiing hdi chti “d€ quéc My va be lii tay sai badn nu6c”

day, tudi tré hdi ngoai va
tudi tré tai Viét Nam sé& hgp nhdt thanh tudi tré din
toc, 1t d§ di ngai vang thong tri cia cong sin, cling
dem lai hoa binh, hanh phiic cho qué huong va dong
bao... Chirng d6, vé€t dau clia ngay 30 thdng 4, s& hoan
toan bi tiy x6a. ®

Hoang Vi Kha
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Dém cé dnh trang gdy buon té

Ngd nghiéng say trong vii tru toi tim
Doi ¢ thém mot nguoi don 1é

Cén c6i nhin thé cujc da xa xdam...

iong Vi tram budn tha thi€t vang 1&én khe

khé trong dém khuya tinh mich [am tdi chgt

bdi hdi xic dong. Khong ngli dudc, toi tung
chin xé lai ngdi bén canh Vii. P6én 14y di€u thudc
dang hiit d§ trén tay hdn toi rit mot hdi cing day hai
budng phdi rdi cham rii cho lang khéi tring thodt ra,
ngoin ngoeo bay 1én khong.... Mo mang theo khéi
thudc Vii néi nhé:

— Phai chi ta ¢6 thé trit hé&t ra ngoai nhu 1an khéi
ay... ¢6 1& s& khong d&€n ndi nhu bay gid....

Cip mit hin lai ddm chiéu, xa xdm. Toi bi€t hin
vin khong thé nao quén duge Thanh. Mat di Thanh c6
1& 1 cdi mat mat 16n nhat trong cudc ddi cia hin.

VAng tring gid cong oin qui ding nhu 13i thd hin
vira doc... N6 bang bac nhu ndi budn ctia hin va chirng
nhu ndi budn bao la d6 dang 16n dan, bao phi ca dit
trdi,va trum kin ludn ci tim hon cha toi....

kR ok ok

on mdt tudn 1énh dénh trén bién, chi€c ghe

nhé bé toi nghiép cla ching t6i van con

chura dinh ra phuong huéng. Bio t6 da ddy
chiing t6i vio mdt viing trdi bién xa la. Ludng thuc
can dan. Moi ngudi bit diu tuyét vong. Toi nhin sang
Vii. Hin héc hdc hin dikhong con cdi nét vui tuoi
nghich nggm clia mdt chang sinh vién y khoa ma t6i
bi€t nim ndo. Canh Vii, Thanh mét 1i ngudi, dau téc
r6i bdi tura vao vai hin, d6i mit nhim nghién cd vd vé
gif’c ngl chap chon ddt khodng. Thanh ciing th€. Chi
mGi hon mot tuAn ma nang da trd nén gay xd xdc. Co
nif sinh vdn khoa hay md mdng yéu ddi, da khdng con
thdy nu cudi trén d6i moi thim nita. Nhung cdi mét
mdi vin khong thé nao 1am phai nhat hoan toan guong
mit m§ miéu clia nang. Trong co thé Ay vin todt ra

nhitng nét 16i cuén ngudi ddi dién. Toi nhin ho nuong
vao nhau, hai ban tay nim chit 14y nhau ma cim thay
ganh ti v6i cdi hanh phiic d6... Ba dita chiing t6i choi
than vdi nhau tir thda con ngdi trén ghé cla trudng ti€u
hoc. Tudi thc hon nhién véi nhitng 14n cling nhau th3
diéu, h4i hoa, choi nha choi ludn 13 nhitng hinh 4nh ky
niém dep ma t6i khong bao gid quén. Theo thdi gian,
cdi tinh cdm tré con, ban b¢ d6 dia dugc nudi dudng
trong mdi con tim va 16n din thanh tinh yéu that su.
Nhung khong nhu nhitng cudc tinh tam gidc khéc, céi
Tam Gidc Vang, bi¢t danh ma ban be diung d€ chi bd
ba cla chiing t6i that 1a tuyét di€u. Vi I&, bon ching
tdi vAn choi véi nhau ra't than thién. Khi bi€t Thanh chi
xem toi 12 ban, va khi bi€t Vi, thing ban n6i khé clia
minh ciing yéu mén Thanh, t6i d3 quy€t dinh im ling.
Khong phdi vi tdi khong tha thi€t yéu Thanh, ma vi toi
khong mudn cdi Tam Gidc Vang ma tdi ludn yéu qui
phdi tan rd vi c4 nhan t6i. C4 Thanh va Vi déu khdng
bi€t chuyén nay. Tham chi ho con cdm on t6i vi t6i da
hét 1ong bénh vuc cho hai ngudi ho. Tinh yéu cia ho
that manh liét va di khi€n cho ban bé chiing tdi déu
than phuc. Ho ddm sin sang duong diu vdi moi thir
thach. Ho ddm can ddm doi quyén yéu duong tir cha
me. Tinh yéu clia ho da dap tit di sy phdn doi tr hai
gia dinh, ctia hai ton gido khdc biét. Khong nhitng viy
ma con khi€n cho moi ngudi phai trd nén yéu mén,
chd che cho hanh phiic cta ho. Con t6i, vi chdn nan xa
hoi, nén to6i da bd ngang dai hoc ma ra lam mot tén
chg trdi ban budn ki€m séng qua ngay. Cudc doi con
1énh dénh theo dong xa hoi, t6i khong mudn yéu ai
vao ltic ndy. Hodi bio tha thi€t nhi't clia t6i 1a dao tdu.

NON SONG 14

DAC SAN 30-4



Phai, t6i dd chdn ngdy cdi thién dudng banh vé clia xa
hoi Cong san. Toi da khong con chiu ndi su ngdt ngat
clia bau khong khi bi 6 u& vi 1ii ngudi vo than, vd ngudn
gbc... Toi can dudc hit thd bau khong khi Ty Do. Toi
cAn tim dé€n viing dat ma tdi tin ring minh sé& thuc sy
s6ng nhu mdt con ngudi. ThE nén t6i rip tim tim cho
minh con dudng dao tAu. Vii v Thanh déu bi€t chuyén
nay. Ho ciing dong tinh véi tdi va ciing quyé&t dinh bd
tron. Pudng ddy méc ndi da xong. Chuyén di di dugc
chuén bi, Vii va Thanh bén xin phép gia dinh t§ chitc
hon 1&. Téi hi€u y clia ho cho nén ciing da hé&t 1ong néi
thém cho cha me hai bén. Sau ciing chiing t6i da thuy&t
phuc dudc moi ngudi. Hon 1€ dudc cit hanh va sau d6
mot tuan, ba ngudi bon toi ling 1& khin géi ra di....

— C6 tau! Co tau! Ba con oi!

Ti€ng la ming clia mdt ngudi nao d6 lam cho toi
giat minh cit di dong suy tudng. Moi ngudi trén ghe trd
nén nhon nhdo. Thanh, Vi va tdi ciing choang ca day,
huéng mit theo cdnh tay ngudi tai cong. Phai! tir diing
xa dang xdm xdm x4n t6i mot chi€c ghe kh4d to. Toi
nhin quanh, c6 ngudi vui mirng han 1én. Nét mét mdi
chirng nhu tan bi€n cd. Ho nhém day, n6i cudi, vay tay
vé phia chi€c ghe ding xa 4y, nhu ring cifu tinh da
dén. Toi quay lai nhin Vi va Thanh. Nét mit ho van
khong thay d6i. Toi bi€t ho dang nghi gidng nhu toi.
Ban tay nhé bé ctia Thanh siét chit 14y tay Vil nhu da
n6i 1€n sy lo Au cia nang. Vi nhin to6i khong néi gi ca.
Toi hi€u Vii, nén ling 1& sira soan cho tinh hudng xau
nhat c6 thé x4y ra. D6 chinh 12 cuép bién. Gi tai cong
chitng nhu ciing dd nhan ra diéu gi bdt 6n nén voi va
quit ming moi ngudi lap tic ngung ngay viéc viy 4o
lam hi€u. Tuy ga khdng néi ra nhung thai d6 cia ga da

lam cho moi ngudi chgt tinh. Ho khong con vay tay
nita. Su lo s¢ dang bao tram I&én khip cd chi€c ghe.
Ngudi ta dm nhau. Ti€ng cau nguyén rim ri. Toi cling
ban loan va chi con bi€t thAim van védi véi tit ca chu
Phat: mong cho chuyén ditng dé€n nhu su lo ling clia
chiing t6i. Chi€c ghe la kia vAn 20 ao ché séng lu6t
t6i, modt liic mdt gan. Khdn nan thay, chi€c ghe chiing
t0i thi van i ach, nhich tirng ti mot. Toi c6 cdm tudng
nhu ring mdt con chudt dang bi con méo dbn vao chian
tuwdng. C8 chay nhung khong thodt. Va rdi chi€c ghe xa
la kia ciing dd dudi kip ching toi. Toi vA moi ngudi
bang hoang chét sitng. Cudp bién! Chi€c ghe d6 qua
that 13 ghe cu6p bién clia Th4i lan. Khi chiing k& sét
thanh ghe, toi trong tha'y nhitng tén phi tic to 16n, mit
may hung ton, cip mit ding ding st khi nhu chirng
mudn dn tuoi nudt séng cd bon chiing toi. Trdi oi! Phat
di! Chiia oi! Nhitng 15i cAu xin toi nghiép clia chiing
con cdc ngudi khong nghe thdy sao? Va cdi thim cdnh
dau long Ay da bit diu ngay khi tén cudp dau tién vira
tréo sang ghe chiing t6i. CAy ma tdu trong tay hin
vung 1én. Gi tai cong 6m 14y nguc dAm dia miu nga
qui trong ti€ng kéu thét kinh hoang. Moi ngudi nhdn
nhdo hot hodng, mit tdi mét, 4 6 khong néi nén 10i....
Chiing 1an lugt lua tirng ngudi mot sang ghe cda chiing.
Bon t6i nhu dam t sdp bi hanh huy&t, run rdy budc
nhitng budc khong vitng vang, muén khéc mudn kéu la
nhung cdi s¢ lai 1am tdt nghén. T6i budc theo canh Vil
va Thanh. Toi biét trong 10ng Vii dang dau nhu cit. Va
toi cling bi€t Thanh dang khéc su6t trong hdn. Toi nim
18y ban tay lanh ngit clia Thanh nhy mudn phin nao
chia sé nhitng ban dong trong nang. Mot tén cudp xd
chiing toi chii nhii vé phia trudc. Hin rit 1én the thé,
mot thit ngdn ngit ring rgn kinh di, r6i sin tay dang
cAm cay dui to, hin nén vao vai toi mdt phat thit manh.
Toi té qui xudéng san ghe tron u6t. Vii voi vang chay
dé&n diu toi vé& phia miii ghe noi ma bon chiing chi dinh.
Toi ging gudng ngdi diy, rdi nhanh nhen quet hai ban
tai do ban clia minh 1én guong mit cia Thanh khi thdy
bon phi tic dang ban luc xét hanh ly. To6i hy vong vdi
16p di't dd bin d6 trén mit, nang s& khong lam bon
cudp chi y. C4 Vii va Thanh dong dura mit ngd ¥ cam on.

To6i ddo mét nhin quanh. Trdi ldc ndy di chang
vang t8i. Bién hoi dong. Chi€c ghe chong chanh lic
lu. T6i n6éi khé v6i Vil va Thanh:

— Trong trudng hgp ching hanh hung, hay nhdy
xudng bién, may ra....

Ba dita chiing t6i nim chit tay nhau dong y. Ti€ng
moi ngudi 1am rAm doc kinh lai vang 1&n xen 14n véi
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ndi nghen ngao va ti€ng nic vi lo sg. Toi lai nhin sang
Vii va Thanh, hai ngudi ban than nhit clia t6i. Nhin ho
tay trong tay toi chgt xiic ddng vo bd. Anh mit ciia ho
nhu d3 néi 1én ring ho sin sing bén nhau trong moi
tinh huéng. Toi chgt cdm thdy yéu mén ho hon bao gid
h&t. Mot chiit hanh phiic chgt birng 1én trong 1ong toi.
Hanh phiic ctia mot tinh béing hitu, vao sanhra tif ¢6 nhau.

Man luc sodt ghe da xong. Bon cudp bit diu xoay
sang tro kham xét titng c4 nhan. Ching tdch riéng dan
ong qua mdt bén, tréi ghi ca hai tay d€ tién bé trong
chitng. Nhung su ly cdch d6 cia ching con ¢6 mdt
thAim y khdc. Moi ngudi ching tdi déu da biét dugc
bon cim thd &y muén gid trd gi r6i. Cho nén ti€ng
khéc bit diu ré 1én. Ngudi ta qui xudng lay bon chiing
nhu t€ sao. Gia c6 tré co, tit cad déu khéc 16¢ van nii.
Nhung c4i bon ngudi long lang da thi &y t6 ra khong mot
chit may may. Thim chi chiing con thing tay danh dap
nhifng ai dang qui lay xin x4 chiing. Mau lai d theo tiing
ngon don roi, ma tau. Trong cAnh 4y ma long t6i vira dau
vira birng bitng con gian... Chiing 1an lugt lha tiing ngudi
phu nif vé& phia sau ghe. Toi tuy khong c6 ai 14 thin nhan
nhung cling dau dén mudn phan truSc cinh bin rin chia
tay clia moi ngudi. P&n lugt Thanh. Nang khong cAm ndi
nu6c mit. Nang thi thio goi tén cla Vil Vil chdm t6i
nhung bi d4 th6c mot cdi, qui ngang. Thanh khong tu chii
dugc. Nang viing ving vdi tén cudp, ¢ chay vé phia Vil.
Nhung than 6i, v6i tim than y&u 6t mdnh mai d6, nang
lam sao c6 thé viing thoat cho dugc. Tén cudp thing tay
tadt vao mit nang dé€n chdy ci méu mii. C4 toi va Vi déu
chdm 1&n. Nhung ba tén khac da vo 14y ca hai dita t6i,
quit té xAp va ké thanh ma tdu lanh tanh bén c8. Tén
cudp lic ndy chgt pha 1én mot trang cudi man rg. Hin de
nglra Thanh ra rdi xé toat 40 quan clia nang. Thanh hot
hoédng gao to:

— Vi di! Vil di, cttu em véi, Vil 61!

Vil ruén ngudi t6i truGe. CAy ma tdu trong tay tén
cuép ngot lim cit ngang mot dudng ndi ¢d ctia Vii. Dong
m4u tudi rf ra 1am cho ¢4 t6i va Thanh déu hdt hodng.
Thanh dau x6t. T6i vung 1€n. Ngay lap ti'c mot ci dé
giang thing vao mit. BAt chap! Toi cin chit ring, mé
trirng mdt ving vay trong mé day tréi. C4 Vi cling thé.
Hai ban tay hiin cd chdira vé phia Thanh, miéng khong
ngdt goi tén clia nang. Nhung rdi mot mé don roi tdi
bui quit vao hai dda ching t6i. Mii va miéng toi ri
mau. Toan thin Vi nhau nat, tdi boi.

— Ding anh! Piing vi em -- ti€ng Thanh nghen ngao
- Anh phéi song! C4 Hoang nita, Hoang phdi song!

Nang nhim mit, buéng tay cho s& phin an bay,
mic tinh cho bon qui dif thay nhau day xéo tAm than,
dé d6i 14y mang sdng cho Vii va t6i. Pau d6n qud, toi
chi con bi€t khéc 0a ra. Nhung tdi bi€t, bao nhiéu nude
mit ma toi dang chiy tudn khdng bao gis c6 thé so bi
dudc v6i ndi dau clia Vii. Cip mit cia hin nhim chit.
Dong 1€ ran rya tudn trao, chirng nhu ¢6 1an cd mau.
Toi cling khong ddm nhin Thanh. Toi bi€t nang dang
nhin bon t6i va cip mit clia nang ciing dang ri m4u.
Hai ban tay tdi nim chit tudng chirng c6 thé bép vun
nhitng ngén tay ctia minh. Ti€ng la khéc ctiia nhitng
ngudi dan ba déng cdnh ngd cit quyén 14y tAm tri tdi.
Sié€t chit vao tirng thd thit cia tdi, xé toac ching ra
cho rin rin dau d6n.

Bon qui dit sau khi di thoa thué lién dudi ching
toi trd vé ghe clia minh rdi nhS neo chay thing. Trdi da
t6i hdn. Dudi 4nh tring bang bac, Thanh nim trong
vong tay clia Vii va t6i. Nang da hon mé bAt tinh. Trén
cd thé nang mdu vin con ri ri chdy....

Motngay sau, nang trit hoi thd cudi cing,vinh vién
ra di, bd mic cho Vi kéu gao dau dén. Pa c6 tat cd
bon ngudi con gdi di vao l1ong dai duong cling ngay
hom 4y. Moi ngudi xé nhitng manh 40 vun chit Ién diu
lam khin tang. To6i dua cho Vii mdt manh. Hin ngdi
thir ra nhu mot ké mat hdn, ddi miat md to trao trdo. C6
1& nho vong linh cia Thanh va cia nhitng ngudi da
khudt ma mot ngay sau, chuyén ghe bac ménh cla
chiing t6i da dugc mot chi€c thuong thuyén ctu vét
dua vio mot dan khoan dau dé€ chd ngay chuyén vao
trai ty nan.

Hoskosk skok

{i ngdng dau nhin vang tring khuyé&t. Vet
thuong ma tdu hom nao nay da thanh mot
vét seo dai ndi ¢ clia hin.

— Tring hom nay trong quen qud.... Toi nim 14y
ban tay chai san clia n6 that chit:

— birng quén Thanh di mong mudn may phdi qui
trong nhitng gi ma may di ddi biing cdi qui gid nhat
ctia d6i may d6 nhé!

Gi6 khuya nhé nhe thdi m4i téc hin bong bénh.
Hin im ling khong néi. Di€u thudc trén tay tan lic
nao khong hay....

Hoang Vi Kha

Banthad Refugee Camp
Thailand, 1989
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Phong su Ngay Di Bo ’96

BOAT PEOPLE WALK A THON 1996

gay Chu Nhat 21 thdng 3 that
l1a dep trdi va dep 10ng ngudi.

DPay 1a ngay dong bao Viét ta
xu6ng dudng di bo d€ ting ho ddng bao
ti nan con ket lai cdc ddo 6 Pong Nam
A Chau.

Cudc di bod tai mién Nam Califor-
nia nim nay dién ra tai cong vién Mile
Square Park thudc thanh phd Fountain
Valley. Theo chiing tdi dugc biét cling
ldc vé6i cudc di bd tai mién Nam Cali-
fornia con ¢6 2 cudc di bd tai San Jose,
Houston, va Texas. Cé 3 cudc di bd nay
dugc nhém LAVAS (Legal Assistance
for Vietnamese Asylum Seekers) t3
chitc. Lan di bo nim vira qua di dem
vé dudgc gan 200 ngan dollars. SG tién
nay dugc nhém LAVAS diing dé trang
trdi tién ludt su phi, tién mudn vin
phong, dién, dién thoai va nhitng chi
phi lién hé. Tién thu dugc tit nhitng 1an

di bd 1a mot

trong nh@ng g (/1 LG B
nguén tién W rlll;tl_-
chinh d& nhém . phCH VBT,
LAVAS hoat = :
déng trong

nim. Ndm nay
vAn dé ti nan
duge kéo dai
dén ngay 30
thdang 6 va
nhém LAVAS
da can ngan
qu§ nén nhém
LAVAS da 6
chic thém 1
1an di bd nita
dé c6 di ngan
khodn hoat dong nhim gidp d& nhitng
ddng bao con sét lai tai cdc trai ti nan.

M6i 8 gid sdang ma ddng bao di
bit ddu kéo nhau
dé&n cong vién. Doc
theo hai dudng
Edinger va Euclid,
ban t6 chifc di treo
nhitng hing bi€u
ngit d€ huéng din
ddng bao. Tai tram
dangky di bd ching
t6i nhan thdy su c6
mit cda hon 20 ban
tré trong ban t&
chic va thudc cac
hoi doan tré khdc
dén ti€p tay dang
gitip ddng bao ding
ky di bd. Pay 1a noi
nhin tién ma dong
bao da quyén goép
dugc cho quang
dudng ma nhitng
ddng bao nay sé& di
bd. C6 ngudi quyén
g6p dugc vai dong,
ngudi khdc thi

quyén gép dugc vai trim doéng. Du it
hay nhiéu nhitng khodn tién nay déu
thé hién nhitng tim long vang clia dong
bao ta. Pong bao kéo d&€n mdi lic mot
dong. P&n 9 gid sang dd c6 gan 5000
ddng bao d&€n tham dy. Moi ngudi 1an
lugt tap trung tai trudc khdn dai chinh
dé chuan bilam1&. Piing 9 git 30 sing,
budi 1& bit diu. Pai dién cho ban t&
chitc Ngay Pi Bo "96, luat su Nguyén
Qudc Lan di ngd 16i cdm on dong bao
da danh thdi gian d&€n tham dy thit
dong. K& d6 dai dién cic ton gido va
cdc t6 chiic, hi doan trong cong ddng
thay phién phdt bi€u. Chiing tdi thay
c6 sy hién dién clia nha tho Nguyén
Chi Thién, ngudi da dudgc moi ngudi
nhic d&€n 13 mot nguc si, mot chién si
dau tranh cho tu do. Nha tho du stc
khde y&u nhung ciing d€n d€ ting ho
ddng bao ta. Ong da hiing hon phat biéu
kéu goi moi ngudi dirng quén ddng bao
tai cdc trai ti nan va 72 triéu dong bao
trong nudc, hy vong mot ngay tu do
thanh binh cho toan thé danViétta. Ong
da dugc ddng bao vo tay khong ngét.
Ngoaira con c6 sy xuit hién clia nghé
sildo thanhViét Hung. Du 6ng dang bi
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bénh niing phdi niim nha thuong nhung
ong ciing dd c6 mitngay hom nay. Ong
da dugc ban t6 chic trao ting chi€c 40
thun ky niém véi tat ca chit ky clia moi
ngudi trong ban t6 chic.

Cudc di bd bit diu lic 10 gid sdng.
Chiing t6i nhan thdy sy c6 mit cia Hoi
Cao Nién A My, Gi6i Tré Cong Giso,
Hoi ddng huong than hitu Quiang Ngii,
Gia dinh Tudi Hoa, cdc trudng Viét ngit,
Hoi sinh viénViét Nam tai Golden West
College, Orange Coast College, Gia
dinh phit t¢ mién Quing Pic vdi
khodng 300 hoc sinh, Thi€u nhi thdnh
thé, Lién doan tré Vé Ngudn, Trung tim
sinh hoat Pong TAm, gia dinh phat ti

chua Huong Tich, Project Ngoc, gia
dinh phat t& chtia Hué Quang, Cong
ddng Viét Nam viing Pomona, Lién hoi
cuu chi€n si VNCH mién Nam Califor-
nia, gia dinh Tudi Ngoc, Cong déngViét
Nam mién Nam California, ciu lac bo
thanh nién Bach Viét, Tong Hoi Sinh
Vién Viét Nam mién Nam California,
va cdn nhiéu, nhi€u hdi doan, va 5 chic
khidc ma ching t6i ma chiing td6i khong
thé€ nao d€m cho hét.

Budi sdng hom nay trdi ning dep
nén cudc di bo rit 12 hiao hing. Sinh
vién cdc trudng cung cic huéng dao
sinh thi nhau ca hét nhitng bai dong ca
lam cho quing dudng tuy dai nhung lai
tha'y rd't ngin. Chiing t6i c6 dip phdng
van mot s§ ngudi di bd va ghi nhin duge
mdt s& cam nghi sau. Ong Pham Dinh
Song, 13 phé chii tich cdng ddng Viét

Nam mién Nam Cali-
fornia, hién ngu tai El
Tadina phédt bi€u: “Toi
rat 1a hd héi, viec lam
rat thi€t thuc trong lic
nay vi lic nay 1a lic
khin cAp nhat ddi vdi
déng bao ti nan cia
ching ta & cdc trai ti
nan § cdc ving Pong
Nam A. Véi tinh than
clia cdc doan thé ngay
hom nay lam tdi rat hd
héi. Pay 1a diu hiéu
cla sy thanh c6ng.” Con anh Khanh &
Orange thi néi ring: “T6i di b cho
quyén ti nan vi ngdy xua toi ciing 1a
din ti nan nén thiy
viéc nay md ra minh
cting nén gitp cho
déng bao.” Anh
Nguyén Vian Phu
thuéc Lién doan
huéng dao Chi Liang
cho bi&t 12 lién doan
da vidn ddng dugc
gan $400 cho ngay di
bé h6m nay. Anh
mudn c6 13i khich 1&
d6i v4i sinh vién, rat
1a cdm dong khi thd'y
sinh vién lam nhirng
viéc gitip ddng bao ti
nan. Tuy anh khong
1a sinh vién nhumg ldc nao ciing s& c6
ging 1am hét sifc. Mot em sinh hoat
trong gia dinh Tudi Hoa, nim nay 13
tudi néi: “Em rat 12 sung sudng c6 thé
gitip cho ddng bao
sang M§ dugc. Chic
cho ngay di bo thanh
céng vi né€u ai ai
cling di thi s& thanh
cong. Ong Vinh
Nam, mdt cyu quan
nhin VNCH, tin
chic ring cudc di bo
nay sé giip dong
bao bén trai. Anh
Vinh Nguyén thudc
t6 chitc Project
Ngoc, mdt t§ chirc
ciing chuyén lo vin
dé thuyén nhan tai

dai hoc UCIL cho bi€t muc dich anh
“d&n tham gia vi bi€t ring cudc di bd
nay c6 y nghia cho chinh ban thin ciia
tdi vd néi 1én cong ddng Viét Nam
chiing ta doan k&t véi nhau d€ néi 1én
mot vin dé ma dé cho ca thé gidi déu
bi€t, van d¢ 12 nhan quyén”, va anh nghi
ring “nhiing ngudi ti nan ching ta
khong may min nhu chiing ta con & lai
nhitng trai ti nan. Mong u6c dat dugc
nhitng thanh qui dé cho nhitng ngusi
ho bi&t dudc ¥ nghia clia cudc di bd
nay cda ching ta”.

Cung di bd v6i doan ngudi bén
dudi, trén trdi mot chi€c mdy bay do
cyu thi€u t4 L& Hung va cdc thanh vién
trong cau lac bd phi hanh (Vietnam Fly-
ing Club) phu trach kéo ¢ VNCH va
bi€u ngit c& dong ngay di bd. Cic ddng
bao Viét Nam va nhitng ngudi dan dia
phuong 14i xe ngang qua cong vién déu
bAm codi ting hd doan ngudi di bd. Pén
12 gid 30 trua todn din dau doan di bo
trg vé di€m khdi hanh. Lic nay, nhitng
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ngudi di cudi clia doan di bd con cach
xa gin 2 miles. Ban t6 chic da 14p sin
sin khiu d€ cdc ca si dén gitip vui gidi
tri cho d6ng bao sau mot cude di bd rat
dai. Pong bao da & lai sau d6 vai gid.

Niam nay thdi gian van dong cho
cudc dibd ritngin, va cudc di bd khdng
dugc nhiéu dai phat thanh hd trg nhu
nhitng nim trudc cho nén nhiéu ngudi
s¢ ring cudc di bo s& khong dugc thainh
cong cho 1dm nén ching t6i da phdng
vaAn anh Daniel Wolf, lut su chinh cia
nhom Lavas dang hoat ddng tai

Hongkong, vé cdm nghi ctia anh vé
ngay hom nay. Anh cho bi&t: “Today’s
turn out is good. In fact, it was better
than we expected. We’ve been doing for
5 years and I try to keep the enthusi-

asm going every year. And
this year, definitely, we
exceeded our expectation
so I'm very happy.” Va anh
cho bi&t thém vé nhitng
huéng di sip t6i ctia nhém
Lavas, dai y 1a Lavas sé&
thay ddi phuong cdch hanh
dong tir dd'u tranh cho tirng
hd so va dai dién cho titng
cd nhdn sang chid trong
nhiéu hon trong viéc tranh
dau vé mit chinh tri va
phép luat.

Con anh
Nguyén Qudc Lin
thi cho bi€t thém 13
Lavas trong vong
nay mai s€ phdt
dong k€& hoach viét
thu cho Téa Bach
Oc, va xin Téng
Théng Clinton ky
phé chuidn dy luit
HR 1561. Va Lavas
cling s€ dung moi ap
luwe @€ ma cho chinh
phd Phi Luit Tan
cho ddng bao tai d6
ti€p tuc dugc di dinh cu. Khi chiing toi
héi anh vé cdm nghi va nhitng diéu gi
anh cin nhin giti dé€n ddng bao, anh
cho bi€t nhu sau: “Sy hién dién cida
ddng bao ngay hdm nay 1a phan thudng

Y
1 J »

rit cao quy ma ddng bio va cong ddng
ViétNam § day da danh cho Lavas ciing
nhu cdc thién nguyén vién trong ban td
chitc ngay di bd. ...Su tham dy qua dong
dio clia ddng bao ngay hdm nay chiing
td cdi quy&t tAm, c4i nha't tri clia ddng
bao & diy d6i v6i cdc nd luc clia Lavas
ciing nhu nd lyc cia cong ddng VN &
day. Va chiing ta hy vong ring mic du
dudng khé khin th& nhung nhd sy dong
26p, su quy&t tim clia ddng bao, chiing
ta s& dat dudgc k&t qua (tuy) khong hoan
toan nhu § ching ta nhung ma dugc
cang nhiéu cang t&t....Ching ta con
nudc con tdt va chiing ta dat dugc chirng
ndo hay chirng d6....Thay mit cho ddng
bao thuyén nhén tai cic trai toi thanh
thit cAm on quy ddng bao & diy. Cong
ddng VN tai nam California, Houston,
va San Jose di c6 nhitng nd lurc dic biét
dé cttu trg thuyén nhan. Ching toi nghi
rang sau nhitng nd lyc ndy ching ta
chitng té dudgc thién chilam viéc clia
chiing ta. Ciing nhu d8i v6i ddng bao
trong traila ching ta rit1a quan tAm
d&n van dé cdi quyén clia ddng bao
va chiing ta s& c¢d ging hét sitc nhitng
gi chiing ta c6 thé 1am dugc dé gidp
dd ddéng bao.”

Tuy chua ¢6 con s§ chinh xdc
vé 56 tién thu dugc tir cudc di bo nay,
chiing t6i dudc bi€t riing ban & chiic
di thu dugc gan $60,000 tinh dén
chiéu hom d6. Chiing toi sé cho ding
tdi badn bdo cdo tai chanh cia nhdm
Lavas khi nao ching t6i nhdn dugc.

Bai cia Lan Vi

Hinh ciia Nguyén Quéin

Phén phéng vin duogc thuc hién
bdi Nguyén Lé Bdo va Viét Nhin
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CHIEC XE LAN

Mot chiéu trén he phd

Toi tinh ¢ bit giip chi€c xe lin

Co6 nif sinh ngdi c6 1& tudi tron tring
Mbi thim nhat gugng cudi e 4p

Chi€c xe lin cho cudc ddi thuong tat
Cho ndi nhoc nhiin thim min ngay xanh
Thuong véi tinh ngudi anh,

T6i nhii thim em c¢6 budn khong?

Khi tudi tré chon minh trong tang téc
Ngoai nhitng ngay giG cho viéc hoc

Em c6 nghi gi hon nita khong em?

Khi em 16n hon 1én

Tinh chém nd trong tim long di khd

Em lai phdi nhiéu dém cd d

Gidc ngli hdng thic tring dém khuya
Thuong cho em bén 1€ cudc sdong

Con rat nhiéu séi d4 gai ching

Em ngheo nan trén chi€c xe lin

Sao qua khdi con dudng khéi bui
Thuong em! Toi ding yén lim tii

Nhu giot 1€ nao em khéc nhitng dém dém
G6i 14 x0 chin nudc mit lanh mém
Thuong than phin cho long lim tdi
Chié&c xe lin, chiéc xe lin ti€p ndi

Ca an tinh lanh I&€o thuong dau

Viét Nam nay da 1dm dai dau

Mua bom dan trit 1én trdi dat han
Khong chi minh em trong dém dai 1an dan

*kkkkkk

Con ¢6 triéu ngudi cling canh ngd nhu em
DAt nudc nay con ndi khd nio thém
Trong dém t6i va giita ngdy sing td
Chié&c xe ldn con dé

Nhu 1tra bom 1am vét seo mudn nim
Chié€c xe lin! chiéc xe lin!

Trim nim m&i han 14p bing vuc siu
N&i khé tir dau?

Mang dé&n ndi nay

Cho dat troi ddng cay

Cho dém dai tan tat

Roi ngay xanh diu mat

HEt ca chit huong mo

C4 tudi dai kho

Tan bién ca!

Trong mau kho cta 14

Ai s& vé thim

Pat nudc xa xdm

Nghe nhd lai tir xua giong 1€ néng
Con chit gi it méng

V4 vdi vang trén dit nuée thuong dau
Nghin xua ty lai mai sau

Binh minh sdng t6 cho mau vdi nhanh
Xe lin dam vét seo lanh

Piy voi midy méi dau xanh tit nguyén
Cho em ca tudi thin tién

Nu cudi nd lai trén mién dat kho.

Nguyén Dang

The Little Girl

Day has gone, and sun has set
I walk alone on the beach
Thinking of the little girl

The cruel waves

Her family now apart

Daddy

Afloat in the red ocean

Mommy

Reluctantly in the pirates’ hands

If the war had never started
The little girl

Would be happy with her family
Life

Was not nice to her

Leaning to the fence
The little girl

Has nowhere to begin
In those eyes

The hatred lives on

Thanh-Tric Nguyén
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Mén Qua eho Oda

Dén hém nay em d3 mudi bon tudi rdi Vil nhi.
Thing em clia anh ngdy ndo con bé bdng
ngay tho. Anh vin nhé mudi hai nim vé trudc, ciing
ngay nay anh b& Vil voi va budc xudng tau, trong
khi me chi kip dua tay xoa md Vii va vudt dau anh
ma néi: “Con hiy thuong va lo ling cho em. Khi
ndo ba vé, ba me sé& qua sau.” Anh chi bi€t gat dau
va dm me 1an sau cudi rdi budc 1én tau. Lic d6 Vil
vira dudc hai tudi. Vii bit khéc va viing vAy trong
tay anh ddi me b€, trong liic chi€c tiu tir tir tach
bé&n ra khoi. Anh b& Vii trong vong tay nhin vé phia
bd bi€n, noi d6 béng me nhé dan theo khodng céch.
Vil biét khong, hinh nhu me di khéc vi anh mudng
tugng thdy d6i vai me run run. Anh nhin chung
quanh, dau du cling 12 bi€n xanh triing diép. Chi€c
tau that nhé bé, that tdi nghiép trong cdi méng
mong vo ciing d6. Vil guc dau ngi thi€p trén vai
anh sau khi mét nhoai vi con khéc doi me. Nhin
Vii nhé bé trong tay, anh thim hdi ring khong biét
mang sdng clia anh em minh rdi ra sao? Rdi con
ba me & lai nita. Lam sao anh, mdt thing con trai
méi chidp chitng budc vao ngudng clta cudc doi,
c6 thé lo chu toan cho Vii duge? Trim ngan ciu
hdi khac anh da dit ra ma khong c6 cau trd 19i.
Chi ¢6 doi mét tin tudng clia me ldc sau cing nhin
anh 12 niém an Gi duy nhit ma thoi.

Vil con nhé khong? Liic duge chi€n ham My
v6t, hai anh em minh ngdi chen chic trén bong tau
cung bao nhiéu ngudi khdc. Cé nhitng lic Vi doi,
anh b€ Vii xuéng khu nha b&p dé xin sita cho Vi
udng. Khi dén ndi thi dd c¢6 bao nhiéu ngudi me
bong con ditng d6 trudc rdi — cé nhiéu dita bé con

Thac Nhién

nhd hon Vil nita. Ngudi xin qué nhiéu, sita hét. Anh
khong biét 1am gi hon 1a b& Vil trd vé chd ngdi va
vd cho Vii ngd. Nhung Vi vin khong chiu, ctt khée
1&n vi d6i. Chiéu dé&n. Nhitng ngudi linh My khud'y
gao thanh chdo va mic thanh tirng chén chia cho
mdi ngudi. Anh diit cho Vil titng mudng chdo ma
long ¢ sg 1a Vii sé bi dau bung vi chdm tiéu. Pém
d6 diéu anh lo s¢ da thanh su that. Vi khéc va
néng sot 1én. Anh ¢t dm Vi chit hon, ma long lo
s¢ khong dift. Toi nghiép Vii. Sinh nhat hai tudi
clia em thit 14n dan, gian nan. Thé ma sdng hom
sau Vil dd b6t con s6t. C6 ai d6 thuong tinh cho
anh mot mi€ng chanh. Anh vit vao ca nu6c va cho
Vil udng tirng ngum nhé. Mi€ng chanh nhu mot
phép la nhiém mau Vi da hét bénh mic di con
xanh xao.

Qua dén trai ti nan, hai anh em lic ndo ciling
c6 nhau. Tir nhitng lic x&p hang di 14y phan in
cho d&n khi di 1am thi tuc xui't trai. Cé nhiéu dém
trong gidc ngd Vi goi me, goi ba. Anh c6 vd cho
Vii ngt trong lic phdi tim cdch trd 16i nhitng ciu
hdi ciia Vii. Ba ddu? Me dau? Sao ba me khong
qua véi minh? Anh x6t xa dm Vil vao long cho dén
khi Vii thi€p di. D6 ciing 12 nhitng 1in anh thic
tron dém vdi nhitng cau hdi clia Vii quay cudng
trong dau éc.

R6i anh em minh dudc bdo trg ra ngoai sdng
v6i mot gia dinh ngudi M§. Anh di hoc lai va Vi
dudc sin séc trong tinh thuong cla ho. Mdi sdng
sém anh di phat bdo ki€m tién gdi vé cho me &
qué nha vi khong mudn nhin tién cla ngudi ta.
Phat bdo xong anh dap xe di hoc. T5i vé choi véi
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Vii mot chiit rdi cho Vii di ngii. Anh thitc khuya dé
hoc va viét thu cho me. Sudt thdi gian d6 anh bit
dau tha'y nhitng 4nh hudng clia vin minh x ngudi
G Vii. Va anh sg. Nén hai nim sau anh xin ra tu 1ap.
Tur d6 cudc song lai ciing chi c6 hai anh em minh.
Nim Vii chin tudi anh ra trudng dai hoc. Anh ki€m
dugc viéc lam § mot ndi dong ngudi Viét Nam.
Hai anh em minh vé d6 song & viing di't mdi. Noi
dé, mdi sdng anh chd Vil dén trudng trude khi di
1am va rudc Vi vé khi tan sé&. Pém dém anh kém
Vil hoc va day Vil ti€ng Viét bing cdch cho Vii doc
va viét thu cho me. Cudc song clia anh em minh
cit dan troi nhu thé trong tinh thuong clia me véi
nhitng bifc thu va nhitng géi qua vé qué huong.
Cho d&n ngay sinh nhat Vil mudi hai tudi. Hom d6
anh nhin dugc thu me viét tif hai thdng trudc bio
tin ba da mat trong trai cdi tao & Viét Nam. Anh
budn vd cling nhung vin phdi dé€n s& di 1am trong
khi anh chua bi€t 1am sao cho Vii hay. Chiéu vé
chua kip néi gi thi Vii dd nim tay anh doi di choi
va qua sinh nhat. Anh khong bing ldong. Vi gian
bé di tru6e khi anh ¢ thé cit nghia cho Vii hi€u
tai sao. Sudt budi chiéu Vii khdng chiu dn udéng gi
hét. Anh budn 1dm, nhung khong trach Vi dudc vi
Vil vin con bé, vin c6 nhitng voi vinh clia tré thd.
Nhung Vil di, n6i sao day cho Vii dirng budn va
hiéu dugc s6 phan ma dinh ménh da danh cho anh
em minh. T8i d6 khi anh md& ctra vao phong Vii
van khong chiu néi chuyén véi anh. Anh xoa diu
Viiva dé phong thu ctia me trén ddu td canh giudng
Vil va tdt dén budc vé phong minh. Nita khuya anh
dang nim triin troc thi nghe ti€ng Vii khéc. Anh
m§ ctfa phong Vii va vin dén 1én. Vii ngdi ndi mot
géc giudng 6m tAm dnh duy nhit clia ba mic do6
trdn oai hing ma guc dau khéc trén gdi. Poi vai
Vi run theo tirng ti€ng nac nghen nga o Anh x6t xa
xoa nhe 1én vai Vii. Vil ngu6c 1én, thi'y anh Vil néi:
“Em xin 16i anh hai.” R3i Vii 6m chit anh ma khéc
ngdt. Va anh — anh chi bi€t dm Vii vao long va
khéc theo Vii. Tir khi doc thu me cho dén lic bay
gi0 anh mdi khéc dugce Vii 6i. Thuong ba me, thuong
Vil that nhi€u. Vi khéc cho d€n khi Vi mét nhoai
thi€p di. Anh b& Vi dit 1én giudng trong khi doi
tay Vii vin con 6m chit tAim hinh clia ba. Chiéu
hdm sau anh bay ban thd va thip nhang quy xuéng

nguyén cau cho ba me va anh em minh. Vii ciing
quy trudc ban thd chap tay lai cAu nguyén doc
nhitng cau ca dao ma anh di day Vii ngay qua ngay:

Cong cha nhu nai Thai Son
Nghia me nhu nuéc trong nguon chay ra
Mot long tho me kinh cha
Cho tron chit hi€u méi 1a dao con

Nhin Vii v6i manh khiin tang nhd trén chiéc 40
tring ma thuong Vii v cung. Tt d6 khong bao gid
Vil voi vinh gi nita c. Ngay ca nhitng Itic anh mudn
mua cho Vii 40 quan hay dd choi Vi thich, Vii ciing
n6i: “Em khong can diu. P& danh tién mua d6 gti
vé cho me nha anh.” Vii séng thit ron ven trong
tinh thuong cho me cho ba. Va tir Vii anh da hoc
tinh thuong gia dinh nhiém mAau nhat.

Vil di. Pém nay la sinh nhit th mudi bon cla
Vii. Anh ngdi chép nhitng dong chif ndy trong lic
Vii dang ngdi b6 gdi trong phong. Anh biét Vii chura
ngl dau mic du bay gis da 1a khuya 1im. C6 thé
Vil sé thifc su6t dém nay. Vii nhé me, nhé ba —
ma mdi ngay sinh nhit d€n 12 nhic nhd cho niém
dau va sy mat m4t tinh thuong trong Vii. Hay thitc
di Vi nhé. Thitc dé dong ddy nhitng xtic dong trong
1ong minh. Thitc d& séng cho that véi ndi budn trong
linh hén minh Vi a. Nhitng x6t xa va nhé thuong
ma Vii dang mang trong long 1a su chia xé chung
niém dau cla qué huong, din toc va anh em minh
tr mot ngay dau thuong — ngay sinh nhit ctia Vi.
Hay thitc di Vii nhé d€ ciing uu hoai véi bao nhiéu
ngudiViét Nam trén khdp thé gidi dang ngdm ngii
cho than phan minh dém nay. Va anh, anh ciling sé&
thirc nhu Vi, Vi oi.

Thac Nhién
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Thang Tu Hoai Niém

® Tan Xuyén

Thdng Tu, hoa Anh Do rd nd trén dudng phd Washington D.C., gié di biat diu thdy ngot ngao huong
mua xuin mdi.

Théng Tu Potomac river théi khdng con cudn tron nhitng tdng biang gid rét, dong sdng nhe nhang,
thanh thoi xoay quanh nhitng dén dai, nhitng dinh thy, nhitng hinh nét pho truong sy giau c6, sang c cia
M§. Thang Tu, thing cia mia xuin!

Trong huong xuin dit trdi nhu mé rong, ngudi thd'y gan v6i nhau hon, ddi thi'y vui tudi hon. Trong
mot trdi dat bao la, cé cdy chuyén minh vuon siic song; trén mot lan gié manh, bay chim non hén hé tung
canh cudi v6i ty do. Trong ndng vang tuoi toi di, toi di trong huong xuin Hoa-Thinh-Ddn ma thuong, ma
nhé nhitng mua xuin Sai-Gon.

Sai-Gon, thdng Tu, thang cta lo 4u: ti€ng bom doi vé mdi liic mot gan hon, titng doan quén trir bi
cudi ciing di chuyén ra trin mdt cach voi va hon! Thang Tu, truc thing gdm rd trén néc tdoa Pai-St My:
ngudi ban cd-van bd chay, bé lai sau lung mot dat nudc, mot giong ndi dang chim ngap trong khé dau thii
han. Thang Tu, t6i va nhitng ngudi linh mét mdi, vira bin vira chay lui, chay i va chay Iui... Thang clia
nhitng cudc rit lui hdi hd dot nhién cham dit vdi ti€ng chién xa hic vao cong sit clia dinh Poc-Lap.
Ti€ng sting vut im bit, thing Tu hét vdi cdi im bit la ling sau miy muoi nim dn 20, ndo dong dan bom.

Ngudi ta tda nhau ra dudng, thuong ciing hoan hd, ghét cling hoan ho, thtt hin cling gugng cudi ma
hoan hé! Am &nh tir t6t Mau-Thén da thic ddy ngudi ta ra dudng, di 1ong minh ma 1am quen véi giic.
Trong con ngdy ngdt hon mé vi vé€t dan, trén tuy€n cudi cung bdo vé thii dd Sai-Gon, toi con nghe ti€ng
hoan hd! Ngudi din mién Nam 1én ti€ng hoan ho cho mot doan ddi mdi: doan ddi “phdn vinh gia tao”da
qua, bay gio la doan doi méi véi mot that su: ngheo dbi thit sy!

Tu thang Tu d6 d&€n thang Tu nay: 20 ndm qua nhu mdt con gié thodng. BEén dong Potomac, hinh nhu
t0i nghe ti€ng thd clia thdi gian. Dong song binh yén ggi nhd nhitng dong song qué huong: nhitng con
nudc hién hdoa udn quanh nhitng cdnh dong xanh, mot mdi nha 1in khui't sau chom hoa gidy tring;mot 15i
hdt, mot bai tho, mot cau ca dao ngot ngao nhu 13i me ru.... tdt cd chim trong mot hdi thd ngdn clia thdi
gian.

Mot canh Pao roi, trong mot tia ning dep, Pao hoa dep nhu mot miia xudn ky bi. PJi vAn dep nhu
ning vin vé sau nhitng ngay gidong bao! Toi diing d6 trong binh yén ma nhd... nhitng ngy chién tranh.
Toi ditng bén tAm bing d4 den khic tén nhitng ngudi linh M§ chét cho Viét-Nam ma nghi vé nhitng ngudi
linh khdc, nhitng anh hiing v6 danh da nim xudng trén con dudng di bio vé Viét-Nam. Nhitng ngudi linh
Viét-Nam, khi chét khong duge dé tén trén bang vang bia dd;nhitng ngudi con Viét-Nam chi sdng trong
ndi hodi niém mudn ddi ciia din toc.

Théng Tu... 51 v6i nhiéu ngudi Viét luu vong, nay da 13 mila hoai niém! Xin cling ho cdi mit d€ té
1ong bi€t on nhitng ngudi da hy-sinh cho cudc chi€n bao-vé tu-do. Xin ciii mit d€ nguyén cau cho Viét-
Nam, xin hdn thiéng song ndi do tri, cho din tdi dudc b6t di nhitng nhoc nhiin trong ki€p ngudi ngin ngiii!

TAN XUYEN (San Diego State University)
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Tuy BOt:

Aot

Chi con hai hom nita 12 da cudi thing Tu. Mot
ngay cudi thdng lai sdp d€n va tréi qua nhu nhitng
1an truSe. Nhitng ngudi ban khdc mau da quanh toi
dang tiu tit hdi han nhau vé nhitng dy dinh cho mot
ngay cudi tudn sip dén, nhitng ti€t muc mdi la dé
mirng mia Xuin dang chAm rdi trd vé ndi xi lanh.
Budi trua, tia ning mit trdi &m 4p hon, nhitng con
gi6 mét lanh nheé nhe thodng qua khi€n tit cd déu
tha'y thodi mdi, vui hon. Bau khong khi trong bita in
tam biét tién ngudi ban cing department dién ra
that vui vé. Nhitng ti€ng cudi néi vui nhon, nhitng
mau chuyén ron rd 1am ddm da thém huong vi cda
bita in. Xen I14n trong nhitng m4u chuyén, moi ngudi
tranh nhau k& vé& nhitng ky niém hdi nhd, nhitng
phong tuc tip qudn tai qué huong minh, tai nhitng
ndi ho da c6 dip ghé tham. Nhitng cau chuyén, nhitng
ti€ng cudi cif ti€p ndi nhau tao thanh nhitng Am thanh
tran ddy stc song. Bdng bat chgt, mot ngudi ban ké
vé nhitng ky niém cida gia dinh ba ta khi
vuot thodt khdi xit s3, nhitng ndi gian nan
khé khin ma ho di trdi qua, nhitng diéu
ddng budn ma ho di ching kién tai qué
huong ctia ho. Moi ngudi 1ing nghe, ban
g6p dim ba cAu 1am qua. Rdi sau d6, tat
cd lai ban ron v6i nhitng dé tai hap din
s6i ndi khdc. C6 1& chi c6 nhitng ké xa
qué mdi thdy budn man mdc nhu toi bi
chtr chdng?? Ty dung t6i cit suy nghi lan
man dé€n nhitng ngay cudi thdng Tu da
qua. Dong suy nghi doi khi bi cit ngang
bdi nhitng trang cudi ron tan, nhitng ciu hdi clia
ban bé xung quanh, nhung vin khong chiu ngung
lai ma cif quanh quin mii trong tri, cd d&n khi bita
in di tan va chiing tdi trd vé v6i nhitng cdng viéc
dang bd d& dang. Toi ngdi go lia chia nhitng dong
instructions, mat nhin chim chu cdi terminal trudc
mit. Tuy vin rdng tap trung d€ hoan tit cho xong

1

F’J\,ﬂ
i,
hi

am

maYy cdi routines cAn phdi viét, nhung dong suy nghi
lan man khi ndy lai tré vé&, ct xen 14n vao nhitng
diéu can nghi vé cdi project toi dang lam. Ngay c3
khi 14i xe len 16i gitra nhitng dong xe cd trén xa 19,
nhitng dong suy nghi d6 vin c mii quin quanh
trong tri, khi€n t6i mudn viét d6i dong, du ching
bié't phdi bit diu ra sao, nhu th€ ndo diy nhi?

Chi con hai hom nira thoi 12 da cudi thing Tu.
Mot ngay cudi thing gdi lai trong 10ng nhitng ngudi
xa x{ nhu t6i nhitng cdm xic kho ta, kho ngudi. Noi
t6i &, tif cd may thang trudc, nhitng vi hitu trach
trong cdc hdi doan, cdc thién nguyén vién da ban
ron lu bi v6i nhitng cong viéc cin phadi chuin bi
cho budi 1& vao cudi thing Tu. Nhitng miu tin tic
ding trong nhitng tJ bdo cong ddong VN ciing gép
phan vao viéc ggi nhé cho nhitng ai vi qud ban ron
véi cudc song may méc noi diy mot thodng suy tu

vé nhitng ngay thang Tu clia hai muci nim vé

trude. Vang, dd hai mudi ndm trdi qua ké tir

ngay 30/4/1975 r6i d6. Thai gian troi qua

ngd chdm rdi nhung ciing thiat nhanh,
phdi th€ chiing???

Nam nay, cling ding vao ngay 30/4,

1& khdnh thanh tugng dai Ty Do sé

dugc long trong & chifc tai Ottawa. Biét

bao nhiéu ngudi con cia Me Viét Nam
sé cling nhau vé hop mit noi d6, dé
cung nhau bli ngii khi nhé dén nhitng
ngudi dd bé minh trén dudng tim ty do, nhirng ngudi
chién si v danh da ngd xu6éng, dem mau xuong va
sinh mang cia ho d€ dinh d6i 14y su an vui cho
toan dan Viét Nam, nhitng ndi ding cay, uat tc clia
nhitng ngudi bi mit nuéc, mat cd nhan quyén & ngay
trén chinh manh da't chon rau cit rén cla ho, nhitng
ndi vu tu cia nhitng ngudi mang ki€p song luwu vong
ndi xd la. Bi€t bao nhiéu diéu d€ nhd, va c6 bao

T
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nhiéu diéu cAn phdi quén??? Va c6 bao nhiéu ngudi
da, dang va s& con cdm thdy bli ngli khi d& lich
thdy ngay 30/4 sip d&€n???

T hon mot thang nay, tdi da dugc doc bi€t bao
nhiéu bai vi€t vé ngay 30/4 trong SCV+. Cé nhitng
bai thathay, thit chan thanh du 151 van, 151 tho khong
trau chudt, lam ddng, nhung da tao cho to6i nhitng
cdm xdc manh khi doc. C6 nhitng bai khi€n t6i tha'y
budn vi cdm thong v6i nhitng diéu tdc gid da viét.
C6 nhitng bai khi€n t6i thdy ty hao vi minh dugc
sinh ra 12 ngudi Viét Nam. C6 nhitng bai khi€n toi
hi€u thém nhitng diéu chua bi€t vé nhitng thing
ngay gin cudi clia cudc noi chi€n Am 1 sudt hai mudi
nim, vé nhitng tAim guong anh diing clia nhitng vi
tu6ng, nhirng ngudi chi€n si da hy sinh vi t8 quéc va
ddng bao. C6 nhitng bai nhac that hao hiing ma toi
chua dugc nghe, gid méi bi€t. Ciing c¢6 nhitng bai
nhac thit thin quen ma t6i da c6 dip nghe thud méi
chdp chirng vao bac ti€u hoc, bi chir mdi c6 dip dudgc
doc lai nhitng 151 ca. C6 nhitng bai tho ma ting cau,
tirng chit thAm vao tan ddy long. That 13 tuyét vdi
vd cluing khi dudc doc nhitng bai nhu thé. Xin chin
thanh cdm on tAt cd nhitng vi da vi€t va ding nhitng
bai d6. Nhung, cling c6 mdt sd bai tdi doc xong rdi
thi'y bang hoang, ngin ngd va cf tim maii 15i gidi
ddp cho nhitng ciu hdi vira chgt hién ra trong tri.
Nhirng tdc gia ctia nhitng bai d6 1a ai? Tai sao ho lai
c6 thé vi€t nhitng diéu nhu th&? Tai sao ho lai nhin
tam lam ké “dn com Qudc Gia, thd ma Cong San”,
roi bi chir khi bd xit ra di, ho lai nd viét nhitng 15i
mat sit nhitng nguSi di hy sinh tinh mang d€ bio
vé qué huong va ddng bao? Tai sao va tai sao0???
Con bao nhiéu 1a cau t6i mudn hdi va mudn tim I5i
gidi dap, nhung c6 1& téi ching bao gid c6 thé tra 15i
dugc. C6 1€ vi nhitng gi td6i dugc hoc, dugc nghe,
dudc biét khong giong nhu nhitng diéu tdc gid cda
nhitng bai d6 cAm nhan, phai th€ ching???

Toi mudn viét that nhiéu, that dai mong dién ta
phin ndo nhitng cAm nghi clia riéng tdi. Nhung thdi,
c6 1& nhitng diéu t6i mudn viét, mudn néi da dugc rat

[ CANT CLEAN MY kOO

"Vicky, dear, go clean your room.”
No hablo Engles....

“Now!”

Moooommmy, haaatchoom!

| can’t clean my room !!!

| didn’t sleep last night,

A mosquito gave me a bite

I’'m gonna be in a coma

| think they can cure it in Oklahoma
I’'m not sure, you know

Maybe | should go to Mexico

I’'m comin’” down with a cold

My room can be put on hold
My eyes are watery

| simply can’t see

My vision’s blurred

I’'m going blind

| have an itch

Where | can’t reach

My hemorrhoids are flaring

And I'm terribly bleeding

What? What did you say?

You're taking me to the doctor today?
| think | need to clean my room now
What's my problem anyhow?

nhi€u ngudi cling cAm nghi da viét dum ty 1au rdi. Chi PMS 11!
mong nhitng diéu tdi va nhifng ngudi ban cling quan
diém mo u6c s& sém ngay trd thanh hién thuc.
o x V.PHAM
® T Diem
April 28, 1995 (Pacifica High School)
TSCV: Soc.Culture.Vietnamese
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Vong

T ngay dé€n My, hin tudng da quén di minh la
ngudi Viét Nam. Hai chit Viét Nam that budn, that
xa x0i nhu nhitng diéu ru xa xua ma hdn khdong con
nh6 d&n nita. Hin hoc ti€ng My luu lodt, choi nhitng
trd choi My ranh thudc. Ban My hin c6 rat nhiéu.
No6i chung, My cdi gi cling dep, cling hay va that
m§ min hon doi s6ng xua kia ca hin.

Ngay xua, trudc ca ngay 30 thang 4 nim 75, ba
hin 12 mot ngudi quan nhdn chin
th€ sy hay thudng udng rugu dé
lang quén nhan thé. Rbi ngay 30/4
4y dé€n, ba hin dd nim xudng tr
bd di tat cd vu phién d€ lai hin va
me trong ndi cling tuyét vong.
Ching bao lau sau d6, me hin di
18y chdng, mdt ngudi can bod 6 thé

Aoy

chidm chi 1dm, mon nao cling dat diém kh4, 1am cha
me My nudi clia hidn rd't hai long. Trong trudng c6
mot s6 ban ngudi Vit Nam thudng ri nhau di dn va
trd chuyén. Ho that 13 khic khd, nghe¢o nan. Ciing
c6 lic hin mudn dén lam quen v6i ho nhung hin
ngai vi hin dd quén rit nhiéu ti€ng Viét. Hin nghe
ho néi rat quen thudc nhung ciing rat xa x6i khé
hiéu. Trong 16p hoc, tu nhién hin cdm thay 1€ loi vi
nhitng ban Viét Nam thudng ngdi
chung v6i nhau hoc that vui vé,

chi ¢6 John 12 ngudiViét Nam ngdi
riéng r€ nhin ho nhu mot con chim
xa bay 1& ban. John nhé khi xua
con & Viét Nam hin di hoc 14 lic
vui nhat, vi hin c6 may ngudi ban

thadn ludn san sé v4i hin nhitng
phién mudn trong gia dinh va xa

lo chu toan cho tirng mi&éng #n chd
& cho gia dinh hin. Nhung hin
khong thé nio cdm kich dugc con

hdi. John nhg ban qua, John them
nghe ti€ng Viét Nam ngot ngao

ngudi 4y, con ngudi luén khoe

vd vé nhu nhitng cAu hit diéu ho
Xa XUa....

khoang 1ap cong cho dit nu6c va

12 4n nhan cho gia dinh hin, nhitng
con ngudi c6 cong “giét” chét ba
hin @€ “gidi phong” din toc.

Hin bit min truSc nhirng 15i
“hudn thi” clia ngudi cha ghé Ay
va trd nén 1am Ii. Trong diu 6¢ hidn
ltc nao cling nghi d€n tao cho minh
mot cudc song ty 1ap. Va thé, hin da theo ddm ban
di trén chui dé€ d&€n My. Hin dugc mot gia dinh My
nudi cho dn hoc khon 16n, ho ddi x& véi hin tot
13m, hin mudn gi ciing dugc va hidn coi ho con than
hon cd me dé va ngudi cha ghé. Ngoai gig di hoc,
hdn dudc di chai thod thich v4i nhitng dita ban My
hang xém.

Ho rii nhau di nhdy dam, di trgt tuy€t va hin
con c6 ca ban gdi My that dep. Hin da “tr§ thanh”
My that, ngay cd tén hin bay gid 1a John.

Hin vao dai hoc theo 15i cha me nudi. Hin hoc

P4 hon tuan 1€ nay vi ban hoc
thi nén John khong c6 vé nha va
goi cho Julie, ban gai ctia John con
dang hoc trung hoc. Ngay mai,
John dd xong midterm dy tinh vé
nha thim cha me nudi va ngudi
ban gai....

.. ba hon hai ngay John goi cho Julie nhung
khong gip, ma cling khong c6 dudc goi lai, 10ng
that budn va khé chiu vo cling.

John goi rll ngudi ban hoi trung hoc di xem ciné-
driving. Phim thit dé nén John va ban khong chd y
1im. John va t&én ban lai chd § chi€c xe phia trudc
hon vi trong 4y ¢6 cip trai gdi 6m hon nhau that mui
man. John dinh di restroom tru6c khi vé, khi ngang
qua chi€c xe phia trudc thi cip tinh nhin vira budc
ra khéi xe. John cdm thdy néng birng c& mit, ngudi
con gdi 4y chinh 1a Julie!...
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John trd lai trudng vdi ndi budn tuyét vong. Tir
tru6c dén gid, John rat tin tudng vao Julie vi hai
nguGi da cdp nhau tir I6p chin. P4 hon 3 ndm, John
tudng tinh yéu da an sdu vao 1ong ho. Lic con &
trung hoc c6 rat nhiéu thir thach dén vdi John va
Julie nhung c3 hai déu di vudt qua va giff tinh cdm
cho nhau d&€n ngay hom nay. Budn nhi't 13 ngudi
ban trai cia Julie 12 mot ngudi ban hdi trung hoc
ctia John. John mait tin tudng va khong con “thich”
MY nhu xua nita. John tap nghe nhacViét Nam, John
mua sachViét Nam—English vé tip doc lai ti€ng Viét.
John bay gid ngoai gid hoc ra, rit say mé nhitng
quyén sich, midu chuyén Viét Nam, né nhu mot
ngudi ban than xua trung thanh bén John....

etk

Hom nay di hoc 16p Vit Ly c¢6 co bé Viét Nam
dé&én muon tap cda John. Co ta tudi cudi hdi:

— Anh la ngudi Viét Nam?

— Vang, nhung dd qua My tir 1au nén néi ti€ng
Viét rat dé. Con cd tén chi?

Co6 bé lai cudi that xinh:

— Em tén Huong. Con anh?

John dd birng cd mit, ti€ng “em” that ngot ngao
dé thuong ma tir 1au hin twdng da chdon viii mat mat
trong tam minh. C6 bé 1ap lai tinh nghich:

— Anh c6 tén chi?

John ap ung trd 13i:

— Da!... C6 chtt, toi tén John. Ti€ng Viét Nam
1a Danh.

C6 bé lai nhoén cudi.

— Sao anh “1€ phép” th&! Anh Danh cho Huong
mugn tip homework dugc khong? Tudn trudc em
bénh nén nghi hoc. Mudgn may anh kia khong c6 ai
chép bai cin thin chi hét. Tha'y anh Danh siéng 1im

vao 16p khong c6 tu hop tdn déc, chic anh chép bai
diy da.

Johh dua tdp homework clia minh cho Huong va
din:

— Ngay mai... “cd” trd lai tdi dugc khong? Toi
phdi di vé thim gia dinh cudi tuAin mudn dem theo

dé hoc.

— O!... No, mai Huong khong vio trudng dudc.
Vay thoi d€ em muon ban khic vay.

John ngap ngirng, Ap tng:
— Tbi di copy cho... Huong!

Tir @ John (Danh) di hoc vao 16p ngdi chung
v6i Huong va nhitng ban Viét Nam khic ho chuyén
trd that vui vé. Nhat 1a khi ho néi chuyén t€u 1am
ti€ng Viét véi nhau cudi dau ca rudt nhung 1am nhitng
ngudi My chung quanh ngdn ngd. Danh cdm thiy
minh di€m phic qua c6 nhitng ngudi ban hi€u minh,
san sé v§i minh nhitng ndi c6 don ma Danh khong
thé nao thd 16 ciing cha me nudi hay ban My khéc.
Danh cdm thdy yéu ti€ng Viét vo cuing vi chinh né
da thit chit tinh ban ca Danh vdi nhitng ngudi ban
méi nay va nhat 12 véi Huong!

T nhitng ngudi ban va Huong, Danh bi€t dén
nhém SCV (Social Culture Vietnamese) trén dién
dan dién thu ciaViét Nam hdi ngoai (Vietnet). Danh
doc dudc nhitng van thd tinh t, nhitng mau chuyén
than thudng. Va nhi't 12 nhitng tdm Iong vong huong
tha thi€t. Danh nhé qué hudng vo cling, nhé me tuy
nguGi khong chim s6c Danh chu ddo. Nhung qué
huong d3 chim trong dau khd di lau, c6 bao ngudi
cam chiu cdnh khd dau gap nghin 1an Danh di chiu.
Nhitng ban tin ngudi ti nan bi bac ddi da c6 1an lam
Danh nhd 1&. Nhitng miu chuyén cic dia con roi
r6t trén dat nuSc, phdi song lay 14t trén via he hay
nghia dia 1am Danh mAt ngli nhiéu dém. Danh cdm
thdy minh that hanh phic va ¢é trach nhiém lam
mot diéu gi d6 citu gitp nhitng ngudi dong huong
cung mang mot dong mau Lac Viét.

Danh bdng nghe dau d6 c6 ti€ng hat:

“... Qué huong moi ngudvi chi mot,

Nhu 1a chi mot me thoi

Qué huong néu ai khong nhé,

Sé khong 16n ndi thanh nguovi....”

Béng Huong thap thodng xa xa va dang tié€n dén
bén Danh nhu mot con ning Am xoa diu 1ong Danh
va khuy&n khich Danh bugc dén tuong lai xay dip
cho mot Viét Nam tudi sdng.

® Nguyén Pinh Thai
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VAN DE CUA CHUNG TA

® Thanh Nhan

— E, FBI ky nay ngon ghé. Tui Viét cong nim
viing rdi nay mai bi tém hét.

— U, ma sao dén gid ho méi thong bio. N&u ho
thong bdo sém thi tui Viét coOng ndim viing bi quét tir
1au rdi.

Cong dong Viét nam xdn xao v4i bin thong bdo
ctia FBI. Pa s& moi ngudi déu té ra vui mirng va sin
sang ti€p tay vdi FBI @€ truy ling nhitng gidn diép
ctia Cong sanViét nam gGi sang hai ngoai v4i nhitng
cong tdc phd hoai. Bdo chi ding ti day nhitng thong
bdo cia FBI ciing nhu nhitng bai binh ludn dugc
phd bi€n va kéu goi sy ti€p tay diét Cong.

Vai tudn sau, ngudi ta mdi bi€t ring s§ di FBI
cAn sy gitip @& nhu vAy vi dd khdm phd ring Cong
san Viét nam gdi gian diép kinh t& d€ an cip dung
cu dién ti, ky thudt, mot trong nhitng mén hang
quan trong nhat 12 may con “chip” clia hé thdng vi
tinh.

Hé théng kinh doanh dién t cia My da hot
hodng bio dong khi tha'y ngudn hang qui gid clia
minh bi ma't cip. Ho da nhd FBI ra tay. Nhu vay FBI
c6 that sy vi quyén 1¢i clia cong dong Viét nam hay
khong hay ngudc lai cong dong Viét nam cia ching
ta 10i dung cd hdi do d€ ma vach mit nhitng tén
Viét cong ndm viung?

Nhiéu ngudi nghi riing FBI t8t, chinh quyén My
c6 long, can phai suy nghi lai. N&€u khong c6 nhitng
hoat dong ctia Viét cdng nhu viy, liéu FBI ¢6 ra
thong cdo dé gitip tdy trir nhitng thanh phan phd
hoai dugc Cong sdn gai vio cong ddng Viét nam tai
h4i ngoai??? Tir bao 1au rdi Viét cong gai ngudi qua
day rd't nhiéu nhung c6 miy ai nghe nhitng thdng
bdo c6 tAm v6c nhu vay?

Ngay xua, vua L& Chiéu Thong chay sang Tau
ru6c gidc vé gidy xéo qué huong. Khi vé lai dén
Thing Long, Chiéu Thong da giy thl odn va lam

C““y 'é n X\ia - Cbllyé n Nay

nhiéu viéc toi bai. C6 nhitng ngudi dan ba 12 vd clia
cdc tuéng td ctia quan Tay Son, mic du dang c6
mang, van bi Chiéu Théng sai mé bung, 14y thai
quing di cho ché&t cd me 1an con. Quian Thanh, 1gi
dung danh nghia dung lai ho L&, da xam ling nudc
ta va da bi dap tan bdi quan TAy Son do anh em vua
Quang Trung Nguyé&n Hué 1anh dao. Tu6ng Tau Ton
S1 Nghi chay khong kip dong yén ngua. Hai tram
nghin quian Thanh bi tiéu diét trong vong bay ngay:
mot trong nhitng chi€n cong hién hach nha't clia din
toc Viét, khong thua bat ct mdt chi€n tich ndo trén
thé gidi.

Sau d6, nha Thanh gidi hoa v6i nha Tay Son.
Chiéu Thong tr§ nén vo nghia. Thim chi dong y cit
téc, thay 40 nhu ngudi Tau d€ 14y long nhung y dinh
xin quin vé ddnh lai TAy Son ctia Chiéu Thong vin
bi nha Thanh bac bd. Thay Chiéu Thong bi ling
nhuc, trung thAn Nguyén Vin Quyén di chii bon
linh canh va bi chiing xiim lai ddnh dip dén ndi sau
nay vi vdy ma bénh ché&t. Chiéu Thong ché't lic 28
tudi (nim 1793) va ti€ng xau ghi mii ngin ddi.
Nhitng ngudi trung thanh véi Chiéu Thong ciing di
vao lich st v6i sy ché cudi, dem pha clia th€ nhin:
trung thanh khong ding ngudi, tdn tdm khong ding
ch& do.

Nhin chuyén nay, ngdm chuyén xua:

Chinh quyén M§ va FBI c6 lam gi thi ciing trudc
hét 12 vi quyén 1gi cho di't nu6c ho cd. Do dé viéc
My da tirng d€ Cong sdn Viét nam tdn tai ciing nhu
bit tay v6i ho cling nhim cdn chan Tau banh truéng
xu6ng phudng Nam ciing ching phai 1a chuyén la.
C6 diéu chi c¢6 dan tdc minh bi 16 13, thiét hai.

Vua Can Long ddi nha Thanh, ngudi ra 1€nh Ton
Si Nghi cit quian xAm ling nuc ta, ndi ti€ng 13 mot
vi vua c6 nhiéu tai dic trong lich st Trung hoa.
Nhung tai dic d6 chi c6 1gi cho dan téc Trung hoa
Iic d6 thoi chi c6 1gi gi cho dan toc Viét ching ta?
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Trung thanh véi vua Lé Chiéu Théng nhu
Nguyén Vin Quyén, sdng chét cling vua trong bao
hoan cdnh nguy nan, c6 chét di cling chi dugc thuong
hai la ctung. Trung thanh chi v&i hang ngudi vo liém
s1, ban nudc hai dan, rudc voi vé& diy ma td.

Thém nita, nhiéu ngudi trong chiing ta khim
phuc ngusi Nhit va ché ngudi minh. Nhit quéd cé
nhitng budc ti€n khdng 16 sau tran thé& chién nhung
ching ta cling dirng quén ring ho da gdy nén nan
ché&t d6i dén hon hai triéu ngudi Viét nam vao nim
1945, gdp mudi 1An s6 nhin mang ché&t vi hai qua
bom G Hiroshima va Nagasaki. Tai sao ching ta bay
gi¢ vin con nhitng ngudi chi bi€t ngdi so sanh, ché
bai, d6 16i ma khong gép tay d€ ciing tao dung nhitng
g1 tudi dep cho ngudi Viét nam?

Ngudi tré Viét nam, nhat 13 vao thdng tu den
hang nim, c6 cin phai suy lai trich nhiém minh
truSc van nan cla qué huong? Hai titc 1 trd 19i.

Mang on mot qudc gia dd cuu mang minh 12 mot
chuyén, ma trach nhiém can phdi gép tay ddi véi
qué huong minh 1a mot chuyén. Ng on ai thi c6 ngay
minh tim cach trd. Trach nhiém v&i dian tdc minh thi
phai tim cdch gép sitc chung d€ chu toan.

C4i chuyén nha méi, xe dep, bing cip cao, bdo
hi€m diy du, tién trong “bank” “chit nich” khong
nén lam lu m§ cdi chuyén cé hang bao triéu ngudi
cing mdt me Viét nam dang bi bitc hi€p, day doa
ngay trén qué huong clia minh va cha me minh. Va
nhat 12 khong nén d€ ai lam gi dit nuc minh thi
Iam, mic cho qué huong minh t&i dau thi tdi.

Phan biét dugc on nghia, trdch nhi€¢m gitip ching
ta sing dudng di hon. Phin minh rd rang nhu vay
dé lich st khong 1ap lai nhitng ngudi nhu Lé Chiéu
Théng, chi bi&t dya vao thé luc ngoai bang, dgi bat
“deén xanh, dén d6” @€ rdi sust ddi mang ti€ng “citu
nu6c” cai ki€u khong gidng ai.

0 ddi khong ¢6 gi ngu dai biing thay sai ma vin
ct bam 13Yy.

Ngay xua, Nguyén Trdi da cé lic cdo quan vi
thay triéu vua Lé Thdi Tong thi€u ngudi trung chinh
va ¢6 qud nhiéu beé ding bing hoai.

Nguyén Trudng To da tirng dang s6 xin chém 7
tén gian thin. Thd'y don xin bi bdc 6ng mdi giii 40 tir

quan vé qué song cudc ddi thanh bach.

D6 13 nhitng ngudi chua hé nhiing tay vio viéc

ac.

Ngay nay, Bui Tin, mot vi du di€n hinh vé mot
gidi chic cao cap clia Cong sdn Viét nam, da tron
chay khéi Pdng va da 1én ti€ng t6 cdo nhitng su
that toi bai ctia ch€ do Cong San Viét nam.

Nguyén HO va bao nhiéu ngudi cyu Pidng vién
khdc di tinh gidc va bi€t minh sai 1am.

C6 hdi han thi moi viéc ciing di i, chi ti€c
thay cd ddi ho hi€n ding cho mot chi thuyé&t vo
tudng.

b6 1a nhirng ngudi da tirng ton thd mot chd nghia
sai 1am va di tirng gép tay xay dung mot ché do
chua bao gid dem lai no Am cho ngudi dan.

Thé& nhung vin con c¢é nhitng ngudi bi€t doc,
bi&t vi€t nhung khong bi€t suy nghi. BSi vi vdy ho
van ti€p tuc ti€p tay vdi ch€ do Cong sdn Viét nam
biing nhitng hinh thitc phd hoai tap thé ngudi Viét
yéu nu6c, tim cdch tiéu diét nhitng nd luc tranh dau
x4y dung lai qué huong. C4i “la” nhat Ia nhitng ngudi
dé song ngay viing dat tu do, dan chii, bi€t dudgc cdi
ch& dd ma ho dang phuc vu 12 mot ché do hén mat
nhu th€ nao, viy ma ho van ti€p tay véi Cong sin
Viét nam dé 1am nhitng diéu phi nghia. Khong biét
quyén 10i ho s& hudng dudc bao nhiéu, bao 1au trong
khi danh du ctia ho bi khinh bi ngan ddi. Thdi thé
ddi thay, mdt ngay nio d6 trong tuong lai sé c6 nhitng
tén gidn di€p Cong san Viét nam bi vach mait, phi
nhd va s6 phan sé khong khic nao nhitng gidn diép
Pitc qudc xa ngay xua. Va cdi “danh du” ma ho
dem vé cho cha me, con chiu, ngudi thin clia ho s&
“l6n” nhu th€ nao.

Thang tu den nim nay nhic nhé da hon hai mudi
nim tréi qua. Bao nhiéu 1an tudi tré Viét nam ding
cay, thing that truc tinh canh sup d ctia qué huong.
Bao nhiéu 1an tudi tré ching ta budn tdi khi thiy
dan minh, nu6c minh 14i lai so v6i nhiéu qudc gia
khédc. Bao nhiéu 1an tudi tré minh ao u6c dugc gép
tay v&i nhau d€ dudi ké 4c, dung lai qué huong...

Con gi y nghia hon khi mdi ngudi tré ching ta y
thitc dugc trdch nhiém clia minh. ®
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TUY BUT
Ba muoi thang tu anh nim xudng
Gitta nhip cau xa 16 trong dém den
Ba muoi thdng tr Sai GOn mdt mau den
Pay tang téc dau thuong lan dan giic
B4 lai noi nay bao dong doi than thuong
T6i va anh — nhitng chién si qué hudng
Nhitng ké c6 giit cho Sai Gon khong that thi
Nhung anh da ra di va hoan thanh nghia vu
Thdi hiay yén binh trong gidc ngl yéu thuong
Hiay mo gium tdi nhitng gidc mdng binh thudng
Ctlia nhitng ngudi linh mot thdi thuong nhd...
Anh vé lai vdi cd ciy bun dat...
Con nhd nhirng ngéy, Tha Dﬁ’c\ udt suong dém 0 o R .
Con nhd khi xudn dén bén thém
Chi md udc dugc ngdm nhin ta 4o tring TUOI TRE VA U(Kj VONG
Nhung ddi linh phdi dim mua dii ning
Miéng com kho, manh 4o cling chia nhau
Chié&n trudng, vét thuong lai quin quai con dau

T6i mudn 1a nang ning mia xuin
Mang hoi 4m gdi vé di't Viét

Khong than thich, khong ngudi thAn chim séc Cho dan t6i khong con ly biét

Va doi lic ching ta ciing bat khéc, Cho qué huong nhip song thanh binh
Ai khong y&€u mém khi vudt mit ban than...! T6i mudn minh hoa véi dong song

Gio ding day, tru6c nAm mod ¢d nhan Rita sach cho ddi bao hoen &

Thuong nhd anh, nudc mit t6i nhd xudng. Xua tan h&t dau budn khén khd

V.C.F Cho cudc doi mai mai tudi xanh

T61 dang rdng vong tay than ai
Dé&n nhirng ai dang thi€u tinh thudng
Trai long t6i vugt cd mudn phuong
Cho ta't ca nhitng gi dang c6

Roi s& c6 ngdy xuin ning Am

Khip ba mién hat khic hoan ca

Cudc ddi ludén hanh phic chan hoa

Qué huong mai thing hoa rang 8
Tudi tré oi! thitc tinh di thoi!
Mang nhiét huyé&t ddp dén ng nudc
P& mai day toi-ta sau trudc
Cung chung vai xay dung qué xua.

Trac Phuong
Fullerton 1/2/96
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