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khoâng coøn gì khaùc ngoaøi loøng tham voâ ñaùy.

Sôï haõi, khuûng hoaûng bôûi maøn ñeâm cuûa moät chuû
nghóa phi nhaân baûn maø haøng vaïn ngöôøi Vieät ñaõ lieàu
cheát, tìm ñuû moïi caùch ñeå ra ñi, ñeå chaïy troán caùi �thieân
ñöôøng ñoû� ñoù... Trong muoân vaøn phöông caùch, vöôït
bieån laø hình thöùc phoå bieán nhaát, ñeå roài, nhaân loaïi coù
theâm hai tieáng goïi Boat People... vaø trang söû Vieät Nam,
ngôõ ngaøng ñònh nghóa vaø keå veà... Thuyeàn Nhaân.

Nhöõng chieác ghe beù nhoû duõng caûm cheû soùng ñaïi
döông ra ñi tìm töï do ñaõ laøm rung ñoäng quaû tim cuûa
haøng trieäu ngöôøi treân theá giôùi. Hoï nhìn thuyeàn nhaân
Vieät nam baèng caëp maét thaùn phuïc vaø thöông caûm.
Nhöng maáy ai trong hoï hieåu ñöôïc noãi ñau saâu kín cuûa
nhöõng ngöôøi boû nöôùc ra ñi Treân nhöõng maûnh ñaát taïm
dung, mang thaân phaän cuûa loaøi taàm gôûi, trong taâm trí
cuûa moãi ngöôøi xa xöù laø hình boùng cuûa moät Vieät nam,
vôùi ñaày aép nhöõng kyû nieäm daáu yeâu. Coù maáy ai hieåu
ñöôïc nhöõng aùnh maét u uaát, saâu thaúm thaúm ñaèng sau
nhöõng lôùp raøo keõm gai taïi caùc traïi tò naïn raûi raùc khaép
vuøng Ñoâng Nam AÙ.

Hoï tìm gì? Hoï nhìn veà ñaâu? Quaù khöù haõi huøng.
Töông lai muø mòt! Cuoäc ñôøi chæ bieát thaû troâi theo soá
phaän, phuû phaøng vaø nghieät ngaõ.

Nhöõng chieàu nhìn daùng meï ngoài trong coâng vieân
nôi xöù laï. Meï nghó gì khi ñaùy maét meï long lanh gioït leä.
Moät queâ höông xa thaúm? Nhöõng maát maùt voâ bôø? Nhöõng
cam phaän ñau loøng? Nhöõng mai sau coøn chöa bieát ñöôïc?
Hay moät nieàm mong �laù ruïng veà coäi�? ÔÛ nôi ñaây, daùng
meï vaãn gaày. Bieát bao giôø meï laïi seõ cöôøi vui nhö nhöõng
muøa xuaân naøo treân ñaát Vieät daáu yeâu?

30 thaùng 4, 1975
moät bieán coá kinh hoaøng cuûa lòch söû Vieät nam

moät böôùc ngoaëc ñau thöông cuûa daân toäc Vieät nam

moät thaûm caûnh haõi huøng laøm kinh ñoäng toaøn theá
giôùi

Cuoán theo doøng chaûy oan nghieät cuûa soá phaän haøng
trieäu con ngöôøi laø nhöõng tan thöông, maát maùt, chia lìa.
Cuoàn cuoän trong doøng kinh haõi cuûa nhaân loaïi laø nhöõng
gioït nöôùc maét chaïy daøi, noùng hoåi, thaàm laëng roû xuoáng
treân maûnh ñaát Vieät nam...

Keû chieán thaéng haêng maùu, thaúng tay chaø ñaïp taát
caû, huûy hoaïi troïn veïn söùc soáng cuûa ñaát nöôùc vaø con
ngöôøi.

Keû thaát baïi nhuïc nhaõ, u saàu trong nhöõng traïi giam
khaép nöôùc, run raåy treân nhöõng mieàn ñaát hoang vu, hoaëc
cuùi ñaàu nuoát leä soáng cho xong 1 kieáp lôõ laøng....

Nam Kyø Khôûi Nghóa tieâu Coâng Lyù
Ñoàng Khôûi vuøng leân maát Töï Do

30 thaùng 4, 1975
Ngaøy ñaùnh daáu söï suïp ñoå hoaøn toaøn cuûa moät neàn

daân chuû. Lòch söû ñöôïc vieát tieáp baèng nöôùc maét cuûa
haøng trieäu ngöôøi daân Vieät nam. Boùng ñen buoâng xuoáng.
Rôøn rôïn maøu tang toùc, theâ löông treân nhöõng �vuøng kinh
teá môùi�, nhöõng traïi tuø taäp trung nguïy danh �traïi caûi
taïo�. Maøu ñoû loang ñaày � maøu cuûa maùu haøng ngaøn
sinh linh ñoà thaùn ñaãm öôùt laù côø cuûa moät chuû nghóa phi
nhaân baûn, ñoäc taøi, thoáng trò baèng baïo löïc cuûa �chuyeân
chính voâ saûn�, bôûi nhöõng caùi ñaàu roãng tueách, ñaàn ñoän,

KHOÙ QUEÂN
 Veà Moät Ngaøy

ÑOÂI DOØNG

Hoaøng Vi Kha



NON SOÂNG 13 ÑAËC SAN 30�4

Maùi toùc cha theâm baïc. Boùng daùng ngöôøi vaãn laëng
leõ beân doøng ñôøi cuoàn cuoän chaûy. Coù luùc trong côn mô,
tieáng la vaãn coøn hoaûng hoát khi laïc böôùc trôû veà trong lôùp
töôøng cao cuûa traïi caûi taïo... Coù khi trong moät chieàu,
chôït nghe tieáng thôû daøi aûo naõo, tay buoâng xuoâi tôø thö
baùo tin moät chieán höõu vöøa qua ñôøi...

Gaëp em gaùi moät chieàu beân bieån vaéng. Em ngoài
treân gheành ñaù. Ñoâi maét doõi veà moät phöông xa. Soùng
bieån voã öôùt caû caùnh chim laïc ñaøn, vaø em khoùc. Daãu
raèng ngaøy hoâm nay em ñaõ laø moät vò cöû nhaân, daãu raèng
ngaøy hoâm nay em ñaõ khoâng coøn laø moät ñöùa beù gaùi bô
vô taïi traïi tò naïn, nhöng em vaãn coøn laø em, vaãn coøn laø
moät coâ gaùi Vieät Nam baát haïnh oâm
trong loøng veát thöông kinh hoaøng
cuûa moät ngaøy vöôït bieån.

Phaûi, ñeå tìm ñeán töï do, ñeå coù
ñöôïc cuoäc soáng taïm dung nôi ñaây,
moãi con ngöôøi trong chuùng ta ñaõ
phaûi traû nhöõng caùi giaù raát ñaét,
nhöõng maát maùt maø coù leõù suoát cuoäc
ñôøi naøy, khoâng bao giôø coøn kieám
laïi ñöôïc...

30 thaùng 4, 1975
Moät baøi hoïc tang thöông!

Chuùng ta ñaõ phaûi traû nhöõng caùi giaù
quaù cao cho baøi hoïc veà Töï Do, vaø
Daân Chuû.

30 thaùng 4, 1996
Hôn hai möôi naêm qua, veát

thöông vaãn coøn aâm æ ñau. Laøm gì
ñaây hôõi caùc baïn ôi, ñeå cho noãi ñau
aáy seõ ñöôïc xoa dòu vaø laønh laën?
Treân queâ höông yeâu daáu, luõ quæ ñoû
vaãn coøn thoáng trò! Chuùng hoâ haøo
raèng chuùng ñoåi môùi, raèng chuùng
hoan ngheânh baét tay, hoaø hôïp hoaø
giaûi. Chuùng môû cöûa cho kieàu baøo
caùc nôi trôû veà ñeå cuøng nhau xaây
döïng laïi queâ höông! �Xaây döïng laïi
queâ höông�? hay goùp phaàn nuoâi soáng laïi caùi chuû nghóa
ñang giaãy cheát? Nhöõng keû töï voã ngöïc laø �ñænh cao cuûa
trí tueä� neáu quaû thöïc laø �saùng suoát� thì coù caàn ñôïi chi
ñeán ngaøy hoâm nay môùi hoâ haøo ñoåi môùi vaø hoaø giaûi daân
toäc? Chaúng qua, boïn chuùng ñang khuûng hoaûng, ñang
cheát daàn, cheát moøn. Cuoáng leân thì laøm baäy! Xöa kia
haêng haùi chöûi �ñeá quoác Myõ vaø beø luõ tay sai baùn nöôùc�

ngaøy nay, roái rít ñoùn chaøo �Vieät kieàu yeâu nöôùc�, xoâng
xaùo caét ñaát cho thueâ, �xuaát khaåu söùc lao ñoäng� coát ñeå
laøm vui loøng caùc quan thaày tö baûn.

Chuùng khoân lanh, neân chuùng mang queâ höông vaø
ñoàng baøo ra ñeå laøm meàm loøng nhöõng ngöôøi Vieät taïi haûi
ngoaïi. Maùu chaûy ruoät meàm! Laù laønh ñuøm laù raùch! Vôùi
nhöõng tö töôûng ñaïo ñöùc daân toäc voán ñaõ aên saâu vaøo
loøng töøng ngöôøi daân Vieät, thì laøm sao chuùng ta khoâng
xoùt xa tröôùc nhöõng thaûm traïng ñieâu taøn cuûa queâ höông
vaø daân toäc. Trôû veà, phaûi trôû veà giuùp ñôõ... nhöng nhö
vaäy thì chaúng khaùc naøo chuùng ta giaùn tieáp giuùp cho caùi
chuû nghóa kia hoài phuïc laïi... vaø lieäu raèng khi noù ñaõ hoài

phuïc laïi, noù coù coøn ngoan
ngoaõn hoaø hôïp hoaø giaûi nhö
hieän giôø khoâng?

30 thaùng 4, 1996
Hôn hai möôi naêm roài

caùc baïn aï! Tuoåi treû chuùng
ta nghó gì vaø laøm gì ñaây?

Söù meänh cuûa tuoåi treû
chính laø Quang Phuïc Queâ
Höông baèng chính söùc löïc vaø
taøi trí cuûa mình. Suoát doïc daøi
lòch söû Vieät Nam, nhöõng thôøi
ñaïi ñoäc laäp, töï trò thaät quaù ít
oûi! Ñau loøng thay khi chuùng
ta, vôùi thaân phaän laø moät
nhöôïc quoác, phaûi chòu söï
aûnh höôûng vaø chi phoái cuûa
caùc nöôùc ngoaïi bang.

Chuùng ta phaûi noã löïc leân
caùc baïn aï. Hoïc hoûi vaø nung
ñuùc loøng yeâu queâ höông.
Mang nhöõng hieåu bieát cuûa
chuùng ta chia seû cho tuoåi treû
taïi Vieät nam, ñoùn nhaän
nhöõng taâm tö cuûa tuoåi treû
trong nöôùc, ñeå moät ngaøy gaàn
ñaây, tuoåi treû haûi ngoaïi vaø

tuoåi treû taïi Vieät Nam seõ hôïp nhaát thaønh tuoåi treû daân
toäc, laät ñoå ñi ngai vaøng thoáng trò cuûa coäng saûn, cuøng
ñem laïi hoaø bình, haïnh phuùc cho queâ höông vaø ñoàng
baøo... Chöøng ñoù, veát ñau cuûa ngaøy 30 thaùng 4, seõ hoaøn
toaøn bò taåy xoùa. ª

Hoaøng Vi Kha
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nhöõng neùt loâi cuoán ngöôøi ñoái dieän. Toâi nhìn hoï nöông
vaøo nhau, hai baøn tay naém chaët laáy nhau maø caûm thaáy
ganh tò vôùi caùi haïnh phuùc ñoù... Ba ñöùa chuùng toâi chôi
thaân vôùi nhau töø thuûa coøn ngoài treân gheá cuûa tröôøng tieåu
hoïc. Tuoåi thô hoàn nhieân vôùi nhöõng laàn cuøng nhau thaû
dieàu, haùi hoa, chôi nhaø choøi luoân laø nhöõng hình aûnh kyû
nieäm ñeïp maø toâi khoâng bao giôø queân. Theo thôøi gian,
caùi tình caûm treû con, baïn beø ñoù ñaõ ñöôïc nuoâi döôõng
trong moãi con tim vaø lôùn daàn thaønh tình yeâu thaät söï.
Nhöng khoâng nhö nhöõng cuoäc tình tam giaùc khaùc, caùi
Tam Giaùc Vaøng, bieät danh maø baïn beø duøng ñeå chæ boä
ba cuûa chuùng toâi thaät laø tuyeät dieäu. Vì leõ, boïn chuùng
toâi vaãn chôi vôùi nhau raát thaân thieän. Khi bieát Thanh chæ
xem toâi laø baïn, vaø khi bieát Vuõ, thaèng baïn noái khoá cuûa
mình cuõng yeâu meán Thanh, toâi ñaõ quyeát ñònh im laëng.
Khoâng phaûi vì toâi khoâng tha thieát yeâu Thanh, maø vì toâi
khoâng muoán caùi Tam Giaùc Vaøng maø toâi luoân yeâu quí
phaûi tan raõ vì caù nhaân toâi. Caû Thanh vaø Vuõ ñeàu khoâng
bieát chuyeän naøy. Thaäm chí hoï coøn caûm ôn toâi vì toâi ñaõ
heát loøng beânh vöïc cho hai ngöôøi hoï. Tình yeâu cuûa hoï
thaät maõnh lieät vaø ñaõ khieán cho baïn beø chuùng toâi ñeàu
thaùn phuïc. Hoï daùm saün saøng ñöông ñaàu vôùi moïi thöû
thaùch. Hoï daùm can ñaûm ñoøi quyeàn yeâu ñöông töø cha
meï. Tình yeâu cuûa hoï ñaõ daäp taét ñi söï phaûn ñoái töø hai
gia ñình, cuûa hai toân giaùo khaùc bieät. Khoâng nhöõng vaäy
maø coøn khieán cho moïi ngöôøi phaûi trôû neân yeâu meán,
chôû che cho haïnh phuùc cuûa hoï. Coøn toâi, vì chaùn naûn xaõ
hoäi, neân toâi ñaõ boû ngang ñaïi hoïc maø ra laøm moät teân
chôï trôøi baùn buoân kieám soáng qua ngaøy. Cuoäc ñôøi coøn
leânh ñeânh theo doøng xaõ hoäi, toâi khoâng muoán yeâu ai
vaøo luùc naøy. Hoaøi baõo tha thieát nhaát cuûa toâi laø ñaøo taåu.

Gioïng Vuõ traàm buoàn tha thieát vang leân khe
kheõ trong ñeâm khuya tónh mòch laøm toâi chôït
boài hoài xuùc ñoäng. Khoâng nguû ñöôïc, toâi tung

chaên xeà laïi ngoài beân caïnh Vuõ. Ñoùn laáy ñieáu thuoác
ñang huùt dôû treân tay haén toâi rít moät hôi caêng ñaày hai
buoàng phoåi roài chaäm raõi cho laøng khoùi traéng thoaùt ra,
ngoaèn ngoeøo bay leân khoâng.... Mô maøng theo khoùi
thuoác Vuõ noùi nhoû:

� Phaûi chi ta coù theå truùt heát ra ngoaøi nhö laøn khoùi
aáy... coù leõ seõ khoâng ñeán noåi nhö baây giôø....

Caëp maét haén laïi ñaêm chieâu, xa xaêm. Toâi bieát haén
vaãn khoâng theå naøo queân ñöôïc Thanh. Maát ñi Thanh coù
leõ laø caùi maát maùt lôùn nhaát trong cuoäc ñôøi cuûa haén.

Vaàng traêng giaø cong oaèn quaû ñuùng nhö lôøi thô haén
vöøa ñoïc... Noù baøng baïc nhö noãi buoàn cuûa haén vaø chöøng
nhö  noãi buoàn bao la ñoù ñang lôùn daàn, bao phuû caû ñaát
trôøi,vaø truøm kín luoân caû taâm hoàn cuûa toâi....

*****

Hôn moät tuaàn leânh ñeânh treân bieån, chieác ghe
nhoû beù toäi nghieäp cuûa chuùng toâi vaãn coøn
chöa ñònh ra phöông höôùng. Baõo toá ñaõ ñaåy

chuùng toâi vaøo moät vuøng trôøi bieån xa laï. Löông thöïc
caïn daàn. Moïi ngöôøi baét ñaàu tuyeät voïng. Toâi nhìn sang
Vuõ. Haén hoác haùc haún ñi,khoâng coøn caùi neùt vui töôi
nghòch ngôïm cuûa moät chaøng sinh vieân y khoa maø toâi
bieát naêm naøo. Caïnh Vuõ, Thanh meät laõ ngöôøi, ñaàu toùc
roái bôøi töïa vaøo vai haén, ñoâi maét nhaém nghieàn coá voã veà
giaác nguû chaäp chôøn ñöùt khoaûng. Thanh cuõng theá. Chæ
môùi hôn moät tuaàn maø naøng ñaõ trôû neân gaày xô xaùc. Coâ
nöõ sinh vaên khoa hay mô moäng yeâu ñôøi, ñaõ khoâng coøn
thaáy nuï cöôøi treân ñoâi moâi thaém nöõa. Nhöng caùi meät
moûi vaãn khoâng theå naøo laøm phai nhaït hoaøn toaøn göông
maët myõ mieàu cuûa naøng. Trong cô theå aáy vaãn toaùt ra

TRAÊNG
GAÀYÑeâm coù aùnh traêng gaày buoàn teû

Ngaõ nghieâng say trong vuõ truï toái taêm
Ñôøi coù theâm moät ngöôøi ñôn leû
Caèn coãi nhìn theá cuoäc ñaõ xa xaêm...
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Phaûi, toâi ñaõ chaùn ngaáy caùi thieân ñöôøng baùnh veõ cuûa xaõ
hoäi Coäng saûn. Toâi ñaõ khoâng coøn chòu noåi söï ngoät ngaït
cuûa baàu khoâng khí bò oâ ueá vì luõ ngöôøi voâ thaàn, voâ nguoàn
goác... Toâi caàn ñöôïc hít thôû baàu khoâng khí Töï Do. Toâi
caàn tìm ñeán vuøng ñaát maø toâi tin raèng mình seõ thöïc söï
soáng nhö moät con ngöôøi. Theá neân toâi raép taâm tìm cho
mình con ñöôøng ñaøo taåu. Vuõ vaø Thanh ñeàu bieát chuyeän
naøy. Hoï cuõng ñoàng tình vôùi toâi vaø cuõng quyeát ñònh boû
troán. Ñöôøng daây moùc noái ñaõ xong. Chuyeán ñi ñaõ ñöôïc
chuaån bò, Vuõ vaø Thanh beøn xin pheùp gia ñình toå chöùc
hoân leã. Toâi hieåu yù cuûa hoï cho neân cuõng ñaõ heát loøng noùi
theâm cho cha meï hai beân. Sau cuøng chuùng toâi ñaõ thuyeát
phuïc ñöôïc moïi ngöôøi. Hoân leã ñöôïc cöû haønh vaø sau ñoù
moät tuaàn, ba ngöôøi boïn toâi laëng leõ khaên goùi ra ñi....

� Coù taøu! Coù taøu! Baø con ôi!

Tieáng la möøng cuûa moät ngöôøi naøo ñoù laøm cho toâi
giaät mình caét ñi doøng suy töôûng. Moïi ngöôøi treân ghe trôû
neân nhoán nhaùo. Thanh, Vuõ vaø toâi cuõng choaøng caû daäy,
höôùng maét theo caùnh tay ngöôøi taøi coâng. Phaûi! töø ñaèng
xa ñang xaêm xaêm xaán tôùi moät chieác ghe khaù to. Toâi
nhìn quanh, coù ngöôøi vui möøng haún leân. Neùt meät moûi
chöøng nhö tan bieán caû. Hoï nhoûm daäy, noùi cöôøi, vaãy tay
veà phía chieác ghe ñaèng xa aáy, nhö raèng cöùu tinh ñaõ
ñeán. Toâi quay laïi nhìn Vuõ vaø Thanh. Neùt maët hoï vaãn
khoâng thay ñoåi. Toâi bieát hoï ñang nghó gioáng nhö toâi.
Baøn tay nhoû beù cuûa Thanh sieát chaët laáy tay Vuõ nhö ñaõ
noùi leân söï lo aâu cuûa naøng. Vuõ nhìn toâi khoâng noùi gì caû.
Toâi hieåu Vuõ, neân laëng leõ söûa soaïn cho tình huoáng xaáu
nhaát coù theå xaûy ra. Ñoù chính laø cöôùp bieån. Gaõ taøi coâng
chöøng nhö cuõng ñaõ nhaän ra ñieàu gì baát oån neân voäi vaõ
quaùt maéng moïi ngöôøi laäp töùc ngöng ngay vieäc vaãy aùo
laøm hieäu. Tuy gaõ khoâng noùi ra nhöng thaùi ñoä cuûa gaõ ñaõ

laøm cho moïi ngöôøi chôït tænh. Hoï khoâng coøn vaãy tay
nöõa. Söï lo sôï ñang bao truøm leân khaép caû chieác ghe.
Ngöôøi ta oâm nhau. Tieáng caàu nguyeän raàm rì. Toâi cuõng
baán loaïn vaø chæ coøn bieát thaàm van vaùi vôùi taát caû chö
Phaät: mong cho chuyeän ñöøng ñeán nhö söï lo laéng cuûa
chuùng toâi. Chieác ghe laï kia vaãn aøo aøo cheû soùng löôùt
tôùi, moät luùc moät gaàn. Khoán naïn thay, chieác ghe chuùng
toâi thì vaãn ì aïch, nhích töøng tí moät. Toâi coù caûm töôûng
nhö raèng moät con chuoät ñang bò con meøo doàn vaøo chaân
töôøng. Coá chaïy nhöng khoâng thoaùt. Vaø roài chieác ghe xa
laï kia cuõng ñaõ ñuoåi kòp chuùng toâi. Toâi vaø moïi ngöôøi
baøng hoaøng cheát söõng. Cöôùp bieån! Chieác ghe ñoù quaû
thaät laø ghe cöôùp bieån cuûa Thaùi lan. Khi chuùng keà saùt
thaønh ghe, toâi troâng thaáy nhöõng teân phæ taëc to lôùn, maët
maøy hung tôïn, caëp maét ñaèng ñaèng saùt khí nhö chöøng
muoán aên töôi nuoát soáng caû boïn chuùng toâi. Trôøi ôi! Phaät
ôi! Chuùa ôi! Nhöõng lôøi caàu xin toäi nghieäp cuûa chuùng
con caùc ngöôøi khoâng nghe thaáy sao? Vaø caùi thaûm caûnh
ñau loøng aáy ñaõ baét ñaàu ngay khi teân cöôùp ñaàu tieân vöøa
treøo sang ghe chuùng toâi. Caây maõ taáu trong tay haén
vung leân. Gaõ taøi coâng oâm laáy ngöïc ñaàm ñìa maùu ngaõ
quò trong tieáng keâu theùt kinh hoaøng. Moïi ngöôøi nhoán
nhaùo hoát hoaûng, maët taùi meùt, uù ôù khoâng noùi neân lôøi....
Chuùng laàn löôït luøa töøng ngöôøi moät sang ghe cuûa chuùng.
Boïn toâi nhö ñaùm tuø saép bò haønh huyeát, run raåy böôùc
nhöõng böôùc khoâng vöõng vaøng, muoán khoùc muoán keâu la
nhöng caùi sôï laïi laøm taét ngheõn. Toâi böôùc theo caïnh Vuõ
vaø Thanh. Toâi bieát trong loøng Vuõ ñang ñau nhö caét. Vaø
toâi cuõng bieát Thanh ñang khoùc söôùt trong hoàn. Toâi naém
laáy baøn tay laïnh ngaét cuûa Thanh nhö muoán phaàn naøo
chia seû nhöõng baán ñoäng trong naøng. Moät teân cöôùp xoâ
chuùng toâi chuùi nhuûi veà phía tröôùc. Haén rít leân the theù,
moät thöù ngoân ngöõ ruøng rôïn kinh dò, roài saün tay ñang
caàm caây duøi to, haén neän vaøo vai toâi moät phaùt thaät maïnh.
Toâi teù quò xuoáng saøn ghe trôn öôùt. Vuõ voäi vaøng chaïy
ñeán dìu toâi veà phía muõi ghe nôi maø boïn chuùng chæ ñònh.
Toâi gaéng göôïng ngoài daäy, roài nhanh nheïn queït hai baøn
tai dô baån cuûa mình leân göông maët cuûa Thanh khi thaáy
boïn phæ taëc ñang baän luïc xeùt haønh lyù. Toâi hy voïng vôùi
lôùp ñaát dô baån ñoù treân maët, naøng seõ khoâng laøm boïn
cöôùp chuù yù. Caû Vuõ vaø Thanh ñoàng ñöa maét ngoû yù caùm ôn.

Toâi ñaûo maét nhìn quanh. Trôøi luùc naøy ñaõ chaïng
vaïng toái. Bieån hôi ñoäng. Chieác ghe choøng chaønh laéc
lö. Toâi noùi kheõ vôùi Vuõ vaø Thanh:

� Trong tröôøng hôïp chuùng haønh hung, haõy nhaûy
xuoáng bieån, may ra....

Ba ñöùa chuùng toâi naém chaët tay nhau ñoàng yù. Tieáng
moïi ngöôøi laàm raàm ñoïc kinh laïi vang leân xen laãn vôùi
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Naøng nhaém maét, buoâng tay cho soá phaän an baøy,
maëc tình cho boïn quæ döõ thay nhau daøy xeùo taám thaân,
ñeå ñoåi laáy maïng soáng cho Vuõ vaø toâi. Ñau ñôùn quaù, toâi
chæ coøn bieát khoùc oaø ra. Nhöng toâi bieát, bao nhieâu nöôùc
maét maø toâi ñang chaûy tuoân khoâng bao giôø coù theå so bì
ñöôïc vôùi noãi ñau cuûa Vuõ. Caëp maét cuûa haén nhaém chaët.
Doøng leä raøn ruïa tuoân traøo, chöøng nhö coù laãn caû maùu.
Toâi cuõng khoâng daùm nhìn Thanh. Toâi bieát naøng ñang
nhìn boïn toâi vaø caëp maét cuûa naøng cuõng ñang ræ maùu.
Hai baøn tay toâi naém chaët töôûng chöøng coù theå boùp vuïn
nhöõng ngoùn tay cuûa mình. Tieáng la khoùc cuûa nhöõng
ngöôøi ñaøn baø ñoàng caûnh ngoä cöù quyeän laáy taâm trí toâi.
Sieát chaët vaøo töøng thôù thòt cuûa toâi, xeù toaïc chuùng ra
cho raàn raàn ñau ñôùn.

Boïn quæ döõ sau khi ñaõ thoaû thueâ lieàn ñuoåi chuùng
toâi trôû veà ghe cuûa mình roài nhoå neo chaïy thaúng. Trôøi ñaõ
toái haún. Döôùi aùnh traêng baøng baïc, Thanh naèm trong
voøng tay cuûa Vuõ vaø toâi. Naøng ñaõ hoân meâ baát tænh. Treân
cô theå naøng maùu vaãn coøn ri ræ chaûy....

Moät ngaøy sau, naøng truùt hôi thôû cuoái cuøng,vónh vieãn
ra ñi, boû maëc cho Vuõ keâu gaøo ñau ñôùn. Ñaõ coù taát caû
boán ngöôøi con gaùi ñi vaøo loøng ñaïi ñöông cuøng ngaøy
hoâm aáy. Moïi ngöôøi xeù nhöõng manh aùo vuïn chít leân ñaàu
laøm khaên tang. Toâi ñöa cho Vuõ moät maûnh. Haén ngoài
thöø ra nhö moät keû maát hoàn, ñoâi maét môû to trao traùo. Coù
leõ nhôø vong linh cuûa Thanh vaø cuûa nhöõng ngöôøi ñaõ
khuaát maø moät ngaøy sau, chuyeán ghe baïc meänh cuûa
chuùng toâi ñaõ ñöôïc moät chieác thöông thuyeàn cöùu vôùt
ñöa vaøo moät daøn khoan daàu ñeå chôø ngaøy chuyeån vaøo
traïi tî naïn.

*****

Vuõ ngaång ñaàu nhìn vaàng traêng khuyeát. Veát
thöông maõ taáu hoâm naøo nay ñaõ thaønh moät
veát seïo daøi nôi coå cuûa haén.

� Traêng hoâm nay troâng quen quaù.... Toâi naém laáy
baøn tay chai saïn cuûa noù thaät chaët:

� Ñöøng queân Thanh ñaõ mong muoán maøy phaûi quí
troïng nhöõng gì maø maøy ñaõ ñoåi baèng caùi quí giaù nhaát
cuûa ñôøi maøy ñoù nheù!

Gioù khuya nheø nheï thoåi maùi toùc haén boàng beành.
Haén im laëng khoâng noùi. Ñieáu thuoác treân tay taøn luùc
naøo khoâng hay....

noãi ngheïn ngaøo vaø tieáng naác vì lo sôï. Toâi laïi nhìn sang
Vuõ vaø Thanh, hai ngöôøi baïn thaân nhaát cuûa toâi. Nhìn hoï
tay trong tay toâi chôït xuùc ñoäng voâ bôø. AÙnh maét cuûa hoï
nhö ñaõ noùi leân raèng hoï saün saøng beân nhau trong moïi
tình huoáng. Toâi chôït caûm thaáy yeâu meán hoï hôn bao giôø
heát. Moät chuùt haïnh phuùc chôït böøng leân trong loøng toâi.
Haïnh phuùc cuûa moät tình baèng höõu, vaøo sanh ra töû coù nhau.

Maøn luïc soaùt ghe ñaõ xong. Boïn cöôùp baét ñaàu xoay
sang troø khaùm xeùt töøng caù nhaân. Chuùng taùch rieâng ñaøn
oâng qua moät beân, troùi ghì caû hai tay ñeå tieän beà troâng
chöøng. Nhöng söï ly caùch ñoù cuûa chuùng coøn coù moät
thaâm yù khaùc. Moïi ngöôøi chuùng toâi ñeàu ñaõ bieát ñöôïc
boïn caàm thuù aáy muoán giôû troø gì roài. Cho neân tieáng
khoùc baét ñaàu reù leân. Ngöôøi ta quì xuoáng laïy boïn chuùng
nhö teá sao. Giaø coù treû coù, taát caû ñeàu khoùc loùc van naøi.
Nhöng caùi boïn ngöôøi loøng lang daï thuù aáy toû ra khoâng moät
chuùt maûy may. Thaäm chí chuùng coøn thaúng tay ñaùnh ñaäp
nhöõng ai ñang quì laïy xin xoû chuùng. Maùu laïi ñoå theo töøng
ngoïn ñoøn roi, maõ taáu. Troâng caûnh aáy maø loøng toâi vöøa ñau
vöøa böøng böøng côn giaän... Chuùng laàn löôït luøa töøng ngöôøi
phuï nöõ veà phía sau ghe. Toâi tuy khoâng coù ai laø thaân nhaân
nhöng cuõng ñau ñôùn muoân phaàn tröôùc caûnh bòn ròn chia
tay cuûa moïi ngöôøi. Ñeán löôït Thanh. Naøng khoâng caàm noåi
nöôùc maét. Naøng thì thaøo goïi teân cuûa Vuõ. Vuõ choàm tôùi
nhöng bò ñaù thoác moät caùi, quò ngang. Thanh khoâng töï chuû
ñöôïc. Naøng vuøng vaèng vôùi teân cöôùp, coá chaïy veà phía Vuõ.
Nhöng than oâi, vôùi taám thaân yeáu ôùt maûnh mai ñoù, naøng
laøm sao coù theå vuøng thoaùt cho ñöôïc. Teân cöôùp thaúng tay
taùt vaøo maët naøng ñeán chaûy caû maùu muõi. Caû toâi vaø Vuõ ñeàu
choàm leân. Nhöng ba teân khaùc ñaõ voà laáy caû hai ñöùa toâi,
quaät teù xaáp vaø keà thanh maõ taáu laïnh tanh beân coå. Teân
cöôùp luùc naõy chôït phaù leân moät traøng cöôøi man rôï. Haén ñeø
ngöûa Thanh ra roài xeù toaït aùo quaàn cuûa naøng. Thanh hoát
hoaûng gaøo to:

� Vuõ ôi! Vuõ ôi, cöùu em vôùi, Vuõ ôi!

Vuõ röôùn ngöôøi tôùi tröôùc. Caây maõ taáu trong tay teân
cöôùp ngoït lòm caét ngang moät ñöôøng nôi coå cuûa Vuõ. Doøng
maùu töôi ræ ra laøm cho caû toâi vaø Thanh ñeàu hoát hoaûng.
Thanh ñau xoùt. Toâi vuøng leân. Ngay laäp töùc moät cuù ñaù
giaùng thaúng vaøo maët. Baát chaáp! Toâi caén chaët raêng, môû
tröøng maét vuøng vaãy trong môù daây troùi. Caû Vuõ cuõng theá.
Hai baøn tay haén coá choõi ra veà phía Thanh, mieäng khoâng
ngôùt goïi teân cuûa naøng. Nhöng roài moät môù ñoøn roi tuùi
buïi quaät vaøo hai ñöùa chuùng toâi. Muõi vaø mieäng toâi ræ
maùu. Toaøn thaân Vuõ nhaøu naùt, tôi bôøi.

� Ñöøng anh! Ñöøng vì em -- tieáng Thanh ngheïn ngaøo
-- Anh phaûi soáng! Caû Hoaøng nöõa, Hoaøng phaûi soáng!

Hoaøng Vi Kha
Banthad Refugee Camp
Thailand, 1989
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Ngaøy Chuû Nhaät 21 thaùng 3 thaät
laø ñeïp trôøi vaø ñeïp loøng ngöôøi.
Ñaây laø ngaøy ñoàng baøo Vieät ta

xuoáng ñöôøng ñi boä ñeå uûng hoä ñoàng baøo
tò naïn coøn keït laïi caùc ñaûo ôû Ñoâng Nam
AÙ Chaâu.

Cuoäc ñi boä taïi mieàn Nam Califor-
nia naêm nay dieãn ra taïi coâng vieân Mile
Square Park thuoäc thaønh phoá Fountain
Valley. Theo chuùng toâi ñöôïc bieát cuøng
luùc vôùi cuoäc ñi boä taïi mieàn Nam Cali-
fornia coøn coù 2 cuoäc ñi boä taïi San Jose,
Houston, vaø Texas. Caû 3 cuoäc ñi boä naøy
ñöôïc nhoùm LAVAS (Legal Assistance
for Vietnamese Asylum Seekers) toå
chöùc. Laàn ñi boä naêm vöøa qua ñaõ ñem
veà ñöôïc gaàn 200 ngaøn dollars. Soá tieàn
naøy ñöôïc nhoùm LAVAS duøng ñeå trang
traûi tieàn luaät sö phí, tieàn möôùn vaên
phoøng, ñieän, ñieän thoaïi vaø nhöõng chi
phí lieân heä. Tieàn thu ñöôïc töø nhöõng laàn

ñi boä laø moät
trong nhöõng
nguoàn tieàn
chính ñeå nhoùm
LAVAS hoaït
ñoäng trong
naêm. Naêm nay
vaán ñeà tò naïn
ñöôïc keùo daøi
ñeán ngaøy 30
thaùng 6 va ø
nhoùm LAVAS
ñaõ caïn ngaân
quyõ neân nhoùm
LAVAS ñaõ toå
chöùc theâm 1
laàn ñi boä nöõa
ñeå coù ñuû ngaân
khoaûn hoaït ñoäng nhaèm giuùp ñôõ nhöõng
ñoàng baøo coøn soùt laïi taïi caùc traïi tò naïn.

Môùi 8 giôø saùng maø ñoàng baøo ñaõ
baét ñaàu keùo nhau
ñeán coâng vieân. Doïc
theo hai ñöôøng
Edinger vaø Euclid,
ban toå chöùc ñaõ treo
nhöõng haøng bieåu
ngöõ ñeå höôùng daãn
ñoàng baøo. Taïi traïm
ñaêng kyù ñi boä chuùng
toâi nhaän thaáy söï coù
maët cuûa hôn 20 baïn
treû trong ban toå
chöùc vaø thuoäc caùc
hoäi ñoaøn treû khaùc
ñeán tieáp tay ñang
giuùp ñoàng baøo ñaêng
kyù ñi boä. Ñaây laø nôi
nhaän tieàn maø ñoàng
baøo ñaõ quyeân goùp
ñöôïc cho quaõng
ñöôøng maø nhöõng
ñoàng baøo naøy seõ ñi
boä. Coù ngöôøi quyeân
goùp ñöôïc vaøi ñoàng,
ngöôøi khaùc thì

quyeân goùp ñöôïc vaøi traêm ñoàng. Duø ít
hay nhieàu nhöõng khoaûn tieàn naøy ñeàu
theå hieän nhöõng taám loøng vaøng cuûa ñoàng
baøo ta. Ñoàng baøo keùo ñeán moãi luùc moät
ñoâng. Ñeán 9 giôø saùng ñaõ coù gaàn 5000
ñoàng baøo ñeán tham döï. Moïi ngöôøi laàn
löôït taäp trung taïi tröôùc khaùn ñaøi chính
ñeå chuaån bò laøm leã. Ñuùng 9 giôø 30 saùng,
buoåi leã baét ñaàu. Ñaïi dieän cho ban toå
chöùc Ngaøy Ñi Boä �96, luaät sö Nguyeãn
Quoác Laân ñaõ ngoû lôøi caùm ôn ñoàng baøo
ñaõ daønh thôøi gian ñeán tham döï thaät
ñoâng. Keá ñoù ñaïi dieän caùc toân giaùo vaø
caùc toå chöùc, hoäi ñoaøn trong coäng ñoàng
thay phieân phaùt bieåu. Chuùng toâi thaáy
coù söï hieän dieän cuûa nhaø thô Nguyeãn
Chí Thieän, ngöôøi ñaõ ñöôïc moïi ngöôøi
nhaéc ñeán laø moät nguïc só, moät chieán só
ñaáu tranh cho töï do. Nhaø thô duø söùc
khoûe yeáu nhöng cuõng ñeán ñeå uûng hoä
ñoàng baøo ta. OÂng ñaõ huøng hoàn phaùt bieåu
keâu goïi moïi ngöôøi ñöøng queân ñoàng baøo
taïi caùc traïi tò naïn vaø 72 trieäu ñoàng baøo
trong nöôùc, hy voïng moät ngaøy töï do
thanh bình cho toaøn theå daân Vieät ta. OÂng
ñaõ ñöôïc ñoàng baøo voã tay khoâng ngôùt.
Ngoaøi ra coøn coù söï xuaát hieän cuûa ngheä
só laõo thaønh Vieät Huøng. Duø oâng ñang bò

Phoùng söï Ngaøy Ñi Boä �96
BOAT PEOPLE WALK A THON 1996



NON SOÂNG 18 ÑAËC SAN 30�4

beänh naëng phaûi naèm nhaø thöông nhöng
oâng cuõng ñaõ coù maët ngaøy hoâm nay. OÂng
ñaõ ñöôïc ban toå chöùc trao taëng chieác aùo
thun kyû nieäm vôùi taát caû chöõ kyù cuûa moïi
ngöôøi trong ban toå chöùc.

Cuoäc ñi boä baét ñaàu luùc 10 giôø saùng.
Chuùng toâi nhaän thaáy söï coù maët cuûa Hoäi
Cao Nieân AÙ Myõ, Giôùi Treû Coâng Giaùo,
Hoäi ñoàng höông thaân höõu Quaûng Ngaõi,
Gia ñình Tuoåi Hoa, caùc tröôøng Vieät ngöõ,
Hoäi sinh vieân Vieät Nam taïi Golden West
College, Orange Coast College, Gia
ñình phaät töû mieàn Quaûng Ñöùc vôùi
khoaûng 300 hoïc sinh, Thieáu nhi thaùnh
theå, Lieân ñoaøn treû Veà Nguoàn, Trung taâm
sinh hoaït Ñoàng Taâm, gia ñình phaät töû

chuøa Höông Tích, Project Ngoïc, gia
ñình phaät töû chuøa Hueä Quang, Coäng
ñoàng Vieät Nam vuøng Pomona, Lieân hoäi
cöïu chieán só VNCH mieàn Nam Califor-
nia, gia ñình Tuoåi Ngoïc, Coäng ñoàng Vieät
Nam mieàn Nam California, caâu laïc boä
thanh nieân Baùch Vieät, Toång Hoäi Sinh
Vieân Vieät Nam mieàn Nam California,
vaø coøn nhieàu, nhieàu hoäi ñoaøn, vaø toå chöùc
khaùc maø chuùng toâi maø chuùng toâi khoâng
theå naøo ñeám cho heát.

Buoåi saùng hoâm nay trôøi naéng ñeïp
neân cuoäc ñi boä raát laø haøo höùng. Sinh
vieân caùc tröôøng cuøng caùc höôùng ñaïo
sinh thi nhau ca haùt nhöõng baøi ñoàng ca
laøm cho quaõng ñöôøng tuy daøi nhöng laïi
thaáy raát ngaén. Chuùng toâi coù dòp phoûng
vaán moät soá ngöôøi ñi boä vaø ghi nhaän ñöôïc
moät soá caûm nghó sau. OÂng Phaïm Ñình
Song, laø phoù chuû tòch coäng ñoàng Vieät

Nam mieàn Nam Cali-
fornia, hieän nguï taïi El
Tadina phaùt bieåu: �Toâi
raát laø hoà hôûi, vieäc laøm
raát thieát thöïc trong luùc
naøy vì luùc naøy laø luùc
khaån caáp nhaát ñoái vôùi
ñoàng baøo tò naïn cuûa
chuùng ta ôû caùc traïi tò
naïn ôû caùc vuøng Ñoâng
Nam AÙ. Vôùi tinh thaàn
cuûa caùc ñoaøn theå ngaøy
hoâm nay laøm toâi raát hoà
hôûi. Ñaây laø daáu hieäu
cuûa söï thaønh coâng.� Coøn anh Khanh ôû
Orange thì noùi raèng: �Toâi ñi boä cho
quyeàn tò naïn vì ngaøy xöa toâi cuõng laø

daân tò naïn neân thaáy
vieäc naøy môû ra mình
cuõng neân giuùp cho
ñoàng baøo.� Anh
Nguyeãn Vaên Phuù
thuoäc Lieân ñoaøn
höôùng ñaïo Chi Laêng
cho bieát laø lieân ñoaøn
ñaõ vaän ñoäng ñöôïc
gaàn $400 cho ngaøy ñi
boä hoâm nay. Anh
muoán coù lôøi khích leä
ñoái vôùi sinh vieân, raát
laø caûm ñoäng khi thaáy
sinh vieân laøm nhöõng
vieäc giuùp ñoàng baøo tò
naïn. Tuy anh khoâng

laø sinh vieân nhömg luùc naøo cuõng seõ coá
gaéng laøm heát söùc. Moät em sinh hoaït
trong gia ñình Tuoåi Hoa, naêm nay 13
tuoåi noùi: �Em raát laø sung söôùng coù theå
giuùp cho ñoàng baøo
sang Myõ ñöôïc. Chuùc
cho ngaøy ñi boä thaønh
coâng vì neáu ai ai
cuõng ñi thì seõ thaønh
coâng. OÂng Vónh
Nam, moät cöïu quaân
nhaân VNCH, tin
chaéc raèng cuoäc ñi boä
naøy seõ giuùp ñoàng
baøo beân traïi. Anh
Vinh Nguyeãn thuoäc
toå  chöùc Project
Ngoïc, moät toå chöùc
cuõng chuyeân lo vaán
ñeà thuyeàn nhaân taïi

ñaïi hoïc UCI, cho bieát muïc ñích anh
�ñeán tham gia vì bieát raèng cuoäc ñi boä
naøy coù yù nghóa cho chính baûn thaân cuûa
toâi vaø noùi leân coäng ñoàng Vieät Nam
chuùng ta ñoaøn keát vôùi nhau ñeå noùi leân
moät vaán ñeà maø ñeå cho caû theá giôùi ñeàu
bieát, vaán ñeà laø nhaân quyeàn�, vaø anh nghó
raèng �nhöõng ngöôøi tò naïn chuùng ta
khoâng may maén nhö chuùng ta coøn ôû laïi
nhöõng traïi tò naïn. Mong öôùc ñaït ñöôïc
nhöõng thaønh quaû ñeå cho nhöõng ngöôøi
hoï bieát ñöôïc yù nghóa cuûa cuoäc ñi boä
naøy cuûa chuùng ta�.

Cuøng ñi boä vôùi ñoaøn ngöôøi beân
duôùi, treân trôøi moät chieác maùy bay do
cöïu thieáu taù Leâ Höng vaø caùc thaønh vieân
trong caâu laïc boä phi haønh (Vietnam Fly-
ing Club) phuï traùch keùo côø VNCH vaø
bieåu ngöõ coå ñoäng ngaøy ñi boä. Caùc ñoàng
baøo Vieät Nam vaø nhöõng ngöôøi daân ñòa
phöông laùi xe ngang qua coâng vieân ñeàu
baám coøi uûng hoä ñoaøn ngöôøi ñi boä. Ñeán
12 giôø 30 tröa toaùn daãn ñaàu ñoaøn ñi boä
trôû veà ñieåm khôûi haønh. Luùc naøy, nhöõng
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ngöôøi ñi cuoái cuûa ñoaøn ñi boä coøn caùch
xa gaàn 2 miles. Ban toå chöùc ñaõ laäp saün
saân khaáu ñeå caùc ca só ñeán giuùp vui giaûi
trí cho ñoàng baøo sau moät cuoäc ñi boä raát
daøi. Ñoàng baøo ñaõ ôû laïi sau ñoù vaøi giôø.

Naêm nay thôøi gian vaän ñoäng cho
cuoäc ñi boä raát ngaén, vaø cuoäc ñi boä khoâng
ñöôïc nhieàu ñaøi phaùt thanh hoã trôï nhö
nhöõng naêm tröôùc cho neân nhieàu ngöôøi
sôï raèng cuoäc ñi boä seõ khoâng ñöôïc thaønh
coâng cho laém neân chuùng toâi ñaõ phoûng
vaán anh Daniel Wolf, luaät sö chính cuûa
nhoùm Lavas ñang hoaït ñoäng taïi

Hongkong, veà caûm nghó cuûa anh veà
ngaøy hoâm nay. Anh cho bieát: �Today�s
turn out is good. In fact, it was better
than we expected. We�ve been doing for
5 years and I try to keep the enthusi-

asm going every year. And
this year, definitely, we
exceeded our expectation
so I�m very happy.� Vaø anh
cho bieát theâm veà nhöõng
höôùng ñi saép tôùi cuûa nhoùm
Lavas, ñaïi yù laø Lavas seõ
thay ñoåi phöông caùch haønh
ñoäng töø ñaáu tranh cho töøng
hoà sô vaø ñaïi dieän cho töøng
caù nhaân sang chuù troïng
nhieàu hôn trong vieäc tranh
ñaáu veà maët chính trò vaø
phaùp luaät.

Coøn anh
Nguyeãn Quoác Laân
thì cho bieát theâm laø
Lavas trong voøng
nay mai seõ  phaùt
ñoäng keá hoaïch vieát
thö cho Toøa Baïch
OÀc, vaø xin Toång
Thoáng Clinton kyù
pheâ chuaån döï luaät
HR 1561. Vaø Lavas
cuõng seõ duøng moïi aùp
löïc ñeå maø cho chính
phuû Phi Luaät Taân
cho ñoàng baøo taïi ñoù

tieáp tuïc ñöôïc ñi ñònh cö. Khi chuùng toâi
hoûi anh veà caûm nghó vaø nhöõng ñieàu gì
anh caàn nhaén göûi ñeán ñoàng baøo, anh
cho bieát nhö sau: �Söï hieän dieän cuûa
ñoàng baøo ngaøy hoâm nay laø phaàn thöôûng

raát cao quyù maø ñoàng baøo vaø coäng ñoàng
Vieät Nam ôû ñaây ñaõ daønh cho Lavas cuõng
nhö caùc thieän nguyeän vieän trong ban toå
chöùc ngaøy ñi boä. ...Söï tham döï quaù ñoâng
ñaûo cuûa ñoàng baøo ngaøy hoâm nay chöùng
toû caùi quyeát taâm, caùi nhaát trí cuûa ñoàng
baøo ôû ñaây ñoái vôùi caùc noã löïc cuûa Lavas
cuõng nhö noã löïc cuûa coäng ñoàng VN ôû
ñaây. Vaø chuùng ta hy voïng raèng maëc duø
ñöôøng khoù khaên theá nhöng nhôø söï ñoùng
goùp, söï quyeát taâm cuûa ñoàng baøo, chuùng
ta seõ ñaït ñöôïc keát quaû (tuy) khoâng hoaøn
toaøn nhö yù chuùng ta nhöng maø ñöôïc
caøng nhieàu caøng toát....Chuùng ta coøn
nöôùc coøn taùt vaø chuùng ta ñaït ñöôïc chöøng
naøo hay chöøng ñoù....Thay maët cho ñoàng
baøo thuyeàn nhaân taïi caùc traïi toâi thaønh
thaät caùm ôn quyù ñoàng baøo ôû ñaây. Coäng
ñoàng VN taïi nam California, Houston,
vaø San Jose daõ coù nhöõng noã löïc ñaëc bieät
ñeå cöùu trôï thuyeàn nhaân. Chuùng toâi nghó
raèng sau nhöõng noã löïc naøy chuùng ta

chöùng toû ñöôïc thieän chí laøm vieäc cuûa
chuùng ta. Cuõng nhö ñoái vôùi ñoàng baøo
trong traïi laø chuùng ta raát laø quan taâm
ñeán vaán ñeà caùi quyeàn cuûa ñoàng baøo
vaø chuùng ta seõ coá gaéng heát söùc nhöõng
gì chuùng ta coù theå laøm ñöôïc ñeå giuùp
ñôõ ñoàng baøo.�

Tuy chöa coù con soá chính xaùc
veà soá tieàn thu ñöôïc töø cuoäc ñi boä naøy,
chuùng toâi ñöôïc bieát raèng ban toå chöùc
ñaõ thu ñöôïc gaàn $60,000 tính ñeán
chieàu hoâm ñoù. Chuùng toâi seõ cho ñaêng
taûi baûn baùo caùo taøi chaùnh cuûa nhoùm
Lavas khi naøo chuùng toâi nhaän ñöôïc.

Baøi cuûa Lan Vi
Hình cuûa Nguyeãn Quaân

Phaàn phoûng vaán ñöôïc thöïc hieän
bôûi Nguyeãn Leâ Baûo vaø Vieät Nhaân
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Moät chieàu treân heø phoá
Toâi tình côø baét gaëp chieác xe laên
Coâ nöõ sinh ngoài coù leõ tuoåi troøn traêng
Moâi thaém nhaït göôïng cöôøi e aáp
Chieác xe laên cho cuoäc ñôøi thöông taät
Cho noãi nhoïc nhaèn thaám maën ngaøy xanh
Thöông vôùi tình ngöôøi anh,
Toâi nhuû thaàm em coù buoàn khoâng?
Khi tuoåi treû choân mình trong tang toùc
Ngoaøi nhöõng ngaøy giôø cho vieäc hoïc
Em coù nghó gì hôn nöõa khoâng em?
Khi em lôùn hôn leân
Tình chôùm nôû trong tim loøng ñaõ khoå
Em laïi phaûi nhieàu ñeâm coá doã
Giaác nguû hoàng thöùc traéng ñeâm khuya
Thöông cho em beân leà cuoäc soáng
Coøn raát nhieàu soûi ñaù gai chaêng
Em ngheøo naøn treân chieác xe laên
Sao qua khoûi con ñöôøng khoùi buïi
Thöông em! Toâi ñöùng yeân lòm tuûi
Nhö gioït leä naøo em khoùc nhöõng ñeâm ñeâm
Goái laõ xoâ chaên nöôùc maét laïnh meàm
Thöông thaân phaän cho loøng lòm tuûi
Chieác xe laên, chieác xe laên tieáp noái
Caû aân tình laïnh leõo thöông ñau
Vieät Nam naøy ñaõ laém daõi daàu
Möa bom ñaïn truùt leân trôøi ñaát haän
Khoâng chæ mình em trong ñeâm daøi laän ñaän

Coøn coù trieäu ngöôøi cuøng caûnh ngoä nhö em
Ñaát nöôùc naøy coøn noãi khoå naøo theâm
Trong ñeâm toái vaø giöõa ngaøy saùng toû
Chieác xe laên coøn ñoù
Nhö löûa bom laøm veát seïo muoân naêm
Chieác xe laên! chieác xe laên!
Traêm naêm moái haän laáp baèng vöïc saâu
Noãi khoå töø ñaâu?
Mang ñeán nôi naøy
Cho ñaát trôøi ñaéng cay
Cho ñeâm daøi taøn taät
Roài ngaøy xanh dòu maát
Heát caû chuùt höông mô
Caû tuoåi daïi khôø
Tan bieán caû!
Trong maøu khoâ cuûa laù
Ai seõ veà thaêm
Ñaát nöôùc xa xaêm
Nghe nhoû laïi töø xöa gioøng leä noùng
Coøn chuùt gì raát moûng
Vaù voäi vaøng treân ñaát nöôùc thöông ñau
Nghìn xöa tuï laïi mai sau
Bình minh saùng toû cho maøu vôi nhanh
Xe laên ñaäm veát seïo laønh
Ñaày vôi maáy maùi ñaàu xanh taät nguyeàn
Cho em caû tuoåi thaàn tieân
Nuï cöôøi nôû laïi treân mieàn ñaát khoâ.

Nguyeân Ñaêng

*******

The Little Girl
If the war had never started
The little girl
Would be happy with her family
Life
Was not nice to her

Leaning to the fence
The little girl
Has nowhere to begin
In those eyes
The hatred lives on

Thanh-Truùc Nguyeãn

Day has gone, and sun has set
I walk alone on the beach
Thinking of the little girl

The cruel waves
Her family now apart
Daddy
Afloat in the red ocean
Mommy
Reluctantly in the pirates� hands

CHIEÁC XE LAÊN
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nhoû hôn Vuõ nöõa. Ngöôøi xin quaù nhieàu, söõa heát. Anh
khoâng bieát laøm gì hôn laø beá Vuõ trôû veà choã ngoài vaø
voã cho Vuõ nguû. Nhöng Vuõ vaãn khoâng chòu, cöù khoùc
leân vì ñoùi. Chieàu ñeán. Nhöõng ngöôøi lính Myõ khuaáy
gaïo thaønh chaùo vaø muùc thaønh töøng cheùn chia cho
moãi ngöôøi. Anh ñuùt cho Vuõ töøng muoãng chaùo maø
loøng cöù sôï laø Vuõ seõ bò ñau buïng vì chaäm tieâu. Ñeâm
ñoù ñieàu anh lo sôï ñaõ thaønh söï thaät. Vuõ khoùc vaø
noùng soát leân. Anh cöù oâm Vuõ chaët hôn, maø loøng lo
sôï khoâng döùt. Toäi nghieäp Vuõ. Sinh nhaät hai tuoåi
cuûa em thaät laän ñaän, gian nan. Theá maø saùng hoâm
sau Vuõ ñaõ bôùt côn soát. Coù ai ñoù thöông tình cho
anh moät mieáng chanh. Anh vaét vaøo ca nöôùc vaø cho
Vuõ uoáng töøng nguïm nhoû. Mieáng chanh nhö moät
pheùp laï nhieäm maàu Vuõ ñaõ heát beänh maëc duø coøn
xanh xao.

Qua ñeán traïi tò naïn, hai anh em luùc naøo cuõng
coù nhau. Töø nhöõng luùc xeáp haøng ñi laáy phaàn aên
cho ñeán khi ñi laøm thuû tuïc xuaát traïi. Coù nhieàu ñeâm
trong giaác nguû Vuõ goïi meï, goïi ba. Anh coá voã cho
Vuõ nguû trong luùc phaûi tìm caùch traû lôøi nhöõng caâu
hoûi cuûa Vuõ. Ba ñaâu? Meï ñaâu? Sao ba meï khoâng
qua vôùi mình? Anh xoùt xa oâm Vuõ vaøo loøng cho ñeán
khi Vuõ thieáp ñi. Ñoù cuõng laø nhöõng laàn anh thöùc
troïn ñeâm vôùi nhöõng caâu hoûi cuûa Vuõ quay cuoàng
trong ñaàu oùc.

Roài anh em mình ñöôïc baûo trôï ra ngoaøi soáng
vôùi moät gia ñình ngöôøi Myõ. Anh ñi hoïc laïi vaø Vuõ
ñöôïc saên soùc trong tình thöông cuûa hoï. Moãi saùng
sôùm anh ñi phaùt baùo kieám tieàn gôûi veà cho meï ôû
queâ nhaø vì khoâng muoán nhaän tieàn cuûa ngöôøi ta.
Phaùt baùo xong anh ñaïp xe ñi hoïc. Toái veà chôi vôùi

Ñeán hoâm nay em ñaõ möôøi boán tuoåi roài Vuõ nhæ.
Thaèng em cuûa anh ngaøy naøo coøn beù boûng

ngaây thô. Anh vaãn nhôù möôøi hai naêm veà tröôùc, cuõng
ngaøy naøy anh beá Vuõ voäi vaõ böôùc xuoáng taøu, trong
khi meï chæ kòp ñöa tay xoa maù Vuõ vaø vuoát ñaàu anh
maø noùi: �Con haõy thöông vaø lo laéng cho em. Khi
naøo ba veà, ba meï seõ qua sau.� Anh chæ bieát gaät ñaàu
vaø oâm meï laàn sau cuoái roài böôùc leân taøu. Luùc ñoù Vuõ
vöøa ñöôïc hai tuoåi. Vuõ baät khoùc vaø vuøng vaãy trong
tay anh ñoøi meï beá, trong luùc chieác taàu töø töø taùch
beán ra khôi. Anh beá Vuõ trong voøng tay nhìn veà phía
bôø bieån, nôi ñoù boùng meï nhoû daàn theo khoaûng caùch.
Vuõ bieát khoâng, hình nhö meï ñaõ khoùc vì anh möôøng
töôïng thaáy ñoâi vai meï run run. Anh nhìn chung
quanh, ñaâu ñaâu cuõng laø bieån xanh truøng ñieäp. Chieác
taàu thaät nhoû beù, thaät toäi nghieäp trong caùi meâng
moâng voâ cuøng ñoù. Vuõ guïc ñaàu nguû thieáp treân vai
anh sau khi meät nhoaøi vì côn khoùc ñoøi meï. Nhìn
Vuõ nhoû beù trong tay, anh thaàm hoûi raèng khoâng bieát
maïng soáng cuûa anh em mình roài ra sao? Roài coøn
ba meï ôû laïi nöõa. Laøm sao anh, moät thaèng con trai
môùi chaäp chöõng böôùc vaøo ngöôõng cöûa cuoäc ñôøi,
coù theå lo chu toaøn cho Vuõ ñöôïc? Traêm ngaøn caâu
hoûi khaùc anh ñaõ ñaët ra maø khoâng coù caâu traû lôøi.
Chæ coù ñoâi maét tin töôûng cuûa meï luùc sau cuøng nhìn
anh laø nieàm an uûi duy nhaát maø thoâi.

Vuõ coøn nhôù khoâng? Luùc ñöôïc chieán haïm Myõ
vôùt, hai anh em mình ngoài chen chuùc treân bông taøu
cuøng bao nhieâu ngöôøi khaùc. Coù nhöõng luùc Vuõ ñoùi,
anh beá Vuõ xuoáng khu nhaø beáp ñeå xin söõa cho Vuõ
uoáng. Khi ñeán nôi thì ñaõ coù bao nhieâu ngöôøi meï
boàng con ñöùng ñoù tröôùc roài � coù nhieàu ñöùa beù coøn

Moùn Quaø cho Vuõ
Thaïc Nhieân
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Vuõ moät chuùt roài cho Vuõ ñi nguû. Anh thöùc khuya ñeå
hoïc vaø vieát thö cho meï. Suoát thôøi gian ñoù anh baét
ñaàu thaáy nhöõng aûnh höôûng cuûa vaên minh xöù ngöôøi
ôû Vuõ. Vaø anh sôï. Neân hai naêm sau anh xin ra töï laäp.
Töø ñoù cuoäc soáng laïi cuõng chæ coù hai anh em mình.
Naêm Vuõ chín tuoåi anh ra tröôøng ñaïi hoïc. Anh kieám
ñöôïc vieäc laøm ôû moät nôi ñoâng ngöôøi Vieät Nam.
Hai anh em mình veà ñoù soáng ôû vuøng ñaát môùi. Nôi
ñoù, moãi saùng anh chôû Vuõ ñeán tröôøng tröôùc khi ñi
laøm vaø röôùc Vuõ veà khi tan sôû. Ñeâm ñeâm anh keøm
Vuõ hoïc vaø daïy Vuõ tieáng Vieät baèng caùch cho Vuõ ñoïc
vaø vieát thö cho meï. Cuoäc soáng cuûa anh em mình
cöù daàn troâi nhö theá trong tình thöông cuûa meï vôùi
nhöõng böùc thö vaø nhöõng goùi quaø veà queâ höông.
Cho ñeán ngaøy sinh nhaät Vuõ möôøi hai tuoåi. Hoâm ñoù
anh nhaän ñöôïc thö meï vieát töø hai thaùng tröôùc baùo
tin ba ñaõ maát trong traïi caûi taïo ôû Vieät Nam. Anh
buoàn voâ cuøng nhöng vaãn phaûi ñeán sôû ñi laøm trong
khi anh chöa bieát laøm sao cho Vuõ hay. Chieàu veà
chöa kòp noùi gì thì Vuõ ñaõ naém tay anh ñoøi ñi chôi
vaø quaø sinh nhaät. Anh khoâng baèng loøng. Vuõ giaän
boû ñi tröôùc khi anh coù theå caét nghóa cho Vuõ hieåu
taïi sao. Suoát buoåi chieàu Vuõ khoâng chòu aên uoáng gì
heát. Anh buoàn laém, nhöng khoâng traùch Vuõ ñöôïc vì
Vuõ vaãn coøn beù, vaãn coù nhöõng voøi vónh cuûa treû thô.
Nhöng Vuõ ôi, noùi sao ñaây cho Vuõ ñöøng buoàn vaø
hieåu ñöôïc soá phaän maø ñònh meänh ñaõ daønh cho anh
em mình. Toái ñoù khi anh môû cöûa vaøo phoøng Vuõ
vaãn khoâng chòu noùi chuyeän vôùi anh. Anh xoa ñaàu
Vuõvaø ñeå phong thö cuûa meï treân ñaàu tuû caïnh giöôøng
Vuõ vaø taét ñeøn böôùc veà phoøng mình. Nöûa khuya anh
ñang naèm traèn troïc thì nghe tieáng Vuõ khoùc. Anh
môû cöûa phoøng Vuõ vaø vaën ñeøn leân. Vuõ ngoài nôi moät
goùc giöôøng oâm taám aûnh duy nhaát cuûa ba maëc ñoà
traän oai huøng maø guïc ñaàu khoùc treân goái. Ñoâi vai
Vuõ run theo töøng tieáng naác ngheïn ngaøoï Anh xoùt xa
xoa nheï leân vai Vuõ. Vuõ ngöôùc leân, thaáy anh Vuõ noùi:
�Em xin loãi anh hai.� Roài Vuõ oâm chaët anh maø khoùc
ngaát. Vaø anh � anh chæ bieát oâm Vuõ vaøo loøng vaø
khoùc theo Vuõ. Töø khi ñoïc thö meï cho ñeán luùc baây
giôø anh môùi khoùc ñöôïc Vuõ ôi. Thöông ba meï, thöông
Vuõ thaät nhieàu. Vuõ khoùc cho ñeán khi Vuõ meät nhoaøi
thieáp ñi. Anh beá Vuõ ñaët leân giöôøng trong khi ñoâi
tay Vuõ vaãn coøn oâm chaët taám hình cuûa ba. Chieàu
hoâm sau anh baøy baøn thôø vaø thaép nhang quyø xuoáng

nguyeän caàu cho ba meï vaø anh em mình. Vuõ cuõng
quyø tröôùc baøn thôø chaáp tay laïi caàu nguyeän ñoïc
nhöõng caâu ca dao maø anh ñaõ daïy Vuõ ngaøy qua ngaøy:

Coâng cha nhö nuùi Thaùi Sôn
Nghóa meï nhö nöôùc trong nguoàn chaûy ra

Moät loøng thôø meï kính cha
Cho troøn chöõ hieáu môùi laø ñaïo con

Nhìn Vuõ vôùi maûnh khaên tang nhoû treân chieác aùo
traéng maø thöông Vuõ voâ cuøng. Töø ñoù khoâng bao giôø
Vuõ voøi vónh gì nöõa caû. Ngay caû nhöõng luùc anh muoán
mua cho Vuõ aùo quaàn hay ñoà chôi Vuõ thích, Vuõ cuõng
noùi: �Em khoâng caàn ñaâu. Ñeå daønh tieàn mua ñoà göûi
veà cho meï nha anh.� Vuõ soáng thaät roïn veïn trong
tình thöông cho meï cho ba. Vaø töø Vuõ anh ñaõ hoïc
tình thöông gia ñình nhieäm maàu nhaát.

Vuõ ôi. Ñeâm nay laø sinh nhaät thöù möôøi boán cuûa
Vuõ. Anh ngoài cheùp nhöõng doøng chöõ naøy trong luùc
Vuõ ñang ngoài boù goái trong phoøng. Anh bieát Vuõ chöa
nguû ñaàu maëc duø baây giôø ñaõ laø khuya laém. Coù theå
Vuõ seõ thöùc suoát ñeâm nay. Vuõ nhôù meï, nhôù ba �
maø moãi ngaøy sinh nhaät ñeán laø nhaéc nhôû cho nieàm
ñau vaø söï maát maùt tình thöông trong Vuõ. Haõy thöùc
ñi Vuõ nheù. Thöùc ñeå ñong ñaày nhöõng xuùc ñoäng trong
loøng mình. Thöùc ñeå soáng cho thaät vôùi noãi buoàn trong
linh hoàn mình Vuõ aï. Nhöõng xoùt xa vaø nhôù thöông
maø Vuõ ñang mang trong loøng laø söï chia xeû chung
nieàm ñau cuûa queâ höông, daân toäc vaø anh em mình
töø moät ngaøy ñau thöông � ngaøy sinh nhaät cuûa Vuõ.
Haõy thöùc ñi Vuõ nheù ñeå cuøng öu hoaøi vôùi bao nhieâu
ngöôøi Vieät Nam treân khaép theá giôùi ñang ngaäm nguøi
cho thaân phaän mình ñeâm nay. Vaø anh, anh cuõng seõ
thöùc nhö Vuõ, Vuõ ôi.

Thaïc Nhieân
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Thaùng Tö, hoa Anh Ñaøo roä nôû treân ñöôøng phoá Washington D.C., gioù ñaõ baét ñaàu thaáy ngoït ngaøo höông
muøa xuaân môùi.

Thaùng Tö Potomac river thoâi khoâng coøn cuoän troøn nhöõng taûng baêng giaù reùt, doøng soâng nheï nhaøng,
thaûnh thôi xoay quanh nhöõng ñeàn ñaøi, nhöõng dinh thöï, nhöõng hình neùt phoâ tröông söï giaøu coù, sang caû cuûa
Myõ. Thaùng Tö, thaùng cuûa muøa xuaân!

Trong höông xuaân ñaát trôøi nhö môû roäng, ngöôøi thaáy gaàn vôùi nhau hôn, ñôøi thaáy vui töôi hôn. Trong
moät trôøi ñaát bao la, coû caây chuyeån mình vöôn söùc soáng; treân moät laøn gioù maïnh, baày chim non hôùn hôû tung
caùnh cöôøi vôùi töï do. Trong naéng vaøng töôi toâi ñi, toâi ñi trong höông xuaân Hoa-Thònh-Ñoán maø thöông, maø
nhôù nhöõng muøa xuaân Saøi-Goøn.

Saøi-Goøn, thaùng Tö, thaùng cuûa lo aâu: tieáng bom doäi veà moãi luùc moät gaàn hôn, töøng ñoaøn quaân tröø bò
cuoái cuøng di chuyeån ra traän moät caùch voäi vaõ hôn! Thaùng Tö, tröïc thaêng gaàm ruù treân noùc toøa Ñaïi-Söù Myõ:
ngöôøi baïn coá-vaán boû chaïy, boû laïi sau löng moät ñaát nöôùc, moät gioáng noøi ñang chìm ngaäp trong khoå ñau thuø
haän. Thaùng Tö, toâi vaø nhöõng ngöôøi lính meät moûi, vöøa baén vöøa chaïy luøi, chaïy luøi vaø chaïy luøi... Thaùng cuûa
nhöõng cuoäc ruùt lui hoái haû ñoät nhieân chaám döùt vôùi tieáng chieán xa huùc vaøo coång saét cuûa dinh Ñoäc-Laäp.
Tieáng suùng vuït im baët, thaùng Tö heát vôùi caùi im baët laï luøng sau maáy möôi naêm oàn aøo, naùo ñoäng ñaïn bom.

Ngöôøi ta tuùa nhau ra ñöôøng, thöông cuõng hoan hoâ, gheùt cuõng hoan hoâ, thuø haän cuõng göôïng cöôøi maø
hoan hoâ! AÙm aûnh töø teát Maäu-Thaân ñaõ thuùc ñaåy ngöôøi ta ra ñöôøng, doái loøng mình maø laøm quen vôùi giaëc.
Trong côn ngaây ngaát hoân meâ vì veát ñaïn, treân tuyeán cuoái cuøng baûo veä thuû ñoâ Saøi-Goøn, toâi coøn nghe tieáng
hoan hoâ! Ngöôøi daân mieàn Nam lôùn tieáng hoan hoâ cho moät ñoaïn ñôøi môùi: ñoaïn ñôøi �phoàn vinh giaû taïo�ñaõ
qua, baây giôø laø ñoaïn ñôøi môùi vôùi moät thaät söï: ngheøo ñoùi thaät söï!

Töø thaùng Tö ñoù ñeán thaùng Tö naøy: 20 naêm qua nhö moät côn gioù thoaûng. Beân doøng Potomac, hình nhö
toâi nghe tieáng thôû cuûa thôøi gian. Doøng soâng bình yeân gôïi nhôù nhöõng doøng soâng queâ höông: nhöõng con
nöôùc hieàn hoøa uoán quanh nhöõng caùnh ñoàng xanh, moät maùi nhaø laãn khuaát sau choøm hoa giaáy traéng;moät lôøi
haùt, moät baøi thô, moät caâu ca dao ngoït ngaøo nhö lôøi meï ru,... taát caû chìm trong moät hôi thôû ngaén cuûa thôøi
gian.

Moät caùnh Ñaøo rôi, trong moät tia naéng ñeïp, Ñaøo hoa ñeïp nhö moät muøa xuaân kyø bí. Ñôøi vaãn ñeïp nhö
naéng vaãn veà sau nhöõng ngaøy gioâng baõo! Toâi ñöùng ñoù trong bình yeân maø nhôù... nhöõng ngaøy chieán tranh.
Toâi ñöùng beân taám baûng ñaù ñen khaéc teân nhöõng ngöôøi lính Myõ cheát cho Vieät-Nam maø nghó veà nhöõng ngöôøi
lính khaùc, nhöõng anh huøng voâ danh ñaõ naèm xuoáng treân con ñöôøng ñi baûo veä Vieät-Nam. Nhöõng ngöôøi lính
Vieät-Nam, khi cheát khoâng ñöôïc ñeà teân treân baûng vaøng bia ñaù;nhöõng ngöôøi con Vieät-Nam chæ soáng trong
noãi hoaøi nieäm muoân ñôøi cuûa daân toäc.

Thaùng Tö... ñoái vôùi nhieàu ngöôøi Vieät löu vong, nay ñaõ laø muøa hoaøi nieäm! Xin cuøng hoï cuùi maët ñeå toû
loøng bieát ôn nhöõng ngöôøi ñaõ hy-sinh cho cuoäc chieán baûo-veä töï-do. Xin cuùi maët ñeå nguyeän caàu cho Vieät-
Nam, xin hoàn thieâng soâng nuùi ñoä trì, cho daân toâi ñöôïc bôùt ñi nhöõng nhoïc nhaèn trong kieáp ngöôøi ngaén nguûi!

TAÂN XUYEÂN (San Diego State University)

Thaùng Tö Hoaøi Nieäm
° Taân Xuyeân
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maáy caùi routines caàn phaûi vieát, nhöng doøng suy nghó
lan man khi naõy laïi trôû veà, cöù xen laãn vaøo nhöõng
ñieàu caàn nghó veà caùi project toâi ñang laøm. Ngay caû
khi laùi xe len loûi giöõa nhöõng doøng xe coä treân xa loä,
nhöõng doøng suy nghó ñoù vaãn cöù maõi quaån quanh
trong trí, khieán toâi muoán vieát ñoâi doøng, duø chaúng
bieát phaûi baét ñaàu ra sao, nhö theá naøo ñaây nhæ?

Chæ coøn hai hoâm nöõa thoâi laø ñaõ cuoái thaùng Tö.
Moät ngaøy cuoái thaùng gôïi laïi trong loøng nhöõng ngöôøi
xa xöù nhö toâi nhöõng caûm xuùc khoù taû, khoù nguoâi. Nôi
toâi ôû, töø caû maáy thaùng tröôùc, nhöõng vò höõu traùch
trong caùc hoäi ñoaøn, caùc thieän nguyeän vieân ñaõ baän
roän lu buø vôùi nhöõng coâng vieäc caàn phaûi chuaån bò
cho buoåi leã vaøo cuoái thaùng Tö. Nhöõng maåu tin töùc
ñaêng trong nhöõng tôø baùo coäng ñoàng VN cuõng goùp
phaàn vaøo vieäc gôïi nhôù cho nhöõng ai vì quaù baän roän
vôùi cuoäc soáng maùy moùc nôi ñaây moät thoaùng suy tö

veà nhöõng ngaøy thaùng Tö cuûa hai möôi naêm veà
tröôùc. Vaâng, ñaõ hai möôi naêm troâi qua keå töø

ngaøy 30/4/1975 roài ñoù. Thôøi gian troâi qua
ngôõ chaäm raõi nhöng cuõng thaät nhanh,

phaûi theá chaêng???

Naêm nay, cuõng ñuùng vaøo ngaøy 30/4,
leã khaùnh thaønh töôïng ñaøi Töï Do seõ
ñöôïc long troïng toå chöùc taïi Ottawa. Bieát
bao nhieâu ngöôøi con cuûa Meï Vieät Nam
seõ cuøng nhau veà hoïp maët nôi ñoù, ñeå
cuøng nhau buøi nguøi khi nhôù ñeán nhöõng

ngöôøi ñaõ boû mình treân ñöôøng tìm töï do, nhöõng ngöôøi
chieán só voâ danh ñaõ ngaõ xuoáng, ñem maùu xöông vaø
sinh maïng cuûa hoï ñeå ñaùnh ñoåi laáy söï an vui cho
toaøn daân Vieät Nam, nhöõng noãi ñaéng cay, uaát öùc cuûa
nhöõng ngöôøi bò maát nöôùc, maát caû nhaân quyeàn ôû ngay
treân chính maûnh ñaát choân rau caét roán cuûa hoï, nhöõng
noãi öu tö cuûa nhöõng ngöôøi mang kieáp soáng löu vong
nôi xöù laï. Bieát bao nhieâu ñieàu ñeå nhôù, vaø coù bao

Chæ coøn hai hoâm nöõa laø ñaõ cuoái thaùng Tö. Moät
ngaøy cuoái thaùng laïi saép ñeán vaø troâi qua nhö nhöõng
laàn tröôùc. Nhöõng ngöôøi baïn khaùc maøu da quanh toâi
ñang tíu tít hoûi han nhau veà nhöõng döï ñònh cho moät
ngaøy cuoái tuaàn saép ñeán, nhöõng tieát muïc môùi laï ñeå
möøng muøa Xuaân ñang chaäm raõi trôû veà nôi xöù laïnh.
Buoåi tröa, tia naéng maët trôøi aám aùp hôn, nhöõng côn
gioù maùt laïnh nheø nheï thoaùng qua khieán taát caû ñeàu
thaáy thoaûi maùi, vui hôn. Baàu khoâng khí trong böõa aên
taïm bieät tieãn ngöôøi baïn cuøng department dieãn ra
thaät vui veû. Nhöõng tieáng cöôøi noùi vui nhoän, nhöõng
maåu chuyeän roøn raõ laøm ñaäm ñaø theâm höông vò cuûa
böõa aên. Xen laãn trong nhöõng maåu chuyeän, moïi ngöôøi
tranh nhau keå veà nhöõng kyû nieäm hoài nhoû, nhöõng
phong tuïc taäp quaùn taïi queâ höông mình, taïi nhöõng
nôi hoï ñaõ coù dòp gheù thaêm. Nhöõng caâu chuyeän, nhöõng
tieáng cöôøi cöù tieáp noái nhau taïo thaønh nhöõng aâm thanh
traøn ñaày söùc soáng. Boãng baát chôït, moät ngöôøi baïn keå
veà nhöõng kyû nieäm cuûa gia ñình baø ta khi
vöôït thoaùt khoûi xöù sôû, nhöõng noãi gian nan
khoù khaên maø hoï ñaõ traûi qua, nhöõng ñieàu
ñaùng buoàn maø hoï ñaõ chöùng kieán taïi queâ
höông cuûa hoï. Moïi ngöôøi laéng nghe, baøn
goùp daêm ba caâu laøm quaø. Roài sau ñoù, taát
caû laïi baän roän vôùi nhöõng ñeà taøi haáp daãn
soâi noåi khaùc. Coù leõ chæ coù nhöõng keû xa
queâ môùi thaáy buoàn man maùc nhö toâi bi
chöø chaêng?? Töï döng toâi cöù suy nghó lan
man ñeán nhöõng ngaøy cuoái thaùng Tö ñaõ
qua. Doøng suy nghó ñoâi khi bò caét ngang
bôûi nhöõng traøng cöôøi roøn tan, nhöõng caâu hoûi cuûa
baïn beø xung quanh, nhöng vaãn khoâng chòu ngöng
laïi maø cöù quanh quaån maõi trong trí, caû ñeán khi böõa
aên ñaõ taøn vaø chuùng toâi trôû veà vôùi nhöõng coâng vieäc
ñang boû dôû dang. Toâi ngoài goõ lia chia nhöõng doøng
instructions, maét nhìn chaêm chuù caùi terminal tröôùc
maët. Tuy vaãn raùng taäp trung ñeå hoaøn taát cho xong
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nhieâu ñieàu caàn phaûi queân??? Vaø coù bao nhieâu ngöôøi
ñaõ, ñang vaø seõ coøn caûm thaáy buøi nguøi khi dôû lòch
thaáy ngaøy 30/4 saép ñeán???

Töø hôn moät thaùng nay, toâi ñaõ ñöôïc ñoïc bieát bao
nhieâu baøi vieát veà ngaøy 30/4 trong SCV�. Coù nhöõng
baøi thaät hay, thaät chaân thaønh duø lôøi vaên, lôøi thô khoâng
trau chuoát, laøm daùng, nhöng ñaõ taïo cho toâi nhöõng
caûm xuùc maïnh khi ñoïc. Coù nhöõng baøi khieán toâi thaáy
buoàn vì caûm thoâng vôùi nhöõng ñieàu taùc giaû ñaõ vieát.
Coù nhöõng baøi khieán toâi thaáy töï haøo vì mình ñöôïc
sinh ra laø ngöôøi Vieät Nam. Coù nhöõng baøi khieán toâi
hieåu theâm nhöõng ñieàu chöa bieát veà nhöõng thaùng
ngaøy gaàn cuoái cuûa cuoäc noäi chieán aâm æ suoát hai möôi
naêm, veà nhöõng taám göông anh duõng cuûa nhöõng vò
töôùng, nhöõng ngöôøi chieán só ñaõ hy sinh vì toå quoác vaø
ñoàng baøo. Coù nhöõng baøi nhaïc thaät haøo huøng maø toâi
chöa ñöôïc nghe, giôø môùi bieát. Cuõng coù nhöõng baøi
nhaïc thaät thaân quen maø toâi ñaõ coù dòp nghe thuôû môùi
chaäp chöõng vaøo baäc tieåu hoïc, bi chöø môùi coù dòp ñöôïc
ñoïc laïi nhöõng lôøi ca. Coù nhöõng baøi thô maø töøng caâu,
töøng chöõ thaám vaøo taän ñaùy loøng. Thaät laø tuyeät vôøi
voâ cuøng khi ñöôïc ñoïc nhöõng baøi nhö theá. Xin chaân
thaønh caùm ôn taát caû nhöõng vò ñaõ vieát vaø ñaêng nhöõng
baøi ñoù. Nhöng, cuõng coù moät soá baøi toâi ñoïc xong roài
thaáy baøng hoaøng, ngaån ngô vaø cöù tìm maõi lôøi giaûi
ñaùp cho nhöõng caâu hoûi vöøa chôït hieän ra trong trí.
Nhöõng taùc giaû cuûa nhöõng baøi ñoù laø ai? Taïi sao hoï laïi
coù theå vieát nhöõng ñieàu nhö theá? Taïi sao hoï laïi nhaãn
taâm laøm keû �aên côm Quoác Gia, thôø ma Coäng Saûn�,
roài bi chöø khi boû xöù ra ñi, hoï laïi nôõ vieát nhöõng lôøi
maït saùt nhöõng ngöôøi ñaõ hy sinh tính maïng ñeå baûo
veä queâ höông vaø ñoàng baøo? Taïi sao vaø taïi sao???
Coøn bao nhieâu laø caâu toâi muoán hoûi vaø muoán tìm lôøi
giaûi ñaùp, nhöng coù leõ toâi chaúng bao giôø coù theå traû lôøi
ñöôïc. Coù leõ vì nhöõng gì toâi ñöôïc hoïc, ñöôïc nghe,
ñöôïc bieát khoâng gioáng nhö nhöõng ñieàu taùc giaû cuûa
nhöõng baøi ñoù caûm nhaän, phaûi theá chaêng???

Toâi muoán vieát thaät nhieàu, thaät daøi mong dieãn taû
phaàn naøo nhöõng caûm nghó cuûa rieâng toâi. Nhöng thoâi,
coù leõ nhöõng ñieàu toâi muoán vieát, muoán noùi ñaõ ñöôïc raát
nhieàu ngöôøi cuøng caûm nghó ñaõ vieát duøm töï laâu roài.  Chæ
mong nhöõng ñieàu toâi vaø nhöõng ngöôøi baïn cuøng quan
ñieåm mô öôùc seõ sôùm ngaøy trôû thaønh hieän thöïc.

° Töù Dieãm
April 28, 1995

"Vicky, dear, go clean your room.�
No hablo Engles....
�Now!�
Moooommmy, haaatchoom!
I can�t clean my room !!!
I didn�t sleep last night,

A mosquito gave me a bite
I�m gonna be in a coma
I think they can cure it in Oklahoma
I�m not sure, you know
Maybe I should go to Mexico
I�m comin� down with a cold

My room can be put on hold
My eyes are watery
I simply can�t see
My vision�s blurred
I�m going blind
I have an itch

Where I can�t reach
My hemorrhoids are flaring
And I�m terribly bleeding
What? What did you say?
You�re taking me to the doctor today?
I think I need to clean my room now
What�s my problem anyhow?

PMS !!!

V. PHAM

(Pacifica High School)

I  CAN�T CLEAN  MY  ROOM

� SCV: Soc.Culture.Vietnamese
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Töø ngaøy ñeán Myõ, haén töôûng ñaõ queân ñi mình laø
ngöôøi Vieät Nam. Hai chöõ Vieät Nam thaät buoàn, thaät
xa xoâi nhö nhöõng ñieäu ru xa xöa maø haén khoâng coøn
nhôù ñeán nöõa. Haén hoïc tieáng Myõ löu loaùt, chôi nhöõng
troø chôi Myõ raønh thuoäc. Baïn Myõ haén coù raát nhieàu.
Noùi chung, Myõ caùi gì cuõng ñeïp, cuõng hay vaø thaät
myõ maõn hôn ñôøi soáng xöa kia cuûa haén.

Ngaøy xöa, tröôùc caû ngaøy 30 thaùng 4 naêm 75, ba
haén laø moät ngöôøi quaân nhaân chaùn
theá söï hay thöôøng uoáng röôïu ñeå
laõng queân nhaân theá. Roài ngaøy 30/4
aáy ñeán, ba haén ñaõ naèm xuoáng töø
boû ñi taát caû öu phieàn ñeå laïi haén vaø
meï trong noãi cuøng tuyeät voïng.
Chaúng bao laâu sau ñoù, meï haén ñi
laáy choàng, moät ngöôøi caùn boä coù theå
lo chu toaøn cho töøng mieáng aên choã
ôû cho gia ñình haén. Nhöng haén
khoâng theå naøo caûm kích ñöôïc con
ngöôøi aáy, con ngöôøi luoân khoe
khoang laäp coâng cho ñaát nöôùc vaø
laø aân nhaân cho gia ñình haén, nhöõng
con ngöôøi coù coâng �gieát� cheát ba
haén ñeå �giaûi phoùng� daân toäc.

Haén baát maõn tröôùc nhöõng lôøi
�huaán thò� cuûa ngöôøi cha gheû aáy
vaø trôû neân laàm lì. Trong ñaàu oùc haén
luùc naøo cuõng nghó ñeán taïo cho mình
moät cuoäc soáng töï laäp. Vaø theá, haén ñaõ theo ñaùm baïn
ñi troán chui ñeå ñeán Myõ. Haén ñöôïc moät gia ñình Myõ
nuoâi cho aên hoïc khoân lôùn, hoï ñoái xöû vôùi haén toát
laém, haén muoán gì cuõng ñöôïc vaø haén coi hoï coøn thaân
hôn caû meï ñeû vaø ngöôøi cha gheû. Ngoaøi giôø ñi hoïc,
haén ñöôïc ñi chôi thoaû thích vôùi nhöõng ñöùa baïn Myõ
haøng xoùm.

Hoï ruû nhau ñi nhaûy ñaàm, ñi trôït tuyeát vaø haén
coøn coù caû baïn gaùi Myõ thaät ñeïp. Haén ñaõ �trôû thaønh�
Myõ thaät, ngay caû teân haén baây giôø laø John.

Haén vaøo ñaïi hoïc theo lôøi cha meï nuoâi. Haén hoïc

chaêm chæ laém, moân naøo cuõng ñaït ñieåm khaù, laøm cha
meï Myõ nuoâi cuûa haén raát haøi loøng. Trong tröôøng coù
moät soá baïn ngöôøi Vieät Nam thöôøng ruû nhau ñi aên vaø
troø chuyeän. Hoï thaät laø khaéc khoå, ngheøo naøn. Cuõng
coù luùc haén muoán ñeán laøm quen vôùi hoï nhöng haén
ngaïi vì haén ñaõ queân raát nhieàu tieáng Vieät. Haén nghe
hoï noùi raát quen thuoäc nhöng cuõng raát xa xoâi khoù
hieåu. Trong lôùp hoïc, töï nhieân haén caûm thaáy leû loi vì

nhöõng baïn Vieät Nam thöôøng ngoài
chung vôùi nhau hoïc thaät vui veû,
chæ coù John laø ngöôøi Vieät Nam ngoài
rieâng reõ nhìn hoï nhö moät con chim
xa baày leû baïn. John nhôù khi xöa
coøn ôû Vieät Nam haén ñi hoïc laø luùc
vui nhaát, vì haén coù maáy ngöôøi baïn
thaân luoân san seû vôùi haén nhöõng
phieàn muoän trong gia ñình vaø xaõ
hoäi. John nhôù baïn quaù, John theøm
nghe tieáng Vieät Nam ngoït ngaøo
voã veà nhö nhöõng caâu haùt ñieäu hoø
xa xöa....

Ñaõ hôn tuaàn leã nay vì baän hoïc
thi neân John khoâng coù veà nhaø vaø
goïi cho Julie, baïn gaùi cuûa John coøn
ñang hoïc trung hoïc. Ngaøy mai,
John ñaõ xong midterm döï tính veà
nhaø thaêm cha meï nuoâi vaø ngöôøi
baïn gaùi....

... Ñaõ hôn hai ngaøy John goïi cho Julie nhöng
khoâng gaëp, maø cuõng khoâng coù ñöôïc goïi laïi, loøng
thaät buoàn vaø khoù chòu voâ cuøng.

John goïi ruû ngöôøi baïn hoài trung hoïc ñi xem cineù-
driving. Phim thaät dôû neân John vaø baïn khoâng chuù yù
laém. John vaø teân baïn laïi chuù yù chieác xe phía tröôùc
hôn vì trong aáy coù caëp trai gaùi oâm hoân nhau thaät muøi
maãn. John ñònh ñi restroom tröôùc khi veà, khi ngang
qua chieác xe phía tröôùc thì caëp tình nhaân vöøa böôùc
ra khoûi xe. John caûm thaáy noùng böøng caû maët, ngöôøi
con gaùi aáy chính laø Julie!...

HöôngHöôngVoïng



NON SOÂNG 27 ÑAËC SAN 30�4

John trôû laïi tröôøng vôùi noãi buoàn tuyeät voïng. Töø
tröôùc ñeán giôø, John raát tin töôûng vaøo Julie vì hai
ngöôøi ñaõ caëp nhau töø lôùp chín. Ñaõ hôn 3 naêm, John
töôûng tình yeâu ñaõ aên saâu vaøo loøng hoï. Luùc coøn ôû
trung hoïc coù raát nhieàu thöû thaùch ñeán vôùi John vaø
Julie nhöng caû hai ñeàu ñaõ vöôït qua vaø giöõ tình caûm
cho nhau ñeán ngaøy hoâm nay. Buoàn nhaát laø ngöôøi
baïn trai cuûa Julie laø moät ngöôøi baïn hoài trung hoïc
cuûa John. John maát tin töôûng vaø khoâng coøn �thích�
Myõ nhö xöa nöõa. John taäp nghe nhaïc Vieät Nam, John
mua saùch Vieät Nam�English veà taäp ñoïc laïi tieáng Vieät.
John baây giôø ngoaøi giôø hoïc ra, raát say meâ nhöõng
quyeån saùch, maåu chuyeän Vieät Nam, noù nhö moät
ngöôøi baïn thaân xöa trung thaønh beân John....

***

Hoâm nay ñi hoïc lôùp Vaät Lyù coù coâ beù Vieät Nam
ñeán möôïn taäp cuûa John. Coâ ta töôi cöôøi hoûi:

� Anh laø ngöôøi Vieät Nam?

� Vaâng, nhöng ñaõ qua Myõ töø laâu neân noùi tieáng
Vieät raát dôû. Coøn coâ teân chi?

Coâ beù laïi cöôøi thaät xinh:

� Em teân Höông. Coøn anh?

John ñoû böøng caû maët, tieáng �em� thaät ngoït ngaøo
deã thöông maø töø laâu haén töôûng ñaõ choân vuøi maát maùt
trong taâm mình. Coâ beù laäp laïi tinh nghòch:

� Anh coù teân chöù?

John aáp uùng traû lôøi:

� Daï!... Coù chöù, toâi teân John. Tieáng Vieät Nam
laø Danh.

Coâ beù laïi nhoeûn cöôøi.

� Sao anh �leã pheùp� theá! Anh Danh cho Höông
möôïn taäp homework ñöôïc khoâng? Tuaàn tröôùc em
beänh neân nghæ hoïc. Möôïn maáy anh kia khoâng coù ai
cheùp baøi caån thaän chi heát. Thaáy anh Danh sieâng laém
vaøo lôùp khoâng coù tuï hoïp taùn doùc, chaéc anh cheùp baøi
ñaày ñuû.

Johh ñöa taäp homework cuûa mình cho Höông vaø
daën:

� Ngaøy mai... �coâ� traû laïi toâi ñöôïc khoâng? Toâi
phaûi ñi veà thaêm gia ñình cuoái tuaàn muoán ñem theo

ñeå hoïc.

� OÀ!... No, mai Höông khoâng vaøo tröôøng ñöôïc.
Vaäy thoâi ñeå em möôïn baïn khaùc vaäy.

John ngaäp ngöøng, aáp uùng:

� Toâi ñi copy cho... Höông!

Töø ñoù John (Danh) ñi hoïc vaøo lôùp ngoài chung
vôùi Höông vaø nhöõng baïn Vieät Nam khaùc hoï chuyeän
troø thaät vui veû. Nhaát laø khi hoï noùi chuyeän teáu laâm
tieáng Vieät vôùi nhau cöôøi ñau caû ruoät nhöng laøm nhöõng
ngöôøi Myõ chung quanh ngaån ngô. Danh caûm thaáy
mình dieãm phuùc quaù coù nhöõng ngöôøi baïn hieåu mình,
san seû vôùi mình nhöõng noãi coâ ñôn maø Danh khoâng
theå naøo thoá loä cuøng cha meï nuoâi hay baïn Myõ khaùc.
Danh caûm thaáy yeâu tieáng Vieät voâ cuøng vì chính noù
ñaõ thaét chaët tình baïn cuûa Danh vôùi nhöõng ngöôøi baïn
môùi naày vaø nhaát laø vôùi Höông!

Töø nhöõng ngöôøi baïn vaø Höông, Danh bieát ñeán
nhoùm SCV (Social Culture Vietnamese) treân dieãn
ñaøn ñieän thö cuûa Vieät Nam haûi ngoaïi (Vietnet). Danh
ñoïc ñöôïc nhöõng vaàn thô tình töù, nhöõng maåu chuyeän
thaân thöông. Vaø nhaát laø nhöõng taám loøng voïng höông
tha thieát. Danh nhôù queâ höông voâ cuøng, nhôù meï tuy
ngöôøi khoâng chaêm soùc Danh chu ñaùo. Nhöng queâ
höông ñaõ chìm trong ñau khoå ñaõ laâu, coù bao ngöôøi
cam chòu caûnh khoå ñau gaáp nghìn laàn Danh ñaõ chòu.
Nhöõng baûn tin ngöôøi tò naïn bò baïc ñaõi ñaõ coù laàn laøm
Danh nhoû leä. Nhöõng maåu chuyeän caùc ñöùa con rôi
rôùt treân ñaát nöôùc, phaûi soáng laây laát treân vóa heø hay
nghóa ñòa laøm Danh maát nguû nhieàu ñeâm. Danh caûm
thaáy mình thaät haïnh phuùc vaø coù traùch nhieäm laøm
moät ñieàu gì ñoù cöùu giuùp nhöõng ngöôøi ñoàng höông
cuøng mang moät doøng maùu Laïc Vieät.

Danh boãng nghe ñaâu ñoù coù tieáng haùt:

�... Queâ höông moãi ngöôøi chæ moät,
Nhö laø chæ moät meï thoâi
Queâ höông neáu ai khoâng nhôù,
Seõ khoâng lôùn noãi thaønh ngöôøi....�

Boùng Höông thaáp thoaùng xa xa vaø ñang tieán ñeán
beân Danh nhö moät côn naéng aám xoa dòu loøng Danh
vaø khuyeán khích Danh böôùc ñeán töông lai xaây ñaép
cho moät Vieät Nam töôi saùng.

° Nguyeãn Ñình Thaùi
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VAÁN ÑEÀ CUÛA CHUÙNG TAVAÁN ÑEÀ CUÛA CHUÙNG TA

� EÂ, FBI kyø naøy ngon gheâ. Tuïi Vieät coäng naèm
vuøng roài nay mai bò toùm heát.

� ÖØ, maø sao ñeán giôø hoï môùi thoâng baùo. Neáu hoï
thoâng baùo sôùm thì tuïi Vieät coäng naèm vuøng bò queùt töø
laâu roài.

Coäng ñoàng Vieät nam xoân xao vôùi baûn thoâng baùo
cuûa FBI. Ña soá moïi ngöôøi ñeàu toû ra vui möøng vaø saün
saøng tieáp tay vôùi FBI ñeå truy luøng nhöõng giaùn ñieäp
cuûa Coäng saûn Vieät nam gôûi sang haûi ngoaïi vôùi nhöõng
coâng taùc phaù hoaïi. Baùo chí ñaêng taûi ñaày nhöõng thoâng
baùo cuûa FBI cuõng nhö nhöõng baøi bình luaän ñöôïc
phoå bieán vaø keâu goïi söï tieáp tay dieät Coäng.

Vaøi tuaàn sau, ngöôøi ta môùi bieát raèng sôû dó FBI
caàn söï giuùp ñôõ nhö vaäy vì ñaõ khaùm phaù raèng Coäng
saûn Vieät nam gôûi giaùn ñieäp kinh teá ñeå aên caép duïng
cuï ñieän töû, kyõ thuaät, moät trong nhöõng moùn haøng
quan troïng nhaát laø maáy con �chip� cuûa heä thoáng vi
tính.

Heä thoáng kinh doanh ñieän töû cuûa Myõ ñaõ hoát
hoaûng baùo ñoäng khi thaáy nguoàn haøng quí giaù cuûa
mình bò maát caép. Hoï ñaõ nhôø FBI ra tay. Nhö vaäy FBI
coù thaät söï vì quyeàn lôïi cuûa coäng ñoàng Vieät nam hay
khoâng hay ngöôïc laïi coäng ñoàng Vieät nam cuûa chuùng
ta lôïi duïng cô hoäi ñoù ñeå maø vaïch maët nhöõng teân
Vieät coäng naèm vuøng?

Nhieàu ngöôøi nghó raèng FBI toát, chính quyeàn Myõ
coù loøng, caàn phaûi suy nghó laïi. Neáu khoâng coù nhöõng
hoaït ñoäng cuûa Vieät coäng nhö vaäy, lieäu FBI coù ra
thoâng caùo ñeå giuùp taåy tröø nhöõng thaønh phaàn phaù
hoaïi ñöôïc Coäng saûn gaøi vaøo coäng ñoàng Vieät nam taïi
haûi ngoaïi??? Töø bao laâu roài Vieät coäng gaøi ngöôøi qua
ñaây raát nhieàu nhöng coù maáy ai nghe nhöõng thoâng
baùo coù taàm voùc nhö vaäy?

Ngaøy xöa, vua Leâ Chieâu Thoáng chaïy sang Taøu
röôùc giaëc veà giaøy xeùo queâ höông. Khi veà laïi ñeán
Thaêng Long, Chieâu Thoáng ñaõ gaây thuø oaùn vaø laøm

nhieàu vieäc toài baïi. Coù nhöõng ngöôøi ñaøn baø laø vôï cuûa
caùc töôùng taù cuûa quaân Taây Sôn, maëc duø ñang coù
mang, vaãn bò Chieâu Thoáng sai moå buïng, laáy thai
quaêng ñi cho cheát caû meï laãn con. Quaân Thanh, lôïi
duïng danh nghóa döïng laïi hoï Leâ, ñaõ xaâm laêng nöôùc
ta vaø ñaõ bò ñaäp tan bôûi quaân Taây Sôn do anh em vua
Quang Trung Nguyeãn Hueä laõnh ñaïo. Töôùng Taøu Toân
Só Nghò chaïy khoâng kòp ñoùng yeân ngöïa. Hai traêm
nghìn quaân Thanh bò tieâu dieät trong voøng baûy ngaøy:
moät trong nhöõng chieán coâng hieån haùch nhaát cuûa daân
toäc Vieät, khoâng thua baát cöù moät chieán tích naøo treân
theá giôùi.

Sau ñoù, nhaø Thanh giaûi hoøa vôùi nhaø Taây Sôn.
Chieâu Thoáng trôû neân voâ nghóa. Thaäm chí ñoàng yù caét
toùc, thay aùo nhö ngöôøi Taøu ñeå laáy loøng nhöng yù ñònh
xin quaân veà ñaùnh laïi Taây Sôn cuûa Chieâu Thoáng vaãn
bò nhaø Thanh baùc boû. Thaáy Chieâu Thoáng bò laêng
nhuïc, trung thaàn Nguyeãn Vaên Quyeân ñaõ chöûi boïn
lính canh vaø bò chuùng xuùm laïi ñaùnh ñaäp ñeán noãi sau
naøy vì vaäy maø beänh cheát. Chieâu Thoáng cheát luùc 28
tuoåi (naêm 1793) vaø tieáng xaáu ghi maõi ngaøn ñôøi.
Nhöõng ngöôøi trung thaønh vôùi Chieâu Thoáng cuõng ñi
vaøo lòch söû vôùi söï cheâ cöôøi, deøm pha cuûa theá nhaân:
trung thaønh khoâng ñuùng ngöôøi, taän taâm khoâng ñuùng
cheá ñoä.

Nhìn chuyeän nay, ngaãm chuyeän xöa:

Chính quyeàn Myõ vaø FBI coù laøm gì thì cuõng tröôùc
heát laø vì quyeàn lôïi cho ñaát nöôùc hoï caû. Do ñoù vieäc
Myõ ñaõ töøng ñeå Coäng saûn Vieät nam toàn taïi cuõng nhö
baét tay vôùi hoï cuõng nhaèm caûn chaân Taøu baønh tröôùng
xuoáng phöông Nam cuõng chaúng phaûi laø chuyeän laï.
Coù ñieàu chæ coù daân toäc mình bò loã laõ, thieät haïi.

Vua Caøn Long ñôøi nhaø Thanh, ngöôøi ra leänh Toân
Só Nghò caát quaân xaâm laêng nöôùc ta, noåi tieáng laø moät
vò vua coù nhieàu taøi ñöùc trong lòch söû Trung hoa.
Nhöng taøi ñöùc ñoù chæ coù lôïi cho daân toäc Trung hoa
luùc ñoù thoâi chöù coù lôïi gì cho daân toäc Vieät chuùng ta?

° Thanh Nhaân Chuyeän Xöa - Chuyeän Nay
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Trung thaønh vôùi vua Leâ Chieâu Thoáng nhö
Nguyeãn Vaên Quyeân, soáng cheát cuøng vua trong bao
hoaøn caûnh nguy nan, coù cheát ñi cuõng chæ ñöôïc thöông
haïi laø cuøng. Trung thaønh chi vôùi haïng ngöôøi voâ lieâm
só, baùn nöôùc haïi daân, röôùc voi veà daøy maû toå.

Theâm nöõa, nhieàu ngöôøi trong chuùng ta khaâm
phuïc ngöôøi Nhaät vaø cheâ ngöôøi mình. Nhaät quaû coù
nhöõng böôùc tieán khoång loà sau traän theá chieán nhöng
chuùng ta cuõng ñöøng queân raèng hoï ñaõ gaây neân naïn
cheát ñoùi ñeán hôn hai trieäu ngöôøi Vieät nam vaøo naêm
1945, gaáp möôøi laàn soá nhaân maïng cheát vì hai quaû
bom ôû Hiroshima vaø Nagasaki. Taïi sao chuùng ta baây
giôø vaãn coøn nhöõng ngöôøi chæ bieát ngoài so saùnh, cheâ
bai, ñoå loãi maø khoâng goùp tay ñeå cuøng taïo döïng nhöõng
gì töôi ñeïp cho ngöôøi Vieät nam?

Ngöôøi treû Vieät nam, nhaát laø vaøo thaùng tö ñen
haøng naêm, coù caàn phaûi suy laïi traùch nhieäm mình
tröôùc vaán naïn cuûa queâ höông? Hoûi töùc laø traû lôøi.

Mang ôn moät quoác gia ñaõ cöu mang mình laø moät
chuyeän, maø traùch nhieäm caàn phaûi goùp tay ñoái vôùi
queâ höông mình laø moät chuyeän. Nôï ôn ai thì coù ngaøy
mình tìm caùch traû. Traùch nhieäm vôùi daân toäc mình thì
phaûi tìm caùch goùp söùc chung ñeå chu toaøn.

Caùi chuyeän nhaø môùi, xe ñeïp, baèng caáp cao, baûo
hieåm ñaày ñuû, tieàn trong �bank� �chaät ních� khoâng
neân laøm lu môø caùi chuyeän coù haøng bao trieäu ngöôøi
cuøng moät meï Vieät nam ñang bò böùc hieáp, ñaøy ñoïa
ngay treân queâ höông cuûa mình vaø cha meï mình. Vaø
nhaát laø khoâng neân ñeå ai laøm gì ñaát nöôùc mình thì
laøm, maëc cho queâ höông mình tôùi ñaâu thì tôùi.

Phaân bieät ñöôïc ôn nghóa, traùch nhieäm giuùp chuùng
ta saùng ñöôøng ñi hôn. Phaân minh roõ raøng nhö vaäy
ñeå lòch söû khoâng laäp laïi nhöõng ngöôøi nhö Leâ Chieâu
Thoáng, chæ bieát döïa vaøo theá löïc ngoaïi bang, ñôïi baät
�ñeøn xanh, ñeøn ñoû� ñeå roài suoát ñôøi mang tieáng �cöùu
nöôùc� caùi kieåu khoâng gioáng ai.

ÔÛ ñôøi khoâng coù gì ngu daïi baèng thaáy sai maø vaãn
cöù baùm laáy.

Ngaøy xöa, Nguyeãn Traõi ñaõ coù luùc caùo quan vì
thaáy trieàu vua Leâ Thaùi Toâng thieáu ngöôøi trung chính
vaø coù quaù nhieàu beø ñaûng baêng hoaïi.

Nguyeãn Tröôøng Toä ñaõ töøng daâng sôù xin cheùm 7
teân gian thaàn. Thaáy ñôn xin bò baùc oâng môùi giuõ aùo töø

quan veà queâ soáng cuoäc ñôøi thanh baïch.

Ñoù laø nhöõng ngöôøi chöa heà nhuùng tay vaøo vieäc
aùc.

Ngaøy nay, Buøi Tín, moät ví duï ñieån hình veà moät
giôùi chöùc cao caáp cuûa Coäng saûn Vieät nam, ñaõ troán
chaïy khoûi Ñaûng vaø ñaõ leân tieáng toá caùo nhöõng söï
thaät toài baïi cuûa cheá ñoä Coäng Saûn Vieät nam.

Nguyeãn Hoä vaø bao nhieâu ngöôøi cöïu Ñaûng vieân
khaùc ñaõ tænh giaác vaø bieát mình sai laàm.

Coù hoái haän thì moïi vieäc cuõng ñaõ roài, chæ tieác
thay caû ñôøi hoï hieán daâng cho moät chuû thuyeát voâ
töôûng.

Ñoù laø nhöõng ngöôøi ñaõ töøng toân thôø moät chuû nghóa
sai laàm vaø ñaõ töøng goùp tay xaây döïng moät cheá ñoä
chöa bao giôø ñem laïi no aám cho ngöôøi daân.

Theá nhöng vaãn coøn coù nhöõng ngöôøi bieát ñoïc,
bieát vieát nhöng khoâng bieát suy nghó. Bôûi vì vaäy hoï
vaãn tieáp tuïc tieáp tay vôùi cheá ñoä Coäng saûn Vieät nam
baèng nhöõng hình thöùc phaù hoaïi taäp theå ngöôøi Vieät
yeâu nöôùc, tìm caùch tieâu dieät nhöõng noã löïc tranh ñaáu
xaây döïng laïi queâ höông. Caùi �laï� nhaát laø nhöõng ngöôøi
ñoù soáng ngay vuøng ñaát töï do, daân chuû, bieát ñöôïc caùi
cheá ñoä maø hoï ñang phuïc vuï laø moät cheá ñoä heøn maït
nhö theá naøo, vaäy maø hoï vaãn tieáp tay vôùi Coäng saûn
Vieät nam ñeå laøm nhöõng ñieàu phi nghóa. Khoâng bieát
quyeàn lôïi hoï seõ höôûng ñöôïc bao nhieâu, bao laâu trong
khi danh döï cuûa hoï bò khinh bæ ngaøn ñôøi. Thôøi theá
ñoåi thay, moät ngaøy naøo ñoù trong töông lai seõ coù nhöõng
teân giaùn ñieäp Coäng saûn Vieät nam bò vaïch maët, phæ
nhoå vaø soá phaän seõ khoâng khaùc naøo nhöõng giaùn ñieäp
Ñöùc quoác xaõ ngaøy xöa. Vaø caùi �danh döï� maø hoï
ñem veà cho cha meï, con chaùu, ngöôøi thaân cuûa hoï seõ
�lôùn� nhö theá naøo.

Thaùng tö ñen naêm nay nhaéc nhôû ñaõ hôn hai möôi
naêm troâi qua. Bao nhieâu laàn tuoåi treû Vieät nam ñaéng
cay, thaûng thoát tröôùc tình caûnh suïp ñoå cuûa queâ höông.
Bao nhieâu laàn tuoåi treû chuùng ta buoàn tuûi khi thaáy
daân mình, nöôùc mình luøi laïi so vôùi nhieàu quoác gia
khaùc. Bao nhieâu laàn tuoåi treû mình ao öôùc ñöôïc goùp
tay vôùi nhau ñeå ñuoåi keû aùc, döïng laïi queâ höông...

Coøn gì yù nghóa hôn khi moãi ngöôøi treû chuùng ta yù
thöùc ñöôïc traùch nhieäm cuûa mình. ª
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TUØY BUÙT

TUOÅI TREÛ VAØ ÖÔÙC VOÏNG
Toâi muoán laø naøng naéng muøa xuaân
Mang hôi aám gôûi veà ñaát Vieät
Cho daân toâi khoâng coøn ly bieät
Cho queâ höông nhòp soáng thanh bình

Toâi muoán mình hoaø vôùi doøng soâng
Röûa saïch cho ñôøi bao hoen oá
Xua tan heát ñau buoàn khoán khoå
Cho cuoäc ñôøi maõi maõi töôi xanh

Toâi dang roäng voøng tay thaân aùi
Ñeán nhöõng ai ñang thieáu tình thöông
Traûi loøng toâi vöôït caû muoân phöông
Cho taát caû nhöõng gì ñang coù

Roài seõ coù ngaøy xuaân naéng aám
Khaép ba mieàn haùt khuùc hoan ca
Cuoäc ñôøi luoân haïnh phuùc chan hoaø
Queâ höông maõi thaêng hoa raïng rôõ

Tuoåi treû ôi! thöùc tænh ñi thoâi!
Mang nhieät huyeát ñaùp ñeàn nôï nöôùc
Ñeå mai ñaây toâi-ta sau tröôùc
Cuøng chung vai xaây döïng queâ xöa.

Truùc Phöông
Fullerton 1/2/96

Ba möôi thaùng tö anh naèm xuoáng
Giöõa nhòp caàu xa loä trong ñeâm ñen
Ba möôi thaùng tö Saøi Goøn moät maøu ñen
Ñaày tang toùc ñau thöông laøn ñaïn giaëc
Boû laïi nôi naøy bao ñoàng ñoäi thaân thöông
Toâi vaø anh � nhöõng chieán só queâ höông
Nhöõng keû coá giöõ cho Saøi Goøn khoâng thaát thuû
Nhöng anh ñaõ ra ñi vaø hoaøn thaønh nghóa vuï
Thoâi haõy yeân bình trong giaác nguû yeâu thöông
Haõy mô giuøm toâi nhöõng giaác moäng bình thöôøng
Cuûa nhöõng ngöôøi lính moät thôøi thöông nhôù...
Anh veà laïi vôùi coû caây buøn ñaát...
Coøn nhôù nhöõng ngaøy Thuû Ñöùc öôùt söông ñeâm
Coøn nhôù khi xuaân ñeán beân theàm
Chæ mô öôùc ñöôïc ngaém nhìn taø aùo traéng
Nhöng ñôøi lính phaûi daàm möa daõi naéng
Mieáng côm khoâ, manh aùo cuõng chia nhau
Chieán tröôøng, veát thöông laïi quaèn quaïi côn ñau
Khoâng thaân thích, khoâng ngöôøi thaân chaêm soùc
Vaø ñoâi luùc chuùng ta cuõng baät khoùc,
Ai khoâng yeáu meàm khi vuoát maét baïn thaân...!
Giôø ñöùng ñaây, tröôùc naám moà coá nhaân
Thöông nhôù anh, nöôùc maét toâi nhoû xuoáng.

V.C.F


