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Non Soâng soáâ 74 laïi ñöôïc chaøo möøng baïn ñoïc sau hôn thaùng trôøi xa caùch. Xin
caûm ôn caùc baïn daõ daønh thôøi gian quyù baùu ñeå vieát thö coã voõ, traùch moùc, thöông
yeâu, ghi chi phieáu yeåm trôï cho Non Soâng vaø giuùp Non Soâng theâm söùc vöõng böôùc
treân ñöôøng veà queâ höông.

Baïn meán,
Möôïn phaàn ñaát nhoû beù cuûa lôøi töïa ñeå keâu goïi caùc baïn tieáp tuïc yeåm trôï

theâm töø baøi vieát, tin töùc, giôùi thieäu, coå ñoäng ngöôøi thaân trôû thaønh ñoäc giaû daøi haïn
Non Soâng. Raát hy voïng töø ñaây cho tôùi cuoái naêm, coøn naêm thaùng, Non Soâng seõ coù
theâm 500 ñoäc giaû yeåm trôï mua baùo daøi haïn. Raát mong Non Soâng vaø caùc baïn,
chuùng ta cuøng nhau ñaït ñöôïc.

Baïn thaân,
Sau lôøi chaøo, lôøi caùm ôn, lôøi keâu goïi caùc baïn giuùp ñôõ, Non Soâng xin duøng

phaàn cuoái cuøng ñeå ñaët ra ba vaán ñeà chính Non Soâng muoán thöïc hieän vaø mong
ñöôïc caùc baïn ñoùng goùp yù kieán, phuï giuùp moät tay chung vôùi Non Soâng laø:

1. Non Soâng tuy laø tôø baùo vaø tieáng noùi cuûa Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam mieàn
Nam California nhöng chuû tröông cuûa Non Soâng vaãn luoân mong muoán ñöôïc chuyeån
ñaït taát caû taâm tình cuûa tuoåi treû Vieät Nam töø khaép nôi treân theá giôùi. Chính vì vaäy
maø söï ñoùng goùp baøi vôû, tin töùc, nhöõng baøi vieát nghieân cöùu, bình luaän, phoùng söï
cuûa caùc baïn gôûi veà raát laø quan troïng cho moãi soá baùo ñöôïc ra.

2. Moãi soá Non Soâng ra laø moät coá gaéng töø hình thöùc tôùi noäi dung. Thöïc hieän
ñöôïc tôø baùo nhö vaäy hôi toán keùm töø tieàn baïc cho tôùi coâng söùc thieän nguyeän cuûa
caùc anh chò em trong nhoùm bieân taäp vaø Non Soâng coá gaéng mang ñeán cho caùc baïn
ñoïc nhieàu baøi vieát, tin töùc hôn phaàn quaûng caùo. Taát caû nhöõng quaûng caùo coù ñöôïc
trong Non Soâng ñeàu laø nhöõng yeåm trôï quyù baùu cuûa quyù aân nhaân ñaõ yeåm trôï cho
töø bao naêm nay cho neân raát mong caùc baïn haõy giuùp baèng caùch ñaët mua daøi haïn tôø
baùo ñeå giuùp Non Soâng giaûi quyeát ñöôïc vaán ñeà taøi chaùnh thöïc hieän haøng thaùng.

3. Non Soâng caàn bieát caùc baïn muoán gì, nghó gì, vaø mong gì tôùi Non Soâng. Non
Soâng muoán ñöôïc laø ngöôøi baïn, laø tôø baùo maø caùc baïn haõnh dieän chia seû cuøng
ngöôøi thaân. Tham lam ñoøi hoûi caùc baïn moät tí nöõa laø haøng thaùng moãi laàn nhaän ñöôïc
thö vieát, baøi vôû, vaø nhöõng chi phieáu aân tình caùc baïn gôûi veà, Non Soâng caûm thaáy
phaán khôûi vaø taâm tình traøn ngaäp bao nieàm yeâu thöông. Cho neân raát mong trong
ñôøi soáng baän roän haøng ngaøy cuûa moãi chuùng ta, caùc baïn coù theå daønh tí thôøi giôø ñeå
vieát thö cho bieát yù kieán, hay gôûi fax, e-mail veà Non Soâng. Caùm ôn caùc baïn.

Lôøi choùt, môøi vaø raát mong gaëp laïi caùc baïn taïi traïi heø �Veà Vôùi Non Soâng� kyø VI
taïi La Jolla Indian Reservation vaøo ngaøy 21-23 thaùng 7 naøy.

Raát meán thaân.

n Moïi ñoùng goùp taøi chaùnh, baøi vôû, thay ñoåi ñòa chæ, ñaët mua baùo, xin
gôûi veà Non Soâng:
12771 Western Ave., Ste. H, Garden Grove, CA 92641

n Toaøn boä Non Soâng ñöôïc thöïc hieän baèng boä chöõ VNI treân Corel
Draw, Corel Ventura, PageMaker, vaø Photoshop.
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caû daân toäc, ñaâu theå naøo thay ñoåi chæ
nhaèm tieän lôïi cho soá ngöôøi Vieät tha
höông.

Nhöng ñieàu laøm toâi nhôù roõ giai
thoaïi naøy khoâng phaûi laø noäi dung cuûa
söï baát ñoàng yù kieán maø laø cung caùch cuûa
hai cuï khi baát ñoàng yù kieán vôùi nhau.
Khi cuï Khueâ leân micro pheâ bình, toâi ñeå
yù thaáy cuï Chí voäi vaøng ñöùng daäy, chaép
hai tay laïi vaø cung kính ñöùng nghe. Cuï
Chí daùng ngöôøi gaày nhoû, chuøm raâu baïc
lô phô; giöõa hoäi tröôøng chöùa caû ngaøn
ngöôøi cuï chæ laø moät ñoám nhoû, nhöng luùc
aáy phong caùch cuûa cuï toûa saùng caû hoäi
tröôøng.

Vaøi naêm sau, cuï Chí ñoät ngoät qua
ñôøi. Ngaøy haï huyeät, cuï Khueâ, luùc aáy ñaõ
yeáu nhieàu, run raåy quyø xuoáng vöøa laäy
linh cöûu vöøa khoùc roáng leân. Maùi toùc baïc
phô cuûa cuï rung leân vaø cuï nöùc nôû than
tieác moät ngoâi Baéc Ñaåu ñaõ taét, moät ngöôøi
maø cuï vöøa xem laø baïn vöøa xöng tuïng laø
thaày ñaõ vónh vieãn ra ñi. Lôøi leõ cuûa cuï
chí tình vaø thaám thía, chaúng maáy ai maø
khoâng rôi leä. Vaøi naêm sau cuï Khueâ cuõng
qua ñôøi.

Thuôû sinh tieàn, toâi ñeå yù, khoâng moät
laàn naøo hai cuï gieøm pha nhau sau löng.
Trong nhöõng laàn noùi chuyeän vôùi toâi, moãi
khi nhaéc veà nhau, hai cuï luoân luoân duøng
nhöõng lôøi leõ cung kính nhaát vaø quyù hoaù
nhaát cho nhau. Veà tö töôûng coù nhieàu ñieàu
toâi khoâng ñoàng yù vôùi caû hai cuï, nhöng
veà cung caùch xöû theá thì hai cuï maõi maõi
laø taám göông saùng ngôøi.

Trong nhöõng naêm thaùng hoaït ñoäng
sau naøy, toâi ñeå yù thaáy coù ngöôøi chæ vì
baát ñoàng quan ñieåm maø maït saùt nhau
khoâng tieác lôøi, di nhaân phaåm cuûa nhau
xuoáng buøn ñen, ñoái ñaõi vôùi nhau nhö keû
thuø. Thaät ñaùng tieác. Hoï queân raèng ñoái
ñaõi vôùi nhau cho töû teá cuõng laø thaùi ñoä töï
troïng vaäy, vì ngöôøi ngoaøi laáy ñoù maø
ñaùnh giaù con ngöôøi cuûa hoï.

Thuôû nhoû toâi coù laàn ñoïc quyeån
�Thuaät Xöû Theá Cuûa Ngöôøi Xöa�. Thieát
nghó, caàn gì phaûi truy veà thôøi xöa coå.
Chæ caàn nhìn quanh trong lôùp ngöôøi môùi
ñaây thoâi cuõng ñaõ coù nhöõng taám göông
ñaùng cho chuùng ta ghi nhôù vaø noi theo.

Nguyeãn Ñình Thaéng
Ngaøy 13 thaùng 4, 1995

C aùch ñaây 15 naêm toâi coù dòp
quen bieát hai cuï Hoaøng Vaên
Chí vaø Döông Ñình Khueâ, hai

hoïc giaû laõo thaønh ôû vuøng Hoa Thònh
Ñoán.

Hai cuï taâm tính vaø suy nghó khaùc
nhau nhö maët trôøi vôùi maët traêng. Cuï Chí
theo Taây hoïc, thöôøng coù nhöõng yù kieán
taùo baïo, vaø tính khí luùc naøo cuõng treû
trung. Toâi coøn nhôù nhieàu hoâm ñeán thaêm
cuï, nhaø coù khaùch, cuï chæ tieáp khaùch
chieáu leä roài leûn ra ngoài suïp xuoáng noùi
chuyeän vôùi luõ treû chuùng toâi vôùi ñaày söï
thích thuù, giao phaàn tieáp �khaùch ngöôøi
lôùn� laïi cho cuï baø.

Coøn cuï Khueâ thì gioûi chöõ Haùn vaø
chöõ Noâm, am hieåu ñaïo Khoång vaø ñaïo
Phaät vaø caùc ñeà taøi vaên hoaù Vieät, tö caùch
ñieàm ñaïm vaø coå kính nhö moät cuï ñoà
Nho. Cuï ñoái ñaõi vôùi ngöôøi khaùc trong
thaân tình nhöng luùc naøo cuõng giöõ pheùp
taéc ñaâu ra ñaáy.

Hoài aáy toâi hôïp taùc vôùi moät soá baèng
höõu laøm tôø baùo Xaùc Ñònh. Caû hai cuï ñeàu
vieát baøi cho baùo vaø baøi cuûa hai cuï thöôøng
hay choûi yù vôùi nhau. Cuï Chí vieát moät
baøi thì sau ñoù cuï Khueâ coù baøi ñoái laïi.
Cuï Khueâ phaùt bieåu moät caâu thì cuï Chí
lieàn cho yù kieán ngöôïc laïi. Coù leõ khoâng
ai coù theå khaùc nhau hôn hai cuï. Nhöng
cuõng khoâng ai kính troïng nhau hôn hai
cuï.

Toâi coøn nhôù ñaâu vaøo dòp Teát naêm
1983 hay 84, trong moät chöông trình vaên
ngheä do nhoùm Xaùc Ñònh toå chöùc, cuï Chí
ñöôïc môøi leân phaùt bieåu. Cuï Chí ñöa yù
kieán laø ôû Hoa Kyø coù boán muøa, coäng ñoàng
Vieät neân nghó ñeán vieäc choïn ngaøy khaùc
nhau ñeå toå chöùc Teát, tuøy theo khí haäu
ñaëc thuø cuûa moãi tieåu bang. Chaúng haïn
toå chöùc Teát ôû Houston vaøo thaùng 2, qua
thaùng 3 thì ôû Atlanta, ñeán thaùng 4 thì

sang Hoa Thònh Ñoán, thaùng 5 thì leân
Chicago, vaøo thaùng 6 thì ñeán Montreal
(Canada), v.v... Nhö theá moïi ngöôøi ñöôïc
höôûng khí haäu maùt meû cho phuø hôïp vôùi
yù nghóa ñoùn Xuaân maø caùc vò cao nieân
laïi coù dòp aên Teát quanh naêm neáu chòu
khoù du lòch töø Nam leân Baéc roài laïi töø
Baéc xuoáng Nam.

Ngay sau ñoù cuï Khueâ ñöôïc môøi leân
phaùt bieåu. Toâi coøn nhôù roõ laø cuï thoát leân
raèng �coù naèm mô toâi cuõng chaúng daùm
nghó ñeán ñieàu maø cuï Chí vöøa ñeà nghò�.
Theo cuï, ngaøy Teát laø ngaøy truyeàn thoáng
vaø mang yù nghóa thieâng lieâng chung cuûa

Caùch Xöû Theá CuûaCaùch Xöû Theá CuûaCaùch Xöû Theá CuûaCaùch Xöû Theá CuûaCaùch Xöû Theá Cuûa
Ngöôøi Chöa Maáy XöaNgöôøi Chöa Maáy XöaNgöôøi Chöa Maáy XöaNgöôøi Chöa Maáy XöaNgöôøi Chöa Maáy Xöa
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OÂng Nguyeãn Thanh Giang, moät chuyeân vieân Ñòa
Vaät Lyù vaø laø ñaûng vieân coäng saûn Vieät Nam ñaõ coâng
khai ñoøi hoûi raèng muoán caûi tieán xaõ hoäi thì phaûi thay
ñoåi söï laõnh ñaïo ñoäc taøi cuûa ñaûng coäng saûn Vieät Nam.
Trong laù thö nhoû ñeà ngaøy 20 thaùng 11 naêm 1993 ñeå göûi
cho Ban Chaáp Haønh Trung Öông ñaûng coäng saûn, oâng
Giang vieát:

�Trong cô caáu xaõ hoäi cuûa con ngöôøi, caûi taïo, ñoåi
môùi kinh teá ñoøi hoûi phaûi caûi taïo ñoåi môùi chính trò töông
öùng thì môùi giöõ ñöôïc oån ñònh xaõ hoäi� Chæ taêng cöôøng
oån ñònh chính trò taát seõ daãn ñeán phaù vôõ oån ñònh xaõ hoäi...
OÅn ñònh xaõ hoäi laø moät vieäc neân laøm, caàn laøm vaø coù theå
laøm ñöôïc. Chuû tröông oån ñònh chính trò töùc laø muoán
xaây döïng moät chính quyeàn vì chính quyeàn. Ñieàu ñoù khoâng
neân laøm vaø seõ khoâng laøm ñöôïc.�

OÂng Nguyeãn Thanh Giang thaúng thaén vaïch roõ raèng
chuû nghóa coäng saûn khoâng coø löøa bòp ñöôïc ai nöõa vaø
chuû tröông ñoäc taøi ñaûng trò khoâng theå toàn taïi tröôùc cao
traøo tieán boä cuûa nhaân loaïi. OÂng Giang vieän daãn:

�Chuû thuyeát coäng saûn Max-Lenin ngaøy nay khoâng
coøn huyeãn hoaëc ñöôïc ai bôûi vì chuû nghóa coäng saûn ñaõ
laøm suïp ñoå Lieân Xoâ, Ñoâng AÂu vaø hieän gaây ñieâu ñöùng
cho caùc nhaân daân Cuba vaø Baéc Trieàu Tieân. Vieän daãn lyù
do daân chuû taäp quyeàn, quí vò laõnh ñaïi ñaõ buoäc moïi ñaûng
vieân phaûi noùi theo, laøm theo nhöõng chæ thò cuûa Ban Chaáp
Haønh Trung Öông roài theo ñoù toaøn Ban Chaáp Haønh
Trung Öông phaûi noùi theo, laøm theo meänh leänh cuûa moät
vaøi ngöôøi trong Boä Chính Trò. Nhö vaäy, quí vò laõnh ñaïo
khoâng nhöõng chæ noâ leä hoùa ñaûng vieân maø coøn leä hoùa
Toaøn Theå xaõ hoäi.�

OÂng Nguyeãn Thanh Giang neâu ra baèng chöùng veà
haäu quaû cuûa thaùi ñoä ngoan coá cuûa giôùi laõnh ñaïo coäng
saûn Vieät Nam nhö sau:

�Thöïc teá laø quí vò laõnh ñaïo vaãn coá naém laáy ñoäc
quyeàn cai trò cuûa giôùi voâ saûn ñeå thay cho moät theå cheá
phaùp quyeàn. Nhö moïi ngöôøi thaáy chuyeân cheá ñoäc taøi voâ
saûn ñaõ gaây ra bao nhieâu thaûm hoïa trong lòch söû nhaân
loïai. Lôïi duïng chuyeân cheá ñoäc taøi voâ saûn, Stalin vaø
Polpot ñaõ maëc söùc gieát haïi haøng trieäu ngöôøi maø khoâng
caàn xeùt xöû. Coøn xaõ hoäi Vieät Nam hieän nay thì bò nhieàu
beänh dòch xaõ hoäi ñang hoaønh haønh moät caùch voâ cuøng
nguy haïi nhö naïn phe ñaûng, naïn tham nhuõng vaø naïn
ñieàu haønh xaõ hoäi baèng nhöõng theá luïc ngaàm. Moät böùc
thö tay coù theå giao caû moät taøi saûn lôùn cuûa quoác gia cho
moät toäi phaïm lôùn. Cuøng moät con ngöôøi vôùi cuøng moät
traùch nhieäm, neáu ñöôïc caáp treân baät ñeøn xanh thì caù
nhaân ñoù ñöôïc phong chöùc thaêng thöôûng; coøn neáu caáp
treân baät ñeøn ñoû thì keû baát haïnh ñoù coù theå vaøo tuø.�

OÂng Nguyeãn Thanh Giang ñaët caâu hoûi vôùi giôùi laõnh
ñaïo coäng saûn Vieät Nam raèng: �Coù nhöõng ñieàu maø toaøn
theå xaõ hoäi ñeàu bò uy hieáp kinh khuûng ñeán ñoä khoâng ai
ñöôïc nghó, ñöôïc baøn baïc ñeán bôûi vaø chæ caàn ñuïng chaïm
ñeán moät chuùt thì duø baát cöù trí tueä naøo, thieän yù naøo, neáu
khoâng bò thuû tieâu thì cuõng bò ñaøy aûi, tuø toäi suoát ñôøi.
Nhöõng ñieàu caám kî hieän nay laø vaán ñeà ña nguyeân, ña
ñaûng. Taïi sao laïi coù moät neàn daân chuû haø khaéc nhö vaäy?�

OÂng Nguyeãn Thanh Giang caûnh caùo raèng neáu giôùi
laõnh ñaïo Vieät nam vì sôï boùng ma �dieãn tieán hoøa bình�
maø baùm víu laáy quyeàn löïc thì hoï maéc toäi laøm suy vong
ñaát nöôùc vaø daân toäc. OÂng Giang neâu ra nhöõng ñieàu sai
traùi cuûa giôùi laõnh ñaïo coäng saûn vaø ñöa ra nhöõng khuyeán
caùo cuï theå döôùi ñaây:

�Trong xu höôùng môùi, theá giôùi ñaõ chuyeån töø ñoái
ñaàu sang ñoái thoïai nhöng quí vò vaãn lo sôï boùng ma �dieãn
tieán hoøa bình.� Laøm sao xaùc ñònh ñöôïc tính chaát phaûn
ñoäng cuûa �dieãn tieán hoøa bình� vôùi moät tinh thaàn khaùch

Trí Thöùc Coäng Saûn Vieät Nam
Ñoøi Ña Nguyeân Ña Ñaûng

Taùc giaû: Leâ Hoàng
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quan vaø chaân thöïc. Ngöôøi daân Vieät Nam seõ maát gì, seõ
coù gì nguy hieåm khi bò �dieãn tieán hoøa bình�. Phaûi chaêng
chính chuùng ta ñang töï dieãn bieán hoøa bình?�

OÂng Nguyeãn Thanh Giang nhaéc nhôû giôùi laõnh ñaïo
coäng saûn veà khaû naêng ñoùng goùp voâ giaù cho toå quoác cuûa
nhöõng ngöôøi Vieät Nam soáng ôû haûi ngoaïi nhö sau:

�Quí vò laõnh ñaïo khoâng nhöõng chæ nhaán maïnh ñeà
cao caûnh giaùc vôùi ngoaøi maø caû vôùi ngöôøi Vieät Nam ñang
soáng ngoaøi laõnh thoå. Quí vò giöông cao khaåu hieäu ñaäp
tan Chieán dòch chuyeån löûa veà queâ höông, khöôùc töø moïi
giao löu vaên hoùa, vaên ngheä, tö töôûng; ngaên caám moïi
ngöôøi yù kieán baøn baïc veà chính trò, xaõ hoäi cuûa ñoàng baøo
ta ôû nöôùc ngoaøi. Vì sao laïi phaûi kyø thò gaét gao vôùi chính
ñoàng baøo mình nhö vaäy?

Doøng maùu Vieät Nam hieån nhieân vaãn coøn chaûy trong
huyeát quaûn cuûa moïi ngöôøi daân Vieät; löông taâm Vieät Nam
vaãn coøn thaép saùng trong ñaïi ña soá nhöõng ñoàng baøo
ñang soáng xa queâ höông. Ñaát nöôùc khoâng nhöõng chæ
caàn khaû naêng ñoùng goùp veà kinh teá, taøi chính cuûa kieàu
baøo maø toå quoác coøn muoán thaâu nhaäp nhöõng kieán thöùc
khoa hoïc, kyõ ngheä taân tieán vaø nhaát laø nhöõng nhaän thöùc
hieän ñaïi veà trieát hoïc, xaõ hoäi hoïc, kinh teá vaø chính trò
cuûa ñoàng chuûng.�

OÂng Nguyeãn Thanh Giang keát luaän raát chí lyù raèng:

�Thöïc teá cho thaáy khoâng coù töï do chính trò, khoâng
coù daân chuû thì ñaát nöôùc khoâng theå phaùt trieån xeùt veà
toång theå cuõng nhö rieâng veà kinh teá. Söï suïp ñoå cô baûn
toaøn boä heä thoáng Xaõ Hoäi Chuû Nghóa coäng saûn coù nguyeân
nhaân töø söï trì treä cuûa neàn kinh teá maø nguyeân do chính
laïi laø do cô cheá ñoäc taøi maát daân chuû cuûa heä thoáng chính
trò xaõ hoäi chuû nghóa coäng saûn.

Muoán thöïc loøng xaây döïng moät chính quyeàn do daân
vaø vì daân thì phaûi ñaët phaùp quyeàn laø yù chí cuûa toaøn theå
nhaân daân. Cheá ñoä chính trò phaùp trò coù khoâng ñöôïc mang
tính caùch giai caáp chuyeân chính ñoäc taøi vaø khoâng döïa
treân cô sôû kinh teá quoác doanh. Duø laø ñaûng (coäng saûn)
hay chính quyeàn phaûi tuaân theo luaät phaùp vaø Hieán phaùp
quoác gia döïa treân nguyeân taéc phaân quyeàn giöõa ba ngaønh
laäp phaùp, haønh phaùp vaø tö phaùp. Phaûi baûo ñaûm söï ñoäc
laäp, töï do cuûa caùc cô quan coâng quyeàn trong moïi quan
heä vôùi nhau trong khi thöïc thi quyeàn löïc rieâng ñöôïc
giao phoù. Khoâng coù toå chöùc quyeàn löïc naøo trong ba
quyeàn löïc ñöôïc laán aùt toå chöùc quyeàn löïc khaùc.�

Nhaø thô Nguyeãn Chí Thieän vôùi kinh nghieäm soáng
döôùi cheá ñoä ñoäc taøi ñaûng trò taïi queâ höông Vieät Nam
ñaõ noùi raèng:

Neáu ai hoûi toâi muoán gì trong cuoäc soáng?
Neáu toâi ñang tuø, toâi seõ noùi �töï do�;
Toâi ñoùi laâu roài neân seõ noùi �aám no�.
Khoâng, khoâng phaûi, anh laàm roài, treân ñaát
coäng (saûn),
Nhöõng thöù ñoù ñaõ trôû thaønh aûo moäng.

Trong cuoäc khaùng chieán choáng ngoaïi xaâm tröôùc
ñaây, toaøn theå nhaân daân töø ngöôøi noâng daân, coâng nhaân
tôùi giôùi trí thöùc ñaõ saün saøng ñöùng chung vôùi nhöõng ngöôøi
Vieät Nam theo chuû nghóa coâng saûn ñeå tranh ñaáu cho
neàn ñoäc laäp cuûa quoác gia vaø söï töï do, daân chuû cho daân
toäc. Sau khi ñaát nöôc chieán thaéng ngoaïi xaâm, moïi ngöôøi
daân Vieät Nam yeâu nöôùc keå caû nhöõng ñaûng vieân coäng
saûn giaùc ngoä ñaõ thaáy mình laàm khi hôïp taùc vôùi nhoùm
coäng saûn ñaët quyeàn lôïi ñaûng coäng saûn leân treân quyeàn
lôïi cuûa quoác gia. Do ñoù, haäu quaû laø daát nöôùc coù ñoäc
laäp roài maø nhaân daân vaãn khoâng coù töï do, daân chuû vaø
haïnh phuùc. Cuõng nhö moïi ngöôøi Vieät Nam yeâu nöôùc
khaùc, thi só Nguyeãn Chí Thieän ñaõ dieãn taû taâm traïng
chung cuûa moïi ngöôøi nhö sau:

Moãi laàm lôõ, moät maûnh ñôøi tan vôõ,
Song thôøi gian haøn gaén ñöôïc ñoâi phaàn.
Rieâng caùi laàm nôi ñaát ñoû dung thaân,
Thôøi gian khoeùt to vaø saâu baát taän.
Cuoäc ñôøi toâi coù nhieàu laàm laãn,
Laàm nôi, laàm luùc, laàm ngöôøi,
Nhöng caùo laàm to uoång phí caû ñôøi,
Laø ñaõ ngoác nghe vaø tin coäng saûn.

Thi só Nguyeãn Chí Thieän neâu leân moät lyù leõ raát thoâng
thöôøng laø khi con ngöôøi bò soáng nhö ñaøn suùc vaät döôùi
moät cheá ñoä Ñoäc Taøi taát nhieân nhaân daân seõ phaûi ñöùng
leân tranh ñaáu cho quyeàn soáng cuûa con ngöôøi. Thi só
vieát:

Ñöøng sôï caùi cöïc kyø man rôï,
Duø noù ñang thònh thôøi môû roäng nôi nôi.
Phaûi vöõng tin vaøo böôùc tieán con ngöôøi,
Vì khi noù bò dìm ngang suùc vaät,
Cuõng laø luùc noù tìm ra söùc baät.

Thöïc vaäy, söï tieán boä cuûa nhaân loïai ñaõ phaù tan nhöõng
theá löïc ñoäc taøi vaø ñaõ trôû thaønh moät söùc maïnh gheâ gôùm
nhö bom nguyeân töû ñeå phaù tan cheá ñoä ñoäc taøi ñaûng trò
taïi Nga Xoâ vaø Ñoâng AÂu nhö chuùng ta ñaõ chöùng kieán.
Thi só Nguyeãn Chí Thieän ñaõ tieân ñoaùn vaø nhaän ñònh raát
ñuùng raèng:

Trong boùng ñen ñeø ngheït,
Phuïc saün moät maët trôøi.
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Trong ñau khoå khoâng lôøi,
Phuïc saün toaøn saám seùt.
Trong lôùp ngöôøi ñoùi reùt,
Phuïc saün moät ñoaøn quaân.
Khi vaän nöôùc xoay vaàn,
Taát caû thaønh nguyeân töû.

Thi só Nguyeãn Chí Thieän keát luaän raèng neáu giôøi
caàm quyeàn cöù ngoan coá giöõ ñoäc quyeàn cai trò cho quyeàn
lôïi cuûa phe ñaûng thì nhaân daân khoâng coøn ñöôøng naøo
khaùc laø phöông thöùc baïo ñoäng ñoå maùu ñeå ñaäp tan boïn
laõnh ñaïo muø quaùng, tham quyeàn coá vò. Thi só ñònh raèng
neàu cheát vì chính nghóa cho töï do, daân chuû vaø no aám
cuûa daân toäc vaø ñaát nöôùc thì ñoù laø moät caùi cheát vinh döï:

Neáu chuùng ta quyeát ñònh moät con ñöôøng,
Con ñöôøng maùu, con ñöôøng giaûi thoaùt;
Duø coù phaûi xöông tan, thòt naùt
Trong löûa thieâng tröøng phaït boïn gian ma;

Duø cheát chöa troâng thaáy nôû muøa hoa
Thì cuõng soáng cuoäc ñôøi khoâng nhuïc nhaõ
Thì cuõng soáng moät cuoäc ñôøi oanh lieät ñaõ.

OÂng Patrick Henry trong cuoäc tranh ñaáu cho neàn
ñoäc laäp cuûa Hoa Kyø ñaõ tuyeân boá moät caâu trieát lyù trong
baøi dieãn vaên cuûa oâng ñoïc taïi tieåu bang Virginia vaøo
hoài thaùng 9 naêm 1774 raèng: �Toâi khoâng bieát nhöõng ngöôøi
khaùc choïn con ñöôøng naøo; coøn rieâng toâi, toâi choïn con
ñöôøng �töï do� hoaëc cheát cho �lyù töôûng töï do�.� Lòch söû
Vieät Nam chuùng ta ñaõ coù bieát bao nhieâu nhaø aùi quoác
ñaõ cheát cho lyù töôûng töï do töø ngöôøi chieán só cheát nôi
traän ñòa cho tôùi nhöõng vò anh huøng cuûa daân toäc nhö
Phan Ñình Phuøng, Phan Boäi Chaâu, vaø Nguyeãn Thaùi
Hoïc cheát treân maùy cheùm hoaëc trong nguïc tuø. r

TNS. Vaøo chieàu ngaøy Chuû Nhaät, 9 thaùng 7, 95 taïi
Garden Grove Community Center, taát caû giaø treû lôùn
beù oâng baø anh chò du ca töø boán phöông ñaõ quaây quaàn
veà ñeå haùt cho 30 naêm kyû nieäm du ca � haùt cho coäng
ñoàng. Hôn 400 thính giaû ñaõ tôùi tham döï cuøng vôùi haøng
chuïc caây ñaøn thuøng daõ chieán. Non soâng ghi nhaän 3 caây
ñaøn chính laø anh Nguyeãn Ñöùc Quang, Ngoâ Maïnh Thu,
Nguyeãn Thieän Cô ñaõ mang hoäi tröôøng soáng laïi nhöõng
giaây phuùt sinh hoaït saân tröôøng töø thaäp nieân 60, 70, 80
vaø 90. Baøi �Ñöôøng Vieät Nam� ñaõ mang laïi Non Soâng
nhöõng ngaøy thaùng sinh hoaït khoâng queân vôùi caùc baïn
taïi khuoân vieân tröôøng ñaïi hoïc Orange Coast. Hieän dieän
coù maët töø baäc tieàn boái Phaïm Duy cho ñeán nhöõng nhaïc
só du ca sau naøy nhö anh Traàn Quoác Baûo, Vieät Dzuõng...
cho tôùi nhöõng tieáng haùt treû sinh vieân moät thôøi coù maët
trong chieàu du ca nhö anh Vinh (UCI), Troïng Tuù (Non
Soâng � nhoùm Thö Vieän Leâ Quyù Ñoân). Caûm xuùc vaø

Haùt Ñeå Nhôù Ñôøi
30 Naêm Kyû Nieäm Phong Traøo
Du Ca Cho Coäng Ñoàng 65�95

traøn ngaäp nieàm tin laø nhöõng ghi nhaän cuûa Non Soâng tôùi
thính giaû tham döï. Ñaëc bieät nhaát laø phaàn ghi aân ñoùng
goùp cuûa nhaïc só ngöôøi anh thaân tình Traàn Ñình Quaân
qua nhöõng ñoùng goùp lieân tuïc cuûa anh tôùi phong traøo du
ca � Haùt Cho Coäng Ñoàng � suoát 30 naêm qua. Möôïn
baøi vieát naøy, xin caûm ôn anh ñaõ daïy baøi haùt ñaàu tieân
trong lôùp Hoïc Baùo Chí � Haùt Ñeå Nhôù Ñôøi.

Chöông trình tan vaøo khoaûng 7 giôø toái nhöng ban
toå chöùc vaø thính giaû ñaõ cuøng nhau keùo veà phoøng sinh
hoaït Ngöôøi Vieät ñeå haùt cho nhau nghe tôùi khuya. r
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Trôøi ñaõ vaøo heø, muøa thi ñaõ chaám döùt. Ñoù ñaây, nhöõng
sinh vieân taïi caùc tröôøng ñaïi hoïc ñang chuaån bò
cho chöông trình cuûa ba thaùng heø. Ngöôøi döï ñònh

tieáp tuïc ghi danh laáy theâm moät vaøi lôùp, ngöôøi ñaët veù maùy
bay rôøi khoûi Cali cho thoûa thích sau nhöõng ngaøy ñeâm vaát
vaû cho homework, cho midterm, cho final. Trong khi nhöõng
chöông trình ñöôïc vaïch ra nôi naøy, nôi kia, taïi moät caên
phoøng, ñöôïc goïi laø truï sôû �Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam
mieàn Nam California�, moät soá caùc baïn treû dang chuaån bò
töøng böôùc cho moät traïi heø truyeàn thoâng. Vaø hoâm nay ñaây
nhöõng ngaøy ñaàu thaùng Baûy � chöông trình ñaõ gaàn nhö
hoaøn taát vôùi chuû ñeà: Tuoåi Treû � Hoâm Nay vaø Ngaøy Mai.

Traïi Heø! Trong suoát naêm naêm qua chöa moät laàn naøo
toâi vaéng maët ôû ñaát traïi. Naêm nay, laàn thöù saùu, toâi cuõng
chaéc chaén coù maët ñeå ñöôïc noái voøng tay thaân tình vôùi
nhöõng ngöôøi baïn ôû khaép nôi, nhöõng con tim maãn caûm vôùi
ñôøi vôùi ngöôøi. Traïi heø naêm nay ñöôïc toå chöùc taïi ñaát traïi
La Jolla � nôi caém traïi raát lyù töôûng nhö moät soá baïn beø
toâi: Baûo, Quoác Khaùnh� ñaõ töøng ñaët chaân ñeán ñaây moâ
taû, vaø ñöôïc toå chöùc töø chieàu thöù Saùu 21 thaùng 7 ñeán chieáu
Chuû Nhaät 23 thaùng Baûy. Töø traïi Heø Veà Vôùi Non Soâng 1
cho ñeán kyø 6 ñaõ ñaùnh daáu nhöõng coá gaéng vöôït böïc cuûa
taát caû nhöõng ngöôøi treû hoâm nay, nhöõng ngöôøi luoân tìm
cho mình nieàm vui trong phuïc vuï nhö: Khaùnh, Theá Thuûy,
Kim Thuûy, Quoác, Baûo Hieáu, Kim Quyeân, Baûo, Thuaän,
Ngoïc Huy, Ted, v.v� Vaø hoâm nay, tuoåi treû laïi moät laàn

nöõa leân ñöôøng. Laâm Huy Vuõ ñaõ nhaän traùch nhieäm toå chöùc
traïi heø vôùi söï ñoùp goùp maët cuûa bao baïn beø khaùc � nhöõng
ngöôøi ñaõ vaø ñang soáng cheát vôùi Toång Hoäi trong suoát nhieàu
naêm qua.

Traïi Heø! Nôi buoåi saùng côø vaøng bay phaát phôùi trong
gioù loäng vaø tieáng Quoác Ca cuûa hôn hai traêm traïi sinh
vang daäy khaép nuùi röøng. Nôi ñaây, nhöõng aùnh maét coøn
nhìn nhau bôõ ngôõ trong laàn ñaàu gaëp nhau khi chia thaønh
töøng nhoùm. Nhöõng lôøi giôùi thieäu coøn chuùt beõn leõn, nhuùt
nhaùt, ngaïi nguøng giaây phuùt ban ñaàu. Nhöõng yù kieán choïn
teân ñoäi coøn laï laãm, ruït reø. Bôûi traïi sinh töø caùc nôi ñoå veà
mong tìm laïi nhöõng tieáng noùi nhöõng nuï cöôøi thaân tình
mang moät taâm hoàn Vieät Nam trong suoát. Hoï ñaõ ñeán vôùi
nhau baèng taám loøng, baèng nieám tin neân moïi trôû ngaïi luùc
ban ñaàu ñaõ nhöôøng böôùc cho nhöõng naém tay thaät chaët,
cho nhöõng aùnh maét trìu meán, cho nhöõng lôøi hoâ vang daäy
khaép nuùi röøng.

Traïi Heø! Buoåi tröa laø luùc moïi ngöôøi ñaõ gaàn nhau hôn
chuaån bò cho troø chôi lôùn. Taát caû im laëng ñeå nhaän maät
maõ, roài vieát vieát, xoùa xoùa, dòch dòch� roài leân ñöôøng�
Naéng khoâng laøm chuøn böôùc bao ngöôøi tuoåi treû. Noùng
khoâng theå keùo laïi nhöõng böôùc chaân ñang lao veà phía tröôùc.
Taát caû nhaän leänh roài voït ñi nhö teân baén. Hoï ñang nghe
ñaâu ñaây tieáng truyeàn hòch Phaït Toáng Bình Chieâm cuûa
danh töôùng Lyù Thöôøng Kieät. Hoï ñang nghe lôøi aàm vang
tieáng theùt cuûa muoân vaïn binh só ñôøi Traàn � Saùt Thaùt �
Saùt Thaùt. Hoï nöùc loøng phaán khôûi huøng taâm khi nghe lôøi
ñoïc Bình Ngoâ Ñaïi Caùo vaø maïch maùu caêng traøn khi cuøng
vua Quang Trung tieán vaøo thaønh Thaêng Long lòch söû�
Hoï tìm kieám laïi nhöõng di phaû kho taøng vaên hoùa lòch söû
cuûa daân toäc Vieät Nam maõi maõi kieâu huøng, hoï treo ngoïn
côø vaøng ñaïi thaéng lòch söû giöõa ñaát traïi trong tieáng reo hoø
vang daäy non soâng cuûa taát caû moïi ngöôøi.

Traïi Heø! Khi maøn ñeâm vöøa chaäp choaïng buoâng
xuoáng, moïi ngöôøi ñang naùo nöùc chôø ñôïi aùnh löûa baäp buøng
töø töø chaùy böøng leân trong ñeâm löûa traïi. Xa xa, giöõa nuùi
röøng truøng ñieäp, boùng toái nhö nhöõng hình thuø quaùi dò giaêng
khaép ñoù ñaây. Giöõa maøn ñeâm tónh mòch boãng nhöõng tieáng
huù kyø dò, ma quaùi vang leân. Moïi ngöôøi höôùng maét veà nôi
aáy, nhöõng aùnh löûa baäp buøng böøng leân. Löûa thaáp thoaùng,

Thö Sinh
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tieáng huù ngaân daøi, töøng ñoaøn ngöôøi raàm raäp chaïy veà höôùng
trung taâm cuûa ñaát traïi. Ñeâm löûa traïi baét ñaàu. Löûa buøng
leân maõnh lieät. Löûa khôi daäy vaø thaép saùng nieàm tin. Löûa
traøo daâng nhöïa soáng. Löûa! Löûa! Löûa xoùa tan maøn ñeâm
taêm toái. Löûa lòch söû vang daäy töø thôøi döïng nöôùc. Löûa aâm
vang daøi maõi trong tim moïi ngöôøi treû. Löûa cuûa nieàm tin.
Löûa cuûa taát thaéng. Löûa cuûa haønh trang tuoåi treû treân haønh
trình ñi ñeán töông lai. Löûa cuûa tuoåi treû hoâm nay vaø thaép
saùng cho ngaøy mai� Moïi ngöôøi hoø reo vang daäy vaø baét
ñaàu cuøng nhau nhaûy löûa. Nhöõng hoaït caûnh queâ höông
laøm nöùc loøng ngöôøi tha höông. Bao maøn haøi kòch laøm baø
con cöôøi nghieâng cöôøi ngöûa. Tieáng nhaïc kích ñoäng doàn
daäp hoøa trong nhöõng böôùc ñi raát ñieäu ngheä trong nhöõng
maøn trình dieãn thôøi trang giuùp moïi ngöôøi queân ñi bao lo
aâu phieàn naõo cuûa cuoäc ñôøi. Caøng veà khuya, tieáng ñaøn
nhö keùo daøi maõi vaø nhöõng gioïng haùt ñi vaøo loøng ngöôøi
vôùi nhöõng cung baät tình yeâu baát töû cuøng vôùi nhöõng ñieäu
ru aám aùp tình töï queâ höông.

Traïi Heø! Buoåi hoäi thaûo laø moät trong nhöõng phaàn quan
troïng cuûa traïi heø haøng naêm. Nôi ñaây ngöôøi treû ñöôïc dòp
xaùc ñònh laïi baûn saéc cuûa mình bôûi trong cuoäc soáng haøng
ngaøy, ôû sôû laøm, nôi tröôøng hoïc... ngöôøi baïn treû tieáp xuùc
nhieàu vôùi moïi ngöôøi xung quanh thuoäc nhieàu neàn vaên
hoùa khaùc nhau, ñoâi luùc, hoï coù nhöõng thaéc maéc, nhöõng öu
tö suy nghó veà nguoàn goác, veà queâ höông, veà hai tieáng
thaät gaàn Vieät Nam. Cuõng ôû nôi ñaây, nhöõng vaán ñeà lieân
quan tôùi tuoåi treû ñöôïc ñöa ra baøn thaûo trong tinh thaàn daân

chuû, laéng nghe yù kieán taäp theå duø cho coù baát ñoàng yù kieán
hay caùch nhìn vôùi nhau ñeå cuøng nhau tìm chung moät höôùng
ñi. Trong suoát naêm kyø traïi vöøa qua, sau phaàn hoäi thaûo
haêng haùi vaø soâi noåi, caùc traïi sinh ñeàu luoân caûm thaáy thaám
thía hôn bao giôø heát veà tình ngöôøi, veà hai tieáng Vieät Nam
töï do. Cuõng ôû nôi ñaây, hoï thoâng caûm nhau hôn, ñeán gaàn
nhau hôn, vaø dó nhieân hoï seõ naém chaët tay hôn ñeå cuøng
nhau ñi chung con ñöôøng.

Naêm laàn toå chöùc traïi heø, naêm laàn taïi cô hoäi cho bao
ngöôøi treû xích laïi gaàn nhau. Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät
Nam mieàn Nam California ñaõ taïo ñöôïc tieáng vang lôùn
khaép nôi. Nhöõng ngöôøi baïn chuùng ta ñang ngaøy ñeâm lo
laéng, coá chuaån bò thaät chu ñaùo. Hoï laø nhöõng ngöôøi treû,
cuõng nhö chuùng ta, cuõng aên, cuõng hoïc, cuõng ñi laøm, vaø
cuõng chæ coù 24 tieáng moät ngaøy. Hoï laøm vieäc aâm thaàm,
khoâng la loái noï kia. Hoï laø nhöõng ngöôøi taïo neân nhöõng
gaïch noái xieát chaët tình treû Vieät Nam. Thôøi giôø hoï boû ra
ñeå toå chöùc, coâng söùc hoï hieán daâng ñeå ñoùng goùp, xaây
döïng nieàm tin vaø töï haøo cho coäng ñoàng Vieät Nam �
khoâng leõ chuùng ta ñaây laïi döûng döng tröôùc nhöõng ñoùng
goùp chaân thaønh, tröôùc nhöõng taám loøng cuûa bao ngöôøi treû
hoâm nay?

Ai ôi tham döï traïi Heø!!
Moät naêm chæ coù moät laàn maø thoâi!!!
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Ngaøy thaùng buoànNgaøy thaùng buoànNgaøy thaùng buoànNgaøy thaùng buoànNgaøy thaùng buoàn
Saùng qua coâ nhoû nhaø beân

tôùi chôi roài gôûi öu phieàn nhaø toâi
mieáng vui mieáng khoùc phaän ngöôøi
choã baøn toâi giöõ môù ñôøi treo khung

coù hoa, buùt, giaáy ôû cuøng
thaùng ngaøy nhö ñaõ coù vuøng rieâng tö

em sang nghòch phaù, roài hö
vôõ toang khung nhoû giaáy muø muø bay

ñeå roài ngô ngaån saùng nay
hoûi mình toâi hoûi: thaùng ngaøy caát ñaâu?

Loäc Quy (PA)Loäc Quy (PA)Loäc Quy (PA)Loäc Quy (PA)Loäc Quy (PA)

Choán cuõChoán cuõChoán cuõChoán cuõChoán cuõ
Trôû veà thieáu moät choã naèm

nhaân gian quanh quaån maáy phaàn xoùt xa
choán naày ñaâu ñaõ phong ba

maø sao chuoâng gioùng ngaân nga buoàn buoàn
hoàn naøo laïc giöõa tieáng chuoâng

boãng, traàm thanh vôõ ngang ñöôøng gioù bay

Loäc Quy (PA)Loäc Quy (PA)Loäc Quy (PA)Loäc Quy (PA)Loäc Quy (PA)

Kyû NieämKyû NieämKyû NieämKyû NieämKyû Nieäm
Gôûi taëng VNCP

Chieàu hoâm nay möa buoàn aûm ñaïm
Loøng boài hoài ta chôït nhôù ñeán ngaøy xöa...
Ngaøy beân em, côn möa daøi khoâng döùt
Thuûa hoïc ñöôøng ta töøng ñeám böôùc chaân ai.
Coâ gaùi nhoû vaãn khoâng phai maøu aùo traéng
AÙo traéng hoïc troø � AÙo traéng cuûa tình yeâu.

... Anh ngoài ñaây nghe ñoaïn baêng ñang haùt
Haùt heïn hoø, haùt hoï giaän hôøn nhau.
Vaø anh nhôù... ngaøy xöa mình cuõng theá
Em giaän anh roài. Anh buoàn laém phaûi khoâng em?
Mình gaëp nhau ngoaøi ñöôøng khoâng daùm hoûi
Anh muoán ñeán thaêm nhöng sôï em hoång cho vaøo...
Roài trôû veà anh khoùc vuøi treân goái
Meï baét gaëp thì... �Con gì bay vaøo maét cuûa con...�

Anh coøn nhôù coù laàn em hôøn doãi
Ñeå anh buoàn caû tuaàn leã quaïnh hiu
Anh ñeán hoûi: �Anh toäi tình gì kia chöù?!�
Em mæm cöôøi. Em baûo �chæ ñuøa thoâi!!!�...

Chuyeän ngaøy qua giôø chæ laø Kyû Nieäm
Nôi xöù ngöôøi, ta hoài töôûng laïi Coá Nhaân.
Neáu mai ñaây coøn coù ngaøy hoäi ngoä
Chuyeän ngaøy xöa xin ñöôïc tieáp ñeán ngaøy sau.

Thaùi Bình Döông (Mesa CollegeThaùi Bình Döông (Mesa CollegeThaùi Bình Döông (Mesa CollegeThaùi Bình Döông (Mesa CollegeThaùi Bình Döông (Mesa College)
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� Anh ôi, maáy oâng xích loâ naøy sao khoâng veà nhaø
nguû?

� Nhaø coù ñaâu maø nguû. Nhaø oång laø chieác xích loâ
luoân ñoù.

� Vaäy vôï con cuûa maáy oång?
� Vôï con hoï ôû döôùi tænh. Hoï leân ñaây laùi xích loâ

kieám aên.
� Roài hoï taém röûa, veä sinh nhö theá naøo?
� Thì hoï vaøo coâng coäng.
Tí tui khoâng theå töôûng töôïng ñöôïc nhieàu ngöôøi lao

ñoäng cuûa cheá ñoä �öu vieät� xaõ hoäi chuû nghóa phaûi soáng
nhö vaäy. Nhöõng ngöôøi laùi xích loâ ñen ñuùa, oám tong

teo, coøng löng treân nhöõng chieác xe cuõ kyõ kieám töøng
ñoàng ñeå nuoâi gia ñình. Hoï laøm vieäc caû ngaøy vaø toái veà
nguû ngay treân chieác xích loâ cuûa hoï. Taïi Saøi goøn, neáu ai
daäy khoaûng 4 giôø saùng vaø laøm moät voøng vaøi con phoá
thì seõ thaáy voâ soá nhöõng ngöôøi khoâng nhaø cöûa naèm thaät
nhieàu ôû caùc leà ñöôøng, doïc theo caùc caàu v.v.... Hoï laáy
ñaát laøm giöôøng, vaø trôøi laøm muøng. Chaâm ngoân cuûa
ngöôøi Coäng saûn VN �caùn boä laø ñaày tôù cuûa nhaân daân�
ñaõ ñöôïc nhaø nöôùc thöïc hieän thaät ñuùng. Caùn boä Coäng
saûn sang laém thì ñöôïc nhaø nöôùc cho vaøo khaùch saïn 3
sao hay 5 sao ñeå ôû, coøn nhöõng nhaân daân baàn cuøng thì
ñeâm naøo cuõng ñöôïc nhaø nöôùc öu aùi cho ôû khaùch saïn...
ngaøn sao.

Thaáy taän maét � Nghe taän tai

TÍ TIEÀU TUÏY

MOÄT CHUYEÁN ÑIMOÄT CHUYEÁN ÑIMOÄT CHUYEÁN ÑIMOÄT CHUYEÁN ÑIMOÄT CHUYEÁN ÑI
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Treân moät ñöôøng phoá khaùc, döôùi moät goác caây, Tí tui
thaáy moät chieác xe �ba-gaùt�. Phía treân xe �ba-gaùt� laø
moät taám goã chöùa ñaày maän cuûa moät ngöôøi ñaøn baø ngheøo
khoå ñang ñöùng baùn. Ñieåm ñaëc bieät maø Tí tui ñeå yù laø coù
hai em beù ñang naèm nguû tröa döôùi loøng xe, beân caïnh
ñoù laø hai thau nöôùc nhoû. Baïn coù theå töôûng töôïng ñöôïc
ñoù laø caên nhaø cuûa 3 meï con hoï khoâng. Veà ñeâm ngöôøi
meï seõ nguû döôùi ñaát vaø hai ñöùa con cuûa baø ta seõ nguû
trong loøng xe nhoû beù ñoù. Töï nhieân Tí tui nghó ñeán Huy
vaø Quaân, neáu hai baïn ñoù maø ôû ñaây thì seõ coù bao nhieâu
taám hình ñaày �yù nghóa� cuûa xaõ hoäi Coäng saûn loït vaøo
oáng kính cuûa hoï.

Ñieàu laøm cho Tí tui ngaïc nhieân nhaát laø vaøo caùc
tieäm saùch. Caùc giaù saùch khoâng coøn chöùa nhieàu saùch
chính trò, tuyeân truyeàn nhö hôn möôøi naêm veà tröôùc, coù
leõ khoâng coøn ai theøm ñoïc nöõa. Thay vaøo ñoù laø saùch veà
tin hoïc, ngoaïi ngöõ, ngheä thuaät v.v... chieám ñaïi ña soá vaø
khaù haáp daãn. Ñieàu ñaëc bieät nhaát laø coù raát nhieàu taïp chí
khaùc nhau. Quyeàn töï do baùo chí coù ñöôïc nôùi roäng moät
tí cho neân saùch baùo khaù phong phuù vôùi caùc phaàn baøi vôû
tin töùc töø trong vaø ngoaøi nöôùc, coù ñieàu muoán ñaêng gì
thì ñaêng mieãn laø ñöøng coù �ñuïng� ñeán xaõ hoäi chuû nghóa
(?).

Ngöôøi Vieät kieàu bò boùc loät toái ña. Ñeå vaøo dinh ñoäc
laäp Vieät kieàu phaûi traû 4 dollars vaø ngöôøi... Vieät nam chæ
traû coù 50 cent (khoaûng 5 ngaøn ñoàng VN. Moät dollar
khoaûng 11 ngaøn ñoàng tieàn VN). Ñi moät chuyeán xe löûa
toa haïng nhaát Saøi Goøn - Nha Trang thì Vieät kieàu phaûi
traû 25 dollars trong khi ngöôøi...Vieät nam chæ phaûi traû
gaàn 10 dollars, chuyeán bay ra Hueá Vieät kieàu traû 90
dollars trong khi ngöôøi... Vieät nam traû 40 dollars. Ñaõ
coù moät thôøi baùo chí trong nöôùc coù ñaû kích chuyeän naøy

nhöng chaû thaám thaùp vaøo ñaâu caû.
Taïi phi tröôøng Taân Sôn Nhaát, haàu nhö taát caû moïi

ngöôøi ñeàu nhaéc nhau nheùt 5 dollars vaøo caùi �passport�
cuûa mình ñeå boïn coâng an cho qua cöûa leï ñeå laáy ñoà.
Sau ñoù coøn theâm moät caùi aûi nöõa laø ñuùt khoaûng 10 dol-
lars ñeå coâng an haûi quan khoûi phaûi luïc tung caùc tuùi ñoà
cuûa mình leân. Ña soá caùc Vieät kieàu ñeàu boá thí chuùng ñeå
mình ñöôïc mau choùng gaëp maët gia ñình. Naêm ngoaùi
trong nöôùc ai cuõng bieát vieân giaùm ñoác phi caûng Taân
Sôn Nhaát vaø ñoàng boïn bò truy toá vaø phaït giam vì laøm
nhöõng chuyeän nhö vaäy, nhöng naêm nay coù khaùc gì ñaâu?

Taïi caùc ngaõ ñöôøng ôû Saøi goøn chuùng ta thaáy raát nhieàu
coâng an giao thoâng. Heã ai xui xeûo bò chuùng ngoaéc vaøo
thì lo ñuùt chuùng khoaûng 8 ñeán 10 ngaøn VN (80 cent - 1
dollar) ñeå ñöôïc cho ñi. Soá tieàn ñoù ñöôïc chuùng boû tuùi
ngon ô chöù khoâng coù bieân lai (receipt) chi caû. Coøn neáu
baïn caõi laïi vì thaáy bò phaït voâ lyù thì baïn coù theå bò môøi
veà boùt naèm moät ñeâm ñeå ñôïi... ñieàu tra. Caùc taøi xeá xe
haøng, nhaát laø nhöõng ngöôøi laùi xe du lòch, moãi khi chaïy
vaøo moät tænh khaùc thöôøng bò coâng an chaïy chaän tröôùc
ñaàu xe ñeå xe taáp voâ leà. Sau ñoù teân coâng an giao thoâng
traéng trôïn xin tieàn uoáng caø pheâ. Nhieàu taøi xeá khi laùi
vaøo moät tænh khaùc ñaõ bò laøm tieàn nhieàu laàn nhö vaäy.

*****
� Em ngoài toa naøo vaäy?
� Daï khoâng, em ñi chui.
� Ñi chui?
� Daï em mua �veù tieãn ngöôøi� hai ngaøn (20 cent),

giaû boä tieãn ngöôøi thaân, ñeå loït vaøo saân ga. Sau ñoù leo
leân taøu ñi laäu. Neáu coù bò baét thì naên næ vaø cho ngöôøi
soaùt veù vaøi ngaøn ñeå ñi loït. Laøm sinh vieân maø khoâng

�nhaûy taøu� thì khoâng theå goïi laø sinh vieân.
� Roài ñeâm nguû theá naøo?
� Daï ban ñeâm em loùt baùo ôû khoaûng

giöõa caùc toa ñeå nguû.
� Em hoïc tröôøng naøo?
� Ñaïi hoïc toång hôïp.
Sau moät luùc noùi chuyeän vôùi caäu beù

Tí tui ñöôïc bieát nhieàu hôn veà giôùi treû
VN. Giôùi treû baây giôø ñua nhau hoïc ngoaïi
ngöõ, tin hoïc vaø thöông maïi vì chæ coù
nhöõng ngaønh naøy môùi laøm khaù tieàn. Hoïc
ngoaïi ngöõ ñeå laøm thoâng dòch cho ngöôøi
nöôùc ngoaøi, hoïc tin hoïc ñeå laøm cho caùc
coâng ty ngoaïi quoác, hoïc thöông maïi ñeå
hy voïng ra laøm cho caùc coâng ty Ñaøi loan
v.v.... Ai cuõng mong laøm cho moät coâng

Tuoåi Thô Vieät Nam: Em beù 14 tuoåi phaûi ñi löôïm raùc haøng ngaøy
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ty ngoaïi quoác. Vaø caùc coâng ty ngoaïi quoác
cuõng ñaàu tö vaøo Vieät nam thaät nhieàu.
Ngöôøi ngoaïi quoác vaøo VN boû voán moät
nhöng laáy lôøi tôùi gaáp maáy laàn. Ngöôøi treû
VN vì cuoäc soáng quaù vaát vaû neân phaûi laøm
giuùp ngoaïi quoác huùt bôùt taøi nguyeân, söùc
lao ñoäng cuûa queâ höông mình, thaáy thaät
ñau loøng.

Raát nhieàu coâng ty ngoaïi quoác, nhaát
laø Ñaøi Loan, boùc loät vaø nhuïc maï coâng
nhaân VN nhöng chæ coù moät soá ít bò leân
aùn. Nhieàu ngöôøi VN coù chöùc phaän trong
caùc coâng ty ngoaïi quoác hay nhöõng giôùi
laõnh ñaïo ñòa phöông, vì ñaõ ñöôïc ñuùt loùt,
daãn ñi aên nhaäu, neân thöôøng laøm lô tröôùc
caûnh ngöôøi ngoaïi quoác hieáp ñaùp coâng
nhaân nöôùc mình. Hôn nöõa neáu hoï leân
tieáng thì hoï coù theå bò �môøi� ñi laøm moät
nôi khaùc coù soá thu nhaäp thaáp hôn hoaëc laø seõ bò sa thaûi.

ÔÛ VN, vaøo muøa heø, thì chæ coù Ñaø Laït laø coù khí haäu
tuyeät nhaát. Ñaø Laït cuõng laø nôi maø Tí tui coù caûm tình
nhieàu nhaát. Khoâng khí Ñaø Laït thaät deã chòu, ngöôøi daân
Ñaø Laït raát laø chaân thaät deã thöông. Töø ngöôøi baùn haøng
rong, ngöôøi chuû tieäm, anh laùi xe honda �oâm� ñeàu raát laø
vui veû, hieàn hoøa vôùi khaùch chöù khoâng quaïu quoï, xieân
xoû nhö nhieàu nôi khaùc. Phoá Ñaø Laït veà ñeâm taáp naäp
nhaát laø khu chôï Hoøa Bình, nhöng...

� Mau leân... mau leân, deïp leï ñi.
Boãng choác caùc thanh nieân nam nöõ, oâng baø giaø lo

deïp caùc quaày baùn thöùc aên moät caùch voäi vaõ. Ngöôøi goàng
keû gaùnh, hoï hoái haû xeáp leàu, baøn gheá vaø vaùc leân vai
chaïy.

� Chò ôi, chuyeän gì vaäy?
� Khoå quaù, tuïi coâng an cöù tôùi baét hoaøi. Baùn moät tí

ñoà aên ñeå kieám soáng maø cöïc quaù.
� Neáu bò baét thì tuïi noù laøm gì mình?
� Tuïi noù tòch thu heát baøn gheá, goàng gaùnh chöù laøm

gì.
Chò baùn haøng voäi vaõ quang gaùnh boû ñi maát. Thoaùng

choác caùi chôï �choàm hoåm� veà ñeâm caïnh chôï Ñaø Laït
vaéng tanh. Cuoäc soáng ñaõ khoù khaên maø ngöôøi daân Ñaø
Laït cöù phaûi chòu caùi caûnh naøy maõi.

Nhieàu nôi taïi VN ñaõ ñöôïc xaây caát, söûa chöõa laïi
khaù ñeïp ñeå haáp daãn khaùch du lòch nhöng cuõng coù nhöõng
nôi ñaùng ñöôïc truøng söûa laïi cho ñaøng hoaøng thì laïi bò
söûa qua loa nhö caùc ñeàn ñaøi thaéng caûnh laïi Hueá v.v...
maëc duø tieàn cuûa khaùch du lòch ñoå vaøo khaù nhieàu. Taïi
Qui Nhôn, Tí tui coù ñeán thaêm moä thi só Haøn Maëc Töû vaø

traïi cuøi Qui Hoøa, phong caûnh ôû ñaây thaät ñeïp vaø höõu
tình. Ñi ñeán ñaâu Tí tui cuõng thaáy nhöõng caûnh gioáng
nhau, ngöôøi aên xin nhieàu thaät laø nhieàu, daân muoán laøm
gì cuõng phaûi hoái loä ñeå ñöôïc laøm aên.... Neáu ta hoûi moät
ngöôøi daân VN ôû thaønh phoá thì hoï ñeàu noùi raèng cuoäc
soáng baây giôø deã thôû hôn 5, 7 naêm veà tröôùc vì Coäng Saûn
coù nôùi loûng ñoâi chuùt, tuy nhieân ôû döôùi vuøng queâ thì
nhieàu nôi khoâng khí vaãn ngoät ngaït nhö nhöõng naêm tröôùc
ñaây. Neáu ta hoûi raèng naïn tham nhuõng boùc loät so vôùi
nhöõng naêm veà tröôùc nhö theá naøo thì ngöôøi daân ñeàu traû
lôøi raèng söï vieäc ñoù taêng gaáp 5, 7 laàn. Nhieàu vuï cöôùp
boùc, tham nhuõng, boùc loät xaûy ra raønh raønh caû ñoù nhöng
coâng an ñòa phöông khoâng daùm ñuïng vì ñaõ coù aên chia
caû, ñuïng tôùi sôï beå caû ñaùm, theá laø phaûi huy ñoäng coâng
an töø trung öông Haø noäi vaøo deïp môùi yeân.

Neáu ai muoán bieát xaõ hoäi VN xuoáng caáp nhö theá
naøo thì coù theå tìm ñoïc caùc tôø Tuoåi Treû, Coâng An, Phaùp
Lyù v.v.... Treân caùc tôø baùo ñoù ñaêng haøng traêm, haøng
ngaøn chuyeän tham nhuõng, hoái loä cuûa boïn quan quyeàn
caùn boä, coâng an cuõng nhö nhöõng teä ñoan khaùc cuûa xaõ
hoäi. Thoaït nhìn ai cuõng thaáy raèng ngöôøi daân trong nöôùc
coù veû töï do hôn vì hoï coù quyeàn thö nhôø baùo chí toá caùo
nhöõng haønh vi boùc loät traéng trôïn cuûa boïn tham quyeàn.
Nhöng khi chuùng ta ñoïc taát caû caùc tôø baùo thì thaáy raèng
caùc baùo chæ leân aùn caùc haønh ñoäng gian tham cuûa boïn
quan quyeàn chöù khoâng baùo naøo daùm ñaû kích cheá ñoä
Coäng saûn laø xaáu caû.

Ñeå chöùng toû coù söï côûi môû, CSVN ñaõ cho pheùp
nhieàu hoäi ñoaøn ñöôïc sinh hoaït laïi, chaúng haïn nhö Höôùng
Ñaïo. Tuy nhieân caùc söï hoaït ñoäng naøy raát laø khoù khaên
vì phaûi chòu söï giaùm saùt cuûa coâng an. Caùc tröôûng cuûa

Nhöõng gia ñình döôùi gaàm Caàu OÂng Laõnh
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giuùp caùc baïn treû ñaùnh giaøy,
baùn veù soá, baùn daïo ñöôïc hoïc
haønh. Roài cuõng coù nhöõng ca
ngheä só ñi bieåu dieãn ñeå kieám
tieàn giuùp treû em voâ gia cö.
Taïi beänh vieän Ñieän Bieân Phuû
cuõng coù moät nhoùm baùc só
nhaõn khoa moãi cuoái tuaàn laùi
xe xuoáng caùc vuøng queâ
ngheøo chöõa beänh mieãn phí
cho daân. Hoï laøm vieäc thaàm
laëng, thieát tha vaø gaëp raát
nhieàu trôû ngaïi. Raát nhieàu
ngöôøi treû coù nhieàu suy tö, öôùc
voïng cho queâ höông nhöng
hoï ñaønh phaûi baát löïc.

Moät ngaøy naøo ñoù, neáu coù
dòp veà, baïn seõ gaëp nhieàu
caûnh raát xuùc ñoäng. Rieâng Tí
tui khoâng theå naøo queân ñöôïc
caûnh hai meï con ñen ñuûi
ñang ngoài baét chí cho nhau

ngoaøi ñöôøng. Hai meï con khoâng nhaø khoâng cöûa, daét
nhau ñi aên xin. Thænh thoaûng baø meï aâu yeám vuoát toùc
ñöùa con gaùi cuûa mình, tình meï toûa ñaày treân baøn tay
thöông yeâu luùc ngoài baét chí cho ñöùa con, Tí tui ñaõ thaáy
ñöôïc ñieàu aáy. Coù nhöõng caûnh raát laï nhö xe mình phaûi
thaéng gaáp laïi ñeå traùnh moät chuù boø cöù löõng thöõng baêng
qua ñöôøng (coù leõ vì vaäy maø ngöôøi ta coù caâu �ngu nhö
boø� chaêng?) Neáu coù ñi qua nhöõng ñeøo Soâng Pha, ñeøo
Caû, ñeøo Cuø Moâng, hay nhöõng vöôøn döøa, ruoäng luùa thì
chuùng ta seõ caûm thaáy boài hoài tröôùc veû ñeïp cuûa queâ
höông chuùng ta maø nhöõng caûm giaùc ñoù khoâng theå coù
ñöôïc khi chuùng ta ñeán nhöõng vuøng thaät ñeïp nhö
Yosemite, Lake Tahoe, Big Bear v.v... ôû xöù ngöôøi.

Nhaø Vieät Nam ta: Nhöõng chieác ghe raùch naùt

Em beù 8 tuoåi tay xaùch em, tay caàm lon ñi doïc theo heø phoá ñeå ñi aên xin,
kieám soáng qua ngaøy. Töông lai em seõ veà ñaâu?
caùc Gia Ñình Phaät Töû, Thieáu Nhi Thaùnh Theå, Höôùng
Ñaïo moãi laàn muoán laøm moät buoåi vaên ngheä ôû ñòa phöông
thì raát laø khoå sôû vì caùc tröôûng phaûi chaïy choït leân xuoáng
bieát bao nhieâu laø giaáy tôø ñeå ñöôïc pheùp toå chöùc. Hôn
nöõa moïi hoaït ñoäng cuûa hoï ñeàu coù coâng an theo doõi vaø
luoân gaây khoù deã.

Chieám ñöôïc mieàn Nam, ngöôøi Coäng saûn ñaõ tìm
caùch truø daäp nhöõng thanh thieáu nieân treû mieàn Nam,
gaây ra nhöõng khoù khaên voâ loái ñeå giôùi treû mieàn Nam
khoù vaøo ñaïi hoïc, tìm caùch laøm cho hoï chaäm laïi haàu lôùp
con chaùu cuûa boïn caùn boä theo kòp haàu coù söï caân baèng.
Haäu quaû laø ñaát nöôùc maát ñi bao nhieâu chaát xaùm. Ñeå
che daáu nhöõng baát coâng hoï gaây ra, hoï ñaõ nguïy bieän
raèng �caàn cuø buø thoâng minh� ñeå eùp ngöôøi ta laøm hôn
hoïc. Baây giôø nhìn sô qua thì thaáy raèng giôùi treû coù khaù
nhieàu ngöôøi vaøo ñaïi hoïc deã daøng hôn nhöõng naêm tröôùc
ñaây, nhöng nhìn laïi thì ña soá hoï vaãn laø nhöõng ngöôøi treû
con nhaø giaøu, con oâng chaùu cha, hoaëc coù vieän trôï cuûa
thaân nhaân töø ngoaïi quoác gôûi veà. Tröôøng ñaïi hoïc môû
coång roäng chæ ñeå ñoùn nhöõng ngöôøi coù tieàn maø thoâi.

Ñieàu khoâng bieát neân vui hay buoàn laø hieän giôø nhieàu
giôùi treû trí thöùc VN ñang daàn laõnh ñaïo, thay theá nhöõng
tay giaø caèn coãi cuõ taïi nhieàu cô quan. Neáu nhöõng ngöôøi
naøy yù thöùc ñöôïc söï toàn vong cuûa ñaát nöôùc thì caû queâ
höông seõ töôi saùng leân hôn, neáu khoâng thì boïn hoï seõ
coù nhöõng thuû ñoaïn tinh vi hôn ñeå laøm giaøu tuùi rieâng
cuûa hoï.

ÔÛ Vieät nam coù nhöõng sinh vieân sau giôø hoïc ñaõ ñeán
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Ra ñöôøng gaëp ngöôøi aên xin thì chuùng ta cho trung
bình laø 10 cent (töông ñöông 1000 ñoàng tieàn VN).
Nhöõng em beù baùn haøng rong oám o, ñen ñuûi baùn nhöõng
caùi baùnh tieâu, baùnh boø, caø-rem chæ kieám ñöôïc vaøi chuïc
cent moãi ngaøy. Löông moät giaùo vieân caáp hai khoaûng
20 - 30 dollars/thaùng, löông baùc só môùi ra tröôøng 40
dollars/thaùng. Moät veù coi phim khoaûng 75 cent, moät ly
nöôùc döøa 30 cent, moät toâ phôû 40 cent, moät ly kem töø
1.5 - 4 dollars, moät ñoâi deùp 3 dollars v.v.... Qua ñoù ta coù
theå hình dung khaùi quaùt ñöôïc cuoäc soáng cuûa ngöôøi daân
nhö theá naøo.

Ngaønh giaùo duïc coù leõ laø ngaønh ít ai muoán xin vaøo
nhaát. Chính vì khoâng lo chaêm soùc ngaønh giaùo duïc neân
soá giaùo vieân thieáu traàm troïng. Chaát löôïng giaùo vieân
ngaøy caøng keùm.

� Thaày heát coøn ñi daïy roài. Baây giôø thaày chæ daïy
theâm ôû nhaø ñeå kieám soáng. Tuïi bay coi, thaày ñi daïy caû
40 naêm trôøi, tuïi noù chæ tính thaâm nieân 20 naêm keå töø luùc
�giaûi phoùng� voâ maø thoâi. Roài noù keâu thaày nghæ daïy,
ñöa cho thaày moät soá tieàn ñuû soáng 4 thaùng, sau ñoù soáng
cheát maëc thaày.

Vò thaày cuõ ngoài cöôøi chua chaùt. Nhieàu thaày coâ giaùo
cuõ raát gioûi, raát taän taâm, yeâu ngheà cuõng ñaønh phaûi boû
daïy vì ñoàng löông cheát ñoùi. Raát nhieàu thaày coâ ñaõ boû
daïy ñeå laõnh soá tieàn thaâm nieân haàu coù moät soá voán nhoû
ñeå xoay qua ngaønh khaùc.

Ngaøy ngöôøi ta boû nöôùc ra ñi tìm töï do thì ngöôøi
Coäng saûn cho laø ñoà �phaûn quoác�, chuùng caét hoä khaåu
vaø khoâng coøn coi mình laø ngöôøi coâng daân Vieät nam
nöõa. Baây giôø thì chuùng goïi nhöõng ngöôøi �phaûn quoác�
xöa kia naøo laø �vieät kieàu yeâu nöôùc� hay �khuùc ruoät xa
ngaøn daëm�, vaø töï nhieân troøng vaøo coå ngöôøi ta caùi �maùc�
coâng daân Vieät nam trôû laïi, muïch ñích laø ñeå coù theå baét
giöõ ngöôøi ta baát cöù luùc naøo vì vaãn coøn laø coâng daân
Vieät. Vaø neáu baïn khoâng muoán dính líu gì vôùi hoï thì baïn
phaûi veà VN ñeå ñieàn ñôn xin töø boû quoác tòch VN (?).

Vieät nam coù caû ngaøn chuyeän ñeå thaáy, ñeå nghe, ñeå
keå, ñeå suy nghó. Nhöõng gì maø Tí tui noùi ôû treân chæ laø
moät phaàn raát nhoû so vôùi nhöõng ñau thöông ñaõ vaø ñang
xaûy ra treân queâ höông chuùng ta. Thôøi gian ôû VN khaù
ngaén coù leõ khoâng ñuû cho Tí tui dieãn taû, hay coù moät caùi
nhìn saâu hôn baèng nhieàu ngöôøi khaùc.

Ngaøy ra ñi Tí tui ñaâu coøn nghó raèng seõ ñöôïc gaëp laïi
meï, laïi ngoaïi.... Nhöõng ngaøy vöøa qua ñaõ troâi qua thaät
nhanh vôùi tình thöông yeâu cuûa gia ñình, cuûa baïn beø,
thaày coâ, vôùi nhöõng chöùng kieán taän maét, duø ñaõ nghe ñaõ
bieát nhöng vaãn ngôõ ngaøng, vöôït ngoaøi trí töôûng....

Mai anh veà laïiMai anh veà laïiMai anh veà laïiMai anh veà laïiMai anh veà laïi
queâ höôngqueâ höôngqueâ höôngqueâ höôngqueâ höông

Neáu mai anh veà laïi queâ höông
Ñöøng khoe aùo gaám khaép phoá phöôøng
Ñöøng ñem tieàn baïc xaøi hoang phí
Ñöøng giaüm leân ngöôøi chaúng xoùt thöông

Xin haõy xoùt thöông nhöõng cha giaø
Töøng ñeâm mong ngoùng ñöùa con xa
Nhöng xaùc con thô trong loøng bieån
Laøm sao trôû laïi ñeå thaêm cha!

Xin haõy xoùt thöông nhöõng meï hieàn
Chieàu chieàu ra ñöùng ôû ñaàu hieân
Mong boùng con sao xa thaêm thaúm
Vì ngheøo neân xa caùch trieàn mieân!

Xin haõy xoùt thöông nhöõng moái tình
Ngaøy ñi höùa giöõ taám baêng trinh
Nhöng nay meï cheát, cha ñau yeáu
Neân ñaønh sa böôùc maëc nhuïc vinh!

Xin haõy xoùt thöông treû daïi khôø
Khoâng nôi nöông töïa soáng bô vô
Mieáng côm manh aùo laøm sao coù
Chòu kieáp lang thang, soáng vaät vôø!

Neáu mai anh veà laïi queâ höông
Xin traûi loøng nhaân khaép neûo ñöôøng
Gieo chuùt maàm thöông cho daân toäc
Ñeå ngöôøi baát haïnh bôùt ñau thöông....

° TL Möïc Tím
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Gheùt Em LaémGheùt Em LaémGheùt Em LaémGheùt Em LaémGheùt Em Laém
Gheùt em laém naøy ngöôøi em beù nhoû
Mang tình anh ñeå ñuøa giôõn cho vui
Anh voâ tình nhö chuù nai ngô ngaùc
Cöù ngôõ raèng mình ñaõ ñöôïc em yeâu

Ai baûo em hoàn nhieân vaø côûi môû
Lo cho anh töøng tí vaø töøng ly
Quaø kyû nieäm em taëng anh coøn giöõ
Ñeå anh veà anh töôûng nhôù töøng ñeâm

Nhìn thaáy em cuøng ai treân phoá vaéng
Anh thaån thôø ñöùng cheát laëng töøng giaây
Coøn gì buoàn hôn khi nghe em noùi
Laø baïn beø neân khoâng nhaän tình anh

D.T.N (CSDH)

Heø Veà!Heø Veà!Heø Veà!Heø Veà!Heø Veà!
Heø veà coù tieáng ve keâu
Vôùi hoa tim tím rôi quanh khaép tröôøng
Heø ôi coù roõ gì khoâng
Bieát bao tuoåi moäng ñaõ qua sau heø
Heø ñeán roài heø laïi ñi
Em ñaây cöù ngôõ laø khoâng coù heø
Ñeán luùc coång tröôøng phaûi ñoùng
Nhöõng boùng ngöôøi xöa cuõng chaúng coøn ai
Saân tröôøng thaät laø vaéng laëng
Noùi sao ñaây khi heø ñaõ ñeán roài
Chæ vì heø ñoù heø ôi!
Laøm cho em phaûi xa ngöôøi em thöông!

Nguyen Bach (Cerritos College)
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Ngaøy 29 thaùng 5, naêm 1995
Vöøa qua, saùng 1 thaùng 5, 1995,

luùc 2 giôø taïi Sikiew ñaõ tieán haønh
cuoäc bieåu tình baát baïo ñoäng tuyeät
thöïc (voâ thôøi haïn) ngay taïi caùc nhaø
taïi Khu A bieät giam, goàm 1240
ngöôøi, sau ñoù leân toång soá laø 1400
ngöôøi, nhaèm phaûn ñoái:

� Vieäc di chuyeån baét ngöôøi cuûa
Ban An Ninh traïi khoâng thoâng baùo
tröôùc.

� Haønh vi ñaùnh ñaäp ñaøn aùp
thuyeàn nhaân buoäc phaûi chuïp hình
laäp thuû tuïc truïc xuaát hoaëc cöôõng böùc
traû veà Vieät Nam.

Nguyeân do vì vaøo chieàu 25
thaùng 4, 1995, Ban An Ninh traïi
Sikiew ñaõ tieán vaøo Khu A (nôi bieät
giam 1400 ñoàng baøo choáng Chöông
Trình Hoài Höông Coù Traät Töï), goïi
teân 151 ngöôøi chuyeån ñi khoûi traïi 2
km. Taïi ñaây, töøng ngöôøi ñöôïc goïi
vaøo caên phoøng nhoû. Vöøa böôùc vaøo
cöûa, thì lieàn bò chuïp hình ngay. Ai
coá tình khoâng chuïp, lieàn bò oâng Laâm
Joe, tröôûng an ninh (ngöôøi Thaùi) vaø
caùc nhaân vieân an ninh (ngöôøi Vieät):
Nguyeã n Taán Phoøng, Traàn Vieät Töû,
Cöôøng, Ngoïc, Thònh... ñaùnh ñaäp taøn
nhaãn taïi choã. Taát caû, coù 50 ngöôøi
(ñaøn oâng ñaøn baø) goàm: nhieàu ngöôøi
bò noäi thöông traàm troïng, vaø moät ít
ngöôøi bò ngoaïi thöông, döôùi söï
chöùng kieán cuûa oâng Phadet (Tröôûng
Traïi), oâng Virat (Phoù Traïi), Baø Naña
(Cao UÛy Xaõ Hoäi), Coâ Saijit (Cao UÛy
lo hoài höông) vaø ñoàng chæ ñaïo cuûa
oâng Toshi (Cao UÛy tröôûng ôû Sikiew).

Cuï theå laø anh Nguyeãn Vaên
Thònh, PST 5239, vaø anh Leâ Vaên
Troïn, PST 1694, bò ñaùnh ñaäp taøn
nhaãn. Nhöng anh nhaát quyeát khoâng
chuïp hình lieàn bò tuø giam, ñaùnh ñaäp

nöõa, söng maët, vôõ maøy, söng baàm
caû ngöïc, chaán thöông noäi taïng, ngaát
xæu! Vaø chò Löông Höõu, PST 2943,
bò ñaùnh ñaäp gaây saåy thai (thai nhi
ñöôïc 2 thaùng röôõi). Vaø nhöõng ngaøy
sau ñoù: ñaõ coù 35 ñoàng baøo taïi Khu
A ñöôïc leänh goïi ñoät xuaát leân phoøng
An Ninh traïi. Hoï ñaõ bò chuïp hình
leùn vaø bò ñaùnh ñaäp aùp buoäc phaûi
chuïp hình laäp hoà sô truïc xuaát, hoaëc
cöôõng böùc traû veà Vieät Nam nhö laàn
tröôùc.

Taát caû 1400 ngöôøi ñaõ ngoài tuyeät
thöïc baát baïo ñoäng suoát caû ngaøy laãn
ñeâm, vaø möa gioù, tinh thaàn hoaûng
sôï thao thöùc maát aên maát nguû, neân
tính ñeán nay, ñaõ coù hôn 300 ngöôøi
bò ngaát xæu vì kieät söùc, ñöôïc caáp cöùu.

Coù hai ngöôøi töï vaãn, anh
Nguyeãn Vaên Hieân, PST 8148, vaø chò
Linh Lyù Phöôïng, PST 9494, uoáng
thuoác quyeân sinh. Caû hai ñöôïc caáp
cöùu.

Ñöôïc bieát keå töø ngaøy tieán haønh
cuoäc ñieàu tra daân soá, ñaõ coù hôn 30
ngöôøi bò tuø giam, bò ñaùnh ñaäp taøn
nhaãn vì toäi laø saùch ñoäng khoâng chuïp
hình laøm theû nhaân daïng.

Haèng ngaøn ngöôøi bò khuûng boá,
ñe doaï, chöûi bôùi vôùi lôøi thoâ tuïc, vaø
leänh goïi trình dieän cuûa An Ninh traïi
thöôøng ñoät xuaát baát ngôø, chaúng keå
giôø giaác nguû nghæ tröa, toái, khuya,
vaø möa gioù, vôùi moïi thuû ñoaïn cuûa
Ban An Ninh, vöøa duï doã, vöøa ñe doïa,
vaø nhieàu möu löôïc, gaây aùp löïc buoäc
thuyeàn nhaân phaûi chuïp hình laøm theû
nhaân daïng.

Thaûm traïng thuyeàn nhaân, haõi
huøng, kinh hoaøng ñôøi tî naïn!

1400 thuyeàn nhaân taïi Khu A bieät
giam trong toång soá 5200 ngöôøi
(trong ñoù coù 400 treû em) ñang trong

tình traïng ñoùi, khoå, vì khoâng coù shop
baùn thöïc phaåm vaø khoâng coù ñöôøng
thö tín vaø moïi sinh hoaït khaùc bò coâ
laäp hoaøn toaøn.

Nôi Khu A naày, maõi tôùi nay vaãn
coøn cuoäc bieåu tình baát baïo ñoäng. Söï
sinh soáng hieän ñang toài teä, theâ thaûm.
Hôn ngaøn ngöôøi söùc khoeû xuoáng caáp
traàm troïng, kieät queä. Hoï chæ coøn da
boïc xöông, neáu chaäm treã giaûi cöùu
coù theå ñi ñeán caùi cheát taäp theå!

Thaät laø caûnh bi ñaùt, khoán naïn.
Hoï ñang thoáng thieát keâu cöùu. Hoï
ñang tìm töï do duø phaûi baèng nöôùc
maét vaø maùu, keå caû hy sinh maïng
soáng.

15 taêng ni vaø 1400 thuyeàn nhaân
cöông quyeát khoâng chuïp hình laøm
theû ñieàu tra daân soá, choáng hoài höông
coù traät töï maø Cao UÛy Tî Naïn vaø
chaùnh quyeàn traïi Sikiew kheùp toäi laø
choáng, khoâng thi haønh luaät phaùp
Thaùi Lan, �seõ bò truïc xuaát hoaëc
cöôõng böùc traû veà Vieät Nam� theo
lôøi tuyeân boá cuûa oâng Tröôûng Traïi
Sikiew, OÂng Phadet, vaøo ngaøy 26
thaùng 3, 1995 taïi phoøng An Ninh traïi
Sikiew.

Kính mong coäng ñoàng haûi ngoaïi
khaån caáp can thieäp nhaèm chaän ñöùng
haønh vi voâ nhaân ñaïo, vi phaïm nhaân
quyeàn, xuùc phaïm thoâ baïo nhaân
phaåm thuyeàn nhaân cuûa Cao UÛy Tî
Naïn vaø Ban An Ninh traïi Sikiew.

Kính mong caùc heä thoáng truyeàn
thoâng ñaïi chuùng, nhö truyeàn thanh,
truyeàn hình, baùo chí phoå bieán nhaèm
vaän ñoäng dö luaän nôi haûi ngoaïi leân
aùn vaø can thieäp.

Moät tu só Phaät Giaùo

Thö Caàu Cöùu Töø Traïi Sikiew, Thaùi Lan
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Keøm ñaây laø khaùng thö gôûi Ñaïi Söù Thaùi Lan ñeå phaûn ñoái haønh ñoäng daõ man cuûa lính
Thaùi ñoái vôùi ngöôøi tî naïn Vieät ôû traïi Sikiew. Xin quyù vò kyù teân vaø gôûi ñi gaáp. Neáu
chuùng ta leân tieáng ñoàng loaït thì coù theå taïo aùp löïc ñeå Thaùi Lan nöông tay ñoái vôùi ñoàng
baøo cuûa chuùng ta. Xin quyù vò vaän ñoäng coäng ñoàng ñòa phöông vaø caùc ngöôøi quen cuøng
laøm.
==================================================================================

June 20, 1995

His Excellency Manaspas Xuto
Ambassador to the USA
The Embassy of Thailand
1024 Wisconsin Ave.
Washington DC 20007
Fax: 202-944-3611

Dear Ambassador Xuto:

We are writing to express our most serious concern about the recent violent incidents
in Sikiew Camp, Thailand. Reportedly, some 1,500 Vietnamese asylum seekers are
being incarcerated in a crowded quarter and denied of basic services because they
have refused to sign up for repatriation. On April 25 the camp authorities took 200
persons away from the camp and brutally assaulted them, causing serious injuries to a
number of them, including women.

We understand that your Government is eager to clear the camp. However, violence
and physical abuses will only cause more suffering to the asylum seekers and tarnish
the good image of your country. Thailand has shown generosity towards Indochinese
refugees for the past two decades. The same generosity can bring about a humane and
dignified resolution to the current problem.

We urge your Government to release the 1,500 asylum seekers being incarcerated in
Section A of Sikiew Camp and to refrain from using force or violence against them.

Sincerely,
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Phoùng Söï � Camp Pendleton �
Ngaøy Trôû Veà 20 naêm tò naïn 75�95

Haøng chuïc anh chò em
sinh vieân, thieän nguyeän

vieân treû ñaõ laøm vieäc lieân
tuïc trong voøng moät thaùng

ñeå thöïc hieän Ngaøy Trôû
Veà Camp Pendleton

Chieác tröïc thaêng
cuoái cuøng ñaõ

boác ngöôøi Vieät
tò naïn ñaõ bay

tôùi Ngaøy Trôû Veà
Camp Pendleton

ñaäu sau khaùn
ñaøi côø Myõ vaø

Vieät Nam

Thaønh phoá Leàu �
ngoâi nhaø tò naïn ñaàu
tieân cuûa ngöôøi Vieät
treân ñaát Myõ
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TNS. � Laàn ñaàu tieân toå chöùc Ngaøy Trôû Veà Camp
Pendleton sau 20 naêm tò naïn Coäng Saûn taïi Myõ, Toång Hoäi
Sinh Vieân Vieät Nam mieàn Nam Cali ñaõ thöïc hieän vaøo
ngaøy thöù baûy, 24 thaùng 6, 1995, vôùi taâm nguyeän baøy toû
loøng tri aân ñeán nhöõng chieán só Myõ�Vieät vaø ñoàng baøo ruoät
thòt ñaõ hy sinh, boû mình treân bieån caû � röøng saâu cho lyù
töôûng töï do. Chöông trình ghi nhaän raát phong phuù vôùi
nhieàu ca só, ngheä só ñoùng goùp cuøng vôùi caùc hoäi ñoaøn vaø
caùc hoäi sinh vieân, hoïc sinh tham döï. Nhôø thôøi tieát toát
ñeïp, hôn boán ngaøn ñoàng baøo töø xa nhö San Jose, San
Diego ñaõ veà tham döï. Nhieàu gia ñình ñaõ mang theá heä thöù
hai, caùc baïn treû tuoåi töø 20 trôû xuoáng, veà thaêm vaø ghi laïi
daáu kieän lòch söû trong cuoäc ñôøi tò naïn. Moät vaøi moùn quaø
löu nieäm ñaùng nhôù laø nhöõng chieác aùo T-shirt do ban toå
chöùc thöïc hieän vôùi moät hình aûnh ghi nhaän laïi 20 naêm
coäng ñoàng tò naïn taïi Myõ, nhöõng chieác baùnh coù hình côø
Vieät Nam Coäng Hoøa.
Nhieàu saùng kieán môùi laï do caùc anh chò em treû trong ban
toå chöùc thöïc hieän nhö laøm tôø chöông trình vôùi maøu côø
quoác gia Vieät Nam Coäng Hoøa, sau saân khaáu laø hai côø lôùn
bong boùng maøu côø Myõ vaø Vieät Nam. Ñöôïc hoûi taïi sao thì
ñöôïc anh chò em cho bieát vì lyù do ngoaïi giao, boä tö leänh

Camp Pandleton ñaõ khoâng cho treo côø Vieät Nam Coäng
Hoøa. Söï toå chöùc cuûa ban toå chöùc khaù chu ñaùo vôùi caùc
baûng chæ daãn, caùc anh chò laøm vieäc ñeàu maëc aùo coù huy
hieäu vaø saün saøng giuùp ñôõ quyù ñoàng höông tôùi tham döï.
Phaàn trieån laõm hình aûnh ñaõ thu huùt raát nhieàu ñoàng baøo
tôùi xem qua caùc taùc phaåm cuûa Thaùi Ñaéc Nhaõ, Leâ Vaên
Khoa, Hoà Ñaêng, Laïi Höõu Ñöùc, Toân Laäp, v.v...
Trong phaàn choùt cuûa tôø chöông trình Ngaøy Trôû Veà Camp
Pendleton, ngöôøi töôøng thuaät ghi laïi ñöôïc nhöõng haøng
chöõ Anh�Vieät raát xuùc ñoäng: �In commemoration of the
Black April � April 30, 1975 � the fall of Saigon, this
Camp Pendleton: Operation Homecoming is dedicated
to all those Vietnamese and American who have sacri-
ficed their lives to fight for human rights and freedom in
Vietnam so that we, their children, could have a better
future...� � Trong söï töôûng nieäm ñeán Thaùng Tö Ñen,
ngaøy 30 thaùng Tö, 1975, ngaøy maát Saigon, chöông trình
Ngaøy Trôû Veà Camp Pendleton ñöôïc thöïc hieän ñeå ghi aân
ñeán nhöõng ngöôøi Vieät vaø baïn ñoàng minh ñaõ hy sinh cho
lyù töôûng töï do vaø nhaân quyeàn Vieät Nam, maø nhôø ñoù, nhöõng
ngöôøi tuoåi treû sau naøy, con chaùu cuûa hoï môùi coù ñöôïc moät
töông lai töôi saùng...

Taát caû moïi ngöôøi trong ban toå chöùc chuïp hình löu nieäm vôùi caùc chieán só Thuûy Quaân Luïc Chieán taïi Camp Pendleton
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ÑAÏI HOÄIÑAÏI HOÄIÑAÏI HOÄIÑAÏI HOÄIÑAÏI HOÄI
KEÁT THAÂNKEÁT THAÂNKEÁT THAÂNKEÁT THAÂNKEÁT THAÂN
SINH VIEÂNSINH VIEÂNSINH VIEÂNSINH VIEÂNSINH VIEÂN
KYØ II taïiKYØ II taïiKYØ II taïiKYØ II taïiKYØ II taïi
BAÉC CALIBAÉC CALIBAÉC CALIBAÉC CALIBAÉC CALI

cho 72 trieäu ñoàng baøo trong nöôùc.

Cuõng trong dòp naøy, moät laù côø vaøng ba soïc ñoû do ñaïi
dieän THSV Baéc Cali chuyeån giao ñeán THSV Nam Cali
ñeå ghi daáu taám loøng son saét cuøng höôùng veà toå quoác vaø
quyeát taâm ñoaøn keát ñaáu tranh cho moät Vieät Nam töï do
daân chuû vaø ñoäc laäp daân toäc.

Ñaïi hoäi keát thaân sau ñoù ñöôïc keát thuùc baèng buoåi du
ngoaïn, chuïp hình löu nieäm taïi vuøng thung luõng Napa (Baéc
Cöïu Kim Sôn), vaø thaêm vuøng ñoài nuùi Santa Cruz. Caùc
baïn sinh vieân sau ñoù chia tay vaø heïn gaëp nhau trong kyø
traïi heø Non Soâng seõ ñöôïc toå chöùc vaøo haï tuaàn thaùng Baûy
naøy.

Leã chaøo quoác kyø trang nghieâm

Trao quoác kyø löu nieäm giöõa ñaïi dieän Baéc vaø Nam Cali

TNS � Trong 2 ngaøy 27, 28 thaùng 5, 1995 vöøa qua,
Ñaïi Hoäi Keát Thaân Kyø II vôùi chuû ñeà Ñöôøng Vieät Nam,
ñöôïc toå chöùc vôùi söï tham döï cuûa ban chaáp haønh Toång
Hoäi Sinh Vieân Nam Cali vaø ban chaáp haønh Toång Hoäi Sinh
Vieân Baéc Cali, cuøng vôùi sinh vieân caùc tröôøng ñaïi hoïc
thuoäc mieàn Nam Cali nhö: UCLA, Fullerton, UC River-
side, San Bernadino, Pomona, Long Beach, San Diego�
vaø sinh vieân caùc tröôøng thuoäc mieàn Baéc Cali nhö: San
Jose, Stanford, De Anza, Evergreen, Berkeley, Hayward,
West Valley�

Chöông trình sinh hoaït baét ñaàu baèng buoåi sinh hoaït
ngoaøi trôøi taïi baõi bieån China Beach thuoäc vuøng baùn ñaûo
Monterey vaøo saùng Thöù Baûy. Ñaây laø dòp caùc anh chò em
sinh vieân tìm hieåu keát thaân qua caùc
sinh hoaït coäng ñoàng. Toái hoâm ñoù laø
buoåi sinh hoaït vaên ngheä daân toäc, vaø
phaàn ñoùng goùp chia seû nhöõng taâm
tình cuûa thanh nieân, sinh vieân Vieät
Nam trong boái caûnh hieän taïi cuûa ñaát
nöôùc, cuøng quyeát taâm cuûa giôùi treû
trong nhöõng nhieäm vuï xaây döïng
coäng ñoàng, phaùt huy vaên hoùa daân
toäc vaø yeåm trôï cho coâng cuoäc ñaáu
tranh nhaèm mang laïi töï do daân chuû
cho Vieät Nam.

Saùng ngaøy Chuû Nhaät 28/5/1995,
caùc sinh vieân Vieät Nam ñaõ taäp hoïp
taïi Kyø Ñaøi Vieät Nam ñeå tham döï leã
chaøo Quoác Kyø ñaùnh daáu 20 naêm ñaát
khaùch queâ ngöôøi, nhöng vaãn keát hôïp
ñaáu tranh ñeå mang laïi daân chuû töï do
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Ñaøo, chôï Kieán ôû Long An raát noåi
tieáng, ña soá ngöôøi Nam ai cuõng bieát!

ÔÛ AÂu Myõ, gaïo laø nguõ coác ñöôïc
moïi ngöôøi tieâu thuï sau luùa mì vaø
baép.

Lòch söû cuûa luùa gaïo:

Khoâng ai bieát roõ gaïo xuaát phaùt
töø ñaâu vaø coù töø bao giôø. Nhöng coù
theå ñaàu tieân noù moïc hoang, ñöôïc
caét ñem veà nhaø vaø ñöôïc aên bôûi
nhöõng ngöôøi Ñoâng Nam AÙ Chaâu
tröôùc ñaây nhieàu ngaøn naêm. Nhieàu
nhaø khaûo coå ñaõ tìm thaáy nhieàu baèng
chöùng cho thaáy ngöôøi ta troàng gaïo
luùa laøm thöïc phaåm khoaûng 5000
naêm tröôùc Chuùa giaùng sinh taïi Nam
Trung Hoa, Baéc Thaùi Lan, Laøo, Vieät
Nam. Töø ñaây gaïo luùa ñöôïc lan roäng
ra ñeán Baéc Trung Hoa, Nhaät Baûn
vaø Ñaïi Haøn; ñeán höôùng Taây AÁn Ñoä
vaø tôùi Nam Döông. Caùc thöông gia
vaø caùc nhaø thaùm hieåm mang gaïo töø
AÙ Chaâu ñeán caùc phaàn khaùc treân theá
giôùi. Söï troàng luùa lan roäng ñeán Per-
sia (Iran) vaø Syria khoaûng 300 naêm
tröôùc Chuùa giaùng sinh. Nhöõng ngöôøi
AÂu Chaâu laàn ñaàu tieân bieát ñöôïc luùa
gaïo do töø lính Hy Laïp ñi theo
Alexander the Great trong cuoäc vieãn
chinh ñeán AÁn Ñoä naêm 329 tröôùc
Chuùa giaùng sinh luùa gaïo môùi ñöôïc
troàng taïi AÂu Chaâu.

Gaïo ñöôïc mang töø Taây Ban Nha
sang YÙ vaøi traêm naêm sau vaø töø ñoù
lan roäng khaép Ñoâng Nam AÂu Chaâu.
Caùc nhaø thaùm hieåm Taây Ban Nha

nhaäp caûng gaïo ñeán Taây AÁn Ñoä vaø
Nam Myõ Chaâu trong caùc chuyeán du
haønh naêm 1400, 1500, 1600.

Gaïo ñeán caùc thuoäc ñòa Myõ Chaâu
trong naêm 1600.  Ngöôøi thuoäc ñòa
ñaàu tieân troàng luùa vôùi tính caùch
thöông maïi ôû Nam Carolina naêm
1685. Gaïo raát thònh haønh ôû Caro-
lina vaø Georgia. Sau cuoäc noäi chieán
Civil War (1861-1865) söï saûn xuaát
gaïo ñöôïc dôøi xuoáng höôùng Taây.
Naêm 1900, noâng traïi ôû Louisiana ñaõ
troàng khoaûng 70% gaïo cuûa Hoa-Kyø.

Gaïo trôû thaønh loaïi nguõ coác
chaùnh, thu hoaïch vôùi soá löôïng lôùn ôû
California ñaàu naêm 1900.

Naêm 1960, chaùnh phuû vaø tö
nhaân hôïp taùc thaønh laäp toå chöùc coù
teân laø International Rice Research
Institute ôû Phi Luaät Taân. Vieän naøy
coù nhieäm vuï laøm taêng söï saûn xuaát
gaïo cuõng nhö coá gaéng thuùc ñaåy söï
taêng saûn xuaát thöïc phaåm ôû caùc nöôùc
môû mang. Nhöõng coá gaéng coù keát quaû
naøy raát quan troïng, laø moät phaàn
troïng yeáu ñeå giuùp cho nhöõng hoaït
ñoäng cuûa vieäc naøy; maø ta goïi laø
�cuoäc caùch maïng xanh�. Naêm 1960,
caùc nhaø nghieân cöùu cuûa vieän ñaõ phaùt
trieån theâm caùc loaïi luùa môùi saûn xuaát
nhieàu haït hôn loaïi cuõ, ñaëc bieät laø
khoâng caàn daãn thuûy nhaäp ñieàn.
Thöôøng caây luùa nguyeân thuûy raát
cao, gaày deã ngaõ vaø laøm hö boâng luùa
ñi. Loaïi luùa môùi, caây luùa ngaén hôn
thaân maäp hôn vaø ít khi ngaõ xuoáng
nöôùc hôn. Töø naêm 1960, caùc nhaø
khoa hoïc ñaõ phaùt trieån theâm nhieàu
loaïi khaùc toát hôn veà tính khaùng laïi
caùc beänh vaø coân truøng vaø coù theå phaùt
trieån ít caàn phaân boùn. Ngaøy nay,
noâng traïi ôû caùc nöôùc môû mang taêng
vieäc söû duïng maùy moùc trong vieäc
caøy ñaát vaø caùc coâng vieäc khaùc maø
tröôùc ñaây duøng tay. Maùy ñieän naõo
giuùp cho chöông trình saûn xuaát cuûa
nhaø noâng vaø kieåm soaùt söï daãn nöôùc
vaøo ruoäng, ñaëc bieät ôû caùc nöôùc môû
mang.

Gaïo laø moät trong caùc nguõ coác,
veà phöông dieän thöïc phaåm, noù coù
cuøng giaù trò vôùi khoai taây, nhöng ñoái
vôùi AÂu-Myõ, gaïo laø thöùc aên phuï,
thöôøng ôû ñaây moïi ngöôøi tieâu thuï
nhieàu gaïo trong caùc thaùng ñaàu naêm,
khi khoai taây toàn tröõ töø naêm tröôùc
gaàn heát trong khi ñoù khoai ñaàu muøa
chöa thu hoaïch ñöôïc hay ñoâi khi
khoai bò hö ñi.

Nhöõng chaát ñoäc haïi coù trong gaïo
ñeán ngaøy nay chöa ñöôïc nghieân cöùu
ñaày ñuû. Thaät söï noù chöùa moät soá lôùn
kim loaïi naëng vaø noàng ñoä cuûa noù
tuøy thuoäc ôû loaïi gaïo. Ñoù laø chaát dieät
tröø saâu boï vaø chaát tröø coû daïi ñöôïc
xòt vaøo luùa maø caùc cuoäc phaân tích
ñaõ chöùng minh ñöôïc, caùc chaát naày
tuøy loaïi coù noàng ñoä khaùc nhau ôû caùc
nöôùc khaùc nhau treân theá giôùi.

Ngoaøi ra moät soá nöôùc saûn xuaát
gaïo coøn duøng DDT moät caùch khoâng
lo laéng gì cho haäu quaû; cuõng nhö
chaát tröø coû daïi, nhöõng chaát naày ngaøy
nay ôû AÂu Myõ ñaõ caám duøng.

ÔÛ Vieät Nam, gaïo laø nguõ coác
chaùnh trong moãi böõa aên; trong moïi
gia ñình.

ÔÛ vieät Nam chuùng ta coù nhieàu
loaïi gaïo khaùc nhau tuøy hình daïng
cuûa haït nhö: gaïo troøn, gaïo daøi, gaïo
ba traêng (töùc laø muøa chæ ba thaùng),
gaïo deûo, gaïo neáp,... coù gaàn hai möôi
loaïi khaùc nhau. Trong ñoù gaïo maét
tieàn vaø thôm ngon khi naáu laø gaïo
nanh choàn, hay gaïo naøng höông Chôï

HOÙA CHAÁTHOÙA CHAÁTHOÙA CHAÁTHOÙA CHAÁTHOÙA CHAÁT
TRONG LUÙA GAÏOTRONG LUÙA GAÏOTRONG LUÙA GAÏOTRONG LUÙA GAÏOTRONG LUÙA GAÏO

Theá Nhaân
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Söï troàng luùa:

Nhö chuùng ta ñaõ bieát, haàu heát
luùa ñöôïc troàng ôû caùc nöôùc nhieät ñôùi
vaø baùn nhieät ñôùi vôùi nhieät ñoä khoaûng
25�C-30�C, vôùi ñieàu kieän laø nöôùc phaûi
ñuû cho noù vì caây luùa caàn nöôùc raát
nhieàu ñeå taêng tröôûng. Thöôøng nöôùc
phaûi ngaäp qua khoûi goác luùa gaàn ñeán
ngoïn nhöng phaûi thaáp hôn; nhö theá
söï taêng tröôûng cuûa noù môùi ñöôïc
hoaøn toaøn.

ÔÛ vuøng Boán ngaøy tröôùc chuùng
ta coù loaïi luùa xaï, ñoù laø loaïi luùa thích
öùng vôùi khí haäu ôû ñaây, nhaát laø khi

Nhö vaäy haït luùa sau khi cho vaøo
maùy chaø hay cho vaøo maùy xay tay
ta ñöôïc caùc phaàn sau:

- Haït gaïo laø phaàn chaùnh duøng
laøm thöïc phaåm cho con ngöôøi

- Caùm goàm loaïi traéng mòn goïi
laø caùm giaõ vaø phaàn to hôn vaø maøu
xaùm goïi laø caùm xay; duøng ñeå laøm
thöùc aên cho heo. Caùm laø phaàn ngoaøi
cuûa haït gaïo.

-Traáu: laø phaàn ngoaøi cuøng cuûa
haït luùa.

Do ñôøi soáng vaên minh khoâng
nhö 50 hay 100 naêm tröôùc ñaây; gaïo
xay deã maát lôùp moûng maøu baïc ngoaøi
cuøng laø lôùp chöùa ñaûn baïch, sinh toá
vaø haäu quaû cuûa söï thieáu sinh toá B
naøy ôû Ñoâng AÙ Chaâu laø gaây ra bònh
phuø thuûng (Beùri-Beùri).

Caùc loaïi gaïo vaø thaønh phaàn cuûa
gaïo traéng:

- Khoa hoïc gia chia gaïo ra
khoaûng 20 loaïi khaùc nhau. Tuy
nhieân coù hai loaïi gaïo chaùnh ñöôïc
troàng laø gaïo AÙ Chaâu vaø Phi Chaâu.
Gaàn ñaây taát caû gaïo troàng laø gaïo AÙ
Chaâu. Moät ít gaïo Phi Chaâu ñöôïc
moïc ôû Taây Phi Chaâu ngaøy nay.

Gaïo AÙ Chaâu chia laøm ba nhoùm
chaùnh:

- Indica rice moïc ôû AÁn Ñoä vaø
caùc nöôùc nhieät ñôùi.

- Japonica rice troàng ôû vuøng khí
haäu laïnh hôn nhö Trung Hoa, Nhaät,
Ñaïi Haøn, cuõng troàng taïi AÂu Chaâu,
Baéc Myõ, UÙc Chaâu.

- Javanica rice troàng taïi Nam
Döông.

Trong thò tröôøng ngöôøi ta phaân
bieät gaïo ra ba loaïi tuøy hình daïng
cuûa noù: gaïo haït ngaén, trung bình vaø
haït daøi.

Giaù trò thöïc phaåm cuûa gaïo
traéng:

Haït luùa caét ngang

nöôùc daâng leân caây luùa cuõng taêng
tröôûng nhanh theo ñeå khoûi cheát! Ñaëc
bieät laø loaïi gaïo deûo, gaïo nôû khi naáu,
caây luùa caàn ñaát buøn khoaûng 15-
30cm vaø buøn coi nhö laø chaát dinh
döôõng cuûa caây luùa loaïi naøy!

Tuøy theo loaïi luùa vaø ñieàu kieän
khí haäu, vuï muøa luùa keùo daøi töø 3
ñeán 9 thaùng, sau ñoù ruoäng ñöôïc ñeå
khoâ trôû laïi. Sau khi gaët luùa; ngöôøi
noâng daân cho �traâu ñaïp� hay �ñaäp
boà� ñeå laáy luùa rieâng khoûi rôm (thaân
caây luùa khoâ ñaõ caét), ñem phôi khoâ
vaø cho vaøo maùy ñeå bieán thaønh gaïo,
töùc laø boû lôùp traáu ñi!

Caáu taïo caây luùa khi phaùt
trieån ñaày ñuû:

Caây luùa khi coøn non coù
maøu xanh lôït.  Khi giaø
mang haït luùa thì  thaønh
maøu naâu. Haït luùa chín
hoaøn toaøn töø 110 ñeán 180
ngaøy.

Caây luùa thuoäc gia ñình
Gramineae. Caây luùa AÙ
Chaâu coù teân laø Oryza
Sativa, caây luùa Phi Chaâu
coù teân Oryza Glaberrima.
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Carbohydrate laø caùc chaát coù
C,H,O,N nhö tinh boät...Fat laø chaát
beùo. Protein laø ñaûn baïch. Ash laø tro.
Ngoaøi ra gaïo coøn chöùa sinh toá B1:
4.1 ppm; sinh toá B2: 0.91 ppm;
Nicotinamid: 5.2 ppm; muoái khoaùng
1.2 gram/100 gram gaïo.

Nhö vaäy neáu so saùnh thaønh phaàn
giöõa khoai taây vaø gaïo ta thaáy gaïo
cho nhieàu calories hôn, chöùa nhieàu
khoaùng chaát hôn; nhöng rieâng sinh
toá khoai taây coù nhieàu sinh toá hôn.
Veà giaù trò diet khoai taây troäi hôn gaïo.

Beân caïnh laø nguõ coác chaùnh haøng
ngaøy, gaïo coøn ñöôïc laøm boät gaïo hay
boät neáp baèng caùch ngaâm nöôùc vaø
xay ra ñeå laøm baùnh.

Nhieàu nöôùc treân theá giôùi laøm
röôïu töø gaïo qua leân men nhö röôïu
Sake ôû Ñaïi Haøn hay Nhaät, hoaëc cheá
Bier. Ngoaøi ra ngöôøi ta coøn laøm röôïu
baèng phöông phaùp caát nhö röôïu ñeå
ôû Vieät Nam, röôïu maïnh (Arrak).

Khi xay luùa, voû ngoaøi laø traáu
cuõng ñöôïc duøng cho noâng nghieäp
hay kyõ ngheä. Thí duï traáu duøng laøm
chaát ñoän khi ñoùng thuøng gôûi haøng
vì noù nheï, hay laøm chaát caùch nhieät
(vaùch, traàn nhaø). ÔÛ Vieät Nam duøng
traáu ñeå naáu beáp. Hay nhaø noâng duøng
traáu ñeå boùn phaân cho ñaát ñöôïc maàu
môõ theâm (vöôøn ñöôïc cuoác leân tröôùc
thaùng tö, cho traáu vaøo; ñoát un cho
chaùy chaäm; seõ laø phaân toát cho muøa
saép tôùi, thí duï troàng mía hay caùc loaïi
caây khaùc). Rieâng caùm nhö noùi treân
duøng laøm thöùc aên cho heo hay duøng
trong kyõ ngheä cheá xaø phoøng.

Vaø sau khi gaët, caây luùa khoâ goïi
laø raï, ñöôïc duøng laøm choåi; hay laøm
giaáy cho thuoác huùt, nhö trong caùc
nöôùc kyû ngheä. ÔÛ nöôùc ta raï ñöôïc
caét laøm phaân hay uû ñeå laøm naám rôm.

Nhö vaäy töø caây luùa ñeán haït luùa,
taát caû caùc phaàn töû khoâng coù phaàn
naøo laø boû ñi caû maø chuùng ta duøng
trôû laïi heát cho cuoäc soáng haèng ngaøy.

Söï Saép xeáp  veà löôïng saûn xuaát gaïo

(theo taán trong 1 naêm)
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Troïng löôïng gaïo (X1000 Taán)

Töø thieân nhieân caùc chaát ñoäc haïi
ñoái vôùi ngöôøi ôû gaïo töông ñoái ít.
Thaät vaäy, cuõng nhö rau caûi hay nguõ
coác khaùc, gaïo coù chaát haõm phaân hoùa
toá nhö Trypsin, nhöng chaát naøy maát
hoaït tính ñi bôûi nhieät cuõng nhö chaát

Protease. Vaø chaát naøy cuõng coù theå
gaây ra phaûn öùng dò öùng khi aên vaøo.

Kim loaïi naëng:

Trong baûng döôùi ñaây ta so saùnh
noàng ñoä kim loaïi naëng khaùc nhau ôû
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khoai taây, nguõ coác (gaïo) vaø soá löôïng cho pheùp theo toå
chöùc y teá quoác teá (World Health Organization � WHO)
tính baèng microgram (µg = 10-6 gram) cho ñaàu ngöôøi/1
tuaàn.

So saùnh caùc kim loaïi naëng, thuûy ngaân laø vaán ñeà coù
yù nghóa lôùn ñoái vôùi gaïo, soá löôïng nhoû vaøo cô theå ôû ñoä
töø 14 ñeán 380 microgram/kg (caùch 27 laàn).  Nguyeân do
chaùnh cuûa kim loaïi naøy
laø xa loä löu thoâng; do ñoù
gaïo ôû YÙ coù theå khoâng toát
laém vaø ngöôïc laïi gaïo
Thaùi Lan chöa haún xaáu.
Thöôøng ta phaûi ñeå yù ñeán
nguyeân do gaây ra; thí duï
ngaøy xöa gaïo coù tính
chaát toát, ñoàng ruoäng coù
heä thoáng thoaùt nöôùc
thöôøng xuyeân; nhöng
nay tính chaát giaûm xuoáng
vì caùc chaát caën baõ do kyû
ngheä thoaùt ra vaøo gaïo vaø
ñoäc ñoái vôùi con ngöôøi!

Ñoä chöùa kim loaïi
naëng caùc maãu gaïo trong
microgram cho moãi kyù loâ

nn = khoâng ñaùng keå;
trò soá treân chæ töông ñoái,
ôû caùc maãu gaïo. Löôïng Cadnium chöùa töø 3 ñeán 36 mi-
crogram (trong moãi kyù loâ) (caùch 12 laàn.)

Ñoâi khi caùc caùnh ñoàng luùa ñöôïc thoâng töø nöôùc soâng
vaøo nhö rau caûi vaø caùc nguõ coác khaùc; nhöng vì boùn
phaân phosphate nen cadnium coù trong haït luùa. Kyû thuaät
ngaøy nay tìm caùch ngaên chaän khoâng cho kim loaïi naëng
vaøo gaïo, nhöng caâu hoûi ñaët ra laø ñoái vôùi ngöôøi xöû duïng
thì nhö theá naøo; khi löôïng cadnium vaãn coù trong nguõ
coác vaø ñoù laø caùi tai haïi cho ngöôøi tieâu thuï.

Nhieàu loaïi gaïo vì lyù do thaåm myõ, muoán cho haït coù
voû boùng neân ñaõ laáy heát lôùp voû moûng ñaày dinh döôõng ñi
nhö caùc loaïi gaïo daøi, naâu ôû Myõ, gaïo naáu nöûa chöøng
(Parboiled), Blue Belle, gaïo naâu ñöôïc naáu nöûa chöøng
(USA), hay gaïo troøn (USA).

Gaïo voû ñöôïc chaø phaân nöûa cuûa Italy cho moät löôïng
cadnium cao cho cô theå ta vaø laøm cho cô theå yeáu ñi
neáu tieâu thuï moät thôøi gian laâu! Gaïo baùn trong caùc tieäm
Diet ñaëc bieät coøn lôùp voû moûng ngoaøi cuõng chöùa kim
loaïi naëng; tuy raèng loaïi gaïo naøy coù giaù trò cao. Thöôøng
thöôøng khi tieâu thuï gaïo chöa chaø boùng (coøn lôùp voû

Nöôùc

12%

Tinh Boät

80.4%

Tro

0.5%

Chaát Beùo

0.4%

Ñaûn Baïch

6.7%

sieâu thò Vieät Nam; thöôøng gaïo ñöôïc nhaäp caûng töø  AÙ
Chaâu nhö Thaùi Lan.

Ñieàu caàn bieát khi naáu gaïo:

Gaïo toát nhaát laø gaïo coøn lôùp voû moûng ngoaøi (chöa
chaø boùng qua maùy) vì noù chöùa nhieàu chaát bieån döôõng
nhaát laø sinh toá B1; coù theå mua ôû caùc nhaø baùn ñaëc bieät
gaïo Diet hay �sinh hoïc� Bio.

Ngöôøi Vieät Nam ta thöôøng mua gaïo töø AÙ Chaâu ñeå
yù xuaát xöù; khi naáu nöôùc vo gaïo nhieàu laàn vaø boû ñi
khoâng ñöôïc duøng ñeå naáu nöôùng gì khaùc; vì gaïo goác AÙ
Chaâu ñaùng ngaïi nhaát laø chaát dieät tröø coân truøng, muoãi,
soát reùt laø DDT.

Mua gaïo ôû caùc nöôùc AÂu Myõ ñeå yù löôïng chaát ñoäc
chì, thuûy ngaân, cadnium vaø thaønh phaàn gaïo neáu coù ghi
treân tuùi gaïo.

Hungtinton Beach

01/10/95

moûng); neáu gaïo khoâng coù boùn phaân; nhöng vaán ñeà daùn
nhaõn treân tuùi gaïo laø gaïo hoaøn haûo cuõng phaûi nghó laïi;
vì ñoù laø traùi vôùi thöïc teá! Nhöng ngöôïc laïi gaïo ñaõ chaø
boùng chöa haún laø gaïo toát khoâng coù kim loaïi naëng! Hieän
nay trong caùc sieâu thò ôû Myõ ta coù caùc loaïi gaïo nhö sau:
Water Maid, Mahatma, Lady Lee, Comet, Uncle Ben�s,
Farmhouse, Minute, ñoù laø gaïo taïi Hoa Kyø. Trong caùc
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Moät naêm hoïc ñaày lo aâu vaø aùc moäng roài cuõng troâi
qua, chæ ñeå laïi cho toâi nhöõng phuùt ruøng mình khi hoài
töôûng laïi nhöõng ngaøy cuoái nieân khoùa. Baïn coù bieát toâi
ñaõ khoå sôû ñeán möùc ñoä naøo khoâng? Neáu baïn muoán, toâi
saün saøng keå baïn nghe.

Theo thuyeát nhaø Phaät, �gieo nhaân naøo seõ gaët quaû
naáy�, coù leõ cuõng vì theá maø toâi ñaõ phaûi sôï haõi khi phaûi
�gaët� caùi quaû �hoång hieåu gì caû� khi troùt ham vui maø
gieo caùi nhaân �hoång chòu hoïc� ngay töø daïo ñaàu nieân
hoïc. Baïn coù thoâng caûm vôùi taâm traïng cuûa toâi chuùt naøo
khoâng vaäy?? Keå thì chaéc baïn khoâng chòu tin, chöù luùc
ñoù, tim toâi nhaûy theo ñieäu Disco ñeán 10001 nhòp moät
phuùt laän, tay chaân töï döng laïnh xaáp xæ 0°C laøm boïn
baïn beø cuûa toâi cöù quyùnh caû leân. Chæ thieáu moät chuùt
nöõa laø ñaõ goïi 911 roài ñoù baïn ôi. May maø toâi chôït nhôù
ra laø coøn ñeán gaàn moät tuaàn nöõa môùi thi maø, lo chi cho
sôùm chöù hæ. Moät tuaàn coù ñeán baûy ngaøy, moät ngaøy coù
24 giôø, moät giôø coù 60 phuùt, moät phuùt 60 giaây. Nhö vaäy,
toâi coøn nhöõng hôn saùu trieäu giaây ñeå hoïc baøi thì cuõng
hoång ñeán noãi naøo. Nghó ra ñieàu naøy xong, toâi laäp töùc
coù ñuû phong ñoä ñeå daïo phoá Taøu moät laàn tröôùc khi böôùc
chaân vaøo con ñöôøng tu haønh.

Nhöng trôøi laïi chaúng chieàu loøng ngöôøi, caùi nhaân
�ñi chôi� böõa ñoù vöøa gieo xong, ñaõ ñöôïc nhaän ngay
caùi quaû �bò bònh gaàn cheát� vaøo ngaøy hoâm sau. Thaät laø
ñau loøng khi phaûi boû phí gaàn 90,000 giaây cho caùi quaû
�bò bònh� khoù öa naøy. Toâi beøn töï an uûi laø coøn ñeán hôn
5,000,000 giaây nöõa, vaãn coøn kòp giôø maø nhæ. Ñeán chöøng

giôû �outline� ra, môùi giaät mình. OÂng trôøi coù xuoáng maø
coi, sao moân naøo cuõng phaûi hoïc ñeán möôøi maáy �chap-
ter� laän. Maø nhöõng baøi phaûi hoïc sao laïi coù veû laø laï theá
naøo ñoù, hình nhö toâi chöa töøng thaáy qua (vì chöa töøng
ñoïc �textbook�) vaø cuõng chöa töøng nghe ai nhaéc ñeán
(neáu toâi nhôù khoâng laàm, thì toâi ñaõ vaøo �lecture� ñöôïc
ñeán hai hay ba laàn chi ñoù laän maø). Phen naøy coù leõ tieâu
tuøng söï nghieäp thaät roài, baïn aï.

Thoâi thì cöù raùng hoïc theo kieåu �nöôùt luït� xem sao,
hoïa may vaãn coøn kòp giôø. Toâi lieàn hoïc lung tung caû
leân, cöù vaøi nghìn... giaây cho moân naøy, roài laïi vaøi nghìn
giaây cho moân khaùc. Keát quaû, sau nöûa ngaøy sieâng naêng
tu luyeän, toâi ñaõ hoaøn toaøn... �taåu hoaû nhaäp ma� roài,
baïn ôi. Moân naøy loän sang moân kia, ñaàu oùc cöù roái tung
caû leân.

Toâi lieàn quay sang caùch hoïc �ñoái phoù� cho hôïp
thôøi hôn. Theá laø toâi cöù ngoài boùi thöû xem phaàn naøo coù
veû bò tra hoûi trong kyø thi thì hoïc kyõ kyõ moät chuùt, phaàn
naøo coù veû khoâng bò haïch hoûi thì cöù töï nhieân maø xeáp
sang moät goùc cho tieän vieäc soå saùch. Theá laø taïm oån roài
baïn nhæ. Coi vaäy toâi cuõng �thoâng minh� ñaáy chöù, heøn
chi maø boïn em toâi cöù khen toâi laø �thoâng minh ñoät xuaát,
ngu thöôøng xuyeân� hoaøi aø.

Moät ngaøy troâi qua nhanh hôn toác ñoä teân löûa maø toâi
laïi lôõ hoïc theo vaän toác ruøa boø. Thaät laø lo ñeán queân caû
bònh luoân baïn aï. Toâi ñònh �hoïc ngaøy khoâng ñuû, tranh
thuû hoïc ñeâm� nhöng khoå moät noãi laø tính löôøi ñaõ beùn reã
trong toâi, neân caùi mieäng cöù ngaùp lia lòa, hai maét laïi ñoøi
ñình coâng.

Hoâm sau, toâi xoay sang hoïc theo kieåu �caáp toác�,
nhö vaäy chaéc aên hôn. Cöù giaûi ñeà thi tröôùc neáu chöa

Vieát sau ngaøy thi, meán taëng caùc baïn naøo coøn ñang
ñi hoïc vaø laøm bieáng nhö TD.

Nhöõng Giaây PhuùtNhöõng Giaây PhuùtNhöõng Giaây PhuùtNhöõng Giaây PhuùtNhöõng Giaây Phuùt
Khoù QueânKhoù QueânKhoù QueânKhoù QueânKhoù Queân
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hieåu thì môùi �nghieân cöùu� saùch vôû sau. Vöøa hoïc lyù
thuyeát, vöøa giaûi ñeà thi theo kieåu �hoïc ñi ñoâi vôùi haønh�
thì phen naøy chaéc chaén laø rôùt, yù queân, ñaäu roài, ñuùng
khoâng neø? Nghó sao laø ñem aùp duïng lieàn. Nhöng chæ
sau vaøi traêm... giaây, toâi chôït nhaän ra laø tay thì cöù laät lia
chia quyeån saùch maø tôø giaáy ñeå giaûi baøi thì vaãn cöù traéng
tinh, theá môùi laï chöù.

Thoâi thì ñaønh trôû veà caùch hoïc �coå ñieån� vaäy. Cöù
hoïc lyù thuyeát roài môùi laøm baøi taäp, xong xuoâi môùi baét
tay vaøo giaûi ñeà thi. Caùch naøy thì coù veû hôïp lyù nhaát, chæ
khoå moät ñieàu laø: Thì giôø thaám thoaùt thoi ñöa. Noù ñi, ñi
maát, coù chôø ñôïi ai. Baøi naøo cuõng thieät laø daøi. Hoïc hoaøi,
hoïc maõi, caû ngaøy vaãn chöa xong. Cho neân neáu cöù taø taø
maø hoïc theo kieåu naøy, coù leõ ñeán teát Congo môùi xaùch
taäp ñi thi ñöôïc. E raèng khi ñoù thieân haï ñaõ thi xong töø
maáy kieáp roài ñoù nha.

Baïn coù thaáy toäi nghieäp cho hoaøn caûnh cuûa toâi luùc
ñoù chuùt naøo khoâng? Cöù phaûi vöøa hoïc, vöøa lieác chöøng
caùi ñoàng hoà thì coøn loøng daï naøo maø hoïc ñöôïc chöù?
May maø toâi vaãn coøn nhôù naèm loøng caâu �thì giôø laø vaøng
baïc� neân ñaõ tieát giaûm thì giôø daønh cho vieäc aên uoáng
ñeán möùc toái thieåu roài ñoù nghen. Moät ngaøy tröø nhöõng
luùc aên laët vaët ra khoâng keå, toâi chæ coøn aên coù 4 böõa thoâi,
baïn aï. Vaäy maø cuõng chaúng ñuû thì giôø ñeå hoïc nöõa chöù,
thieät kyø gheâ nôi.

Roài ngaøy töû hình cuõng ñaõ ñeán, toâi raùng laáy heát can
ñaûm böôùc chaân leân ñoaïn ñaàu ñaøi, yù queân laïi noùi sai
nöõa roài, leân xe bus ñi thi môùi ñuùng chöù. Toâi raùng vaän
duïng heát caùc cô ôû maët ñeå taïo thaønh moät nuï cöôøi thaät
töôi laáy heân, duø thaät söï trong buïng ñang run deã sôï luoân
ñoù. Khoå moät noãi laø chöõ nghóa cöù va chaïm nhau lia lòa
trong ñaàu toâi, neân cöù rôi rôùt laàn laàn treân ñöôøng töø nhaø
ñeán tröôøng. Keát quaû, toâi chæ coøn mang ñöôïc moät phaàn
ba caùi kieán thöùc voán ñaõ raát ö laø khieâm nhöôøng so vôùi
nhöõng ñieàu caàn phaûi bieát cho kyø thi. Khoûi phaûi keå leå
daøi doøng thì chaéc baïn cuõng töï ñoaùn ra ñöôïc caùi keát quaû
cuûa laàn thi ñaàu tieân roài hæ?

Ngaøy tieáp theo cuõng chaúng coù chi ñaùng ñeå khoe
khoang. Baïn cöù thaáy caùi maët nhö baùnh bao chieàu cuûa
toâi cuõng ñuû roõ roài chöù. Toâi ñaønh töï an uûi laø seõ raùng gôõ
laïi ôû maáy moân coøn laïi, ñôøi coøn ñeïp, lo laøm chi cho bí
xò maët maøy. Bieát ñaâu toâi laïi laáy toaøn �perfect� maáy
moân coøn laïi thì sao, ñuùng khoâng, chaéc laø seõ huø cho
thieân haï heát hoàn heát vía luoân ñoù nghen.

Thì giôø tính ra cuõng chaúng coøn bao nhieâu nöõa, theá
laø toâi cöù aøo aøo maø hoïc. Chaúng qua laø ñaõ coù kinh nghieäm
�moà hoâi vaø nöôùc maét� ôû maáy baøi thi tröôùc roài. Phen
naøy hoång ñaäu thì chaéc chaén rôùt, hoång coøn ñöôøng naøo

khaùc nöõa maø löïa choïn. Ai deø, laïi ñoaùn y choùc, rôùt nöõa
roài, baïn ôi. Thaät laø khoå cho thaân toâi, baøi thi coù naêm baøi
haø, maø coù ñeán boán baøi... röôõi, toâi hoång bieát laøm. Raàu
quaù ñi thoâi, oâng trôøi ui.

Buoàn quaù, toâi beøn ñònh töï töû cho xong chöù coøn maët
muõi naøo maø nhìn thieân haï nöõa. Theá nhöng coù leõ soá toâi
coøn naëng nôï traàn, neân ñaõ maát phen ñaäp ñaàu vaøo... goái
maø hoång cheát ñöôïc, laïi coøn nguû moät giaác thaät ngon
nöõa chöù, laï gheâ chöa?? Thaät laø tai haïi baïc trieäu vì caùi
vuï töï töû huït naøy, vì toâi laïi boû qua theâm maáy chuïc ngaøn
giaây quyù baùu nöõa roài.

Sau ñoù, toâi beøn quyeát ñònh töï chuoäc loãi baèng caùch
hoïc haønh chaêm chæ hôn. Coù leõ hoïc theo loái... �Myõ�
chaéc hoïc deã daøng hôn. Nöûa ngaøy nöõa laïi troâi qua, toâi
cöù vieäc vöøa hoïc, vöøa nhaâm nhi, nhaám nhaùp thöùc aên
cuøng nghe nhaïc. Keát quaû thaät laø khaû quan theo chieàu
höôùng aåm thöïc vaø bi quan theo chieàu höôùng hoïc haønh.
Hay neáu noùi ñôn giaûn hôn thì bao töû ñaày nhoùc thöùc aên,
ñaàu thì chöùa ñaày nhaïc ñeán noãi chaúng coøn moät khe hôû
cho chöõ nghóa chui vaøo nöõa. Bieát laøm sao bi chöø hôû
baïn?? Hoïc caùch naøy khoâng xong, caùch khaùc cuõng hoång
ñöôïc. Laøm sao ñaây?? Tim toâi laïi baét ñaàu nhaûy Lambada,
tay chaân laïi run raåy nhö ñang leân côn soát reùt.

Toâi xin maïn pheùp baïn khoâng keå roõ theâm vaøo chi
tieát nhöõng moân coøn laïi vì keát quaû khoâng khaû quan hôn
chuùt naøo maø e raèng coù khuynh höôùng coøn theâm thaûm
hôn tröôùc nöõa, môùi khoå chöù. Nhaéc laïi caøng nhieàu, chæ
caøng laøm ñau loøng cho toâi maø thoâi, noùi daïi, nhôõ toâi laïi
daïi doät maø töï töû nöõa thì sao. Maáy tieäm aên ôû Toronto
naøy chaéc seõ saäp tieäm heát thì buoàn laém ñoù, baïn aø. Baïn
chæ neân thoâng caûm duøm noãi ñau khoå toâi ñaõ traûi qua
nhöõng phuùt giaây ñoù maø thoâi, chæ vaäy thoâi, baïn ñoàng yù
khoâng hôû? Nhö baïn thaáy ñoù, toâi ñaõ phaûi raùng sieâng heát
söùc mình, ñeán noãi �ñeâm queân aên, ngaøy queân nguû� ñeå
hoïc baøi, chöù coù löôøi bieáng chuùt naøo ñaâu, chaúng qua laø
taïi... phaàn soá neân môùi vaát vaû, rôùt leân, rôùt xuoáng nhö
vaày thoâi ñoù môø, phaûi khoâng baïn nhæ??

Baïn bieát khoâng, luùc ñoù caùc sôïi daây thaàn kinh cuûa
toâi caêng thaúng hôn sôïi daây ñaøn guitar nöõa ñoù. Baïn chæ
kheõ gaåy laø taát caû caùc daây ñeàu ñoàng loaït phaùt ra aâm
�rôùt� nghe ñeán ôùn laïnh caû ngöôøi. Chao ôi, giôø nhôù laïi
caùi hình daùng mình khi ñoù maø coøn ruøng mình. Maét thì
leøm nheøm (vì thieáu nguû), toùc thì muoán soùi (vì cöù böùt
ñeàu khi laøm baøi hoång ra), tay chaân run raåy (vì quaù run
sôï cho caùi töông lai gaàn aûm ñaïm hôn ñeâm 30 khoâng
traêng, khoâng ñeøn ñoùm), tim ñaäp theo nhòp nhaïc Rap (vì
quaù lo aâu ñoù môø). Chæ keå sô sô vaäy chaéc baïn ñaõ hình
dung ra caùi dung nhan muøa laù cheát cuûa toâi daïo ñoù �huy
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hoaøng� ñeán möùc ñoä naøo roài chöù??

Giôø naøy, taát caû chæ coøn laø quaù khöù, baøi vôû, chöõ
nghóa ñaõ traû laïi cho thaày coâ. Chim ñang hoùt líu lo ngoaøi
cöûa soå, naéng aám ñang nhaûy muùa treân nhöõng haøng caây
cao voøi voïi, tuy vaäy trong loøng toâi coøn vöôùng maéc ñoâi
chuùt aâu lo cho caùi keát quaû kyø thi vöøa qua, chöa bieát
�hung�, �kieát� ra sao. Thoâi thì ñaønh phoù maëc cho soá
trôøi run ruûi, �hoïc taøi thi phaän� maø, ñuùng khoâng?

Thoâi nheù baïn ôi, toâi phaûi ñoùng cöûa caùi �am� naøy
tröôùc khi �taùi xuaát giang hoà�, keûo boïn baïn beø toâi ñôïi
daøi coå laïi caèn nhaèn nghe nhöùc xöông söôøn, laïnh xöông
soáng laém ñoù. Ñeå böõa naøo khaùc toâi laïi than thôû tieáp baïn
nghe nhe. Bye bye.

Töù Dieãm (University of Toronto)

TAÂM SÖÏTAÂM SÖÏTAÂM SÖÏTAÂM SÖÏTAÂM SÖÏ
cuûacuûacuûacuûacuûa
COÂ BEÙCOÂ BEÙCOÂ BEÙCOÂ BEÙCOÂ BEÙ
FreshmanFreshmanFreshmanFreshmanFreshman

Tình anh ñoù raït raøo töïa soùng bieån
Roäng meânh moâng nhö bieån Thaùi Bình Döông
Tình traûi roäng theo doïc moãi con ñöôøng
Töø ñaây ñeán ñoù, em bieát khoâng hôû?

Tình anh ñoù nhòp nhaøng theo hôi thôû
Khoâng oàn aøo, nhöng ñeàu ñaën, thuûy chung
Khoâng phoâ tröông, nhöng saâu ñaäm voâ cuøng
Em haõy ñoïc tình anh baèng... tim nheù

Tình anh ñoù, trao em, naøo daùm keå
Anh laëng yeân, khieán em hôøn, giaän vu vô
Roài ngaån ngô, em vieát nhöõng doøng thô
Khieán anh ñoïc maø thaáy tình theâm daøo daït

Tình anh ñoù nhieàu nhö nhöõng haït caùt
Em ñeám ñi, moãi haït caùt, tình anh
Em ñöøng saàu, ñöøng hôøn traùch maõi anh
Tình ñoâi luùc khoâng caàn duøng lôøi noùi....

Töù Dieãm

TRAO EM TÌNH THÔ
THAÙNG BAÛY

Ngaøy ñaàu beù ñi hoïc
Khuoân vieân ngaøn hoa traéng
AÙo muoân maøu môû hoäi
Roän raõ naéng khuoân vieân
Saùch vôû ngoan tôùi tröôøng
Baûng ñen vôùi phaán traéng
Vai buoâng xoõa toùc theà
Loøng beù nhö giaáy trong.

Vaøo moät buoåi saùng trong
Coù ngöôøi cuõng hoïc ñaïi
Ñeán gaëp hoûi laøm quen
Em ngaïi nguøng khoâng noùi.

Em sôï ngöôøi ta cöôøi
Neân em khoâng daùm noùi
Gheùt thaät anh chaøng naøy
Theo ñuoâi ngöôøi ta maõi.
Theá roài roài theá ñaáy
Traùi tim non roài lôùn
Bieát vu vô ngaïi nguøng
Chôi vôi trong aùnh maét.

Vaø roài beù cuõng bieát
Vui vôùi buoàn laø gì
Vui kìa ai trong maét
Buoàn nhìn muøa laù bay.
Moät laàn anh ñi xa
Beù sao bieáng löôøi laï
Cöù oâm töông tö hoaøi
Ngoài nhôù ngöôøi xa xaêm
Mieäng nhaâm nhi sôïi toùc.

Sôùm nay coù baøi thi
Beù ñaùnh hoûng maát roài
Cuõng taïi anh caû ñaáy
Cho beù nhôù laøm chi
Anh veà khoâng xin loãi
Beù phaït anh buoåi hôøn.

Nhaân buoåi sinh nhaät beù
Anh taëng moät caùnh hoa
Anh noùi beù thaät hieàn
Nhö moät caønh hoa queá
Thaùng ngaøy qua ngaøy thaùng
Nuï hoa kia roái taøn
Anh theo naéng ra ñi
Ñeå laïi beù moät mình
Treân tay caønh hoa uùa
Anh coøn trong kyû nieäm
Haõy ñoùn beù chieàu nay
Nhö tan tröôøng ngaøy naøo
Beù seõ mong seõ ñôïi
Nhö hoa nhôù höông cuõ
Coøn quyeän laøn toùc khoâ.

Hoâm nay bieån buoåi chieàu
Haûi aâu keâu reùo raét
Xa xa chaân trôøi tím
Saàu tím thaåm con tim.
Naéng cuoái trôøi lòm taét
Nhö tình beù vôùi anh
Nhö tình ta vôùi nhau
Beân luõng buoàn meânh moâng
Con moái saàu laáp kín.
Nguyeân TheáNguyeân TheáNguyeân TheáNguyeân TheáNguyeân Theá
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Göûi ñeán Em
Göûi ñeán em nhöõng kyû nieäm ngaøy ñoù
Cuûa thuôû naøo, hai ñöùa coøn ngaây thô
Cuûa nhöõng ngaøy hai ñöùa mình giaû vôø
Xin pheùp bònh, ñeå cuøng nhau troán lôùp...

Göûi ñeán em nhöõng buoåi chieàu rôïp naéng...
Ta beân nhau, nhöõng loái coû vöôøn hoa...
Em beân ta, dòu daøng taø aùo traéng
Ta nhìn nhau, sao aùnh maét nhaït nhoøa?

Göûi ñeán em nhöõng nieàm haïnh phuùc môùi
Noãi buoàn xöa, xin trao traû laïi toâi
Tình naêm xöa sao vaãn coøn vôøi vôïi
Coøn noàng naøn, em hôõi, hieåu duøm toâi...

Thô Töù Dieãm
Ñaëng T. Long (Gardena, CA)

Lôøi chuùc chaân thaønh cuûa anh laøm cho
My xuùc ñoäng. My tin raèng caùc anh chò
trong THSV seõ khoâng phuï loøng tin töôûng
cuûa anh. Vaø cuõng mong raèng anh seõ cuøng
goùp söùc ñeå ñöa TH ngaøy caøng phaùt trieån
maïnh hôn. Thaân meán.

Phung Mai Tram
(Coto Da Caza, CA)

Ñaõ nhaän ñöôïc check uûng hoä cuûa chò.
Caùm ôn chò raát nhieàu. Neáu ñöôïc chò nhôù
phoå bieán NS ñeán caùc baïn treû cuûa chò
nhe. Ñöøng queân ñoùng goùp baøi vôû cho
NS ñoù nha. Thaân meán.

Nhu-Ngoc Ong
(Anaheim, CA)

Ñaõ nhaän ñöôïc baøi �Thaêm doø yù kieán�
cuûa chò. Caùm ôn chò nhieàu nhieàu laém.
Söï ñoùng goùp cuûa chò vaø quyù ñoäc giaû seõ
giuùp cho NS theâm nhieàu nieàm tin vaø nghò
löïc ñeå tieáp tuïc phaùt trieån toát ñeïp hôn.
Raát mong nhaän ñöôïc theâm nhieàubaøi vôû
cuûa chò. Thaân meán.

Ñoäc Giaû Yeåm TrôïÑoäc Giaû Yeåm TrôïÑoäc Giaû Yeåm TrôïÑoäc Giaû Yeåm TrôïÑoäc Giaû Yeåm Trôï
Nguyeãn Andy (CA) $18.00

Tom Nguyeãn (AZ) $18.00

Tröông Myõ Phöông $20.00

Ñaëng Long � LTD Eng. (CA) $50.00

Phuøng Mai Traâm (CA) $20.00

AP Group (CA) $20.00

Heø Beân Ni
Em ñaõ nghe tieáng ve keâu roøn raõ...
Nhöõng ngaøy heø cuûa moät thuôû thô ngaây...
Thuôû hoa phöôïng laøm taêng maøu maù ñoû
Thuôû hoïc troø, saùch vôû treân tay...
Em vaãn mô, vaãn nhôù maõi, anh aï
Duø beân ni hoa chaúng ñoû rôïp trôøi
Chaúng tieáng ve, chaúng naéng gaét, tröa oi,...
Vaãn nhôù maõi, vaãn thöông ngaøy thaùng nôù...
ÔÛ beân ni, muøa heø laø theá ñoù
Ngöôøi chen nhau taém naéng, rong chôi...
Ñaøn haûi aâu bay löôïn rôïp trôøi
Vaø em chôït baâng khuaâng vì kyû nieäm...

Ñoïc & Yeåm TrôïÑoïc & Yeåm TrôïÑoïc & Yeåm TrôïÑoïc & Yeåm TrôïÑoïc & Yeåm Trôï
Non SoângNon SoângNon SoângNon SoângNon Soâng
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Nga My thaân meán chaøo quyù ñoäc giaû
cuûa Non Soâng:

Vì chò Theá Thuûy saép sanh baby neân
khoâng theå phuï traùch phaàn thö tín ñöôïc.
Thay maët chò Theá Thuûy xin caùo loãi cuøng
quyù ñoïc giaû. Nga My vöøa môùi xin sö phuï
xuoáng nuùi laø bò NS �baét coùc�, vaø giao
cho caùi troïng traùch �traû lôøi thö tín� naëng
neà naøy. Töø naøo giôø sö phuï baét caàm kieám
khoâng aø, baây giôø phaûi caàm buùt ñeå vieát
nhöõng lôøi thaät ñaøng hoaøng vaø deã thöông,
thieät laø khoù quaù aø! Nhöng thoâi, ai bieåu
mình �yeâu� NS laøm chi, ñaønh phaûi chòu
hy sinh moät chuùt xíu. Thaät laø ñuùng vôùi
caâu: �� Yeâu laø cheát ôû trong loøng moät
chuùt�� (Xuaân Dieäu). My mong raèng seõ
coù nhieàu ñoäc giaû hôn cuõng yeâu NS ñeå
cuøng giuùp NS ngaøy moät phaùt trieån toát
ñeïp hôn nha.

Taân Xuyeân Toáng Minh Ñöôøng
(San Diego)

Ñaõ nhaän ñöôïc baøi cuûa anh roài. Caùm ôn
anh nhieàu nha. Baøi cuûa anh sao maø daøi
quaù laøm My ñaùnh maùy moûi tay quaù trôøi.
Nhöng baøi vieát hay laém. Anh coá gaéng
vieát theâm ñeå gôûi cho NS nhe! Seõ chuyeån
lôøi thaêm hoûi cuûa anh ñeán anh Hoaøi vaø
chò Theá Thuûy. Thaân meán.

Nhoùm Theá Heä (Houston, Texas)

Caùm ôn caùc anh chò ñaõ gôûi taëng moät soá
aùo T-shirt. My nghe noùi laø aùo ñeïp vaø deã
thöông laém. Chæ tieác laø My khoâng coù cô
hoäi ñeå thaáy vì maáy anh chò khaùc ñaõ
giaønh nhau laáy heát aùo roài. Khi naøo coù
dòp qua Houston seõ baét ñeàn caùc anh chò
ñoù nhe! Thaân meán.

Chò Giang
(somewhere in USA)

Chò Giang ôi! Xin loãi chò veà vieäc ñaõ laøm
thaát laïc baøi cuûa chò. Vì nhieàu vieäc quaù
neân cuõng coù ñoâi luùc tuïi naøy sô soùt� (Laïi
�make excuse� nöõa roài�Hì�hì...)�
chò ñöøng traùch nha. Chò coù theå gôûi baøi
laïi cho NS ñöôïc khoâng? Caùm ôn chò
laém� Thaân meán.

Laâm Quang Vuõ
(Western Michigan U., MI)

Nghe anh Vuõ taû caûnh cuûa Descanso
Gardens My töôûng laø mình ñang ñi laïc
trong vöôøn Ngöï Quyeån trong hoaøng

Nguyeãn, Andy
(Covina, CA)

Ñaõ nhaän ñöôïc check cuûa anh, xin chaân
thaønh caùm ôn söï uûng hoä cuûa anh. NS seõ
chuyeån lôøi nhaén cuûa anh ñeán anh Voõ
Thaønh Ñaït. Meán.

Toá Taâm
(Camarillo, CA)

Ñaõ nhaän ñöôïc baøi ñaùnh maùy cuûa chò.
Caùm ôn chò nhieàu nhieàu laém. Neáu chò
khoâng thaáy phieàn thì tuïi naøy seõ nhôø chò
ñaùnh baøi daøi daøi ñoù. Hy voïng laø chò
khoâng coù �keâu trôøi� roài troán maát luoân.
Chi nhôù thöôøng xuyeân gôûi baøi veà NS,
vaø neáu raûnh thì gheù TH thaêm NS nheù!
Chuùc chò moät muøa heø thaät vui vaø nhieàu
kyû nieäm. Thaân meán.

Tom Nguyeãn
(Phoenix, AZ)

NS nhaän ñöôïc check uûng hoä vaø baøi
�thaêm doø yù kieán� cuûa anh roài. Caùm ôn
anh nhieàu nha. Neáu ñöôïc anh coá gaéng
gôûi baøi veà cho NS nhe, raát mong söï ñoùng
goùp cuûa anh. ÔÛ Phoenix chaéc laø ñang
noùng laém phaûi khoâng anh? Anh bay qua
ñaây vôùi NS ñi seõ caûm ñöôïc söï aám aùp
cuûa Cali. Thaân.

Traàn Minh Khoång Töôùc
(San Diego)

Caùm ôn anh ñaõ nghó ñeán THSV vaø gôûi
taëng TH taäp TROØ CHÔI SINH HOAÏT.
Laâu laém roài khoâng nhaän ñöôïc tin anh.
Hy voïng moïi chuyeän vaãn toát ñeïp. TH
seõ coá gaéng phoå bieán caùc troø chôi trong
taäp vaøo caùc dòp picnic, traïi heø vaø ngay
caû treân NS nhö lôøi anh ñeà nghò. THSV
caùm ôn. Thaân meán.

Tröông Myõ Phöông
(Lawndale, CA)

Ñaõ nhaän ñöôïc check uûng hoä NS cuûa chò.
Caùm ôn chò vaãn thöông yeâu NS. Vaäy chò
phaûi raùng chòu hy sinh moät chuùt ñeå ñoùng
goùp theâm baøi vôû cho NS nha! My tin
chaéc vôùi söï thöông yeâu vaø ñoùng goùp cuûa
chò cuøng quyù ñoäc giaû, NS seõ luoân vöõng
maïnh. Chò coù ñoàng yù vôùi My khoâng?
Chuùc chò moät muøa heø thaät vui. Thaân
meán.

cung ñoù. Khoâng ngôø ôû California laïi coù
vöôøn hoa ñeïp nhö vaäy. My seõ phoå bieán
tin naøy ñeán quyù ñoäc giaû cuûa NS. Neáu
coù dòp My nhaát ñònh seõ ñeán xem cho
bieát. Coù tin gì laï anh Vuõ nhôù chia xeû vôùi
tuïi naøy nhe. Thaân meán.

Boat People S.O.S., Inc.
(Merrifield, VA)

Ñaõ nhaän ñöôïc baûn tin veà Thuyeàn Nhaân
cuûa caùc anh chò. Baûn tin seõ ñöôïc ñaêng
trong soá baùo naøy ñeå quyù ñoäc giaû NS cuøng
chia xeû vôùi ñoàng baøo. Coù tin gì môùi caùc
anh chò nhôù gôûi veà NS nhe. Meán chuùc
caùc anh chò luoân giöõ vöõng nieàm tin vaø
nghò löïc ñeå tieáp tuïc phuïc vuï ñoàng baøo
coøn keït laïi caùc traïi tî naïn. Meán.

Nguyeãn Chí Thoâng
(Phong Traøo Nhaân Quyeàn cho Vieät
Nam Naêm 2000)

NS xin chaân thaønh caùm ôn lôøi môøi cuûa
hoäi veà buoåi ra maét thi phaåm �Taâm Tình
Ñoaøn Vieát Hoaït�. Hy voïng seõ coù moät
soá anh chò ñaïi dieän ra maét ñöôïc thaønh
coâng myõ maõn. Thaân meán.

Daniel Duõng Cook
(Cal State Long Beach, CA)

Ñaõ nhaän ñöôïc baøi �thaêm doø yù kieán� cuûa
anh Duõng. Caùm ôn anh Duõng nhieàu laém.
Mong anh Duõng seõ thöôøng xuyeân ñoùng
goùp baøi vôû cho NS. Neáu chöa coù dòp
gheù thaêm NS thì böõa naøo raûnh anh nhôù
gheù qua nhe. Thaân.
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