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tieàn saün coù mua hai con traâu, boán thöûa ruoäng, saùu caùi
caøo, baûy caùi cuoác. Hai ñöùa mình seõ ñi laøm ruoäng vaø seõ coù
cuoäc tình ñeïp nhö treân saân khaáu kia....� thì khoâng bieát
maáy coå seõ phaûn öùng ra sao???? Maáy coå seõ goïi... 9-1-1???

Ca só Kim Anh, ngoaøi gioïng ca tuyeät vôøi, cuõng raát
ñieäu ngheä qua loái chaøo khaùn giaû ñoäc ñaùo cuûa coâ ta, Tí tui
veà nhaø baét chöôùc hoaøi maø khoâng ñöôïc. Chöông trình caøng
veà khuya thì caøng �döõ doäi� hôn nöõa qua nhöõng maøn trình
dieãn aùo daøi, �fashion show� v.v....

Ñang baän hoïc haønh, ngaân quyõ laïi haïn heïp maø anh
chò em sinh vieân CSULB vaãn coá gaéng toå chöùc ñöôïc moät
buoåi vaên ngheä nhö vaäy thì thaät laø taøi tình. Coù theå noùi
chöông trình khaù thaønh coâng ngoaïi tröø phaàn chaøo côø hôi
löôïm thöôïm, xin ban toå chöùc neân ñeå yù ñeå chuaån bò kyõ
cho nhöõng kyø tôùi.

Coù leõ chöông trình lôùn nhaát vôùi söï goùp tay nhieàu
sinh vieân töø caùc tröôøng laø Hoäi Xuaân AÁt Hôïi taïi Golden
West College, do Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam mieàn
Nam California toå chöùc vaøo 2 ngaøy 28-29 thaùng 1 naêm
1995.

Cuõng nhö moïi naêm, chöông trình hai ngaøy hoäi Xuaân
ñaõ thu huùt haøng maáy chuïc ngaøn ngöôøi töø khaép nôi veà
tham döï. Vaøo baát cöù luùc naøo trong hai ngaøy hoäi Xuaân
cuõng coù nhöõng tieát muïc, chöông trình ñaëc saéc ñeå moïi
ngöôøi thöôûng thöùc. Ban toå chöùc ñaõ ñöôïc söï hoã trôï heát
mình cuûa caùc baïn beø, thaân höõu vaø gia ñình. Naêm nay coù
theâm nhieàu chöông trình hay nhö Giaû Tieáng Heo Keâu,
Hoa Khoâi Lieân Tröôøng. Nhaø vaên hoùa röïc rôõ vôùi nhöõng
hình aûnh, taùc phaåm ngheä thuaät cuûa caùc ngheä só. Ngay töø
saùng thöù baûy, ñoàng baøo ñaõ ñeán thaät ñoâng ñeå tham döï leã
khai maïc. Ban Teá Leã ñaõ khaên aùo chænh teà ñeå laøm leã toå
ñaàu naêm. Sinh vieân töø haøng chuïc tröôøng ñaïi hoïc ñaõ mang
nhöõng taám bieån ñeà teân tröôøng mình vaø daøn haøng ngang
chaøo ñoàng baøo. Nhieàu vò quan khaùch ñaõ leân phaùt bieåu
caûm töôûng. Nhöng coù leõ luùc vui nhaát laø laân vaø phaùo cuøng
hoøa vôùi nhau trong tieát leã ñaàu Xuaân. Roài sau ñoù laø nhöõng
maøn bieåu dieãn voõ thuaät ngoaïn muïc cuûa caùc voõ ñöôøng
Vieät Nam vaø ngoaïi quoác. Caùc chöông trình thi ñua nhö
thi caém hoa, nhieáp aûnh, côø Töôùng, boùng chuyeàn ñaõ thu
huùt nhieàu ngöôøi ñeán tham döï. Nhöng ngoä nghónh vaø coù
leõ laø moät trong nhöõng tieát muïc hay nhaát laø chöông trình
thi Treû Em Maëc Quoác Phuïc Ñeïp vôùi nhöõng em beù deã
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thöông ôi laø deã thöông. Vì soá em tham döï quaù ñoâng neân
chöông trình keùo hôi daøi. Ñieåm caàn nhaéc nhôû ban toå
chöùclaø neân tìm caùch naøo ñoù ñeå che naéng bôùt cho caùc em.
Moät chöông trình nöõa cuõng raát hay ñoù laø cuoäc thi Em Veõ
Ñaàu Xuaân, nhieàu böùc tranh thaät ñeïp do caùc ngheä só tí hon
ñaõ laøm nhieàu ngöôøi traàm troà khen ngôïi.

Trong hai ñeâm vaên ngheä, caùc gia ñình Phaät töû Höông
Tích vaø Truùc Laâm ñaõ ñem laïi nhieàu maøn vuõ ñaëc saéc, mang
laïi nhöõng traøng voã tay taùn thöôûng thaät noàng nhieät. Club
of Noodle cuõng ñaõ laøm cho khaùn thính giaû cöôøi nghieâng
ngaû vôùi nhöõng maøn haøi höôùc baát ngôø. Ngoaøi ra khaùn giaû
cuõng ñöôïc thöôûng thöùc nhöõng gioïng ca, ñieäu vuõ thaät hay
cuûa sinh vieân caùc tröôøng. Nhieàu ca só cuõng ñaõ ñeán trình
dieãn trong hai ñeâm vaên ngheä nhö Nhaät Haï, Ñaøi Trang,
Minh Phuùc, Minh Xuaân, Hoaøi Nam, Myõ Huyeàn, Khaùnh
Hoaøng, Hoàng Nhung..., caùc ngheä só haøi höôùc nhö Vaên
Chung vaø Linh Tuaán, xieác vaø aûo thuaät cuûa Ngoïc Minh vaø
Nguyeãn Kim v.v... vaø v.v.... Caùc M.C. Hoøa, Dung vaø Chieâu
Anh ñaõ laøm vieäc heát mình ñeå ñieàu khieån moät chöông
trình vaên ngheä khaù lôùn.

Laâm Huy Vuõ vaø Nguyeãn Thieát, hai ñoàng tröôûng ban

cuûa Hoäi Xuaân AÁt Hôïi, ñaõ laøm vieäc ngaøy ñeâm ñeå ñoác thuùc,
höôùng daãn, hoaïch ñònh caùc keá hoaïch laøm vieäc. Chuû tòch
Hoaøng Quoác Khaùnh cuõng chaïy tôùi chaïy lui nhö xe chöõa
löûa. Coøn Huyønh Kim Thuûy, oâng baàu vaên ngheä naêm nay,
ñaõ chaïy baén khoùi cho caùc chöông trình bieåu dieãn, tuy
thaät meät nhöng nuï cöôøi luùc naøo cuõng töôi taén treân moâi
cuûa anh (nhieàu ngöôøi goïi veà Toång hoäi laàn ñaàu ñeå gaëp
anh ñeàu xin ñöôïc noùi chuyeän vôùi... �coâ� Huyønh Kim
Thuûy). Caùc sinh vieân �cuõ� vaø môùi nhö Baûo Hieáu, Kim
Quyeân, Höông Thuøy, Traàn Huyeàn, Phaïm Hoa, Ñaëng Hoøa,
Baûo Hoøa, Phaïm Taøi, Mai Höõu Baûo, Ñoaøn Taâm Thuaän ñaõ
ñaûm ñöông nhieàu giaûi vaø hoaøn thaønh thaät toát ñeïp.

Beân caïnh nhöõng ngöôøi keå treân thì vaãn coøn raát nhieàu
anh chò em khaùc ñaõ heát loøng goùp tay ñeå hoäi Xuaân AÁt Hôïi
ñöôïc thaønh coâng. Caùc cô sôû thöông maïi, thaân höõu cuûa
Toång Hoäi cuõng ñaõ yeåm trôï heát mình veà tinh thaàn vaø vaät
chaát.

Toái Chuû nhaät, 29/1/95, luùc maø moïi ngöôøi veà nhaø nghæ
ngôi thì vaãn coøn moät soá anh chò em laøm vieäc ñeán thaät
khuya ñeå hoaøn taát coâng vieäc. Ngoïc Huy, Thuaän, Baûo,
Phöông, Long, Vuõ, Kim Thuûy, Theá Thuûy, v.v... vaãn coøn ôû
ñoù ñeå xeáp töøng caùi baøn, gôõ khieâng haøng traêm taám vaùn.
Moïi ngöôøi vaãn tieáp tuïc laøm vieäc tuy raèng ai naáy meät
nhoaøi.
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SINH HOAÏT TOÅNG HOÄI
SINH VIEÂN VIEÄT NAM

Sau Hoäi Xuaân truyeàn thoáng 95 vöøa qua, Ban Chaáp Haønh
Toång Hoäi ñaõ laøm vieäc lieân tuïc vôùi Ban Ñieàu Hôïp Lieân Tröôøng
ñeå chuaån bò cho caùc sinh hoaït truyeàn thoáng vaø nhu caàu trong
naêm 95-96.

Nhöõng sinh hoaït quan troïng cuøng caùc chi tieát ñeå quyù baïn vaø
caùc hoäi Sinh Vieân Vieät Nam coù theå lieân laïc laø:

Chöông trình Daïy Keøm Thieän Nguyeän tieáp tuïc thöïc hieän
haøng tuaàn. Moïi thaéc maéc xin lieân laïc:

n Anh Nguyeãn Quang Thoâng (310) 675-9240

n Anh Ñaëng Thaùi Hoøa (714) 893-7049

Toång soá tieàn hoïc boång naêm nay ñöôïc trao cho caùc em hoïc
sinh xuaát saéc laø $2,000. Caùc em naøo muoán bieát theâm xin
lieân laïc veà anh Thoâng.

Chöông trình phaùt thanh �Tieáng Noùi Sinh Vieân� do Toång
Hoäi phuï traùch vaãn tieáp tuïc haøng tuaàn vaøo toái thöù saùu
treân laøn soùng 96.7 KEZY FM. Caùc baïn vaø hoäi hoïc sinh,
sinh vieân muoán phoå bieán in töùc sinh hoaït, xin lieân laïc veà chò
Haèng hay Bích Ngoïc qua ñòa chæ vaø ñieän thoaïi THSV.

Giaûi Boùng Troøn Lieân Tröôøng böôùc sang tuaàn thöù ba vôùi
nhieàu soâi noåi. Maët khaùc, THSV ñaõ quyeát ñònh seõ thaønh
laäp phaùi ñoaøn theå thao mieàn Nam Cali ñeå ñi tham döï Ñaïi
Hoäi Theå Thao Baéc Myõ kyø thöù 19 taïi Arlington, Texas,
vaøo heø naêm nay. Ñeå chuaån bò cho vieäc laäp phaùi ñoaøn, caùc
giaûi boùng chuyeàn, boùng roå, boùng troøn vaø caùc boä moân khaùc
döï truø seõ ñöôïc toå chöùc trong nhöõng ngaøy thaùng saép tôùi. Moïi
thaéc maéc, xin lieân laïc veà Ted hay anh Baûo Hoøa.

Traïi Heø �Veà Vôùi Non Soâng� kyø thöù 6 seõ ñöôïc toå chöùc
vaøo cuoái thaùng 6. Ban toå chöùc ñang chuaån bò caùc chi tieát vaø
ñòa ñieåm chính xaùc. Giaûi thi veõ huy hieäu naêm nay seõ ñöôïc
phoå bieán treân Non Soâng soá 73. Môøi caùc baïn tham döï vaø
tham gia. Moïi thaéc maéc, xin lieân laïc:

n Hoaøng Quoác Khaùnh (714) 773-2334

Hoäi Xuaân naêm thöù 14, 1996, ñang laäp ban toå chöùc vaø chuaån
bò cho caùc sinh hoaït noåi baät môùi cho Teát. Caùc baïn naøo muoán
tham gia, xin lieân laïc veà vôùi THSV.

Nguyeät san Non Soâng ñang coù söï thay ñoåi veà noäi dung vaø
hình thöùc. Ñaëc bieät laø coù söï trôû veà giuùp cuûa anh Traàn Coâng
Khaùnh, trong chöùc vuï chuû nhieäm, thay theá anh Vuõ Theá Hieäp
ñaõ ra ñi. Ngoaøi ra anh Khaùnh coù mang theâm moät soá baïn treû
môùi ñoùng goùp theâm cho Non Soâng laø Jonathan Vu vaø Thaønh
Nguyeãn. Raát mong seõ coù theâm teân cuûa quyù baïn trong töông
lai.

Chieàu nghieâng môø daõy naéng nhaït vaøng
Löõ khaùch mô maøng böôùc lang thang
Thoang thoaûng ñaâu ñaây muøi côm chín
Khoùi chieàu maùi ngoùi voïng Xuaân sang.

Baùnh chöng, baùnh teùt vaøi phong phaùo
Mai vaøng e aáp gioù Xuaân lay
Meï cöôøi trong naéng nhaên nheo maù
Maùi toùc môø söông traéng nhö maây.

Nhaép nheùn lung linh hình boùng meï
Ngaäp ngöøng nguïm röôïu nuoát ngheïn ngaøo
Cheùn röôïu möøng Xuaân nôi ñaát khaùch
Laït muøi höông vò Teát naêm naøo.

Röng röng löõ khaùch nhôù thoân queâ
Bieàn bieät phöông xa bieát ngaøy veà?
Meï giaø luïm cuïm troâng con treû
Ñöôøng laøng ñaát ñoû khuaát raëng tre.

Xuaân AÁt Hôïi 95
° Nguyeãn Phöôïng Linh

Tí tui cuõng muoán nhaéc ñeán moät vò khaùch töø phöông
xa, ñoù laø anh Quyù, moät thaân höõu cuûa Toång Hoäi, ñaõ bay töø
Texas qua ñeå tham döï hoäi Xuaân. Anh ta ñaõ ôû ngoaøi hoäi
chôï hai ngaøy lieàn ñeå chuïp hình vaø phuï giuùp anh em. Roài
coøn moät ngöôøi nöõa laø anh Toáng Minh Ñöôøng cuõng laën
loäi ñeán töø San Diego. Anh chaøng naøy möøng laém vì hoài
giôø chuyeân laøm cu li maø baây giôø ñöôïc �thaêng quan tieán
chöùc�. �Chöùc vuï� môùi laø laøm giaùm khaûo... cho maáy em
beù.

Hoâm 26/2/95 vöøa qua, Toång Hoäi ñaõ toå chöùc leã toång
keát Hoäi Xuaân vôùi haøng traêm quan khaùch ñeán döï. Nhìn
nhöõng anh chò em ñaõ heát loøng vôùi Hoäi Xuaân vöøa qua, Tí
tui caûm thaáy hôi... buøi nguøi cho hoï. Öôùc gì moãi ba thaùng
coù moät caùi hoäi Xuaân ñeå anh em chaïy cho... vui. ª

Xuaân Tha Höông
Xin thay theá Ba ñeå göûi nhöõng taâm tình veà

vôùi Noäi vaø queâ ngheøo Hoác Moân.
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Laù Thö Chieàu Möa
Trôøi ñoâng laïnh quaù, beù yeâu ôi!
Môùi ñoù maø ñaõ caû thaùng trôøi
Möa buoàn chieàu nay nhôù beù laï
Tim anh heùo uùa... OÂi! Chôi vôi...

Côn gioù giaù reùt naøo ñeán ñaây
Ñieäu buoàn nhö beù daùng thô ngaây
Nöôùc maét chan hoøa caâu töø giaõ
�Em seõ vieát cho anh, beân Taây...�

Thö em göûi veà lôøi thaám buoàn
�Nhôù anh nhieàu laém, nhôù anh luoân
Ñöøng buoàn nheù anh, chæ vaøi thaùng
Vieát cho anh maø leä cöù tuoâng...�

Kinh Ñoâ AÙnh Saùng ñeïp khoâng em?
Möa xuaân coù rôi treân soâng Seine
Coù laøm öôùt vöôøn Luïc Xaâm Baûo
Öôùt maù em khi phoá leân ñeøn?

° Laâm Quang Vuõ
(Western Michigan U.)

Thöông Queâ Ngoaïi!
Vieät Nam ôi coù ngaøy con trôû laïi
Qua caàu tre laéc leûo chaân ñi
Nhìn ñoàng luùa ñang ñoä xuaân thì
Chaân böôùc voäi veà ñöôøng xöa loái cuõ.

Queâ ngoaïi ôi xin ngöôøi aáp uû
Nhöõng caây döøa cao vuùt trôøi xanh
Chim líu lo ca haùt treân caønh
Vaø luoân caû nhuõng traùi xoaøi, ñu ñuû.

Naèõm ñöa voõng töï mình ru nguû
Con ñöa mình qua lieáp mía naêm xöa
Lieáp mía caäu troàng vôùi maáy haøng döøa
Uoáng ngoït lòm nöôùc döøa xieâm queâ ngoaïi.

Vaø laàn nöõa con ñi vaøo huyeàn thoaïi
Treân doøng soâng coù nhöõng chieác thuyeàn
Chôû naëng tróu noãi loøng ngöôøi vieãn xöù
Meï Vieät Nam ôi xin ngöôøi tha thöù
Vì con xa laâu laém môùi veà.

° Snowflake 94

Baâng Khuaâng
Moàng Chín Thaùng Ba

Möøng ta möôøi chín tuoåi troøn.
Ñôïi chôø moät ñoaù hoa hoàng trao tay.
Gioït söông laáp laùnh sôùm mai.
Hoàn nhieân möôøi taùm thaùng ngaøy ñaõ qua.
Coøn ta cuõng vaãn laø ta.
Hay laø löõ khaùch ñöôøng xa ñi tìm?
Tìm trong voâ taän con tim.
Caûm thöông nhaân loaïi ñaém chìm beå daâu.
Cuoäc ñôøi moät thoaùng chieâm bao.
Töïa con thuyeàn nhoû chao ñao soùng coàn.
Ñôïi chôø moät ñoaù hoa hoàng.
Tình yeâu nhaân loaïi vaãn toàn taïi chaêng?
Theá gian ñau khoå traùi ngang.
Boâng hoàng ñoû thaém ñeå trang ñieåm ñôøi.
Ta mô, hy voïng tình ngöôøi.
Loái moøn böôùc kheõ trong hoài chuoâng ngaân.

Thaùng Ba moàng chín baâng khuaâng...
Möøng ngaøy sinh nhaät trong vaàn thô thöông.

Feb 16-95, chieàu trong Fullerton College Library
° Nguyeãn Phöôïng Linh (Fullerton High school)
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Moät buoåi saùng, sau khi khaùm beänh
xong cho Johnsy, vò Baùc só ra daáu ñeå
Sue theo oâng ta ra ngoaøi haønh lang. Vôùi
moät neùt maët khoâng vui laém, oâng aáy
baûo:

� Coâ aáy chæ coù moät phaàn möôøi cô
hoäi ñeå soáng soùt vaø cô hoäi aáy laø phaûi
chính coâ ta thaät söï muoán soáng. Chæ coù
nhö vaäy coâ ta môùi khoâng coù nhöõng suy
nghó vôù vaån vaø coá gaéng aên uoáng vaø nghæ
ngôi ñeå mau hoài phuïc. Coâ laø baïn thaân
cuûa coâ ta, coâ coù bieát Johnsy öôùc mong
moät ñieàu gì khoâng?

� Öôùc muoán aø?... Hình nhö coâ ta
muoán veõ moät böùc tranh veà moät caùi vònh
vuøng Naples. -- Sue traû lôøi.

� Veõ tranh ö? Khoâng ñuû ñaâu! Toâi
muoán noùi ñeán moät caùi gì maïnh hoân,
coù söùc thuyeát phuïc hôn kia, ví duï nhö
moät ngöôøi yeâu chaúng haïn.

� Ngöôøi yeâu? ...Toâi chöa bao giôø
nghe Johnsy noùi laø coâ ta coù ngöôøi yeâu
caû.

Vò Baùc só buoàn baõ keát luaän:

� Theá thì ñaønh chòu vaäy! Toâi seõ
coá gaéng heát söùc nhöng cuõng phaûi nhôø
coâ coá gaéng khuyeân nhuû Johnsy. Theo
kinh nghieäïm cuûa toâi, thì khi beänh nhaân
naøo baét ñaàu ñeám moät caùi gì ñoù theo
chieàu giaûm daàn thì cô hoäi soáng soùt laïi
giaûm ñi moät nöûa. Theo toâi bieát, Johnsy
ñang trong tình traïng ñoù. Thoâi chaøo coâ
nheù, ngaøy mai toâi seõ trôû laïi.

Sau khi vò Baùc só ñi roài, Sue döïa
ñaàu vaøo töøng vaø khoùc thaät laâu. Trong
ñaàu cuûa Sue baây giôø chæ coù moät caâu
hoûi: �Laøm sao ñeå cöùu Johnsy ñaây?�
Naøng nghó maõi maø khoâng ra. Roài nhö
chôït nhôù ñeán Johnsy ñang naèm moät
mình ñaõ khaù laâu, Sue voäi vaõ lau nöôùc
maét, giaû vôø töôi tænh, vöøa ñi trôû veà
phoøng vöøa huyùt saùo. Böôùc vaøo phoøng
thaáy Johnsy naèm in nhö ñaõ nguû, Sue
thoâi khoâng huyùt saùo nöõa, coâ mang giaù
veõ vaø coï ra ñeå veõ noát böùc tranh. Sue
ñang veõ thì nghe coù moät gioïng noùi yeáu
ôùt, laåm nhaåm lieân tuïc. Sue voäi boû coï
xuoáng, naøng ñi nhanh veà phía Johnsy.
Naøng thaáy maét Johnsy ñang nhìn chaêm
chuù moät caùi gì ñoù, coøn mieäng thì laåm
baåm ñieàu gì. Sue cuùi xuoáng gaàn Johnsy,

naøng nghe gioïng cuûa Johnsy yeáu ôùt
ñeám:

� Möôøi hai, möôøi moät,... möôøi,...
chín, taùm,... baûy,... Johnsy ñeám gaàn nhö
lieân tuïc vaø gioïng caøng luùc caøng nhoû
daàn. Sue quay nhìn veà phía cöûa soå,
naøng chaúng thaáy gì ñeå ñeám caû. Naøng
chæ thaáy coù moät böùc töôøng vaø moät daây
nho gaàn nhö trô truïi vì nhöõng côn gioù
reùt cuûa muøa ñoâng. Sue leân tieáng hoûi:

� Mi ñeám caùi gì theá, Johnsy?

Johnsy khoâng traû lôøi caâu hoûi cuûa
Sue, naøng noùi gaàn nhö laø thaàm thì:

� Saùu..., baây giôø coù theå ñeám deã
daøng roài, ba ngaøy tröôùc ñaây coù ñeán
khoaûng moät traêm, noù laøm cho tao ñeám
muoán nhöùc caùi ñaàu luoân, vaø kìa! theâm
moät chieác rôi xuoáng nöõa roài... Chæ coøn
laïi voûn veïn coù naêm thoâi.

� Johnsy! Mi ñang noùi caùi gì theá?
Caùi gì maø chæ coøn coù naêm?

Johnsy traû lôøi, gioïng rôøi raïc:

� Nhöõng... chieác laù... treân caây
nho... Khi maø chieác laù... cuoái cuøng rôi
xuoáng... thì cuoäc ñôøi tao cuõng chaám
döùt... Tao ñaõ bieát nhö theá... töø ba ngaøy
nay roài... Baùc só... khoâng cho mi hay
sao?

� Thì ra laø nhö theá. Johnsy! Mi
laøm ôn nghe tao noùi ñi ! Taïi sao caây
nho giaø khoán naïn ñoù laïi lieân quan ñeán
cuoäc ñôøi cuûa mi ñöôïc chöù? Ñöøng coù
suy nghó vôù vaån nöõa! Baùc só saùng nay
coù noùi...

Sue hôi ngaäp ngöøng roài tieáp:

� OÂng aáy baûo söùc khoûe cuûa mi
ñaõ coù tieán trieån, chæ caàn mi aên uoáng,
nghæ ngôi nhieàu laø coù theå trôû laïi bình
thöôøng. OÂng aáy coøn baûo laø mi coù theå
ñi New York ñeå veõ tranh khi khoûe laïi
nöõa ñoù!

Thaáy Johnsy khoâng phaûi ñoái gì,
Sue noùi tieáp:

� Baây giôø mi haõy aên moät ít soup
vaø nguû cho khoûe nheù! Coøn tao seõ coá
gaéng veõ xong böùc tranh naøy ñeå kòp giao
vaøo ngaøy mai. Luùc ñoù tao seõ coù theâm
tieàn ñeå mua röôïu, thòt ñeå boài boå theâm

Taïi moät quaän lî heûo laùnh ôû phía
Taây vuøng ngoaïi oâ Washington coù moät
laøng nhoû teân goïi laø Greenwich. Nôi aáy
thöôøng taäp trung caùc nhaø hoïa só khoâng
ñöôïc thaønh coâng laém treân böôùc ñöôøng
ngheä thuaät. Hoï soáng trong nhöõng caên
gaùc troï ngheøo naøn vaø kieám soáng nhôø
vaøo vieäc veõ nhöõng böùc tranh quaûng caùo.

ÔÛ cuoái con ñöôøng soá saùu coù moät
caên gaùc nhoû, oïp eïp. Treân taàng moät laø
nôi Sue vaø Johnsy ôû vaø laøm phoøng
tranh. Hoï ñaõ gaëp nhau trong moät quaùn
nöôùc ven ñöôøng vaø laäp töùc trôû neân thaân
thieát nhôø coù moät söï ñoàng caûm veà ngheä
thuaät.

Naêm aáy vaøo muøa ñoâng, trôøi raát
laïnh, nhieàu côn möa baõo keùo ñeán ñaõ
laøm cho chöùng vieâm phoåi lan truyeàn
raát nhanh trong laøng. Johnsy cuõng laø
moät trong soá nhöõng naïn nhaân ñoù. Naøng
naèm treân giöôøng, khoâng cöû ñoäng, maét
luoân höôùng veà phía cöûa soå. Nôi aáy nhìn
ra ngoaøi chæ thaáy moät böùc töôøng daøi
cuøng vôùi moät daây nho giaø döïa vaøo noù.

° Anh T. Nguyen
1/95

(Löôïc dòch töø taäp truyeän ngaén cuûa
O. Henry � �The Last Leaf�)

Chieác laù
cuoái cuøng
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cho mi. Ñoàng yù khoâng?

� Mi khoâng caàn phaûi mua gì theâm
ñaâu... Sue ! Mi nhìn kìa, theâm moät...
chieác laù lìa caønh. Khoâng !... Tao khoâng
muoán aên uoáng gì caû... Baây giôø... chæ
coøn coù boán thoâi. Tao... muoán nhìn thaáy...
chieác laù cuoái cuøng rôi xuoáng, ñeå roài
tao cuõng ñi... theo noù luoân.

Sue sôï haõi, naøng noùi gioïng gaàn nhö
van xin:

� Johnsy thaân yeâu ! Mi laøm ôn
höùa vôùi tao moät ñieàu ñi nha ! Mi laøm
ôn nhaém maét laïi vaø khoâng nhìn ra
ngoaøi cöûa soå cho ñeán khi tao veõ xong
böùc tranh naøy khoâng? Neáu khoâng tao
seõ phaûi haï taám maøn xuoáng vaø nhö theá
phoøng seõ toái laém vaø tao seõ khoâng veõ
kòp ñöôïc ñeå giao vaøo ngaøy mai.

� Sao mi khoâng sang phoøng
khaùc... ñeå veõ... Johnsy laïnh luøng ñaùp.

� Tao muoán ôû ñaây vôùi mi vaø tao
cuõng khoâng muoán mi nhìn nhöõng chieác
laù beänh hoaïn kia nöõa.

� Ñöôïc roài... Haõy cho tao hay khi
naøo mi veõ xong...

Johnsy noùi vaø kheùp caëp maét cuûa
naøng laïi.

Sue möøng rôõ:

� Nguû ñi Johnsy ! Baây giôø tao
phaûi chaïy xuoáng laàu ñeå nhôø giaø
Behrman laøm maãu cho tao. Tao ñang
caàn moät ngöôøi thôï moû cho böùc tranh
vaø giaø Behrman raát thích hôïp. Tao seõ
trôû laïi ngay! Ñöøng nhìn ra ngoaøi cöûa
soå nöõa nheù Johnsy !

Giaø Behrman cuõng laø moät hoïa só
ñang ôû taàng döôùi nhaø. OÂng aáy ñaõ saùu
möôi vaø raát toát buïng. Tranh cuûa oâng ta
thöôøng phaûi toán raát nhieàu coâng söùc
nhöng khoâng maáy khaùch öa chuoäng cho
laém. Ñaõ nhieàu laàn oâng ta coá gaéng ñeå
cho ra moät böùc tuyeät phaåm ñeå ñôøi
nhöng chöa laàn naøo oâng thaønh coâng caû.

Sue tìm thaáy giaø Behrman ôû goùc
phoøng vaø ñang ngaém nghía böùc tranh
cuûa mình. Naøng tieán laïi gaàn, vöøa khoùc
vöøa keå veà tình traïng cuûa Johnsy. Nghe
xong, giaø Behrman cuõng khoâng caàm
ñöôïc nöôùc maét, oâng meáu maùo noùi:

� Taïi sao laïi coù chuyeän nhö theá
ñöôïc? OÂng Trôøi aï! Toâi ñaõ giaø roài, sao
khoâng truyeàn chöùng beänh ñoù cho toâi
maø laïi ñeå cho coâ beù toäi nghieäp kia phaûi
gaùnh laáy. Sue ! Baây giôø phaûi laøm sao
ñaây? Baèng moïi giaù chuùng ta phaûi cöùu
Johnsy, coâ ta coøn treû quaù maø.

Sue traû lôøi:

� Toâi cuõng khoâng bieát nöõa. Baùc
só noùi raèng caùch duy nhaát ñeå cöùu Johnsy
laø coâ ta phaûi thaät söï muoán soáng. Theá
maø Johnsy laïi giao phoù söï soáng cuûa
mình cho moät chieác laù nho giaø. Maø laøm
sao nhöõng chieác laù coøn laïi coù theå soáng
ñöôïc sau côn möa baõo ñeâm nay chöù!
Thoâi, ñaønh phaûi xuoâi theo yù trôøi thoâi
giaø Behrman aï. Baây giôø thì phieàn oâng
leân phoøng ñeå laøm maãu cho toâi veõ xong
böùc tranh. Toâi phaûi giao vaøo ngaøy mai
roài.

Khi hoï leân laàu thì Johnsy vaãn coøn
nguû. Sue haï taám maøn cöûa soå xuoáng vaø
ra hieäu cho giaø Behrman theo coâ sang
phoøng beân. ÔÛ ñoù, hoï cuøng quay nhìn
veà phía cöûa soå vaø cuøng hoaûng hoát nhö
nhau. Treân daây nho giaø chæ coøn laïi moät
chieác laù duy nhaát vaø döôøng nhö noù ñang
duøng heát söùc löïc cuûa mình ñeå coá baùm
vaøo thaân caây. Xem chöøng noù khoâng theå
chòu ñöïng trong bao laâu nöõa vì töøng côn
gioù maïnh, ñieân cuoàng vaãn khoâng chòu
buoâng tha cho noù. Hoï cuøng laéc ñaàu vaø
thöông xoùt cho Johnsy.

Theá roài Sue cuõng hoaøn taát xong
böùc hoïa. Coâ ñaõ thieáp ñi töø luùc naøo
khoâng bieát vaø giaø Behrman cuõng khoâng
coøn ôû ñoù nöõa. Khi tænh daäy, Sue thaáy
trôøi ñaõ saùng, naøng voäi vaõ sang phoøng

cuûa Johnsy. Vöøa nhìn thaáy Sue, Johnsy
noùi nhö ra leänh:

� Haõy keùo maøn leân ñi Sue ! Tao
muoán nhìn thaáy laø chieác laù cuoái cuøng
cuõng ñaõ rôi.

Sue vaâng lôøi moät caùch buoàn baõ vaø
chaäm chaïp. Naøng töø töø veùn chieác maøn
cöûa soå leân. Nhöng nhìn kìa, laï quaù! Sau
moät ñeâm daøi gioâng gioù, chieác laù vaãn
coøn ñoù vaø naèm döïa vaøo töôøng. Troâng
noù coøn cöùng caùp vaø khoûe maïnh laém so
vôùi ngaøy hoâm qua. Sue coøn ñang suy
nghó thì Johnsy ñaõ leân tieáng:

� Ñoù laø chieác laù cuoái cuøng... Tao
ñaõ töôûng laø noù ñaõ khoâng theå chòu noåi...
vaøo ñeâm qua... Khoâng ngôø noù vaãn chöa
rôi xuoáng... nhöng chaéc chaén... hoâm
nay... noù phaûi rôi thoâi.

Sue voäi vaøng leân tieáng:

� Johnsy! Johnsy! Haõy nghó ñeán
tao ñi neáu mi khoâng nghó cho mi. Tao
seõ soáng nhö theá naøo ñaây neáu khoâng coù
mi.

Johnsy khoâng traû lôøi gì caû, naøng
vaãn chaêm chuù nhìn vaøo chieác laù.

Roàøi moät ngaøy troâi qua, möa baõo
vaãn khoâng döùt, nhöng chaúng hieåu vì sao
chieác laù vaãn naèm ñoù, can ñaûm chòu
ñöïng töøng côn gioù maïnh thoåi ñeán.
Johnsy ñaõ naèm ñoù thaät laâu nhìn noù, cuoái
cuøng naøng ñaõ goïi Sue:

� Tao laø moät ñöùa con gaùi khoâng
toát, Sue aï ! Moät chieác... laù moûng manh
nhö theá... maø laïi coù theå choáng cöï ñöôïc
vôùi nhöõng... côn möa gioù haõi huøng...
maø con ngöôøi coøn... phaûi sôï. Theá maø...
tao chæ muoán cheát ñi... khi môùi maéc
phaûi beänh... Thaät xaáu hoå quaù!... Sue!
mi coù theå naáu cho tao... moät ít soup
khoâng?... Khoang ñaõ!... Haõy mang taám
göông laïi duøm tao... vaø... laøm ôn ñôõ
tao ngoài daäy... ñeå tao nhìn mi naáu aên.

Sue möøng rôõ khoân xieát, naøng laøm
theo lôøi cuûa Johnsy nhö moät caùi maùy.
Moät giôø sau, sau khi aên uoáng xong,
Johnsy baûo:

� Tao seõ veõ moät böùc tranh vuøng
Naples moät ngaøy gaàn ñaây Sue aï!

Chieàu hoâm ñoù, sau khi Baùc só ñaõ
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khaùm xong cho Johnsy, Sue vieän moät
lyù do ñeå theo Baùc só ra ngoaøi. Vôùi moät
gioïng vui veû hôn hoâm qua, oâng aáy baûo:

� Xin chuùc möøng coâ, Sue aï! Vôùi
söï chaêm soùc vaø khuyeân baûo cuûa coâ,
Johnsy ñaõ khaù hôn nhieàu so vôùi hoâm
qua. Coâ cöù nhö theá maø tieáp tuïc thì chaéc
chaén Johnsy seõ laønh beänh raát mau. Baây
giôø toâi phaûi ñi thaêm moät tröôøng hôïp
khaùc ôû döôùi nhaø, teân oâng ta laø
Berhman, oâng aáy cuõng bò chöùng vieâm
phoåi nhöng tình traïng khaù naëng. Toâi seõ
ñöa oâng ta vaøo beänh vieän ñeå coù ñuû
phöông tieän chöõa trò. Thoâi, chaøo coâ
nheù! Toâi seõ trôû laïi khaùm cho Johnsy
vaøo ngaøy mai.

Ngaøy hoâm sau, khi Baùc só ñeán vaø
khaùm cho Johnsy, oâng noùi vôùi caû hai
ngöôøi:

� Thaät laø moät ñieàu kyø dieäu!
Johnsy, coâ ñaõ qua ñöôïc thôøi kyø nguy
hieåm roài, coâ haõy caùm ôn Sue ñi. Coâ aáy
ñaõ lo cho coâ nhieàu laém ñoù. Töø nay thì
hai coâ tha hoà maø veõ, nhöng nhôù laø ñöøng
queân aên uoáng vaø nghæ ngôi ñieàu ñoä nheù!

Chieàu hoâm ñoù, Sue tôùi beân giöôøng
cuûa Johnsy, naøng ñôõ Johnsy ngoài daäïy,
ngaäp ngöøng hoài laâu, naøng oâm choaøng
laáy Johnsy vaø thoån thöùc:

� Johnsy, tao coù chuyeän muoán noùi
vôùi mi. Giaø Berhman ñaõ maát hoâm qua
treân ñöôøng ñöa tôùi beänh vieän. Baùc só
baûo laø oâng ta ñaõ bò vieâm phoåi. Hai ngaøy
tröôùc ñaây, ngöôøi ta ñaõ tìm thaáy oâng ta
naèm baát tænh döôùi nhaø, quaàn aùo, giaøy
vôù thí dính ñaày sôn vaø maøu veõ, coøn
ngöôøi thì öôùt ñaãm vaø laïnh coùng. Khoâng
ai ñaõ bieát oâng ta ñaõ traûi qua moät ñeâm
giaù laïnh nhö theá naøo cho ñeán khi ngöôøi
ta tìm thaáy moät caây thang coøn ñeå döïa
vaøo böùc töôøng maø mi hay nhìn thaáy töø
cöûa soå ñoù. Hoï coøn nhìn thaáy vaøi caây coï
vaø maøu veõ naèm vung vaõi döôùi ñaát.
Johnsy! Mi haõy nhìn cho kyõ chieác laù
duy nhaát coøn laïi treân daây nho ñi! Mi coù
ñeå yù thaáy raèng noù khoâng cöû ñoäng gì caû
khi coù gioù ñeán khoâng? Mi coù hieåu vì
sao maø noù khoâng rôi xuoáng khoâng? Ñaáy
chính laø moät böùc tuyeät phaåm cuûa giaø
Berhman ñoù. OÂng ta ñaõ veõ noù vaøo caùi
ñeâm chieác laù cuoái cuøng rôi xuoáng ñoù. ª

A Smile...
A smile costs nothing but it pays a lot. It enriches those who receive

without making poorer those who give. It creates family happiness, warms
up friendship, arouses enthusiasm for work, brings sunshine to the
discouraged and becomes antidote for pain and sorrows.

Yet, a smile can�t be begged, borrowed or stolen. It�s no value at all
unless given willingly by its owner. To those who are in need of smile, give
one of yours and your life will be more meaningful.

° Anh Nguyeãn

Identity
° Dong-Sa Nguyen

In our melting pot, what makes the American?
What color is the American?

What am I?
My parents are from Viet Nam,
But gave me my first breath in America.

Because I have ebony hair
Because I have small eyes and a flat nose,
Or because I have yellow skin,
Am I any less American than our president?

I speak my father�s tongue as any Vietnamese,
I relish fish sauce as any Vietnamese.
Just because I want to keep my roots,
Or just because I hold my mother�s homeland in my heart
Do I prevent myself from �melting� in the pot?

Because I grew up here,
Because I have never been to Viet Nam,
Or because I live on American land,
Am I any less Vietnamese than my parents?

I speak English as any American
I love this country as any True-Blue
Just because I act American,
Just because I say I am American,
Do I lose my heritage?

What am I,
If just as any American,
My roots are sowed in another country�s soil,
And my leaves florish under an American sky?

I am Vietnamese-American.
I am no less Vietnamese
And no less American.
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Höông Xuaân Coøn Laïi Vôùi Non Soâng

Ngaån Ngô
Hoâm qua toâi môùi quen naøng
Toâi lieàn caûm thaáy nhôù nhung naøng lieàn
Toâi mong coù dòp giöõ naøng
Nhöng maø khoâng bieát phaûi laøm sao ñaây?

Naøng ôi naøng coù bieát chaêng
Taâm hoàn toâi ñaõ ñaûo ñieân laï thöôøng
Toâi mong ñaùp naøng ñaùp laïi toâi
Chao oâi, naøng chaúng nghó gì thaät sao?

Hoâm nay toâi laïi gaëp naøng
Maët naøng ñoåi saéc chaúng theøm nhìn toâi
Tim toâi thaét laïi xoùt xa
Bôûi vì naøng ñaõ xa rôøi toâi chaêng?

° Beau Danube Bleu
(Thousand Oaks)

AÙnh Xuaân Taø!
AÙo em tim tím chieàu thung luõng,
Naéng ñoïng vai saàu nhöõng gioït mô.
Ta ñöa tay vôùi töøng cuïm naéng,
Nuoái tieác giaêng ngang aùnh maét môø.

Ta nghe tieáng gioù ngaøn taâm söï,
AÙo em tim tím, toùc maây bay.
Thoaùng trong giaây phuùt hôøn tö löï,
Em maét naâu buoàn khoùi men cay.

Thung luõng xuaân veà vang saéc laù,
Moâi em phôùt nheï caùnh anh ñaøo.
Meânh mang thöông moái tình chaáp vaù,
Ta nghieâng vai naëng höùng möa raøo.

AÙo em tim tím, tím hoa caø,
Chieàu xuaân moâi maét öôùt möa sa.
Hoa anh ñaøo nôû hoàng thung luõng,
Em veà nôi aáy, aùnh xuaân taø!

° Nguyeãn Phöôïng Linh
(Fullerton High)

LTS: Nhöõng ngaøy töng böøng ñoùn Teát ñaõ qua nhöng
muøa Xuaân nay môùi thaät söï veà treân nôi xöù laï queâ
ngöôøi. Trong tôø ñaëc san Xuaân vöøa qua, Non Soâng
nhaän ñöôïc raát nhieàu baøi cuûa baïn ñoïc göûi veà, nhöng
vì soá trang giôùi haïn neân khoâng ñi ñöôïc. Toân troïng lôøi
vaên, yù thô, vaø nhöõng caûm nghó cuûa baïn, Non Soâng
xin ñöôïc göûi ñeán baïn ñoïc nhöõng baøi vieát veà chuû ñeà
�Xuaân�.

Ngaøy Xöa Ôi!
Ñoâng Cali möa saàu rôi laïnh goùt
Toâi aâm thaàm ñeám böôùc trôøi möa
Nöôùc thaám moâi nghe tim hoàng nhoùi buoát
Xuaân bao giôø veà ñaát meï yeâu thöông?

Ñôøi toâi troâi nhö con thuyeàn khoâng beán
Noåi boàng beành khoâng bieát seõ veà ñaâu
Nhöng veà ñaâu coøn coù nghóa gì chaêng?!!
Khi queâ höông khoâng coøn trong taàm vôùi.

Buoàn meânh moâng buoàn vöông trong maét leä
Roài moãi chieàu ngoài nghe soùng truøng döông
Tim xoùt xa khi nhôù khi thöông
Queâ höông toâi nöûa ñòa caàu xa caùch.

Nhôù thieát tha ngaøy xa xöa aáy
Ngaém phöôïng hoàng trong gioù muøa thi
Roài möa öôùt aùo trinh nguyeân chieàu thaùng chín
Mieäng aáp a khi coâ goïi traû baøi.

Nhôù nhôù nhôù vaø vaïn laàn thöông nhôù
Caùnh mai vaøng trong naéng xuaân sang
Phaùo noå röïc giao thöøa naêm aáy
Sao baây giôø toâi chæ coù... dö aâm?!!

° Snowflake
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Baây giôø laø cuoái muøa ñoâng. Caùc ñaùm maây ñen treân baàu
trôøi cuõng daàn daàn bieán maát ñeå baùo hieäu raèng thôøi tieát ñang
chuyeån bieán sang xuaân. Muøa xuaân naêm naøo cuõng gioáng nhö
naêm naøo. Cuõng coû hoa nôû röïc trôøi laøm tan maøu toái; cuõng coù
phaùo noå gioøn giaõ laøm loøng ngöôøi xoân xao. Nhöng moãi caûnh
saéc xuaân aét phaûi khaùc nhau vì hoa chæ nôû moät laàn roài taøn vaø
khoâng theå naøo hoài sinh ñöôïc nöõa.

Ñoái vôùi toâi, muøa Xuaân vöøa laø moät baûn nhaïc eâm aám tröõ
tình vaø cuõng laø moät aâm khuùc naõo nuøng saàu thaûm. Coù nhöõng
muøa xuaân toâi muoán queân ñi, nhöng khi mình caøng muoán
queân thì bao kyû nieäm nhö reùo raét goïi veà vaø caøng nhôù laïi roõ
raøng hôn bao giôø heát... vaø xuaân naêm 1979 laø muøa xuaân maø
toâi khoâng theå naøo queân. Luùc aáy, toâi caûm thaáy tuyeät voïng
cuøng cöïc vì vöøa hoïc xong trung hoïc nhöng khoâng theå tieáp
tuïc hoïc ôû ñaïi hoïc ñöôïc vì lyù
do chính trò cuûa ba toâi. Trong
khi ñoù thì meï toâi vöøa traûi qua
moät côn bònh naëng, nhöng
ngöôøi nhaát ñònh ñoøi ñi thaêm
ba toâi ñang ôû trong tuø cho
baèng ñöôïc. Noäi toâi vì khoâng
yeân taâm neân muoán toâi cuøng
ñi vôùi meï.

Ñeâm aáy, vöøa ñoùng xong
giao thöøa, noäi vaø caùc em toâi
ñeàu ñaõ ñi nguû. Meï toâi vaø toâi
cuøng khôûi haønh ñeán ga xe löûa
Tuy Hoøa. Trôøi hoâm aáy, söông
muø daøy ñaëc laøm taêng theâm
caùi laïnh se saét ñaàu xuaân. Phaùo
vaãn noå ran nhö coá tình nhaéc
nhôû cho toâi nhôù laïi hoâm aáy laø
ngaøy ñaàu tieân cuûa naêm môùi,
nhöng toâi vaãn phôùt tænh nhö
khoâng vaø cöù laàm luõi böôùc. Luùc
aáy, toâi chöa heà bieát goàng gaùnh
laø gì, nhöng vì khoâng muoáng
meï phaûi meät nhoïc neân toâi ñaõ
laõnh phaàn gaùnh quaø. Toâi raát
lo laéng cho meï, nhöng ngöôøi
döôøng nhö khoâng heà bieát meät
maø coøn ñi nhanh hôn toâi nöõa. Toâi coá gaéng chaïy theo ngöôøi
suoát trong boán caây soá vôùi ñoâi vai eâ aåm, nhöng khoâng daùm
leân tieáng vì sôï meï seõ lo laéng cho toâi neân keát quaû sau chuyeán
ñi ñoù, vai toâi ñaõ bò lôû ra vaø môùi thaùng sau môùi laønh haún laïi.

Chuùng toâi ñeán nôi vaø cuõng vöøa kòp chuyeån xe löûa töø Qui
Nhôn ñang vaøo. Suoát trong ñoaïn ñöôøng töø Tuy Hoøa ñeán ga
Nha Trang, coù leõ vì söï chaät choäi, oàn aøo vaø dô daùy cuûa xe löûa
coäng vôùi söï meät nhoïc quaù söùc vaø söï ñau raùt cuûa ñoâi vai, toâi
vaø meï haàu nhö khoâng noùi vôùi nhau lôøi naøo. Toâi chæ muoán
nhaém maét laïi, coá doã giaác nguû, nhöng vì quaù hoài hoäp vì laàn
ñaàu tieân ñi thaêm ba neân toâi khoâng taøi naøo nguû ñöôïc. Nhöng
ñieàu laøm toâi ngaïc nhieân nhaát laø moãi khi toâi môû maét ra ñeàu
thaáy göông maët beänh hoaïn cuûa meï toâi döôøng nhö saùng haún

leân vaø thænh thoaûng laïi cöôøi moät mình nhö coù ñieàu gì vui
möøng laém. Cho ñeán baây giôø, moãi khi nhôù laïi hình aûnh meï
toâi ñeâm aáy thì loøng toâi laïi se thaét vôùi bao caûm xuùc raït
raøo...Toâi thaät xoùt xa khi nhìn thaáy meï toâi döôøng nhö giaø hôn
möôøi tuoåi. Hai ñoâi maù taùi xanh cuûa meï hoùp vaøo caøng laøm
taêng theâm nhieàu neáp nhaên hai beân khoeù meùp. Chæ coù ñoâi
maét nhung ñen cuûa meï luùc naøo cuõng loeù saùng leân, maëc duø
ñaõ quaàn thaâm vaø truõng saâu xuoáng, nhöng cuõng khoâng theå
xoùa ñöôïc neùt ñeïp baåm sinh cuûa ngöôøi...

Toâi thöôøng nghe noäi toâi keå laïi, meï toâi ngaøy xöa laø moät
coâ gaùi ñeïp nhaát laøng. Coù raát nhieàu ngöôøi moái mai xin cöôùi,
nhöng ba toâi laø ngöôøi may maén nhaát, maëc duø ba toâi chæ laø
moät giaùo vieân tieåu hoïc taàm thöôøng vaø cuõng khoâng ñöôïc ñeïp
trai nöõa. Coù leõ lôïi theá cuûa ba toâi laø ñöôïc gaàn guõi meï toâi

nhieàu hôn nhöõng chaøng trai
khaùc vì caû hai cuøng daïy
chung tröôøng...Sau khi ba toâi
bò ñoäng vieân vaøo quaân ñoäi thì
meï toâi cuõng boû daïy vì ngöôøi
phaûi lo saên soùc cho chuùng toâi.
Möôøi chò em chuùng toâi laàn
löôït ra ñôøi ñaõ chieám caû thôøi
giôø rieâng tö cuûa meï. Sau naêm
1975 thì gia ñình chuùng toâi
caøng chaät vaät hôn nöõa. Meï
toâi vöøa phaûi lo cho chuùng toâi
aên hoïc vaø vöøa phaûi lo tieáp teá
cho ba toâi ôû trong tuø neân duø
trôø möa hay naéng, ngöôøi ñeàu
phaûi ra ñoàng laøm vieäc suoát
ngaøy coäng vôùi söï lo laéng vaø
aên uoáng kham khoå neân meï
toâi caøng gaày goø hôn nöõa.

Nhìn göông maët giaø nua
cuûa meï, toâi caûm thaáy aên naên
vì ñaõ khoâng giuùp ñöôïc gì cho
ngöôøi maø coøn laøm cho ngöôøi
phaûi baän taâm vaø lo laéng. Toâi
ñaõ hieåu chính möôøi ñöùa
chuùng toâi laø gaùnh naëng treân
ñoâi vai gaày cuûa ngöôøi. Ñeâm

aáy laø laàn ñaàu tieân trong ñôøi toâi caûm thaáy thöông meï toâi hôn
bao giôø heát.

Sau khi xuoáng ga Nha Trang, chuùng toâi phaûi ñi xích loá
ñeán beán xe lam ñi Ñoàng Gaêng. Ñöôøng leân Ñoàng Gaêng gaäp
gheành leân ñeøo, xuoáng doác laøm toâi say soùng choaùng vaùng
maët maøy. Meï toâi lo laéng khoâng yeân. Luùc aáy toâi giaän mình
gheâ laém vì ñaõ laøm cho meï lo buoàn. Cuoái cuøng thì chuùng toâi
cuõng ñeán ñöôïc Ñoàng Gaêng. Trôøi ñaàu xuaân ôû Ñoàng Gaêng
thaät laø oi böùc. Toâi meät laõ ngöôøi, nhöng vì khoâng muoán treã
giôø thaêm ba neân toâi giuïc meï leân ñöôøng. Chuùng toâi phaûi ñi
boä khoaûng saùu caây soá ñöôøng röøng ñeå ñeán phaân traïi Roäc
Muoàn laø nôi ôû cuûa caùc tuø nhaân chính trò. Vì thaáy toâi quaù meät
neân meï toâi toùm heát ñoà ñaït ñeå gaùnh. Toâi luùp xuùp chaïy theo

Kieàu-Khieâm

Xuaân Nhôù
Kính daâng vong linh Ba kính yeâu vaø Meï yeâu daáu.
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ngöôøi vôùi ñoâi chaân söng phoàng nhöng phaûi raùng nhòn ñau leâ
böôùc. Caøng luùc toâi caøng thaùn phuïc meï toâi hôn nöõa. Vôùi ñöôøng
saù xa xoâi, vaát vaû nhö theá naøy, nhöng meï toâi khoâng bao giôø
treã haïn thaêm choàng vaãn ñeàu ñaën moät laàn moãi thaùng.

Coù leõ vì quaù naùo nöùc muoán gaëp laïi ba vaø döï ñònh seõ keå
cho ba toâi bieát bao nhieâu chuyeän vui buoàn ñaõ xaûy ra, caøng
ñi toâi caøng queân heát meät nhoïc. Nhìn treân ñöôøng ñi, toâi thaáy
ngöôøi ñi taáp naäp, keû ñi veà, ngöôøi ñi leân roän raøng troø chuyeän.
Khoâng khí teát ôû ñaây cuõng khoâng khaùc gì caûnh moïi ngöôøi
ñang ñi leân non haùi loäc ñaàu xuaân. Nhaát laø nhìn nhöõng cuï giaø
cuõng raùng söùc treøo leân doác ñaù, toâi caûm thaáy meï toâi vaø toâi
khoâng coøn leû loi coâ ñoäc nöõa. Ñeán khi loäi qua con suoái tröôùc
cöûa traïi Roäc Muoàn, toâi thaáy mình nhö maïnh meõ haún leân...

Taát caû moïi thuû tuïc thaêm tuø, meï toâi nhö ñaõ quen thuoäc
töø luùc tröôùc. Ngöôøi chaïy tôùi chaïy lui troâng ngoùng ba toâi...Vaø
toâi khoâng theå naøo tin vaøo maét mình ñöôïc. Meï toâi ñang aâu
yeám naém laáy tay moät ngöôøi ñaøn oâng xanh xao, gaày goø. Ñaàu
toùc cuûa oâng ta caïo nhaün, hai maù hoùp vaøo vaø ñang maëc moät
boä ñoà töø nhaân maøu xaùm. Toâi ñöùng cheát laëng ñeå nhìn caûnh
töôïng tröôùc maét maø khoâng noùi ñöôïc lôøi naøo. Toâi khoâng theå
naøo ngôø ñöôïc ngöôøi ñaøn oâng vaøng voït beänh hoaïn kia laø ba
toâi. Trong trí nhôù cuûa toâi, ba toâi laø moät ngöôøi khoûe maïnh,
luùc naøo cuõng yeâu ñôøi vaø raát hoaït baùt. Nhìn caûnh ba meï toâi
ñang naém tay nhau maø khoâng noùi naêng gì, toâi cuõng khoâng
bieát hai ngöôøi ñang cöôøi hay ñang khoùc. Hai caùi mieäng nheách
ra thì gioáng nhö ñang cöôøi, nhöng hai ñoâi maét long lanh
khoâng rôøi xa nhau thì ñong ñaày nöôùc maét. Toâi ñaõ nhìn thaáy
ñöôïc moät chuùt maøu hoàng treân hai ñoâi goø maù taùi xanh kia.
Ñoù cuõng laø laàn ñaàu tieân trong ñôøi, toâi khaùm phaù ra raèng
chöa bao giôø toâi nhìn thaáy ba meï toâi ñeïp ñeõ vaø xöùng ñoâi nhö
buoåi chieàu hoâm aáy. Ngay luùc ñoù, toâi hieåu raát roõ raøng caùi lyù
do taïi sao duø beänh hoaïn meï toâi cuõng cöông quyeát ñi thaêm
ba toâi cho baèng ñöôïc. Toâi cuõng ñaõ hieåu ñöôïc theá naøo laø tình
yeâu thöông giöõa meï vaø ba. Tình yeâu thöông aáy khoâng caàn
phaûi noùi baèng lôøi. Hai ñoâi maét aáy ñaõ bieåu loä haøng vaïn lôøi
ngoït ngaøo tình töù cuõng nhö noãi caûm thoâng vaø chia xeû voâ bôø
cho nhau. Toâi thaáy döôøng nhö tình yeâu ñaõ laøm cho ba meï toâi
hoài sinh trôû laïi. Nöôùi maét toâi cöù traøo ra ngheïn ngaøo vaø söõng
sôø nhö muoán ghi laïi taát caû caùi hình aûnh ñeïp tuyeät vôøi vaø
thöông taâm ñoù.

Nhö söïc nhôù coù toâi beân caïnh, meï toâi keùo ba toâi laïi gaàn
vaø caû hai cuøng oâm toâi vaøo loøng. Toâi vaãn cöù tieáp tuïc khoùc vaø
caøng luùc toâi caøng khoùc nhieàu hôn nöõa. Trong voøng tay cuûa
ba meï, toâi caûm thaáy mình nhö trôû laïi thôøi con nít leân ba chæ
bieát vuøi ñaàu vaøo loøng caû hai maø töùc töôûi...

Roài tieáng thì thaàm cuûa ba toâi nhö keùo toâi trôû veà thöïc taïi:

� Nín ñi con! Vì thôøi theá neân ba khoâng theå lo cho caùc
con ñöôïc. Con caàn phaûi maïnh daïn leân. Haõy giuùp meï nuoâi
em vaø tìm ñöôøng ñöa caùc em ra ngoaïi quoác ñeå tieáp tuïc hoïc.

Toâi ngheïn ngaøo thaàm thì:

� Khoâng. Con khoâng muoán ñi ñaâu heát. Con cuõng khoâng
tieáp tuïc hoïc nöõa. Con chæ muoán ôû nhaø giuùp meï.

Ba toâi ngaång ñaàu leân nhìn xung quanh roài laéc ñaàu gaèn
töøng tieáng moät:

� Ba muoán con phaûi nghó xa hôn. Con caàn phaûi coù muïc
ñích soáng. Khoâng theå naøo buoâng xuoâi theo soá phaän. Ñöøng
troâng caäy vaøo ba. Ba coù theå khoâng soáng ñeå trôû veà. Haõy nhôù
kyõ nhöõng ñieàu ba noùi vaø phaûi thuaät laïi cho caùc em con roõ.

Toâi traû lôøi trong tieáng nöùc nôû:

� Con seõ ghi nhôù... thöa ba.

Gioïng ba toâi ñeàu ñeàu tieáp tuïc thì thaàm:

Mô öôùc cuûa ba laø ñöôïc tieáp tuïc hoïc ôû ñaïi hoïc. Nhöng vì
hoaøn caûnh gia ñình vaø vì lôùn leân trong thôøi binh löûa neân
khoâng theå thöïc hieän ñöôïc. Ba muoán caùc con phaûi laøm ñieàu
aáy thay ba duø vôùi baát cöù hoaøn caûnh khoù khaên naøo. Ba muoán
con phaûi höùa vôùi ba ñieàu ñoù.

Luùc aáy toâi khoâng coù moät chuùt hy voïng gì veà vieäc vaøo
ñaïi hoïc, nhöng vì khoâng muoán laøm cho ba toâi thaát voïng neân
toâi khoâng caàn suy nghó höùa ñaïi vôùi ngöôøi:

� Thöa ba! con xin höùa.

Nghe toâi traû lôøi, maét ba toâi nhö röïc saùng haún leân vaø
ngöôøi xoay laïi chuyeän troø vôùi meï.

Toâi ñöa maét nhìn xung quanh, nhieàu gia ñình khaùc cuõng
gioáng nhö chuùng toâi. Hoï quaán quít beân nhau nhoû to taâm söï.
Tieáng chuyeän troø thì thaàm, tieáng suït suøi nöùc nôû hoøa laãn vôùi
tieáng va chaïm cuûa caùc lon thöùc aên taïo neân moät aâm thanh
ñaëc bieät giöõa khung caûnh nuùi röøng laøm cho moïi ngöôøi khoâng
ai coøn nhôù hoâm aáy laø ngaøy moàng moät teát. Moïi ngöôøi ñeàu
tranh thuû chuyeän troø vôùi nhau nhö sôï ba möôi phuùt thaêm
nuoâi seõ qua nhanh choùng. Ba meï toâi vaãn tieáp tuïc thì thaàm
cho ñeán khi tieáng la lôùn cuûa teân coâng an baùo hieäu raèng giôø
thaêm tuø ñaõ ñöôïc keát thuùc, ba toâi nhìn chuùng toâi moät hoài laâu
roài voäi vaõ mang ñoà böôùc ñi khoâng heà ngoaûnh laïi. Coù leõ vì
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ngöôøi khoâng muoán nhìn thaáy khuoân maët thöông taâm cuûa
chuùng toâi tröôùc luùc chia tay. Meï toâi thaãn thôø laàm luõi trôû veà.
Toâi im laëng ñi beân caïnh meï vaø caûm thaáy mình nhö ñaõ trôû
thaønh moät con ngöôøi khaùc.

Muøa xuaân naêm sau thì ba toâi cuõng ñöôïc veà nhaø, vaø roài
laïi vaøo, ra tuø theâm maáy baän. Ngöôøi ñaõ chòu ñöïng bieát bao
cöïc hình vaø tra taán vì nhöõng laàn toå chöùc cho chò em chuùng
toâi vöôït bieân bò thaát baïi. Suoát trong taùm naêm lieân tuïc, chuùng
toâi cuõng nhö ba meï ñaõ traûi qua bieát bao gian lao, khoå cöïc.
Cuøng chia ngoït xeû buøi; cuøng chòu ñöïng nghòch caûnh, nhöng
chuùng toâi khoâng bao giôø buoàn cho hoaøn caûnh cuûa mình vì
chuùng toâi hieåu raèng chuùng toâi laø nhöõng ngöôøi may maén nhaát
treân coõi ñôøi naøy vì ñaõ ñöôïc laøm con cuûa ba meï. Vaø cuõng
suoát trong thôøi gian gian khoå naøy ba ñaõ daïy cho chuùng toâi
bieát ñöôïc theá naøo ñeå tìm moät tia hy voïng nhoû trong taän cuøng
cuûa söï tuyeät voïng... Cuoái cuøng thì lôøi daïy cuûa ba toâi cuõng ñaõ
ñöôïc chöùng minh vôùi chuyeán ra ñi thaønh coâng cuûa maáy chò
em chuùng toâi vaøo muøa xuaân naêm 1988.

Nhöõng muøa xuaân qua tuy soáng xa ba meï nhöng luùc naøo
chuùng toâi cuõng caûm thaáy vui veû vì nhöõng laù thö cuûa hai
ngöôøi ñaõ giuùp chuùng toâi coù nhieàu nieàm tin vaø nghò löïc ñeå
vöôït qua nhöõng trôû ngaïi treân ñöôøng ñôøi. Thö cuûa ba meï laø
nieàm khích leä ñeå chuùng toâi tieán ñeán thaønh coâng. Nhieàu hoâm
ngoài treân giaûng ñöôøng ñaïi hoïc ñeå laøm nhöõng baøi thi raát khoù,
nhöng chuùng toâi ñeàu ñaït ñöôïc ñieåm cao vì chuùng toâi khoâng
muoán laøm cho ba meï chuùng toâi thaát voïng...

... Roài laïi moät laàn nöõa, muøa xuaân coù hoa vaøng vaø phaùo
noå saép söûa trôû veà. Chò em chuùng toâi baây giôø cuõng ñaõ thöïc
hieän phaàn naøo lôøi höùa vôùi ba naêm cuõ: ba ñöùa ñaõ ra tröôøng
ñaïi hoïc vaø boán ñöùa cuõng saép söûa ra tröôøng, nhöng chuùng toâi
khoâng coøn vui veû nhö xöa vì chuùng toâi khoâng coøn ba ñeå
khoe khoang chia xeû vaø taâm söï nöõa. Chieàu cuoái naêm nay,
gioù laïnh taùi teâ. Chuùng toâi nhaän ñöôïc tin ba ñaõ cheát laâu roài töø
moät ngöôøi hoï. Baøng hoaøng nhö moät giaác chieâm bao. Chuùng
toâi khoâng theå naøo tin ñöôïc thöïc teá phuõ phaøng naøy vì chuùng
toâi vaãn nhaän ñöôïc thö meï ñeàu ñaën moät laàn moãi thaùng. Maáy
ñöùa em toâi khoâng ai baûo ai moãi ñöùa ñi tìm moät hoùc toái ñeå
khoùc moät mình. Toâi caén raêng nhaát ñònh khoâng khoùc vì toâi
nhôù laïi lôøi daïy cuûa ba toâi trong buoåi chieàu moàng moät ôû Roäc
Muoàn naêm naøo. Toâi caàn phaûi cöùng coûi vaø maïnh daïn hôn
leân. Tim toâi nhoùi ñau. Tình caûm cuûa toâi phöùc taïp. Toâi ñang
tieác thöông cho soá phaän ngaén nguûi cuûa ba cuõng nhö xoùt xa
cho caùc em toâi ñaõ trôû thaønh nhöõng keû moà coâi quaù sôùm. Nhöng
ñieàu lo laéng nhaát cuûa toâi laø khi nghó ñeán nhöõng chuoãi ngaøy
trieàn mieân coâ ñôn cuûa meï sau naøy. Toâi bieát moät caùch chaéc
chaén raèng vónh vieãn maøu hoàng seõ khoâng bao giôø trôû veà treân
ñoâi maù xanh xao cuûa meï toâi nöõa.

Phaùo giao thöøa rôøi raïc noå vang, nhöng cho duø trôøi coù saäp
xuoáng chaéc chuùng toâi cuõng höõng hôø. Toâi thaãn thôø vieát baäy hai
caâu thô trong baøi �OÂng Ñoà Giaø� cuûa Vuõ Ñình Lieân:

�... nhöõng ngöôøi muoân naêm cuõ
hoàn ôû quanh beân mình�.

ñoâi ngaõ
Baïn vôùi toâi töø hoài coøn ñeå choûm
thuôû haøn vi cuøng caép saùch ñeán tröôøng
cuoäc ñôøi ngheøo nhöng vaãn leân höông
ta haêng haùi trau doài theâm kieán thöùc.

Baïn vôùi toâi heïn vôùi nhau chung söùc
ta quyeát taâm cuøng laøm ñeïp queâ höông
nhaø tuø kia thay baèng nhöõng ngoâi tröôøng
ñôøi soáng môùi thay cho ñôøi taêm toái.

Roài moät ngaøy toaøn daân ta moät khoái
theà ñöùng leân ta quyeát traû thuø chung
ñöôøng Töï do, ta Haïnh phuùc voâ cuøng
giaønh Ñoäc laäp cho nöôùc nhaø yeâu meán.

Nhöng cuõng keå töø sau cuoäc binh chieán
ñaàu muøa thu naêm moät chín boán naêm
gaäy taàm voâng vaø maõ taáu hôøn caêm
haøng vaïn ngöôøi hy sinh vì ñaïi nghóa.

Roài töø ñoù ta ñoâi ñöôøng ñoâi ngaû
baïn vaø toâi hai chuû nghóa khaùc nhau
baïn muoán cho theá giôùi ñoû moät maøu
coøn toâi khaùc � toâi chæ vì daân toäc.

Cho ñeán nay sau bao naêm lao nhoïc
baïn laø ngöôøi chieán thaéng ôû queâ höông
coøn toâi ñaây � moät löõ khaùch tha höông
lyù töôûng cao nhöng toâi khoâng ñaït ñeán.

Baïn hôõi baïn! Moät ngöôøi toâi yeâu meán!
chuû nghóa gì thì cuõng phaûi vì daân
ñöøng nhö phöôøng voám hieåm ñoäc baát nhaân
coi daân chuùng nhö noâ dòch, coâng cuï.

Ngöôøi daân ñen ñaõ caû ñôøi lam luõ
chæ muoán ñöôïc aùo aám côm no
chæ muoán ñöôïc thöïc Daân Chuû, Töï Do
vaø ñöôïc soáng moät cuoäc ñôøi ñaùng soáng.

Baïn vôùi toâi cuøng chung moät doøng gioáng
doøng Laïc Hoàng söû saùch ñaõ neâu cao
xin giuùp lo vaän nöôùc heát lao ñao
ñöôïc cöôøng thònh veû vang treân theá giôùi.

Ñöôïc nhö theá chuùng ta môùi ñaït tôùi
chuû nghóa ñeïp vaø lyù töôûng thanh cao
Vieät Nam ta voán doøng doõi anh haøo
sao nôõ ñeå cho söû xanh nhô nhuoác?

° Traàn Ñình Ngoïc
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Nhôù Meï
Meï ôi! Con nhôù meï nhieàu
Nhôù ñeâm mong saùng, nhôù chieàu mong ñeâm
Nhôù veà moät thuôû aám eâm
Ngaøy qua thaùng laïi gan beàn nhôù thöông
Meï ôi! Con nhôù queâ höông
Nhaø xöa maùi cuõ coøn vöông maõi loøng
Baây giôø trôøi ñaõ sang Ñoâng
Goùt saàu coâ leû con mong ngaøy veà
Meï ôi! Nhôù meï taùi teâ
Guïc ñaàu than thôû thaûm theâ chuoãi ngaøy
Tuoåi non xoùt kieáp löu ñaøy
Boùng hình kyû nieäm cuoàng quay trí hoàn
Meï ôi! Soùng voã laáp coàn
Con ñi laø ñaõ töï choân moái tình
Nguyeän caàu non nöôùc thanh bình
Caûnh xöa ngöôøi cuõ troïn tình nhôù thöông
Meï ôi! Loøng nhôù hoàn thöông
Meï hieàn moâi uùa toùc söông ñieåm maøu
Ngaäm nguøi nöùc nôû ñeâm thaâu
Meï hieàn vui soáng baïc maøu thôøi gian
Meï ôi! Con nhôù mieân man
Queâ höông coøn ñoù laàm than töøng ngaøy
Sinh laàm theá kyû löu ñaày
Môø mi ngaán leä ñeâm ngaøy nhôù thöông

° Höôùng Döông

Thöông Ngöôøi Phöông Xa
Toäi cho beù thöông ngöôøi mieàn xöù laïnh
Tuyeát phuû ñaày traéng xoùa vaøo muøa Ñoâng
Beù ao öôùc ñöôïc ñeán cuøng beân anh
Laøm naéng aám söôûi loøng anh giaù laïnh

Beù haân hoan laàn anh sang thaêm beù
Tay trong tay ta ñi suoát con ñöôøng
Vaø mong sao thôøi gian nhö döøng laïi
Ñeå ta luoân ôû maõi beân nhau

Thöông laøm sao gioïng noùi ai traàm aám
AÙnh maét nhìn laøm hoàn beù chôi vôi
Nuï cöôøi anh nhö ñöùa beù vaøo moäng
Moäng coù thaønh thaät ñöôïc khoâng anh?

Giôø xa xoâi xin göûi ngöôøi ngaøn daëm
Lôøi yeâu thöông goùi troïn caû taâm tình
Tim nhoû beù mong anh haõy giöõ laáy
Nguyeän moät loøng chôø ñôïi ngöôøi phöông xa

° D.T.N (CSDH)

vöôøn
thô
non
soâng

Nöûa Ñôøi Boû Laïi
Cöù ngôõ nhö laø doøng soâng
Soi long lanh maét em
Ñoâi vì sao nhoû beù.
Côn gioù naøo sau löng raát nheï
Phaûi laø em ñang ñeán ôû quanh ñaây?

Cöù ngôõ nhö laø em, baøn tay
Ta xieát chaët baøn tay mình laïnh ngaét
Cöù ngôõ laø ñoâi bôø moâi ngaøo ngaït
Ta caén daäp moâi mình
Maën ñaéng vò tình yeâu.

Naêm thaùng xa tìm coøn rôùt laïi bao nhieâu?
Kyû nieäm mong manh, muø loøa kyù öùc
Theâm nöõa bao ñeâm? Bao ñeâm roài guïc maët
Bao ñeâm roài ta moûi goái ñi hoang?

Ta ñeám thôøi gian qua nhöõng ñeâm taøn
Qua nhôù thöông, qua chaát choàng thöông nhôù
Khung cöûa soå buoàn vaø em beù nhoû
Ngoïn ñeøn daàu chong nhaät kyù ñeâm ñeâm...

Xa laém maø, xa laém phaûi khoâng em
Nôi nhaèn nhoïc queâ höông nöûa ñôøi ta boû laïi
Em coù giöõ duøm ta traùi tim ngaøy thô daïi
Ñeå nöûa ñôøi coøn laïi, nhôù nhau thoâi.

° Ñình Tín
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Böôùm
Kìa böôùm löôïn treân caønh hoa töôi thaém
Böôùm vui gì maø ñaûo caùnh vôøn quanh?!
Ñang treâu choïc... vôùi nhöõng hoa laù xanh?
Hay böôùm chæ... khoe mình trong söông sôùm...

Böôùm thaät xinh, vôùi muøa xuaân vöøa chôùm?
OÂi muøa xuaân, höông vò quaù ngoït ngaøo
Nhö moâi hoân, ngöôøi tình khe kheõ trao
Nhö aùnh maét, ngaây thô... nhöng say ñaém!

Sao noùi heát, muøa xuaân töôi ñeïp laém!
Coù hoa xuaân, böôùm löôïn vôùi trôøi xanh
Coù soùc con, nhí nhaûnh ôû treân caønh
Coù gioù nheï, vôøn ru tình trong moäng!

Coù naéng xuaân, vaø baàu trôøi loàng loäng
OÂm tình xuaân, ong böôùm nheï treâu hoa
Vaø ngaát ngaây, deät goái moäng ñöôøng xa
Say ñaém laém, moái tình loaøi böôùm daïi...

° Marianne Nguyeãn

Chieàu Bieån vaø Em
Moät chanh ñaù, moät caø pheâ ñen
Ngaøo ngoït cho em, phaàn toâi cay ñaéng
Tay daãn trong tay chieàu trong hoang vaéng
Vaãn rieâng mình traên trôû nhöõng öu tö.

Ta töï doái mình boùng baãy caâu thô
Töôûng daáu noåi trôøi xanh trong hoác maét
Em cöù caû tin ñaéng cay coù thaät
Vaø ngoït ngaøo coù thaät - toâi tin.

Thì em ôi ñaâu cöù maõi ñi tìm
Haït ñöôøng soùt ñaùy ly caø pheâ caïn?
Vaø nuï hoân meàm moâi em, öôùt moïng
Ñaâu coù vò chua chanh daám teâ meàm!

Vuõ truï quyeän hoøa höông vò ngaøy ñeâm
Bieån roäng nieàm thöông, trôøi xa noãi nhôù
Ta trong nhau nhöõng gì khoâng bieát roõ
Vaãn moät nhòp cuoàng hai traùi tim yeâu.

° TDT

vöôøn
thô
non

soâng
Xuaân Thì
Coù moät daïo gaëp anh nôi goùc phoá
Anh buoâng lôøi tình töù coá theo em
Sôï meï la em nhìn thaúng qua reøm
Anh queâ quaù cöù khen em ñeïp maõi.

Em nghieâm quaù anh sang xoay ñöùa chaùu
Vieát voäi vaøng lôøi quaûng caùo soá phoân
Coù moät hoâm buoàn thô thaån vaøo hoàn
Em baám soá daï boàn choân e theïn.

Töø daïo aáy mình duøng phoân hoø heïn
Möôøi moät giôø khuya roån reûng chuoâng reo
Em ñôïi chôø roài thöông nhôù keøm theo
Anh thöôøng ví phaän boït beøo ñaát khaùch.

Chaøng Kim Troïng chuyeän Kieàu voâ tö caùch
Töï haï mình neân maát saïch vaän may
Em ñôn sô khoâng son phaán maét maøy
Theo doøng toäc khoâng laøm sai ñònh kieán.

Coù moät hoâm em meät ngoaøi laøm bieáng
Anh hôøn em neân leân tieáng gaàn xa
Traùch em sao chaúng khaùc tính ñaøn baø
Em töï aùi choïn caùi ta treân heát.

Töø hoâm ñoù nhö cuoäc tình ñaõ cheát
Nghe meï em thoâi giöõ neát ngaøy xöa
Xuaân thì em phong kín chaúng dö thöøa
Mong thoâng caûm ngöôøi em öa giaän doãi.

° Hoaøi Höông
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� Toâ Chaâu Ngoïc Bích
(Alhambra, CA):

Bích chòu khoù ñeán Toång Hoäi moãi
thaùng ñeå laáy Non Soâng nhe chöù vuøng
Alhambra chöa coù Non Soâng treân ñoù
ñaâu, hoaëc Bích coù theå gôûi cöôùc phí
($18/naêm) ñeå Non Soâng ñöôïc gôûi ñeán
tay Bích. Raát vui möøng khi Bích muoán
coäng taùc vôùi Non Soâng, Bích coù theå
gôûi caùc saùng taùc cuûa mình veà ñeå moïi
ngöôøi cuøng thöôûng thöùc. Raát nhieàu
ngöôøi cuûa Non Soâng laø nhöõng caây
vieát môùi. Baøi vôû gôûi veà theo ñòa chæ
ngoaøi bìa Non Soâng. Veà ñeà nghò cuûa
Bích thì anh chò em trong ban bieân
taäp seõ cuøng baøn vôùi nhau. Ai naáy ñeàu
raát baän roän vôùi nhieàu coâng taùc ôû ñaây.
Phaûi chi coù Bích veà phuï vôùi Non Soâng
thì hay laém. Hoâm naøo nhôù gheù thaêm
Non Soâng nheù. Thaân

� Voõ Quang Bình (Berlin,
Germany):

Caùm ôn anh ñaõ göûi thieäp Xuaân
cho anh em ôû Toång Hoäi. Ñoïc baùo
Xuaân anh thaáy theá naøo? Nhôù goùp yù
vaø cho bieát sinh hoaït beân Ñöùc coù gì
laï khoâng nheù. Thaân.

� Leä Huyeàn (Denver, CO.):

Ñaõ göûi Ñaëc San Xuaân AÁt Hôïi
ñeán caùc quí vò maø Huyeàn ñaõ yeâu caàu.
Neáu muoán laøm ñoäc giaû Non Soâng daøi

haïn, Huyeàn nhôù ñieàn phieáu �Ñoäc giaû
yeåm trôï Non Soâng� ñeå giuùp phaàn böu
phí.

� Leâ Thò Ngoïc Taâm
(UCSD, CA):

Laâu laém môùi thaáy Taâm thö cho
Non Soâng, coøn baøi vôû ñaâu sao ít thaáy
gôûi veà quaù vaäy? Ñaõ gôûi baùo cho ngöôøi
�aáy� roài. Caùm ôn lôøi chuùc cuûa Taâm
ñeán taát caû anh chò em trong BBT Non
Soâng.

T.B: Caùm ôn ñaëc bieät veà lôøi chuùc
möøng haïnh phuùc ñeán anh chò
TH&TT. Seõ chuyeån lôøi.

� Ngoâ Quang Vinh
(University of Memphis, TN):

Nhaän ñöôïc thieäp �Cung Chuùc
Taân Xuaân� vôùi caønh hoa mai töø Mem-
phis laøm anh em ôû ñaây caûm thaáy Xuaân
nhieàu hôn nöõa. ÔÛ ñaây nhieàu Xuaân laém,
naøo laø ñaëc san Xuaân, vaên ngheä Xuaân,
hoäi Xuaân neân thaùng vöøa roài trong tim
ai cuõng coù muøa Xuaân caû, chaéc cuõng
gioáng nhö khoâng khí �Elvis� ôû beân ñoù
phaûi khoâng? Khi naøo coù dòp veà Cali
thì Vinh nhôù gheù thaêm Non Soâng nhe.
Thaân aùi.

� Laâm Ngoïc AÅn (San Jose,
CA):

Raát mong AÅn ñoùng goùp baøi vôû
cho Non Soâng theâm ñöôïc phong phuù
mieãn laø ñöøng ñi ngöôïc laïi ñöôøng höôùng
vaø tinh thaàn cuûa ngöôøi Vieät quoác gia.
Raát mong sôùm ñöôïc nhaän baøi vôû cuûa
AÅn. Thaân.

� Nguyeät San Löûa Hoàng
(HSVVN, Golden West College,
CA):

Hoan hoâ tinh thaàn laøm baùo cuûa
caùc anh chò em. Baùo Löûa Hoàng phaùt
haønh raát ñeàu ñaën, in aán raát ñeïp vaø
baøi vôû raát hay. Chuùc Löûa Hoàng ngaøy
caøng phaùt trieån maïnh hôn, nhaát laø luoân
haâm noùng tinh thaàn sinh hoaït cuûa caùc
baïn trong tröôøng. Meán.

� Nguyeãn Thò Thanh Thaûo
(Santa Ana, CA):

Chuùc möøng Thanh Thaûo ñaõ ñi
döï buoåi hoäi thaûo National Young

Leader Conference. Mong raèng Thaûo
seõ vaän duïng nhöõng gì hoïc hoûi ñöôïc
ñeå goùp tay vôùi moïi ngöôøi haàu giuùp
cho coäng ñoàng, queâ höông ngaøy caøng
vöõng maïnh hôn.

Ñoäc Giaû yeåm trôï
Tu Tran Govap $25
Mission Medical Office $18
Nguyeãn Trí $12
Laâm Ngoïc AÅn $18
Leâ Thò Ngoïc Taâm $15
Nguyeãn T. Anh $18
Nguyeät Döông $10
Ñaøm Höõu Phöông Linh $50
Trinh-Ai Tasedan $50
Nguyeãn Thò Phuùc Dieãm $20
Nguyeãn Linh $18
Voõ Vaên Só $20
AP Group $20

Nhaén Tin
Non Soâng ñaõ nhaän ñöôïc stamps

cuûa caùc baïn Leâ Tieáng, Phaïm Minh
Trung, Nguyeãn Huøng Anh, Töù Dieãm,
Hoà Trieäu Luaân, Laâm Quang Vuõ, Tony
Phaïm, Taán Traàn, Döông Ñaïi Döông,
Quy Tran, Leâ Ñ. Phöông, Tanya T.
Nguyeãn, Tran Thang, Traàn Anh, Linh
Hoaøng, Phöông Traàn, Thanh Nguyeãn,
Stephen H. Nghiem, Phaïm Vaên Caåm,
Traàn Thy, Tuaán Anh, My Le, Huyen
Le. Non Soâng ñaõ gôûi ñaëc san Xuaân
ñeán cho caùc baïn, neáu nhaän ñöôïc xin
cho bieát.

Tin Giôø Choùt
Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam tröôøng

Orange Coast College seõ toå chöùc ñeâm
vaên ngheä �Queâ Höông vaø Tình
Thöông� vaøo toái 22/4/1995. Ñöôïc
bieát chöông trình vaên ngheä treân ñöôïc
caùc anh chò em sinh vieân OCC toå chöùc
töø naêm 1984 lieân tuïc ñöôïc 9 naêm sau
ñoù thì giaùn ñoaïn. Nay caùc baïn sinh
vieân OCC laøm laïi, Non Soâng hoan hoâ
heát mình.
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Hello... Help!
Non Soâng is a bilingual magazine published bi-monthly
by the Union of Vietnamese Student Associations of
Southern California.  In order to preserve and promote
Vietnamese culture, it is mailed to the Vietnamese Stu-
dent Associations (VSAs) at the American and Cana-
dian colleges and universities free of charge.  It is also
mailed to the subscribers and supporters.  In addition, it
serves as a forum through which Vietnamese students
and alumni can share feelings and thoughts with their
peers.  If your VSA has not received Non Soâng, please
send us your association mailing address, and the name,
address, and phone number of your VSA officers.  To
defer mailing cost, there is an annual charge ($18.00,
$30.00 overseas in US dollars) to send Non Soâng di-
rectly to other readers� residential or business address.

Readers� input is vital to Non Soâng�s success.  Non
Soâng wants to be your magazine and needs your feed-
back.  What subjects or issues would you like to see
covered in Non Soâng?  Please send us your sugges-
tions, recommendations, or literacy submissions or any-
thing you deem appropriate.  We are open to all ideas.

Non Soâng currently needs voluntary reporters, staff
writers, translators, proof readers, graphic designers,
computer artists and illustrators. If you are interested
in helping us out, please get in touch with us.

THEÅ LEÄ
nBaøi trích, dòch töø caùc saùch baùo khaùc xin ghi

roõ xuaát xöù
nNeáu ñaêng laïi baøi cuûa Non Soâng xin ghi roõ

trích töø Non Soâng
nCoù theå duøng buùt hieäu treân caùc baøi vieát neáu

muoán, nhöng xin ñeå laïi teân thaät vaø soá ñieän
thoaïi ñeå tieän lieân laïc
nNon Soâng khoâng nhaän ñaêng nhöõng baøi naëc

danh hay cöïc ñoan ñaû kích moät caù nhaân, toå
chöùc, toân giaùo, hay chính kieán
nNon Soâng coù toaøn quyeàn caét boû hay thay ñoåi

moät soá chöõ trong nhöõng baøi göûi ñaêng neáu
thaáy caàn thieát
nNon Soâng seõ khoâng hoaøn traû caùc baøi vieát duø

coù ñöôïc ñaêng hay khoâng

NON SOÂNG
12771 Western Avenue, Suite H
Garden Grove, California 92641, USA
Tel. 714.893-3139
Fax. 714.894-9549
E-mail:   NonSong@aol.com

  THSVNCali@aol.com

Non Soâng chaân thaønh caûm ôn quyù vò aân
nhaân ñaõ yeåm trôï vaø quaûng caùo trong
vieäc thöïc hieän tôø baùo.  Vieäc laøm cuûa
quyù vò laø moät ñoùng goùp thieát thöïc vaø
cao ñeïp cho tuoåi treû Vieät Nam


