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Laù Thö Cuoái Naêm

Muøa ñoâng ñang ñeán vôùi chuùng ta. Cho duø ôû baát cöù moät
phöông trôøi xa naøo baïn cuõng nhôù veà nhöõng muøa ñoâng

ôû queâ höông. Baïn coøn nhôù chaêng nhöõng muøa ñoâng ôû queâ nhaø
vôùi nhöõng côn möa gioù laïnh buoát da. Baïn coøn nhôù chaêng
nhöõng tieáng rao baùn haøng cuûa nhöõng ngöôøi meï, ngöôøi chò
buoân gaùnh baùn böng, phaûi truøm nhöõng taám vaûi nhöïa ñeå che
möa, ñi giöõa nhöõng côn möa naëng haït ñeå baùn töøng cheùn cheø,
töøng caùi baùnh, töøng traùi baép ñeå kieám tieàn nuoâi con, nuoâi em,
nuoâi choàng ôû tuø caûi taïo. Roài nhöõng em beù baùn nhöõng taám veù
soá, töøng ñieáu thuoác laù, nhöõng ngöôøi aên xin leâ leát treân nhöõng
vuõng buøn möa ñoïng nöôùc ñeå xin töøng ñoàng.... Vaø baây giôø treân
queâ höông yeâu daáu cuûa chuùng ta, nhöõng hình aûnh ñoù ngaøy
caøng nhieàu hôn ñaáy caùc baïn aï.

Moät ngaøy naøo ñoù baïn seõ veà vôùi queâ höông. Moät luùc naøo
ñoù nhieàu ngöôøi trong chuùng ta seõ caûm thaáy moät thoaùng aân haän
raèng taïi sao mình chöa heà nghó laøm moät caùi gì ñoù, cho duø thaät
nhoû nhoi, cho queâ höông....

Haõy cuøng nhau giöõ vöõng nieàm tin raèng moät ngaøy naøo ñoù
chuùng ta seõ gaày döïng laïi queâ höông baèng coâng söùc cuûa taát caû
chuùng ta. Ñeå giöõ vöõng nieàm tin ñoù, chuùng ta haõy lieân laïc nhau,
haõy hoïc hoûi, giuùp ñôõ vaø chia seû nhau nhöõng gì mình coù ñöôïc.

Non Soâng seõ laø moät nhòp caàu ñeå noái lieàn nhöõng nhòp tim
cuûa chuùng ta vôùi nhau. Coøn gì quí hôn khi toaø soaïn nhaän ñöôïc
baøi cuûa caùc baïn gôûi veà. Coù nhöõng taâm tình raát gaàn quanh ñaâu
ñaây, vaø cuõng coù nhöõng taâm tình töø nhöõng nôi xa xaêm gôûi veà
cho Non Soâng. Ñeå Non Soâng phuïc vuï baïn ñoïc ñöôïc höõu hieäu
hôn, cuõng nhö giuùp cho nhöõng anh chò em thieän nguyeän cuûa
BBT Non Soâng ñöôïc bôùt gaùnh naëng, baïn haõy thöôøng xuyeân
vieát veà cho Non Soâng baïn nheù.
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Cuï Phan Boäi Chaâu töï laø Haûi Thu,
hieäu laø Saøo Nam. Buùt hieäu Saøo
Nam cuï trích trong caâu thô: �Vieät
ñieåu Saøo Nam chi�, nghóa laø con
chim Vieät laøm toå ôû caønh Nam, töùc
Vieät Nam chuùng ta. Bieät hieäu naøy,
coù saùch cheùp laø Phan Saøo Nam,
ñaõ noùi leân taám loøng tha thieát cuûa
cuï ñoái vôùi non soâng Vieät Nam.
Cuï sinh quaùn taïi laøng Ña Nhieãm,
huyeän Nam Ñaøn thuoäc tænh Ngheä
An, ñaäu Giaûi Nguyeân khoa Canh
Tyù (1900). Ñoã ñaït cao nhöng cuï
ñaõ sôùm giaùc ngoä, neân töø khöôùc
moïi danh lôïi, ñeå töï hieán cuoäc ñôøi
cho coâng cuoäc ñaáu tranh daønh ñoäc
laäp vaø daân quyeàn cho toå quoác. Cuï
ñaõ töøng boân ba nhieàu nöôùc töø
Trung Hoa, Nhaät Baûn ñeán Thaùi
Lan vaø Phaùp, ñeå vaän ñoäng ñoäc
laäp vaø töï do daân chuû cho nöôùc
nhaø.

Cuï Phan ñaõ saùng laäp ra nhöõng
toå chöùc ñaáu tranh nhö: Vieät Nam
Coáng Hieán Hoäi, Duy Taân Hoäi,
Vieät Nam Quang Phuïc Hoäi vaø ñaëc
bieät laø cuï coå voõ cho phong traøo
Ñoâng Du. Do ñoù, naêm 1913 cuï bò
chính quyeàn baûo hoä leân aùn töû hình
khieám dieän. Naêm 1925, cuï bò
Phaùp aâm möu vôùi vieân Thoáng
Ñoác Quaûng Chaâu baét coùc cuï ôû
Thöôïng Haûi, vaø ngaøy 23 thaùng 11

naêm 1925 cuï bò keát aùn khoå sai
chung thaân. Nhöng tröôùc cao traøo
vaän ñoäng vaø ñaáu tranh maõnh lieät
cuûa toaøn daân ta, toaøn quyeàn
Alexandre Varenne ñaõ phaûi traû
töï do cho cuï vaø ñöa veà Hueá ñeå
quaûn cheá. Cuï ñaõ qua ñôøi taïi ñaây
ngaøy 29 thaùng 12 naêm 1940.

Ngoaøi nhöõng hoaït ñoäng ñaáu
tranh cuï theå, cuï Phan Saøo Nam
coøn duøng vaên thô ñeå taùc ñoäng tinh
thaàn só phu vaø ñoàng baøo trong
nöôùc. Vaên nghieäp cuûa cuï raát
phong phuù, vöøa baèng Haùn vaên
vöøa baèng Vieät vaên vôùi ñuû moïi ñeà
taøi: töø ngaâm vònh, haùt noùi ñeán
tuoàng coå, gia huaán ca, v.v....

Cuï ñaõ bieân khaûo moät soá
chuyeân ñeà giaù trò nhö: Khoång Hoïc
Ñaêng, Nam Quoác Daân Tu Tri, Leâ
Thaùi Toå truyeän, v.v.... Taát caû caùc
taùc phaåm cuûa cuï ñeàu laáy hai chöõ
�Nöôùc Nhaø� laøm nguoàn thi töù.
Haàu heát thô cuûa cuï thieân veà giaùo
duïc, giaùc ngoä, thöùc tænh ñoàng baøo
tröôùc naïn vong quoác vaø thuùc giuïc
moïi ngöôøi haõy quaät khôûi vì chính
nghóa quoác gia, vì söï tröôøng toàn
cuûa daân toäc.

Ngaøy nay, ñoïc laïi vaên phaåm
cuûa cuï Phan Saøo Nam, chuùng ta
thaáy toaùt leân tính chieán ñaáu cho

nhaân quyeàn, daân chuû raát huøng
traùng choáng vôùi cöôøng quyeàn baïo
löïc.

Sao ta cöù daõ man quen thoùi
Xaùch thaân noâ maø luoàn cuoái döôùi
cöôøng quyeàn...
Naém daân quyeàn loâi laïi vôùi non
soâng...
Neáu ai maø coù chí caûi löông
Thì phaûi töï cöôøng aâu môùi
ñöôïc...
Nghóa ñoàng baøo xin haõy hôïp
quaàn chôi
Khi neân trôøi cuõng chieàu ngöôøi...
Nhöõng lôøi hoâ haøo treân ñaây

cuûa cuï Phan Saøo Nam laø nhöõng
lôøi nhaén nhuû thoáng thieát, nhö caâu
coå ngöõ: �Haõy töï cöùu mình roài trôøi
seõ cöùu.� Cuï keâu goïi ñoàng baøo
haõy cuøng keát ñoaøn maø laät ñoå
cöôøng quyeàn. Cöôøng quyeàn ngaøy
tröôùc laø thöïc daân Phaùp, cöôøng
quyeàn ngaøy nay laø cheá ñoä coäng
saûn Vieät Nam, moät thöù tay sai thöïc
daân môùi do laõnh ñaïo coäng saûn
Vieät Nam aùp ñaët leân treân ñaát
nöôùc. Beân ngoaøi xem ra Vieät
Nam laø moät nöôùc ñoäc laäp, nhöng
thöïc teá laø ñoäc laäp khoâng coù maø töï
chuû cuõng khoâng, khoâng coù daân
quyeàn vì bò chuû thuyeát ngoaïi lai
Maùc-Leâ thoáng trò, vaø bò caùc theá
löïc taøi phieät quoác teá chi phoái vaø

CUÏ PHAN BOÄI CHAÂU
VAØ COÂNG CUOÄC TRANH ÑAÁU CHO

ÑOÄC LAÄP NÖÔÙC NHAØ
(Nhaân Ngaøy Gioã Cuï Phan Boäi Chaâu, ngaøy 2 thaùng 11)

° Quang Huy
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khoâng cheá, khieán daân ta sa vaøo
caûnh ñoùi ngheøo, laïc haäu. Maø
muoán sôùm cho ñaát nöôùc ñöôïc töï
do thanh bình, no aám thöïc söï,
thoaùt caûnh laàm than ngheøo khoå
thì nhö cuï Phan Saøo Nam ñaõ chæ
daãn laø phaûi keát ñoaøn, ñeå ñaáu tranh
vôùi baïo quyeàn, daàu coù phaûi hy
sinh cuoäc ñôøi:

Xem trong söû saùch haøo kieät
xöa nay
Nuoát ñaéng ngaäm cay, gaây neân
ñaïi nghieäp
Keû ñeàn thuø nöôùc, keû thoûa chí
mình
Keû laäp coâng danh, keû xoay vaän
meänh
Treo göông thaàn thaùnh, choùi
loïi muoân ñôøi...
Cheát maø vì nöôùc, cheát vì daân
Cheát ñaáng nam nhi traû nôï
traàn...
Nhöng neáu chuùng ta cöù laáy

chöõ �an thaân� laøm quan nieäm
soáng thì ñaát nöôùc cöù bò chìm trong
caùi thuyeát ngoaïi lai loãi thôøi, vaø bò
suy taøn raùch naùt maõi, thì nhö cuï
Phan Saøo Nam ñaõ pheâ phaùn;

Soáng tuûi laøm chi ñöùng chaät
trôøi
Soáng nhìn theá giôùi hoå chaêng ai?
Soâng laøm noâ leä cho ngöôøi khieán
Soáng chòu ngu si ñeå chuùng cöôøi
Soáng töôûng coâng danh khoâng
töôûng nöôùc
Soáng lo phuù quyù chaúng lo ñôøi
Soáng maø nhö theá ñöøng neân
soáng
Soáng tuûi laøm chi ñöùng chaät
trôøi
Vaäy, nhöõng ngöôøi hieàn nhaân

quaân töû vaø só phu trong nöôùc haõy
ngaãm nghó lôøi cuõ Phan Saøo Nam,
maø töï lieäu cho mình moät choã ñöùng
danh döï vaø höõu ích trong trong
loøng daân toäc. ª

Coâng ty soøng baøi vaø giaûi trí
MGM Grand Inc. ôû thaønh phoá aên
chôi nöôùc Myõ Las Vegas ñaõ loan
baùo keá hoaïch xaây hai soøng baøi trò
giaù nhieàu trieäu ñoâ la ôû ñaûo Haûi
Nam. Thoâng caùo chính thöùc loan
baùo söï hôïp doanh giöõa MGM vaø
chính quyeàn Haûi Nam trong keá
hoaïch treân. Thoâng caùo khoâng ñeà
caäp gì ñeán luaät caám ñaùnh baøi ôû
Trung Coäng. Chuû tòch kieâm giaùm
ñoác ñieàu haønh coâng ty MGM
Grand Robert Maxey noùi raèng
coâng ty MGM seõ boû ra �haøng
traêm trieäu ñoâ la� ñeå xaây nhöõng
soøng baøi. Moät seõ ôû taïi Haûi khaåu,
laø thuû phuû cuûa Haûi Nam, vaø moät
ôû thaønh phoá baõi bieån Sanya, sau
khi nghieân cöùu kyõ maø thaáy coù
trieån voïng thaønh coâng. Maxey noùi
raèng tuy chöa kyù giao keøo chính
thöùc nhöng coâng ty vaø chính
quyeàn ñaõ thoûa thuaän cuøng nhau
hôïp taùc trong keá hoaïch. Caùc giôùi
chöùc traùch nhieäm coâng ty MGM
noùi raèng cuoäc ñieàu ñình vôùi chính
quyeàn Haûi Nam veà keá hoaïch naøy
ñaõ baét ñaàu töø naêm ngoaùi, sau khi
moät phaùi ñoaøn chính thöùc töø Baéc
Kinh ñeán thaêm coâng ty MGM ôû
Las Vegas vaø ñeà nghò vôùi hoï raèng
Haûi Nam laø moät ñòa ñieåm toát ñeå
xuùc tieán keá hoaïch.

Khi vieäc xaây caát vaø thieát trí
hoaøn taát, thì Haûi Nam seõ trôû thaønh
moät trung taâm du hí quoác teá, thu
huùt caùc khaùch du coù tieàn töø khaép
nôi ñaëc bieät laø caùc nöôùc trong
vuøng, nhö Nhaät Baûn, Maõ Lai AÙ,
Nam Döông, vaân vaân... Nhöõng
ngöôøi beânh vöïc vieäc thaønh laäp
khu giaûi trí naøy lyù luaän raèng Haûi
Nam caùch rôøi luïc ñòa Trung Quoác
vaø nhö theá thì nhöõng sinh hoaït ñoài
truïy trong khu seõ khoâng aûnh
höôûng gì ñeán daân chuùng Trung
quoác. Ngoaøi ra, daân Taàu seõ khoâng
ñöôïc ñaùnh baïc, vaø nhö theá thì
cuõng khoâng chaïm gì ñeán luaät caám
ñaùnh baïc hieän haønh.

Lyù luaän naøy khoâng khaùc gì
nhöõng lyù luaän cuûa nhöõng quan
chöùc nhaø nöôùc Coäng Hoøa Xaõ Hoäi
Chuû Nghóa Vieät Nam chuû tröông
cho taøi phieät theá giôùi môû khu du
hí ôû vuøng Haûi Phoøng, Quaûng Yeân,
Coân Sôn. ÔÛ moät möùc ñoä nhoû hôn
taïi Saøi Goøn, Haø Noäi vaø caùc thaønh
phoá, thì caùc nôi aên chôi du hí xa
hoa truïy laïc, chính thöùc vaø baùn
chính thöùc, daønh cho ngöôøi ngoaïi
quoác vaø nhöõng keû coù tieàn, cuõng
ñöôïc baøo chöõa bôûi nhöõng lyù luaän
töông töï. Nghóa laø söï truïy laïc, sa
ñoïa chæ giôùi haïn trong moät thieåu
soá, coøn ñôøi soáng ngöôøi daân noùi

TÌNH TRAÏNG XAÕ HOÄI
SUY ÑOÀI TAÏI
VIEÄT NAM VAØ
TRUNG COÄNG

° Löông Sôn
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chung khoâng bò aûnh höôûng.
Khoâng caàn nhaéc laïi thì ai cuõng
bieát raèng luaän ñieäu naøy xuaát phaùt
töø nhöõng keû quyeàn theá chuû tröông
duøng caùch naøy ñeå kieám tieàn.

Ai cuõng thaáy söï giaû ñaïo ñöùc
toät cuøng cuûa chuû tröông naøy. Taïi
vì trong tình traïng ñaïi ña soá nhaân
daân laø cuøng khoán, thì khoâng caám
ngöôøi daân cuõng khoâng theå naøo
höôûng laïc ôû nhöõng khu du hí xa
hoa ñoài truïy. Nhöng ngöôøi daân
ngheøo khoå seõ laø nhöõng con thieâu
thaân lao vaøo aùnh ñeøn maøu röïc rôõ
ñeå kieám soáng hay laø bò loâi vaøo
bôûi nhöõng keû ñaàu cô nhuïc duïc vaø
laïc thuù sa ñoïa ñeå phuïc vuï nhöõng
keû dö tieàn. Vì theá ôû Vieät nam ñaõ
coù nhöõng baø vôï giaáu choàng haønh
ngheà maõi daâm giôùi haïn ñeå kieám
tieàn chu caáp gia ñình. Coù nhöõng
thanh nöõ hay thieáu nöõ döôùi tuoåi
thaønh nieân bò baùn cho xì thaåu
ngoaïi quoác ñeå phaù trinh trong
nhöõng khaùch saïn sang troïng laõnh
ñaïo ñaûng vaø nhaø nöôùc xaây caát.
Söï taøn nhaãn leân ñeán möùc khoâng
töôûng noåi, khi ngay chính baùo
ñaûng kieåm soaùt loan tin coù em nhoû
ñeán noãi khoâng theå naøo sì thaåu
�laøm� ñöôïc cuõng bò hieán thaân.

Ngöôøi boá hay ngöôøi meï baùn
con, vaø nhöõng ma coâ, ñaõ bò baùo
ñaûng chæ trích trong nhöõng vuï naøy.
Nhöng keû ñaùng keát toäi phaûi laø
laõnh ñaïo ñaûng ñaõ chuû tröông vaø
dung thöù cho nhöõng chuyeän ñoài
truïy xaåy ra chæ vì muïc ñích phaùt
trieån caùi goïi laø kyõ ngheä du lòch.
Khi maø ngöôøi ngoaïi quoác ñaõ noùi
vôùi nhau raèng Vieät Nam khoâng
coù gì loâi cuoán ngoaøi caûnh vaät thieân
nhieân vaø nhöõng con ngöôøi ñoùi
ngheøo laøm ñuû caùch ñeå soáng, thì
nhöõng ngaøy dö thöøa trong chuyeán
ñi chæ coøn laø tìm thuù vui xaùc thòt.
Tröôùc ñe doïa beänh lieät khaùng thuï

nhieãm, töùc laø AIDS, khoâng ngaên
ngöøa ñöôïc taïi Vieät Nam, kieám gaùi
trinh laø caùch an toaøn baûo ñaûm cho
nhöõng ngöôøi naøy, khoâng keå
nhöõng sì thaåu AÙ ñoâng tin töôûng ôû
söï phaù trinh �laáy heân� vaø ñeå boài
döôõng cô theå suy taøn vì tuoåi taùc
theo tin töôûng cuûa ñaïo Laõo tu tieân.

Vaãn bieát trong xaõ hoäi naøo
cuõng coù caûnh keû maïnh hieáp keû
yeáu, nhöõng chuyeän khai thaùc xaùc
thòt vaø thuù tính, nhöng trong caùc
xaõ hoäi töï do daân chuû coù luaät leä,
nhöõng ñieàu naøy xaåy ra trong
phaïm vi caù nhaân vaø bò giôùi haïn
bôûi luaät phaùp. ÔÛ trong xaõ hoäi cai
trò bôûi moät taäp ñoaøn chuyeân chính
voâ saûn bieán theå nhö Trung Coäng
vaø Vieät Nam, tình traïng khai thaùc
con ngöôøi moïi maët naèm trong tay
cuûa nhöõng keû laõnh ñaïo, baát keå laø
khai thaùc söùc lao ñoäng, hay khai
thaùc xaùc thòt.

Taïi nhöõng nöôùc tö baûn, teä laäu
xaõ hoäi nhö du hí côø baøi maõi daâm
laø do caùc caù nhaân hay caùc toå chöùc
toäi aùc aûnh höôûng baèng baïo löïc vaø
tieàn baïc, vaø vì theá coù taùc haïi haïn
cheá. ÔÛ nhöõng nöôùc ñoäc taøi bieán
theå nhö Trung Coäng vaø Vieät
Nam, toå chöùc toäi aùc LAØ laõnh ñaïo
ñaûng vaø nhaø nöôùc, cho neân taàm
taùc haïi leân toaøn xaõ hoäi roäng lôùn
hôn nhieàu.

Toùm taét laïi, tình traïng xaõ hoäi
sa ñoïa vaø ngöôøi boùc loät ngöôøi taïi
Vieät Nam hieän nay khoâng phaûi
laø taùc haïi cuûa neàn kinh teá thò
tröôøng ôû nhöõng caáp ñoä caù nhaân
maø laø haäu quaû cuûa chính saùch
kieám tieàn giöõ quyeàn baèng moïi
caùch cuûa laõnh ñaïo. Nhöõng keû du
nhaäp loái soáng ñoài truïy laøm baêng
hoaïi xaõ hoäi khoâng phaûi laø thöïc
daân ñeá quoác nhö tuyeân truyeàn
treân baùo chí, maø chính laø laõnh ñaïo
ñaûng. ª

Lôøi Keä Bình Yeân

Nhö aùnh traêng hoàng
Qua maøn söông baïc:
Lôøi keä bình yeân
Giöõa ñôøi tan taùc...
Nhö tieáng hoàng chung,
Chieàu ruïng moâi vaéng
Moät caùnh mai rôi
Giöõa ñôøi yeân laëng.
Nhö lôøi kinh veà
Xoùa saïch saàu ñau;
Ngöôøi qua chôï ñôøi
Ngaøy mau, qua mau!
Moät ñoaïn Nam-Hoa:
Rôøi xa traàn theá,
Moät nhòp cheøo ñöa,
Ñôøi thoâi quaïnh queõ;
Ngaøy treân ñaát ngöôøi
Ngaøy thaùng meânh moâng,
Lôøi keä hieán daâng:
Thò phi, thaønh baïi cuõng laø
khoâng.
° Traàn Hoaøi AÂn
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Khung cöûa soå môû toang ñeå
gioù laïnh ban mai uøa vaøo,
cho duø oâng maët trôøi ñaõ

ñuûng ñænh treân voøm caây magno-
lia xanh um. Vaøi chuù quaï ñen
oang oaùc löôïn qua laïi treân neàn
trôøi trong xanh... Chuù beù böôùc tôùi
beân khung cöûa soå, ñöa tay duïi maét
roài hít thaät saâu vaøo buoàng phoåi
luoàng khoâng khí cuûa buoåi saùng
ñaàu tieân treân ñaát Myõ. Chuù vöôn
vai, laøm qua loa vaøi ñoäng taùc theå
duïc. Theá nhöng maét chuù vaãn cöù
muoán troâng ra ngoaøi khung cöûa,
nhö muoán tìm hieåu nhieàu hôn veà
caùi theá giôùi môùi naøy cuûa chuù, ít ra
laø caùi chung cö (apartment) maø
gia ñình chuù vöøa doïn vaøo chieàu
hoâm qua. Naéng lung linh. Hoa
magnolia vaãn nôû to nhö hoa sen
traéng vaäy. Caû moät cuïm daisies vaø
impatients röïc rôõ xen laãn vôùi
nhöõng buïi acacia vaø day lilies
vaøng höïc. Döôøng nhö cuoäc soáng
môùi ñang vaãy tay chaøo ñoùn chuù
beù môùi ñeán töø Vieät Nam.

Buoåi saùng naøy qua ñi, buoåi
tröa kia tieáp noái... Caùi noùng oi böùc
vöøa bôùt ñi ñeå cho caùi laïnh ñeán
sôùm hôn moïi naêm. Theá nhöng

khung cöûa soå cuûa chuù beù vaãn cöù
nhö moät böùc tranh linh ñoäng vôùi
ñuû thöù maøu saéc vaø aâm thanh môùi
meû, lyù thuù. Chuù beù vaãn ñeán beân
khung cuûa soå moãi saùng ñeå ñöùng
nhìn taïo hoùa öu ñaõi ñaát nöôùc Hoa
Kyø naøy. Moät chuùt xoùt xa cho
nhöõng thieáu thoán, khoù khaên, baïc
phöôùc cuûa beân nhaø... Ngaøy qua
ngaøy, beân khung cöûa soå, chuù beù
vaãn cöù say söa chieâm ngöôõng neùt
ñeïp do taïo hoaù saùng taïo vaø con
ngöôøi uoán naén, toâ ñieåm quaù ñoãi
tuyeät vôøi. Chuù thaàm caùm ôn
Thöôïng Ñeá vaø chính phuû Hoa Kyø
ñaõ ban cho chuù dieãm phuùc ñöôïc
ñaët chaân leân vuøng ñaát höùa naøy.
Coù leõ vónh vieãn chuù seõ nhaän nôi
ñaây laøm queâ höông thöù hai cuûa
chuù. Moät töông lai ñaày höùa heïn
ñaõ môû ra tröôùc maét chuù.

Cho ñeán moät saùng noï khi
khung cöûa kính ôû caên nhaø ñoái
dieän môû toang ñeå moät coâ gaùi böôùc
ra... Cöù nhö naøng tieân trong
truyeän coå tích hay thaàn thoaïi naøo
ñoù maø meï chuù ñaõ keå cho chuù beù
nghe luùc coøn beù. Coâ beù maëc moät
chieác aùo nguû maøu hoàng baèng
voan moûng manh töïa nhö söông

khoùi. Toùc naøng daøi quaù vai vaø hoe
hoe vaøng moät tí. Moâi naøng cong
leân hôi nhieàu nhöng cuõng...chaúng
sao! Chæ khaùc moät ñieàu: naøng tieân
naøy döôøng nhö bò...caän thò neân
phaûi ñeo kính. Coâ gaùi böôùc ra
ngoaøi balcony, töï nhieân vöôn vai,
vaën veïo vaøi caùi roài laïi...ngaùp moät
caùi nhö coøn muoán �nöôùng� theâm
moät chuùt! Coâ gaùi baát chôït ngaång
ñaàu nhìn veà beân noï, baét gaëp chuù
beù ñang ngô maét nhìn mình ñaêm
ñaêm neân khoâng bieát vì maéc côõ
hay töùc giaän maø nguùng nguaåy
quay phaét vaøo trong roài keùo reøm
kín laïi. Chuù beù chôït thaáy huït
haång, ñaâm ra ngaån ngô... AÙnh
naéng vöøa höûng leân, döôøng nhö
moät ñaùm maây keùo ñeán che khuaát
ñi... Chuù beù nhö töùc vôùi söï ngu
ngô cuûa chính mình. Buoåi saùng
hoâm aáy boãng döng chuù beù thaáy
man maùc buoàn, moät chuùt buoàn vu
vô maø xa vaéng...

Roài vaøi ba buoåi saùng cöù qua
ñi... Chuù beù vaãn thaäp thoø beân
khung cöûa soå, laám leùt troâng veà
khung cöûa beân kia... Khoå noãi reøm
vaãn kheùp kín. Khoâng leõ coâ gaùi
aáy giaän dai vaäy sao chöù? Coøn beân
naøy, chuù beù vaãn cöù môû toang caùnh
cöûa soå chôø ñôïi bôûi vì chuù beù ñaõ
phaûi loøng coâ gaùi aáy. Goùc vöôøn
nhoû vaãn cöù xoân xao nhöng chuù
beù thaáy noân nao, xao xuyeán laøm
sao aáy. Chuù beù chaúng theøm ngaém
nhìn thöù naøo khaùc hôn. Beân naøy
chuù vaãn cöù doõi maét troâng veà
khung cöûa kính beân kia. Chuù öôùc
thaàm: reøm seõ môû, coâ gaùi seõ böôùc
ra nhö saùng hoâm noï...

Vaø ñieàu öôùc cuûa chuù boãng
hoùa thaønh söï thaät. Chuù ñeán beân
khung cöûa soå thì �naøng tieân ...caän
thò� aáy ñaõ ñöùng beân kia töï bao
giôø. Chuù beù ñöa tay duïi maét,
khoâng tin ñöôïc duø ñoù laø söï thaät:

Chuyeän Beân Khung Cöûa
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coâ gaùi aáy mæm cöôøi vaø vaãy tay
chaøo chuù! Chuù voäi ñaûo maét nhìn
chung quanh xem �dieãm phuùc�
ñoù coù phaûi daønh rieâng cho chuù
hay... coøn ai khaùc nöõa quanh ñaây
khoâng? Chuù beù sung söôùng nôû nuï
cöôøi �laøm quen� vôùi coâ gaùi aáy sau
khi ñaõ kieåm soaùt kyõ löôõng boán
beà chung quanh. Döôøng nhö hoa
naéng xen laãn vôùi hoa magnolia
nôû roä tung taêng choùi caû maét! Maáy
con quaï ñen ñaõ cuùt xeùo ñi maát,
chæ coøn nghe tieáng chim hoùt líu
lo, ríu rít... Trôøi trong xanh, gioù
maùt dìu dòu. Khoâng khí thôm tho
laøm sao aáy... Khung cöûa kính beân
kia röïc rôõ �naøng tieân caän thò� vôùi
maùi toùc hoe vaøng vaø caùi moâi treân
cong leân böôùng bænh. Coâ gaùi chaéc
chaén laø ngöôøi Vieät nhöng sao coâ
laïi caát tieáng: �Hi, dear!� laøm chuù
beù giaät mình, luoáng cuoáng, aáp a
aáp uùng maõi môùi thoát ra ñöôïc moät
tieáng �hi� khaùc ñaùp töø. Coâ gaùi
nhaùy maét vôùi chuù roài laïi cöôøi naéc
neû thaät to tröôùc khi xoay löng vaøo
trong. OÂi chieác löng daøi thaét laïi ôû
chieác eo thaät thon nhoû roài nôû ra
vôùi chieác moâng troøn laún haáp daãn...
Chuù beù doõi maét troâng theo. Duø
chæ laø thoaùng choác nhöng cuõng ñuû
laøm chuù beù ñaâm ra ñeâ meâ, sung
söôùng trong taâm töôûng! Naéng
lung linh qua taøn laù magnolia
xanh um taïo thaønh nhöõng caùnh
hoa naéng laáp loùa thaät vui maét.

Roài saùng hoâm sau, hoâm sau
nöõa, chuù beù cöù thaáp thoûm ñöùng
chôø beân khung cöûa soå ñeå ñoùn
�naøng tieân caän thò� böôùc ra töø
khung cöûa kính beân kia. Chuù cöù
hoài hoäp troâng ñôïi töøng giaây phuùt,
chôø böùc reøm môû toang ñeå naéng
saùng uøa vaøo vaø chuù beù laïi sung
söôùng khi coâ gaùi nhoeûn mieäng
cöôøi vaø vaãy tay chaøo chuù. Chuù
ñaâm ra �ghieàn� boùng daùng thon

thaû thaáp thoaùng qua chieác aùo
moûng manh töïa nhö söông khoùi
cuûa coâ gaùi aáy. Chuù muoán ñaùnh
baïo böôùc qua nhaø coâ gaùi aáy ñeå
laøm quen nhöng sao chuù beù vaãn
cöù ngaïi nguøng, e sôï! Chuù töï nhuû
loøng: saùng mai, chuù seõ môû mieäng
ngoû lôøi.

Toái ñeán, chuù khoâng sao nguû
ñöôïc. Cöù traèn troïc maõi. Laên qua
beân naøo cuõng chæ nghó tôùi boùng
daùng coâ gaùi aáy. Tôùi saùng, chuù beù
chaïy voäi tôùi khung cöûa soå môû
toang ra ñoùn nhöõng tia naéng ñaàu
tieân cuûa bình minh. Sau ñoù, chuù
môùi hoái haû ñi laøm veä sinh caù nhaân.
Xong roài, chuù laïi voäi vaõ ñeán ñöùng
beân khung cöûa soå ñöùng chôø... Saùu
giôø, baûy giôø, roài ñeán taùm giôø...
Maëc cho naéng ñaõ leân cao thaät choùi
chang, khoâng coù moät chuùt gioù,
cuõng chaúng coù tieáng chim hoùt.
Chuù beù vaãn cöù ñöùng chôø beân
khung cöûa soå. Cuoái cuøng, chuù beù
cuõng thôû phaøo moät chuùt: böùc reøm
ñöôïc môû toang ñeå aùnh naéng toaû
saùng caên phoøng beân kia. Chuù beù
thaáy thaät roõ: coâ gaùi ñaõ ueå oaûi ngoài
daäy, töø töø böôùc xuoáng giöôøng vaø
böôùc tôùi beân khung cöûa kính. Coâ
ñöa tay veùn môù toùc hoe hoe vaøng
loøa xoøa beân meùp tai vaø vuoát laïi
neáp aùo moûng manh töïa nhö söông
khoùi aáy... Chuù beù chôït giaät thoùt
tim khi moät boùng ngöôøi ñaøn oâng
cao maûnh khaûnh ñeán ñöùng gaàn
beân coâ gaùi aáy, voøng tay qua chieác
eo thon nhoû roài xoay ngöôøi coâ gaùi
laïi ñoái dieän vôùi oâng ta. Chuù beù
môû to maét ñeå troâng cho roõ: vôùi
maùi toùc ñaõ �muoái nhieàu hôn tieâu�
vaø moät caùi soùng muõi cao maø gaãy,
ngöôøi ñaøn oâng Meã lôùn tuoåi aáy vaãn
ñoûm daùng vôùi chieác aùo sô-mi
ngaén tay maøu hoàng. OÂng ta roõ
raøng ñöa tay xoa nheï leân taám löng
daøi thon thaû roài ghì xieát thaân hình

nhoû beù cuûa naøng vaøo loøng oâng
ta. Coâ gaùi coá röôùn cao leân ñeå hoân
leân moâi, leân maù, leân coå cuûa oâng
ta. Coâ gaùi coá nhoùn chaân cao leân
moät chuùt, voøng tay qua coå oâng giaø
Meã ñeå keùo ghì oâng xuoáng maø ñaët
leân moâi oâng ta moät nuï hoân ñaém
ñuoái... OÂng giaø Meã nhaác haún coâ
gaùi leân roài laïi ñaët coâ gaùi ngoài
xuoáng chieác giöôøng, hoân leân traùn
coâ gaùi roài môùi rôøi coâ vaø böôùc ra
khoûi phoøng... Chuù beù ñoät nhieân
choàm tôùi keùo cöûa soå ñoùng aàm laïi
moät tieáng thaät to roài ngoài beät
xuoáng neàn thaûm, thaån thôø, ngô
ngaån... Chuù beù caûm thaáy coå mình
ngheøn ngheïn vaø nhoùi ñau ôû beân
traùi ngöïc cuûa mình. Ñaây laø laàn ñaàu
tieân chuù beù coù caûm giaùc aáy. Chuù
beù thaät söõng sôø tröôùc moät söï thaät
quaù ö phuõ phaøng. Coù leõ laâu daàn
roài chuù seõ nguoâi ngoai vaø quen
daàn vôùi nhöõng thöïc teá khoâng maáy
vui veû nhö theá. Buoåi saùng ôû ñaây
khoâng phaûi luùc naøo cuõng trong
xanh maø vaãn coù nhöõng ngaøy maây
ñen aûm ñaïm, hay ít ra cuõng vaãn
lôïn côïn nhöõng ñaùm maây muø xaùm
xòt... Cuõng ñaâu phaûi chæ coù tieáng
chim hoùt líu lo, chæ coù hoa thôm
vaø naéng vaøng röïc rôõ...maø ôû ñaây
vaãn coù nhöõng con quaï ñen gôùm
ghieác �khoâng môøi maø ñeán�, cuõng
coù nhöõng boâng hoa �khoù ngöûi�
vaø coù caû nhöõng côn möa doâng taàm
taõ, phuõ phaøng... Moät saùng mai
ñaây, chuù beù seõ laïi môû toang cöûa
soå, seõ nhìn kyõ thöïc teá cuoäc soáng
hôn chöù khoâng chæ nhìn chaêm
chaêm maõi veà khung cöûa kính beân
kia nöõa. Vaû laïi, chuù cuõng phaûi
böôùc xuoáng ñöôøng vaø seõ phaûi va
chaïm nhieàu hôn vôùi cuoäc ñôøi. Roài
chuù seõ hieåu ra vaø bieát ñöôïc nhieàu
hôn veà nhöõng con ngöôøi quanh
ta.

° HÖÔÙNG DÖÔNG (9/94)
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1.TIEÃN BIEÄT

Ngöôøi ñi xaây moäng coâng haàu
Noãi buoàn buùt gaãy, nghieân saàu em mang
Tình ra möïc thaám dòu daøng
Maø sao loang loå ñôøi hoang pheá naøy.

2.THÖ BAÏN

Chôït mình nhôù baïn tri aâm
Ngöôùc nhìn leân maûnh traêng raèm chia hai
Chaïnh loøng buoâng tieáng thôû daøi
Sau ñeâm tónh mòch, buoát tay thö buoàn

3.NHÖNG

Thöông toâi, nhöng nöôùc maét ngöôøi
Buoàn ngöôøi, nhöng nöûa phaän ngöôøi toâi mang
Thì hôøn, thì giaän nhau, than
Nhöng loøng nhau noái traêm ngaøn tieáng nhöng.

4.LUÏC BAÙT MÖA

Thô saàu luïc baùt, toâi, möa
Chia nhau vaøo ôû ñaõ vöøa buoàn toâi
Kheùo khoâng ñuû choã, thieáu nôi
Moát mai toâi lôõ buoàn ngöôøi, caát ñaâu?

° ° °

Chuøm thô luïc baùt
Loäc Quy

MÔ
VEÀ
THAÊM
NGOAÏI

Saùng nay ta laïi veà thaêm Ngoaïi
Chuyeán ñoø ngang, soâng Thò Naïi* daäp deành

Ñoàng muoái, ñaàm toâm, bôø ñaát gaäp gheành
Caây caàu tre vaét mình qua doøng nöôùc.

Naém chaët nhaønh cau, chaân doø töøng böôùc
Maét doõi nhìn höôùng goø ñaát xa xa

Ñaâu maùi nhaø tranh, naêm thaùng troâi qua
Thôøi thô aáu trong tình thöông cuûa Ngoaïi.

Haèng öôùc ao moät laàn trôû laïi
Boå traùi cau daâng leân Ngoaïi aên traàu

Maët trôøi leân cao, caøng coá ñi mau
Môùi ít böôùc maø chaân sao ñaõ moûi?

Giuùp, giuùp ta ñi, gioù noàm haõy noåi
Vaø maây ôi haõy caêng roäng caùnh buoàm

Mau ñöa ta veà thaêm Ngoaïi moät laàn
Duø moät laàn, bao naêm haèng mong ñôïi

� C. Thaïch

* Ñaàm Thò Naïi taïi huyeän Tuy Phöôùc, tænh Bình Ñònh
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THOÂNG BAÙO
V/v Ñaëc San Xuaân AÁt Hôïi 1995

Khoái Baùo Chí thuoäc Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam mieàn Nam California xin traân troïng thoâng
baùo cuøng toaøn theå baïn ñoïc veà ÑS Non Soâng, soá AÁt Hôïi 1995:

° Ñaëc San Xuaân naêm nay seõ ñöôïc phaùt haønh vaøo giöõa thaùng 1, 1995

° Ban Baùo Chí thieát tha keâu goïi ñoäc giaû ñoùng goùp baøi vôû vaø hình aûnh veà cho ÑS Xuaân.  Thôøi
haïn noäp baøi laø töø ngaøy ra thoâng baùo naøy cho ñeán ñaàu thaùng 1 naêm 1995.

° Vì soá trang cuûa ÑS Xuaân leân cao (treân 100 trang), Ban Baùo Chí raát caàn nhieàu nhaân söï giuùp
ñôõ ñeå baûo ñaûm phaåm chaát vaø baùo ra ñuùng thôøi haïn. Cho neân caùc baïn taïi caùc tröôøng ñaïi hoïc
mieàn Nam California (tieän nhaát laø quanh vuøng Orange County) coù sôû thích hay khaû naêng vieát
baøi, ñaùnh maùy, minh hoïa, trình baøy, trang trí... neáu coù thieän chí vaø thôøi giôø (khoaûng 2 buoåi moãi
thaùng) muoán hoïc hoûi hay tham gia sinh hoaït baùo chí, xin lieân laïc ngay vôùi Ban Baùo Chí Non
Soâng taïi soá (714) 893-3139 vaøo cuoái tuaàn (xin hoûi gaëp anh Ñaït hay anh Quaân).

° Ñaëc bieät, theo chieàu höôùng hieän ñaïi hoùa thoâng tin �Infomation Superhighway�, Ban Baùo
Chí ñang thöû nghieäm caùch göûi baøi veà toøa soaïn töø moïi nôi treân theá giôùi qua heä thoáng Internet.
Caùc baïn coù theå baét ñaàu lieân laïc hay göûi baøi cho Non Soâng qua ñòa chæ e-mail: NonSong@aol.com
(hay cuûa THSV: THSV NCali@aol.com).

Nay Khoái Baùo Chí THSVVN/Nam California ra thoâng baùo naøy ñeå keâu goïi tinh thaàn thieän chí
vaø söï yeåm trôï baøi vôû cuûa quyù baïn. Thö töø vaø baøi vôû xin göûi veà:

THSVVN/Nam Cali
c/o Non Soâng

12771 Western Ave., Ste. H
Garden Grove, CA  92641

(714) 893-3139

Traân troïng kính chaøo.
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Ngaøy nay caùc con ñöôïc dòp
thi thoá taøi naêng vôùi caùc baïn beø
cuøng theá heä ôû caùc ngöôõng cöûa ñaïi
hoïc, caùc con haõy coá gaéng hoïc
haønh, trau doài nhaân caùch vaø nhaát
laø giöõ baûn chaát Vieät Nam, nguoàn
goác cuûa mình. Caùc con haõy haõnh
dieän mình laø ngöôøi Vieät Nam, vì
caây coù coäi, nöôùc coù nguoàn, chim
coù toå vaø ngöôøi coù toâng. Doøng doõi
chuùng ta laø ngöôøi Vieät Nam thì
duø ôû xöù naøo ñi nöõa chuùng ta vaãn
laø ngöôøi Vieät Nam. Caùc con laø
nhöõng phaàn töû beù nhoû ñaïi dieän
cho coäng ñoàng hay cho queâ
höông Vieät Nam taïi caùc chaân trôøi
Harvard vaø Stanford, caùc con haõy
cho ngöôøi Hoa Kyø thaáy raèng
chuùng ta coù khaû naêng, thoâng minh
vaø bieát ñoaøn keát. Ñaát nöôùc ta tuy
ngheøo vaø ñaõ coù chieán tranh trieàn
mieân, nhöng khoâng coù nghóa laø
ñaát nöôùc Vieät Nam laø teä hay daân

toäc Vieät Nam laø xaáu. Chæ vì chuû
thuyeát ngoaïi lai Coäng Saûn du
nhaäp vaøo ñaát nöôùc ta ñaõ ñi ngöôïc
laïi nguyeän voïng vaø truyeàn thoáng
cuûa daân taäc ta vaø ñaõ huûy hoaïi tan
hoang xöù sôû ta. Nhö hieän töôïng
tre giaø vaø maêng moïc, theá heä ba
meï seõ qua ñi vaø theá heä caùc con
seõ laø röôøng coät cho coäng ñoàng
Vieät Nam taïi Myõ vaø laø nhöõng taøi
saûn höõu ích cho quoác gia Vieät
Nam mai sau. Vì nhöõng lyù do ñoù,
caùc con aï, caùc con haõy taâm nieäm
giöõ laáy coäi nguoàn cuûa mình vaø
soáng sao cho xöùng ñaùng laø ngöôøi
coù nhaân caùch, giöõ tieáng thôm cho
noøi gioáng cuûa mình. Khi sinh ra
caùc con ba ñaõ nuoâi öôùc voïng caùc
con seõ maõi maõi laø ngöôøi Vieät
Nam. Con coù bieát khoâng caùc coâ y
taù Myõ ôû nhaø thöông ñaõ ñeà nghò
vôùi ba meï ñaët theâm teân Myõ cho
caùc con? Nhöng ba ñaõ döùt khoaùt

Los Angeles, ngaøy 19 thaùng 10,
1994.

Haûi Nam con thöông yeâu!

Ñeâm nay trôøi ñaõ khuya vaø meï
con ñaõ nguû, ba ngoài taïi phoøng
khaùch vaéng laëng ñeå bieân thö naøy
gôûi cho con. Ba mong raèng laù thö
naøy ñöôïc gôûi ñeán con nhö noãi
loøng vaø taâm söï cuûa ñôøi ba daønh
cho con vaø anh cuûa con.

Khi ba lôùn leân thì nhaø oâng baø
noäi quaù ngheøo neân ba khoâng coù
dòp thaáy chaân trôøi ñaïi hoïc nhö caùc
con coù ñöôïc ngaøy hoâm nay. Ba
ñaõ nhaäp nguõ vaø choïn binh nghieäp
laøm höôùng ñi khi ñaát nöôùc Vieät
Nam ôû vaøo giai ñoaïn chinh chieán
ñieâu linh. Anh hai con laø Haûi Vieät
ñaõ vaøo naêm thöù hai taïi tröôøng
Harvard. Anh con thích hoïc luaät
vaø ñònh choïn ngaønh Bang Giao
Quoác Teá sau naøy. Anh con muoán
tranh ñaáu cho moät nöôùc Vieät Nam
töï do vaø daân chuû. Rieâng con thì
naêm nay taäp teãnh vaøo tröôøng
Stanford. Con muoán hoïc y khoa
ñeå giuùp ngöôøi ngheøo khoù. Nhöõng
ngaønh naøo maø caùc con ñaõ choïn
vaø nhöõng yù nghó toát cho queâ
höông Vieät Nam maø caùc con ñang
aáp uû thì ba ñeàu taùn thaønh vaø haøi
loøng.

Nhöõng ngaøy tuoåi treû nhö caùc
con, ba vaø caùc baïn ñoàng trang löùa
ñaõ mieät maøi gìn giöõ töøng taát ñaát
queâ höông taïi caùc chieán tröôøng.
Nhöõng ñòa danh Gio Linh, Phong
Ñieàn, Cam Loä, Haûi Laêng, Ñoâng
Haø, Thaïch Haõn hay Coå Thaønh
Quaûng Trò ñaõ in saâu vaøo trí nhôù
cuûa ba. Nhöõng nôi ñoù ba vaø caùc
baïn ñoàng ñoäi ñaõ ñoå maùu hay
mang thöông tích hoaëc ra ñi vónh
vieãn vaøo loøng ñaát khi quyeát gìn
giöõ maøu côø saéc aùo cuûa quaân löïc
VNCH.

� Haûi Phuùc

LÔØI CHO CON
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khöôùc töø. Ba raát buoàn vaø chaùn naûn
khi phaûi nhìn thaáy söï gaùn gheùp
göôïng eùp cuûa loái ñaët teân nöûa AÂu
nöûa AÙ. Caùc con ñöôïc sinh ra vaø
lôùn leân ôû xöù naøy neân caùc con ñaõ
laõnh hoäi söï giaùo duïc taïi caùc tröôøng
hoïc Hoa Kyø. Xöù naøy thaät laø tieán
boä vaø thaät vó ñaïi, nhöng roài caùc
con cuõng ñaõ thaáy raèng chính noù
cuõng coù nhöõng khuyeát ñieåm,
nhöõng nguyeân nhaân noäi taïi khoâng
maáy toát ñeïp nhö nhöõng teä traïng
xaõ hoäi, nhöõng giaù trò tình caûm gia
ñình loûng leûo vaø giôùi haïn. Xöù sôû
ta tuy ngheøo nhöng coù nhöõng tình
caûm gia ñình thaät ñaäm ñaø vaø
khaéng khít, coù nhöõng taäp tuïc, vaên
hoùa coå truyeàn ñaùng quyù vaø ñaõ coù
moät lòch söû döïng nöôùc vaø giöõ nöôùc
kieâu huøng, ñaõ tröôøng toàn qua
haèng chuïc theá kyû roài. Nhöõng baøi
hoïc Vieät söû maø ba ñaõ keå cho caùc
con nghe veà yù chí quaät cöôøng
choáng ngoaïi xaâm, nhöõng chieán
coâng hieån haùch cuûa tieàn nhaân ta
nhö nhöõng Lyù Thöôøng Kieät deïp
giaëc choáng phöông Baéc, duõng
töôùng Traàn Bình Troïng baát khuaát
tröôùc quaân thuø, Höng Ñaïo Vöông
phaù tan giaëc Nguyeân vaø ñeø beïp
ñaïo quaân Moâng Coå xaâm laêng
nöôùc ta, anh huøng aùo vaûi Leâ Lôïi
vôùi möôøi naêm khaùng chieán choáng
quaân Minh, vaø vua Quang Trung
ñaïi thaéng quaân Thanh, roài ñeán
nhöõng chieán tích choáng giaëc Taây,
naøo nhöõng chieán luõy Ba Ñình vôùi
Ñinh Coâng Traùng, chieán khu Baõi
Saäy vôùi Nguyeãn Thieän Thuaät, roài
nhöõng Phan Ñình Phuøng, Tröông
Coâng Ñònh, Nguyeãn Trung Tröïc,
Nguyeãn Tri Phöông, v.v... laø
nhöõng taám loøng son saét cuûa toå tieân
ta ñoái vôùi tieàn ñoà Vieät Nam vaø laø
nhöõng taám göông saùng cuûa tieàn
nhaân ñeå laïi cho haäu theá noi theo.
Do ñoù boån phaän toái thieåu cuûa
chuùng ta ñoái voái tieàn nhaân laø

khoâng ñöôïc pheùp choái boû queâ
höông. Ba luoân nhaéc nhôû caùc con
lyù do vì sao ngöôøi Vieät mình phaûi
löu laïc treân xöù sôû naøy. Chuùng ta
ñeán ñaây vì hoaøn caûnh ñaát nöôùc bò
cöôõng chieám bôûi nhöõng ngöôøi u
meâ chuû thuyeát Coäng Saûn voâ nhaân
vaø chuyeân chính.

Thaùng tö naêm 1975, ba vaø caùc
baïn ñoàng ñoäi ñaõ teâ taùi khi nghe
leänh töø nhöõng nhaø laõnh ñaïo,
nhöõng chính khaùch tuyeân boá ñaàu
haøng quaân Coäng Saûn. Ba ñaõ laøm
chöùng nhaân cho nhöõng baát maõn,
nhöõng phaãn uaát hay nhöõng ngaäm
nguøi khi caùc binh só VNCH cuøng
nhau ruùt choát löïu ñaïn töï saùt, chöù
khoâng ñaàu haøng quaân thuø. Coù
nhöõng chieán binh ñaõ khoùc töùc töôûi
khi buoâng suùng ra ñi. Ghe ba leânh
ñeânh treân bieån thì ñöôïc taøu lôùn
cuûa haûi quaân VNCH vôùt. Khi taøu
vaøo laõnh haûi Phi Luaät Taân thì hai
ñoàng minh Phi Luaät Taân vaø Hoa
Kyø yeâu caàu caùc taøu cuûa ngöôøi di
taûn phaûi haï côø VNCH thì môùi
ñöôïc caäp beán Subic Bay. Vò haïm
tröôûng khaû kính treân taøu ba ñi ñaõ
tuyeân boá lyù do vì sao phaûi haï ngoïn
côø thaân yeâu treân loa phoùng thanh
maø gioïng oâng noùi mang nieàm uaát
ngheïn trong noãi nöôùc maét löng
troøng. Coøn nhuïc nhaõ naøo hôn
nhöõng tuûi nhuïc bò maát chuû quyeàn
quoác gia vaøo tay quaân thuø vaø quoác
gia VNCH bò xoùa teân treân baûn ñoà
theá giôùi? Hôn moät ngaøn ñoàng baøo
ñöùng treân taøu ñaõ cuøng nhau ñoàng
ca baøi quoác ca VNCH trong khi
côø vaøng ba soïc ñoû ñöôïc haï xuoáng.
Ba coøn nhôù nhieàu ñoàng baøo ñaõ
ngheïn ngaøo oøa khoùc. Coøn nhöõng
ngöôøi khaùc thì cuõng ñaõ chan hoøa
nöôùc maét khi laù côø ñöôïc cuoán
mang ñi. Bôûi vaäy con aø, theá heä
cuûa ba ñaõ hoïc laáy nhöõng kinh
nghieäm ñau thöông baèng nöôùc

maét vaø nhöõng baøi hoïc cay ñaéng
baèng maïng soáng khi laøm baïn vôùi
caùc xöù ñoàng minh. Con neân nhôù
laø khoâng quoác gia naøo thöông daân
toäc mình baèng chính mình. Maët
khaùc, caùc con ñöôïc sinh ra sau
cuoäc chieán, neân ba meï caàn nhaéc
nhôû cho caùc con nhôù laø chuùng ta
ra ñi khoâng vì lyù do tha phöông
caàu thöïc. Con haõy nhôù ñieàu naøy.

Haûi Nam con!

Con ñaõ choïn ngaønh y khoa ñeå
thöïc hieän yù nguyeän cuûa con rong
töông lai, ba meï ao öôùc raèng con
haõy coá gaéng gaët haùi keát quaû hoïc
haønh vaø sôùm thaønh ñaït ñeå giuùp
ích cho coäng ñoàng vaø xaõ hoäi. Baøi
hoïc vôõ loøng cho nhöõng chaøng trai
theá heä laø loøng yeâu nöôùc vaø loøng
trung thaønh vôùi daân toäc Vieät Nam.
Neáu coù taøi khoâng thoâi thì cuõng
chöa ñuû. Ñöùc haïnh coøn laø yeáu toá
quan troïng vaø caàn thieát khi höôùng
veà coäng ñoàng vaø queâ cha ñaát toå.
Con ôi, neáu sau naøy con coù laø moät
y só hay laø moät keû só thì con phaûi
nhôù raèng ñöøng bao giôø vì danh
voïng hay lôïi loäc rieâng tö maø queân
ñi quyeàn lôïi chung vaø yù nguyeän
cuûa coäng ñoàng cuõng nhö cuûa daân
toäc Vieät Nam. Vaø keû só caùc con
phaûi coù danh döï, lieâm só, bieát vinh
vaø bieát nhuïc. Caùc con khoâng neân
laøm nhöõng ñieàu gì phöông haïi
ñeán quyeàn lôïi cuûa ñaát nöôùc vaø
cuõng khoâng neân laøm nhöõng ñieàu
chi thöông toån ñeán danh döï cuûa
daân toäc Vieät Nam. Khi caùc con
coøn nhoû, nhöõng ñeâm ñau beänh
noùng soát hay oùi möõa thì ba meï
raát ñau loøng vaø thöùc traéng caû ñeâm
vaø hoâm sau ba meï ñaõ phaûi nghæ
laøm. Noùi nhö vaäy ñeå caùc con thaáy
raèng ba meï thöông caùc con raát
nhieàu. Theá neân ba meï kyø voïng
raèng neáu nhö ba meï thöông caùc
con nhö theá naøo thì ba meï cuõng
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muoán raèng caùc con haõy thöông
nöôùc Vieät Nam nhö theá ñoù. Ba
meï khoâng coù nhieàu tieàn ñeå cho
caùc con laøm haønh trang khi xa cha
meï ñeå böôùc ñi ra tröôøng ñôøi,
nhöng ba meï ñaõ cho caùc con moät
soá voán lieáng Vieät ngöõ caàn thieát,
loøng yeâu toå quoác Vieät Nam vaø söï
khuyeán khích oâm aáp nhöõng lyù
töôûng quoác gia maø caùc con ñaõ
choïn löïa. Nhaø caàm quyeàn CSVN
ñaõ ñi ngöôïc laïi yù nguyeän cuûa
ngöôøi daân thì chaéc chaén raèng ñònh
meänh cuûa hoï seõ khoâng thoaùt khoûi
luaät ñaøo thaûi cuûa Taïo hoùa. Ba caàu
mong moät ngaøy mai trôøi laïi saùng
treân queâ höông ta, nôi ñoù ngöôøi
daân trong xöù ñöôïc höôûng ñaày ñuû
caùc quyeàn töï do caên baûn cuûa con
ngöôøi vaø ngöôøi Vieät tha höông töø
khaép naêm chaâu, boán beå seõ luõ löôït
trôû laïi coá höông ñeå gaây döïng laïi
ñaát nöôùc.

Sau cuøng ñeå chaám döùt laù thô
naøy ba muoán gôûi ñeán hai con Vieät
vaø Nam baûn nhaïc �Meï Vieät Nam
ôi, chuùng con vaãn coøn ñaây!� maø
ba öng yù nhaát khi höôùng veà toå
quoác thaân yeâu cuûa chuùng ta ôû beân
kia bôø Thaùi Bình Döông. Caùc con
haõy laéng nghe vaø ñeå hieåu raèng
trong loøng ba meï chæ coù moät xöù
sôû Vieät Nam. Tieàn Nhaân ta ñaõ coù
caâu: �Vieät ñieåu saøo Nam chi�, vì
con chim Vieät thì phaûi ñaäu ôû caønh
Nam hay laø nhöõng tieáng loøng coâ
lieâu vaø khaéc khoaûi cuûa loaøi chim
ly höông: �Nhôù nöôùc ñau loøng
con quoác quoác�.

Thöông caùc con nhieàu.

Ba cuûa hai con,

Haûi Phuùc

TÖÔNG
TÖ

Muøa xuaân ñeán sao mai vaøng chöa nôû?
Haï töng bö øng laïi cö ù ngôõ ve keâu
Trôøi naéng aám sao vaãn thaáy coâ lieâu?
Saéc phöôïng hoàng sao gôïi nhieàu nhung nhôù?
Thu chia ly öôùt ñaàm vaàn thô nhoû
Chieàu thu sang khaéc khoaûi yù taâm ñaàu
Trôøi kyû nieäm ñang löu luyeán ôû ñaâu?
Gôïn maây kia...öu saàu...thu hoâm aáy...
Nhôù ôi nhôù, nhôù sao baøn tay vaãy
Phuùt phaân ly...heát thaûy ñaõ maáy muøa?
Vaãn nhôù hoaøi ngaøy hoâm aáy xa xöa
Trong kyù öùc...say söa ñoâi tim nhoû
Heïn gaëp laïi...neân thô muøa hoa nôû
Laù vaøng rôi chaúng ñuû ñeám söï loøng
Moãi chieàu veà xao xuyeán noãi baâng khuaâng
Thöông, nhôù, mong, ngoùng troâng ngaøy hoäi ngoä.

HAÛI NGOÏC YEÁN

Thöông laøm chi ngöôøi phöông xa cho khoå
Gaëp vaøi laàn sao vôi ñöôïc nhôù nhung
Beù öu tö beân khung cöûa yeân laønh
Ñaâu coøn nöõa veû hoàn nhieân thuôû aáy
Nhôù da dieát buoåi heïn hoø chieàu aáy
Ngoài beân nhau cuøng ngaém caûnh hoàn nhieân
Mi kheùp laïi ñoùn nuï hoân noàng aám
Nuï hoân ñaàu coøn ngoït lòm bôø moâi
Nhìn ngöôøi ta nhö coù ñoâi coù caëp
Daïo phoá chieàu nhö khaéng khít beân nhau
Beù coù ñoâi nhöng sao ta leû boùng
Bieát bao giôø mình môùi ñöôïc chung ñoâi
Anh vaø beù hai phöông trôøi caùch bieät
Xin cho beù nhaén gioù göûi maây bay
Nhaén duøm tin beù nhôù ai beù khoùc
Töông tö ngöôøi khoå laém coù ai hay

D.T.N

NHÔÙ
Cho Anh
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T öø trong goùc phoøng cuûa
Learning Center ñi ra, Trang

gheù laïi choã baøn chuùng toâi.

� Chieàu nay ai cuõng xong
test roài, ngoài taùn ngaãu vui quaù haû!

� ÖØ, bi chöø nghæ xaû hôi noùi
chuyeän taàm phaøo ñeå giaûi trí aø.
Trang heát lôùp roài haû? � chò Ngaân
xoay qua noùi vôùi Trang.

� Em heát lôùp roài! Thoâi bye
heát nghen!

Trang xoay qua anh Tieán tu-
tor noùi nhoû:

� Anh Tieán boû queân caùi aùo
jacket ñaèng baøn, nhôù laïi laáy.
Thank you nghen! Trang nhaéc
chôù khoâng thì anh queân khuaáy ñi
maát.

Chò Ngaân noùi vôùi theo:

� Anh Tieán hoâm nay sao maø
thô thaån theá? Boû queân hay laø giaû
vôø vaäy?

Anh Tieán baëm mieäng:

� Höøm! Khoâng ñöôïc giôõn

�thaày� nhö vaäy nha!

Anh Tieán laø tutor cho neân boïn
toâi choïc, goïi anh laø �thaày�.

Toâi tieáp lôøi chò Ngaân:

� Chò Ngaân naøy noùi ñuùng tim
ñen laøm �thaày� giaän roài kìa!

Anh Tieán laéc ñaàu:

� Caùc coâ phaûi neå �thaày� caùc
coâ moät chuùt chöù! Hoïc troø hoïc rieát
chi toaøn laø luõ �lon ton chuyeân
moân noùi baäy� khoâng haø!

Chò Ngaân khoâng thua:

� �Thaày� sao thì troø vaäy anh
Tieán ôi!

Caû boïn cöôøi oà! Moät dòp cöôøi
thoûa maùi sau khi taát caû ñaõ laøm
xong nhöõng baøi test. Höông laø
ngöôøi im laëng töï naõy ñeán giôø.
Khoâng bieát coâ naøng hoâm nay coù
chuyeän gì buoàn laøm ñoâi moâi xinh
xaén kia chæ nôû nuï cöôøi yeáu ôùt.
Boãng Höông ñöa tay chuïp tôø giaáy
chò Ngaân ñang vieát dôû treân baøn
vaø ñoïc. Ñoïc xong, Höông laëng leõ
mæm cöôøi (nuï cöôøi cuûa keû �vui laø

vui göôïng keûo maø...�). Roài
Höông voø naùt maûnh giaáy aáy laïi
vaø ñem lieäng thuøng raùc. Chò Ngaân
la oai oaûi:

� Höông kyø quaù! Coâng söùc
cuûa Ngaân saùng taùc khi naõy ñeán
giôø môùi ñöôïc baøi thô maø Höông
nôõ ñem lieäng ñi! Thaät laø ñoà phaù
hoaïi!

Chò Ngaân laøm thô??? Toâi coù
nguû mô khoâng ñaây??? Toâi laúng
laëng ñöùng leân vaø nheø nheï tieán veà
phía ... thuøng raùc. Toâi boø nhoaøi
treân thaûm maø oâm buïng ... cöôøi sau
khi ñoïc xong baøi thô toâi löôïm laïi
trong thuøng raùc cuûa chò Ngaân maø
Höông ñaõ �nhaãn taâm� lieäng vaøo
ñoù.

Anh Tieán laáy baøi thô trong tay
toâi vaø ñoïc:

�Chieàu nay anh Tieán ôû tröôøng
Boû queân chieác aùo trong phoøng tutor

Trang coù ñöôïc thì cho anh xin
Hay laø Trang ñeå laøm tin cho mình.

AÙo anh thì roäng thuøng thình.
Laøm sao Trang maëc vöøa mình hôû Trang.

AÙo anh coù maøu vaøng vaøng.
Hay laø Trang haùi hoa vaøng veà chôi.

Noùi thì anh noùi vaäy thoâi.
Chôù anh khoâng nôõ nhieàu lôøi ñaâu nghe!

Anh ñaây vaãn giöõ tutor....�

Anh Tieán ñöa tay gaõi ñaàu:

� Quaù laém roài nghen! Laøm
thô choïc �thaày� haû?

Chuùng toâi oâm buïng cöôøi.
Phoøng Learning Center bi chöø chæ
coøn nhoùm tuïi toâi vaø 3, 4 ñöùa Myõ
ñang ngoài ñaùnh ca-roâ ñaèng kia
chôø lôùp hoïc buoåi toái. Moät luùc sau
anh Tieán thaû caây vieát xuoáng baøn
ghe caùi �kòch� roài laáy gioïng trònh
troïng:

� Caùc �troø� haõy thöôûng thöùc
baøi thô �thaày� môùi saùng taùc neø!

° Nhuïy Lan
 (BN Sao Mai, Moorpark College)

HOÏC TROØ!!!
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Chuùng toâi chuïm ñaàu vaøo:

�Töø khi nhaän job tutor
Vui thôøi cuõng coù buoàn thôøi nhieàu hôn

Hoïc troø daêm baûy lon ton
Ñöùa ñuøa, ñöùa nghòch, ñöùa hôøn, chaùn gheâ.

Moät ñôøi chöa theïn chöa theà
Maø nay moät moái maân meâ moät mình

Nhôø ai hoûi vôùi coâ mình
Khoâng vui thì chôù voâ tình laø ai?

AÙo tui duø ñöùt naêm taø
Cuõng xin cöù ñeå meï giaø tui khaâu

Töø nay tui nguyeän khaán caàu
Chæ xin cho ñöôïc moät ngaøy bình yeân

Cöôøi nhieàu ngöôøi baûo voâ duyeân
Khoâng cöôøi chaúng leõ buoàn phieàn maõi sao!�

� I daø! Döõ quaù ta ôi! � chò
Ngaân heùt leân � Anh goïi tuïi naøy
laø luõ �lon ton� haû? Phöôïng Uyeân
ôi! Sao mi nôõ ñeå �phe ta� chòu
traän vaäy?

Höông huøa vaøo:

� Phöôïng Uyeân ra tay ñi!
Ñöøng ñeå phe ta bò baét naït!

Bò thuùc eùp döõ doäi vaø cuõng laø
con chaùu baø Tröng, Trieäu, chí khí
�quaät cöôøng� noåi daäy. Toâi öùng
khaåu ñoïc ngay baøi thô ñaùp laïi:

�Ngaøy xöa môùi nhaän tutor
Thaày laøm maët tænh, hoïc troø sôï run

Nhìn thaày im laëng uy nghieâm
Khoâng cöôøi, khoâng giôõn töôûng tim ñaù, ñoàng

Thu qua roài laïi sang ñoâng
Maët laïnh khi aáy giôø troâng ... cuõng cöôøi

Cöôøi nhieàu ñôøi môùi vui töôi
Daàu cho ngöôøi noùi ... Ñöôøi Öôi hieän hình.�

� Ha! Ha! Hay quaù! Moät
ñeàu (1-1) roài anh Tieán nheù!

Chò Ngaân vaø Höông voã tay
taùn thöôûng.

� Chöa thaéng ñöôïc ñaâu nheù!
Im laëng nghe ñaây neø!

Anh Tieán ñöa tay leân traùn vaø
töø töø ñoïc:

Toâi laúng laëng oâm vôû laïi goùc
phoøng ngoài. Anh Tieán noùi vôùi
theo:

� A ha! Töï ñoäng ruùt quaân
roài ta ôi!

Toâi im laëng. Khoâng phaûi im
laëng taäp trung hoïc baøi maø im laëng
ñeå ... suy nghó caùch �baøy binh boá
traän�. Toâi thöôøng nghe oâng chuù
cuûa toâi ca ... caûi löông moãi khi
thaáy toâi taäp taønh laøm thô:

� �Thô vôùi thaån cho neân
maøy hoïc dôû. Thaån vôùi thô neân
maøy ... treã transfer.�

Keä! Toâi phaûi �phuïc thuø� tröôùc
ñaõ. Toâi ngoài naën oùc suy nghó....
Ñaèng kia, tieáng anh Tieán ngheâu
ngao:

�Ngaøy xöa coâ môùi vaøo tröôøng
Thô ngaây laø moät, dòu hieàn laø hai

Nhìn coâ xinh xaén lieâu trai
Toâi ñaây cöù ngôõ ... Boàng lai giaùng traàn.

Thu, Ñoâng, Xuaân, Haï xoay vaàn
Boàng lai ñaõ nhuoám ... buïi traàn roài sao?�

Toâi oâm maët:

� OÂi! Thaät laø quaù ñoãi!

Anh Tieán nhe raêng ... cöôøi:

� Hi! Hi! Sao roài hôû coâ beù?
Chòu thua chöa? �Thaày� maø!
�Thaày� phaûi hôn troø chöù!

Höông leùo nheùo:

� Phe ta khoâng thaéng noåi!

Chò Ngaân khích:

� Phe ta thua nhöng Phöôïng
Uyeân �ñau� nhaát!

ANH CUÛA BEÙ
Thaùi Bình Döông (Mesa College, San Diego)
Naøy coâ beù sao chieàu nay beù khoùc?
Nhôù nhung gì sao leä ñaãm hoen mi
Maét thô ngaây sao ñeå vöôùng saàu bi
Nghe anh hoûi �Ai laøm cho beù khoùc?�

Naøy coâ beù sao guïc ñaàu khoâng noùi
Coù anh beân, beù ñöøng sôï ñieàu chi
Hay laø ai ñaõ laøm beù tình si
Cöù noùi ñi anh seõ tröøng trò haén.

Anh bieát khoâng ngöôøi laøm cho beù khoùc
�Haén� chính laø ngöôøi cuûa beù thöông
Nhöng haén luoân maõi chæ noùi moät ñöôøng
Raèng �suoát ñôøi vaãn laø Anh cuûa beù!�
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�Hoïc troø laø hoïc troø con
Daêm baûy lon ton laø con hoïc troø.�

Chò Ngaân leùo nheùo:

�Phöôïng Uyeân ôi! Moïi
ngaøy vaên thô mi �lai laùng� laém
maø sao bi chöø nôõ ñeå �eâ maët� vaäy?

Höông tieáp theo:

� �Vuøng daäy� ñi Phöôïng
Uyeân ôi!

Toâi im laëng xeáp buùt ñöùng leân,
ñöa ra moät tôø giaáy.

� AØ! Thì ra coâ beù naøy im
laëng ngoài laøm thô �phuïc thuø� maø
mình cöù töôûng laø coâ ta hoïc baøi
chöù � anh Tieán noùi.

Chò Ngaân giaät tôø giaáy trong
tay toâi ñoïc to leân:

� Taâm thö toaøn T töø thaày
Tieán. Thuôû thieáu thôøi toâi teân
Tröông Taán Tieán. Toâi tôùi tröôøng
taäp taønh tutor. Thoùi thoâng thöôøng
thì toâi: Thaày Tieán. Troø toâi thì thô
thaån, thích thô. Thænh thoaûng troø
troán thaày thöïc taäp ... thô. Toâi töùc
toái theà trò toäi troø. Time tutor tieáp,
troø tính toaùn traät, toâi thaúng tay trò
toäi traû thuø. Tuy theá, troø toâi tieáp
tuïc ... töng töûng taäp taønh thô tieáp.
Tröôùc tình traïng treân, toâi theà trò
toäi troø thaúng thöøng. Troø toâi töùc toác
... taëng thô tôùi toâi:

�Thaày Tieán, thaày Tieán...tutor
Trò toäi troø thaúng thöøng tuøy theo ...
thaêng traàm thôøi tieát....�

� Ha! Ha! Hi! Hi!

Caû boïn cöôøi to.

Anh Tieán ngöûa coå leân trôøi
keâu:

� Trôøi ôi! Hoïc troø! º

LTG: Xin chaøo quí ñoäc giaû Non Soâng!
Trong truyeän ngaén �NUÏ CÖÔØI� ñaêng
trong Non Soâng soá 68 vöøa qua, Nhuïy Lan
ñaõ duøng nhieàu töø khoâng maáy laø teá nhò trong
caùch haønh vaên. Nhuïy Lan thaønh thaät mong
quí ñoäc giaû, nhaát laø caùc ñaáng maøy raâu cho
Nhuïy Lan ... 1001 laàn xin loãi nheù! Sau cuøng,
Nhuïy Lan meán chuùc caùc ñoäc giaû Non Soâng
moät muøa Giaùng Sinh vaø moät naêm môùi an
laønh, haïnh phuùc!

°  °  °

BEÁN MÔ
Leâ Vuõ Ñöùc Hieàn

Luïa tím höõng hôø phuû goùt maây
Chim trôøi vöông caùnh nhòp hoàn say
Hoà ñan, soùng deät lôøi aân aùi
Quyeán ruõ hoaøng hoân khuùc tình gaày
Chaân thaám söông daøi, hoàn hoang daïi
Gioù goïi teân ngöôøi aám bôø vai
Xanh xao ngoïn coû laøm nhaân chöùng
Moät aùng tình si öôùt maét ai
Ñeâm thaâu thanh tònh vôùi sao ngaøn
Laáp laùnh hoàn thô vaïn noát ñaøn
Traûi moäng cho ngöôøi yeân giaác nguû
Beán mô laém nhöõng moái tình vaøng.


