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Laù Thö Cuoái Naêm

Muøa ñoâng ñang ñeán vôùi chuùng ta. Cho duø ôû baát cöù moät
phöông trôøi xa naøo baïn cuõng nhôù veà nhöõng muøa ñoâng

ôû queâ höông. Baïn coøn nhôù chaêng nhöõng muøa ñoâng ôû queâ nhaø
vôùi nhöõng côn möa gioù laïnh buoát da. Baïn coøn nhôù chaêng
nhöõng tieáng rao baùn haøng cuûa nhöõng ngöôøi meï, ngöôøi chò
buoân gaùnh baùn böng, phaûi truøm nhöõng taám vaûi nhöïa ñeå che
möa, ñi giöõa nhöõng côn möa naëng haït ñeå baùn töøng cheùn cheø,
töøng caùi baùnh, töøng traùi baép ñeå kieám tieàn nuoâi con, nuoâi em,
nuoâi choàng ôû tuø caûi taïo. Roài nhöõng em beù baùn nhöõng taám veù
soá, töøng ñieáu thuoác laù, nhöõng ngöôøi aên xin leâ leát treân nhöõng
vuõng buøn möa ñoïng nöôùc ñeå xin töøng ñoàng.... Vaø baây giôø treân
queâ höông yeâu daáu cuûa chuùng ta, nhöõng hình aûnh ñoù ngaøy
caøng nhieàu hôn ñaáy caùc baïn aï.

Moät ngaøy naøo ñoù baïn seõ veà vôùi queâ höông. Moät luùc naøo
ñoù nhieàu ngöôøi trong chuùng ta seõ caûm thaáy moät thoaùng aân haän
raèng taïi sao mình chöa heà nghó laøm moät caùi gì ñoù, cho duø thaät
nhoû nhoi, cho queâ höông....

Haõy cuøng nhau giöõ vöõng nieàm tin raèng moät ngaøy naøo ñoù
chuùng ta seõ gaày döïng laïi queâ höông baèng coâng söùc cuûa taát caû
chuùng ta. Ñeå giöõ vöõng nieàm tin ñoù, chuùng ta haõy lieân laïc nhau,
haõy hoïc hoûi, giuùp ñôõ vaø chia seû nhau nhöõng gì mình coù ñöôïc.

Non Soâng seõ laø moät nhòp caàu ñeå noái lieàn nhöõng nhòp tim
cuûa chuùng ta vôùi nhau. Coøn gì quí hôn khi toaø soaïn nhaän ñöôïc
baøi cuûa caùc baïn gôûi veà. Coù nhöõng taâm tình raát gaàn quanh ñaâu
ñaây, vaø cuõng coù nhöõng taâm tình töø nhöõng nôi xa xaêm gôûi veà
cho Non Soâng. Ñeå Non Soâng phuïc vuï baïn ñoïc ñöôïc höõu hieäu
hôn, cuõng nhö giuùp cho nhöõng anh chò em thieän nguyeän cuûa
BBT Non Soâng ñöôïc bôùt gaùnh naëng, baïn haõy thöôøng xuyeân
vieát veà cho Non Soâng baïn nheù.
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Cuï Phan Boäi Chaâu töï laø Haûi Thu,
hieäu laø Saøo Nam. Buùt hieäu Saøo
Nam cuï trích trong caâu thô: �Vieät
ñieåu Saøo Nam chi�, nghóa laø con
chim Vieät laøm toå ôû caønh Nam, töùc
Vieät Nam chuùng ta. Bieät hieäu naøy,
coù saùch cheùp laø Phan Saøo Nam,
ñaõ noùi leân taám loøng tha thieát cuûa
cuï ñoái vôùi non soâng Vieät Nam.
Cuï sinh quaùn taïi laøng Ña Nhieãm,
huyeän Nam Ñaøn thuoäc tænh Ngheä
An, ñaäu Giaûi Nguyeân khoa Canh
Tyù (1900). Ñoã ñaït cao nhöng cuï
ñaõ sôùm giaùc ngoä, neân töø khöôùc
moïi danh lôïi, ñeå töï hieán cuoäc ñôøi
cho coâng cuoäc ñaáu tranh daønh ñoäc
laäp vaø daân quyeàn cho toå quoác. Cuï
ñaõ töøng boân ba nhieàu nöôùc töø
Trung Hoa, Nhaät Baûn ñeán Thaùi
Lan vaø Phaùp, ñeå vaän ñoäng ñoäc
laäp vaø töï do daân chuû cho nöôùc
nhaø.

Cuï Phan ñaõ saùng laäp ra nhöõng
toå chöùc ñaáu tranh nhö: Vieät Nam
Coáng Hieán Hoäi, Duy Taân Hoäi,
Vieät Nam Quang Phuïc Hoäi vaø ñaëc
bieät laø cuï coå voõ cho phong traøo
Ñoâng Du. Do ñoù, naêm 1913 cuï bò
chính quyeàn baûo hoä leân aùn töû hình
khieám dieän. Naêm 1925, cuï bò
Phaùp aâm möu vôùi vieân Thoáng
Ñoác Quaûng Chaâu baét coùc cuï ôû
Thöôïng Haûi, vaø ngaøy 23 thaùng 11

naêm 1925 cuï bò keát aùn khoå sai
chung thaân. Nhöng tröôùc cao traøo
vaän ñoäng vaø ñaáu tranh maõnh lieät
cuûa toaøn daân ta, toaøn quyeàn
Alexandre Varenne ñaõ phaûi traû
töï do cho cuï vaø ñöa veà Hueá ñeå
quaûn cheá. Cuï ñaõ qua ñôøi taïi ñaây
ngaøy 29 thaùng 12 naêm 1940.

Ngoaøi nhöõng hoaït ñoäng ñaáu
tranh cuï theå, cuï Phan Saøo Nam
coøn duøng vaên thô ñeå taùc ñoäng tinh
thaàn só phu vaø ñoàng baøo trong
nöôùc. Vaên nghieäp cuûa cuï raát
phong phuù, vöøa baèng Haùn vaên
vöøa baèng Vieät vaên vôùi ñuû moïi ñeà
taøi: töø ngaâm vònh, haùt noùi ñeán
tuoàng coå, gia huaán ca, v.v....

Cuï ñaõ bieân khaûo moät soá
chuyeân ñeà giaù trò nhö: Khoång Hoïc
Ñaêng, Nam Quoác Daân Tu Tri, Leâ
Thaùi Toå truyeän, v.v.... Taát caû caùc
taùc phaåm cuûa cuï ñeàu laáy hai chöõ
�Nöôùc Nhaø� laøm nguoàn thi töù.
Haàu heát thô cuûa cuï thieân veà giaùo
duïc, giaùc ngoä, thöùc tænh ñoàng baøo
tröôùc naïn vong quoác vaø thuùc giuïc
moïi ngöôøi haõy quaät khôûi vì chính
nghóa quoác gia, vì söï tröôøng toàn
cuûa daân toäc.

Ngaøy nay, ñoïc laïi vaên phaåm
cuûa cuï Phan Saøo Nam, chuùng ta
thaáy toaùt leân tính chieán ñaáu cho

nhaân quyeàn, daân chuû raát huøng
traùng choáng vôùi cöôøng quyeàn baïo
löïc.

Sao ta cöù daõ man quen thoùi
Xaùch thaân noâ maø luoàn cuoái döôùi
cöôøng quyeàn...
Naém daân quyeàn loâi laïi vôùi non
soâng...
Neáu ai maø coù chí caûi löông
Thì phaûi töï cöôøng aâu môùi
ñöôïc...
Nghóa ñoàng baøo xin haõy hôïp
quaàn chôi
Khi neân trôøi cuõng chieàu ngöôøi...
Nhöõng lôøi hoâ haøo treân ñaây

cuûa cuï Phan Saøo Nam laø nhöõng
lôøi nhaén nhuû thoáng thieát, nhö caâu
coå ngöõ: �Haõy töï cöùu mình roài trôøi
seõ cöùu.� Cuï keâu goïi ñoàng baøo
haõy cuøng keát ñoaøn maø laät ñoå
cöôøng quyeàn. Cöôøng quyeàn ngaøy
tröôùc laø thöïc daân Phaùp, cöôøng
quyeàn ngaøy nay laø cheá ñoä coäng
saûn Vieät Nam, moät thöù tay sai thöïc
daân môùi do laõnh ñaïo coäng saûn
Vieät Nam aùp ñaët leân treân ñaát
nöôùc. Beân ngoaøi xem ra Vieät
Nam laø moät nöôùc ñoäc laäp, nhöng
thöïc teá laø ñoäc laäp khoâng coù maø töï
chuû cuõng khoâng, khoâng coù daân
quyeàn vì bò chuû thuyeát ngoaïi lai
Maùc-Leâ thoáng trò, vaø bò caùc theá
löïc taøi phieät quoác teá chi phoái vaø

CUÏ PHAN BOÄI CHAÂU
VAØ COÂNG CUOÄC TRANH ÑAÁU CHO

ÑOÄC LAÄP NÖÔÙC NHAØ
(Nhaân Ngaøy Gioã Cuï Phan Boäi Chaâu, ngaøy 2 thaùng 11)

° Quang Huy
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khoâng cheá, khieán daân ta sa vaøo
caûnh ñoùi ngheøo, laïc haäu. Maø
muoán sôùm cho ñaát nöôùc ñöôïc töï
do thanh bình, no aám thöïc söï,
thoaùt caûnh laàm than ngheøo khoå
thì nhö cuï Phan Saøo Nam ñaõ chæ
daãn laø phaûi keát ñoaøn, ñeå ñaáu tranh
vôùi baïo quyeàn, daàu coù phaûi hy
sinh cuoäc ñôøi:

Xem trong söû saùch haøo kieät
xöa nay
Nuoát ñaéng ngaäm cay, gaây neân
ñaïi nghieäp
Keû ñeàn thuø nöôùc, keû thoûa chí
mình
Keû laäp coâng danh, keû xoay vaän
meänh
Treo göông thaàn thaùnh, choùi
loïi muoân ñôøi...
Cheát maø vì nöôùc, cheát vì daân
Cheát ñaáng nam nhi traû nôï
traàn...
Nhöng neáu chuùng ta cöù laáy

chöõ �an thaân� laøm quan nieäm
soáng thì ñaát nöôùc cöù bò chìm trong
caùi thuyeát ngoaïi lai loãi thôøi, vaø bò
suy taøn raùch naùt maõi, thì nhö cuï
Phan Saøo Nam ñaõ pheâ phaùn;

Soáng tuûi laøm chi ñöùng chaät
trôøi
Soáng nhìn theá giôùi hoå chaêng ai?
Soâng laøm noâ leä cho ngöôøi khieán
Soáng chòu ngu si ñeå chuùng cöôøi
Soáng töôûng coâng danh khoâng
töôûng nöôùc
Soáng lo phuù quyù chaúng lo ñôøi
Soáng maø nhö theá ñöøng neân
soáng
Soáng tuûi laøm chi ñöùng chaät
trôøi
Vaäy, nhöõng ngöôøi hieàn nhaân

quaân töû vaø só phu trong nöôùc haõy
ngaãm nghó lôøi cuõ Phan Saøo Nam,
maø töï lieäu cho mình moät choã ñöùng
danh döï vaø höõu ích trong trong
loøng daân toäc. ª

Coâng ty soøng baøi vaø giaûi trí
MGM Grand Inc. ôû thaønh phoá aên
chôi nöôùc Myõ Las Vegas ñaõ loan
baùo keá hoaïch xaây hai soøng baøi trò
giaù nhieàu trieäu ñoâ la ôû ñaûo Haûi
Nam. Thoâng caùo chính thöùc loan
baùo söï hôïp doanh giöõa MGM vaø
chính quyeàn Haûi Nam trong keá
hoaïch treân. Thoâng caùo khoâng ñeà
caäp gì ñeán luaät caám ñaùnh baøi ôû
Trung Coäng. Chuû tòch kieâm giaùm
ñoác ñieàu haønh coâng ty MGM
Grand Robert Maxey noùi raèng
coâng ty MGM seõ boû ra �haøng
traêm trieäu ñoâ la� ñeå xaây nhöõng
soøng baøi. Moät seõ ôû taïi Haûi khaåu,
laø thuû phuû cuûa Haûi Nam, vaø moät
ôû thaønh phoá baõi bieån Sanya, sau
khi nghieân cöùu kyõ maø thaáy coù
trieån voïng thaønh coâng. Maxey noùi
raèng tuy chöa kyù giao keøo chính
thöùc nhöng coâng ty vaø chính
quyeàn ñaõ thoûa thuaän cuøng nhau
hôïp taùc trong keá hoaïch. Caùc giôùi
chöùc traùch nhieäm coâng ty MGM
noùi raèng cuoäc ñieàu ñình vôùi chính
quyeàn Haûi Nam veà keá hoaïch naøy
ñaõ baét ñaàu töø naêm ngoaùi, sau khi
moät phaùi ñoaøn chính thöùc töø Baéc
Kinh ñeán thaêm coâng ty MGM ôû
Las Vegas vaø ñeà nghò vôùi hoï raèng
Haûi Nam laø moät ñòa ñieåm toát ñeå
xuùc tieán keá hoaïch.

Khi vieäc xaây caát vaø thieát trí
hoaøn taát, thì Haûi Nam seõ trôû thaønh
moät trung taâm du hí quoác teá, thu
huùt caùc khaùch du coù tieàn töø khaép
nôi ñaëc bieät laø caùc nöôùc trong
vuøng, nhö Nhaät Baûn, Maõ Lai AÙ,
Nam Döông, vaân vaân... Nhöõng
ngöôøi beânh vöïc vieäc thaønh laäp
khu giaûi trí naøy lyù luaän raèng Haûi
Nam caùch rôøi luïc ñòa Trung Quoác
vaø nhö theá thì nhöõng sinh hoaït ñoài
truïy trong khu seõ khoâng aûnh
höôûng gì ñeán daân chuùng Trung
quoác. Ngoaøi ra, daân Taàu seõ khoâng
ñöôïc ñaùnh baïc, vaø nhö theá thì
cuõng khoâng chaïm gì ñeán luaät caám
ñaùnh baïc hieän haønh.

Lyù luaän naøy khoâng khaùc gì
nhöõng lyù luaän cuûa nhöõng quan
chöùc nhaø nöôùc Coäng Hoøa Xaõ Hoäi
Chuû Nghóa Vieät Nam chuû tröông
cho taøi phieät theá giôùi môû khu du
hí ôû vuøng Haûi Phoøng, Quaûng Yeân,
Coân Sôn. ÔÛ moät möùc ñoä nhoû hôn
taïi Saøi Goøn, Haø Noäi vaø caùc thaønh
phoá, thì caùc nôi aên chôi du hí xa
hoa truïy laïc, chính thöùc vaø baùn
chính thöùc, daønh cho ngöôøi ngoaïi
quoác vaø nhöõng keû coù tieàn, cuõng
ñöôïc baøo chöõa bôûi nhöõng lyù luaän
töông töï. Nghóa laø söï truïy laïc, sa
ñoïa chæ giôùi haïn trong moät thieåu
soá, coøn ñôøi soáng ngöôøi daân noùi

TÌNH TRAÏNG XAÕ HOÄI
SUY ÑOÀI TAÏI
VIEÄT NAM VAØ
TRUNG COÄNG

° Löông Sôn
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chung khoâng bò aûnh höôûng.
Khoâng caàn nhaéc laïi thì ai cuõng
bieát raèng luaän ñieäu naøy xuaát phaùt
töø nhöõng keû quyeàn theá chuû tröông
duøng caùch naøy ñeå kieám tieàn.

Ai cuõng thaáy söï giaû ñaïo ñöùc
toät cuøng cuûa chuû tröông naøy. Taïi
vì trong tình traïng ñaïi ña soá nhaân
daân laø cuøng khoán, thì khoâng caám
ngöôøi daân cuõng khoâng theå naøo
höôûng laïc ôû nhöõng khu du hí xa
hoa ñoài truïy. Nhöng ngöôøi daân
ngheøo khoå seõ laø nhöõng con thieâu
thaân lao vaøo aùnh ñeøn maøu röïc rôõ
ñeå kieám soáng hay laø bò loâi vaøo
bôûi nhöõng keû ñaàu cô nhuïc duïc vaø
laïc thuù sa ñoïa ñeå phuïc vuï nhöõng
keû dö tieàn. Vì theá ôû Vieät nam ñaõ
coù nhöõng baø vôï giaáu choàng haønh
ngheà maõi daâm giôùi haïn ñeå kieám
tieàn chu caáp gia ñình. Coù nhöõng
thanh nöõ hay thieáu nöõ döôùi tuoåi
thaønh nieân bò baùn cho xì thaåu
ngoaïi quoác ñeå phaù trinh trong
nhöõng khaùch saïn sang troïng laõnh
ñaïo ñaûng vaø nhaø nöôùc xaây caát.
Söï taøn nhaãn leân ñeán möùc khoâng
töôûng noåi, khi ngay chính baùo
ñaûng kieåm soaùt loan tin coù em nhoû
ñeán noãi khoâng theå naøo sì thaåu
�laøm� ñöôïc cuõng bò hieán thaân.

Ngöôøi boá hay ngöôøi meï baùn
con, vaø nhöõng ma coâ, ñaõ bò baùo
ñaûng chæ trích trong nhöõng vuï naøy.
Nhöng keû ñaùng keát toäi phaûi laø
laõnh ñaïo ñaûng ñaõ chuû tröông vaø
dung thöù cho nhöõng chuyeän ñoài
truïy xaåy ra chæ vì muïc ñích phaùt
trieån caùi goïi laø kyõ ngheä du lòch.
Khi maø ngöôøi ngoaïi quoác ñaõ noùi
vôùi nhau raèng Vieät Nam khoâng
coù gì loâi cuoán ngoaøi caûnh vaät thieân
nhieân vaø nhöõng con ngöôøi ñoùi
ngheøo laøm ñuû caùch ñeå soáng, thì
nhöõng ngaøy dö thöøa trong chuyeán
ñi chæ coøn laø tìm thuù vui xaùc thòt.
Tröôùc ñe doïa beänh lieät khaùng thuï

nhieãm, töùc laø AIDS, khoâng ngaên
ngöøa ñöôïc taïi Vieät Nam, kieám gaùi
trinh laø caùch an toaøn baûo ñaûm cho
nhöõng ngöôøi naøy, khoâng keå
nhöõng sì thaåu AÙ ñoâng tin töôûng ôû
söï phaù trinh �laáy heân� vaø ñeå boài
döôõng cô theå suy taøn vì tuoåi taùc
theo tin töôûng cuûa ñaïo Laõo tu tieân.

Vaãn bieát trong xaõ hoäi naøo
cuõng coù caûnh keû maïnh hieáp keû
yeáu, nhöõng chuyeän khai thaùc xaùc
thòt vaø thuù tính, nhöng trong caùc
xaõ hoäi töï do daân chuû coù luaät leä,
nhöõng ñieàu naøy xaåy ra trong
phaïm vi caù nhaân vaø bò giôùi haïn
bôûi luaät phaùp. ÔÛ trong xaõ hoäi cai
trò bôûi moät taäp ñoaøn chuyeân chính
voâ saûn bieán theå nhö Trung Coäng
vaø Vieät Nam, tình traïng khai thaùc
con ngöôøi moïi maët naèm trong tay
cuûa nhöõng keû laõnh ñaïo, baát keå laø
khai thaùc söùc lao ñoäng, hay khai
thaùc xaùc thòt.

Taïi nhöõng nöôùc tö baûn, teä laäu
xaõ hoäi nhö du hí côø baøi maõi daâm
laø do caùc caù nhaân hay caùc toå chöùc
toäi aùc aûnh höôûng baèng baïo löïc vaø
tieàn baïc, vaø vì theá coù taùc haïi haïn
cheá. ÔÛ nhöõng nöôùc ñoäc taøi bieán
theå nhö Trung Coäng vaø Vieät
Nam, toå chöùc toäi aùc LAØ laõnh ñaïo
ñaûng vaø nhaø nöôùc, cho neân taàm
taùc haïi leân toaøn xaõ hoäi roäng lôùn
hôn nhieàu.

Toùm taét laïi, tình traïng xaõ hoäi
sa ñoïa vaø ngöôøi boùc loät ngöôøi taïi
Vieät Nam hieän nay khoâng phaûi
laø taùc haïi cuûa neàn kinh teá thò
tröôøng ôû nhöõng caáp ñoä caù nhaân
maø laø haäu quaû cuûa chính saùch
kieám tieàn giöõ quyeàn baèng moïi
caùch cuûa laõnh ñaïo. Nhöõng keû du
nhaäp loái soáng ñoài truïy laøm baêng
hoaïi xaõ hoäi khoâng phaûi laø thöïc
daân ñeá quoác nhö tuyeân truyeàn
treân baùo chí, maø chính laø laõnh ñaïo
ñaûng. ª

Lôøi Keä Bình Yeân

Nhö aùnh traêng hoàng
Qua maøn söông baïc:
Lôøi keä bình yeân
Giöõa ñôøi tan taùc...
Nhö tieáng hoàng chung,
Chieàu ruïng moâi vaéng
Moät caùnh mai rôi
Giöõa ñôøi yeân laëng.
Nhö lôøi kinh veà
Xoùa saïch saàu ñau;
Ngöôøi qua chôï ñôøi
Ngaøy mau, qua mau!
Moät ñoaïn Nam-Hoa:
Rôøi xa traàn theá,
Moät nhòp cheøo ñöa,
Ñôøi thoâi quaïnh queõ;
Ngaøy treân ñaát ngöôøi
Ngaøy thaùng meânh moâng,
Lôøi keä hieán daâng:
Thò phi, thaønh baïi cuõng laø
khoâng.
° Traàn Hoaøi AÂn
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Khung cöûa soå môû toang ñeå
gioù laïnh ban mai uøa vaøo,
cho duø oâng maët trôøi ñaõ

ñuûng ñænh treân voøm caây magno-
lia xanh um. Vaøi chuù quaï ñen
oang oaùc löôïn qua laïi treân neàn
trôøi trong xanh... Chuù beù böôùc tôùi
beân khung cöûa soå, ñöa tay duïi maét
roài hít thaät saâu vaøo buoàng phoåi
luoàng khoâng khí cuûa buoåi saùng
ñaàu tieân treân ñaát Myõ. Chuù vöôn
vai, laøm qua loa vaøi ñoäng taùc theå
duïc. Theá nhöng maét chuù vaãn cöù
muoán troâng ra ngoaøi khung cöûa,
nhö muoán tìm hieåu nhieàu hôn veà
caùi theá giôùi môùi naøy cuûa chuù, ít ra
laø caùi chung cö (apartment) maø
gia ñình chuù vöøa doïn vaøo chieàu
hoâm qua. Naéng lung linh. Hoa
magnolia vaãn nôû to nhö hoa sen
traéng vaäy. Caû moät cuïm daisies vaø
impatients röïc rôõ xen laãn vôùi
nhöõng buïi acacia vaø day lilies
vaøng höïc. Döôøng nhö cuoäc soáng
môùi ñang vaãy tay chaøo ñoùn chuù
beù môùi ñeán töø Vieät Nam.

Buoåi saùng naøy qua ñi, buoåi
tröa kia tieáp noái... Caùi noùng oi böùc
vöøa bôùt ñi ñeå cho caùi laïnh ñeán
sôùm hôn moïi naêm. Theá nhöng

khung cöûa soå cuûa chuù beù vaãn cöù
nhö moät böùc tranh linh ñoäng vôùi
ñuû thöù maøu saéc vaø aâm thanh môùi
meû, lyù thuù. Chuù beù vaãn ñeán beân
khung cuûa soå moãi saùng ñeå ñöùng
nhìn taïo hoùa öu ñaõi ñaát nöôùc Hoa
Kyø naøy. Moät chuùt xoùt xa cho
nhöõng thieáu thoán, khoù khaên, baïc
phöôùc cuûa beân nhaø... Ngaøy qua
ngaøy, beân khung cöûa soå, chuù beù
vaãn cöù say söa chieâm ngöôõng neùt
ñeïp do taïo hoaù saùng taïo vaø con
ngöôøi uoán naén, toâ ñieåm quaù ñoãi
tuyeät vôøi. Chuù thaàm caùm ôn
Thöôïng Ñeá vaø chính phuû Hoa Kyø
ñaõ ban cho chuù dieãm phuùc ñöôïc
ñaët chaân leân vuøng ñaát höùa naøy.
Coù leõ vónh vieãn chuù seõ nhaän nôi
ñaây laøm queâ höông thöù hai cuûa
chuù. Moät töông lai ñaày höùa heïn
ñaõ môû ra tröôùc maét chuù.

Cho ñeán moät saùng noï khi
khung cöûa kính ôû caên nhaø ñoái
dieän môû toang ñeå moät coâ gaùi böôùc
ra... Cöù nhö naøng tieân trong
truyeän coå tích hay thaàn thoaïi naøo
ñoù maø meï chuù ñaõ keå cho chuù beù
nghe luùc coøn beù. Coâ beù maëc moät
chieác aùo nguû maøu hoàng baèng
voan moûng manh töïa nhö söông

khoùi. Toùc naøng daøi quaù vai vaø hoe
hoe vaøng moät tí. Moâi naøng cong
leân hôi nhieàu nhöng cuõng...chaúng
sao! Chæ khaùc moät ñieàu: naøng tieân
naøy döôøng nhö bò...caän thò neân
phaûi ñeo kính. Coâ gaùi böôùc ra
ngoaøi balcony, töï nhieân vöôn vai,
vaën veïo vaøi caùi roài laïi...ngaùp moät
caùi nhö coøn muoán �nöôùng� theâm
moät chuùt! Coâ gaùi baát chôït ngaång
ñaàu nhìn veà beân noï, baét gaëp chuù
beù ñang ngô maét nhìn mình ñaêm
ñaêm neân khoâng bieát vì maéc côõ
hay töùc giaän maø nguùng nguaåy
quay phaét vaøo trong roài keùo reøm
kín laïi. Chuù beù chôït thaáy huït
haång, ñaâm ra ngaån ngô... AÙnh
naéng vöøa höûng leân, döôøng nhö
moät ñaùm maây keùo ñeán che khuaát
ñi... Chuù beù nhö töùc vôùi söï ngu
ngô cuûa chính mình. Buoåi saùng
hoâm aáy boãng döng chuù beù thaáy
man maùc buoàn, moät chuùt buoàn vu
vô maø xa vaéng...

Roài vaøi ba buoåi saùng cöù qua
ñi... Chuù beù vaãn thaäp thoø beân
khung cöûa soå, laám leùt troâng veà
khung cöûa beân kia... Khoå noãi reøm
vaãn kheùp kín. Khoâng leõ coâ gaùi
aáy giaän dai vaäy sao chöù? Coøn beân
naøy, chuù beù vaãn cöù môû toang caùnh
cöûa soå chôø ñôïi bôûi vì chuù beù ñaõ
phaûi loøng coâ gaùi aáy. Goùc vöôøn
nhoû vaãn cöù xoân xao nhöng chuù
beù thaáy noân nao, xao xuyeán laøm
sao aáy. Chuù beù chaúng theøm ngaém
nhìn thöù naøo khaùc hôn. Beân naøy
chuù vaãn cöù doõi maét troâng veà
khung cöûa kính beân kia. Chuù öôùc
thaàm: reøm seõ môû, coâ gaùi seõ böôùc
ra nhö saùng hoâm noï...

Vaø ñieàu öôùc cuûa chuù boãng
hoùa thaønh söï thaät. Chuù ñeán beân
khung cöûa soå thì �naøng tieân ...caän
thò� aáy ñaõ ñöùng beân kia töï bao
giôø. Chuù beù ñöa tay duïi maét,
khoâng tin ñöôïc duø ñoù laø söï thaät:

Chuyeän Beân Khung Cöûa
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coâ gaùi aáy mæm cöôøi vaø vaãy tay
chaøo chuù! Chuù voäi ñaûo maét nhìn
chung quanh xem �dieãm phuùc�
ñoù coù phaûi daønh rieâng cho chuù
hay... coøn ai khaùc nöõa quanh ñaây
khoâng? Chuù beù sung söôùng nôû nuï
cöôøi �laøm quen� vôùi coâ gaùi aáy sau
khi ñaõ kieåm soaùt kyõ löôõng boán
beà chung quanh. Döôøng nhö hoa
naéng xen laãn vôùi hoa magnolia
nôû roä tung taêng choùi caû maét! Maáy
con quaï ñen ñaõ cuùt xeùo ñi maát,
chæ coøn nghe tieáng chim hoùt líu
lo, ríu rít... Trôøi trong xanh, gioù
maùt dìu dòu. Khoâng khí thôm tho
laøm sao aáy... Khung cöûa kính beân
kia röïc rôõ �naøng tieân caän thò� vôùi
maùi toùc hoe vaøng vaø caùi moâi treân
cong leân böôùng bænh. Coâ gaùi chaéc
chaén laø ngöôøi Vieät nhöng sao coâ
laïi caát tieáng: �Hi, dear!� laøm chuù
beù giaät mình, luoáng cuoáng, aáp a
aáp uùng maõi môùi thoát ra ñöôïc moät
tieáng �hi� khaùc ñaùp töø. Coâ gaùi
nhaùy maét vôùi chuù roài laïi cöôøi naéc
neû thaät to tröôùc khi xoay löng vaøo
trong. OÂi chieác löng daøi thaét laïi ôû
chieác eo thaät thon nhoû roài nôû ra
vôùi chieác moâng troøn laún haáp daãn...
Chuù beù doõi maét troâng theo. Duø
chæ laø thoaùng choác nhöng cuõng ñuû
laøm chuù beù ñaâm ra ñeâ meâ, sung
söôùng trong taâm töôûng! Naéng
lung linh qua taøn laù magnolia
xanh um taïo thaønh nhöõng caùnh
hoa naéng laáp loùa thaät vui maét.

Roài saùng hoâm sau, hoâm sau
nöõa, chuù beù cöù thaáp thoûm ñöùng
chôø beân khung cöûa soå ñeå ñoùn
�naøng tieân caän thò� böôùc ra töø
khung cöûa kính beân kia. Chuù cöù
hoài hoäp troâng ñôïi töøng giaây phuùt,
chôø böùc reøm môû toang ñeå naéng
saùng uøa vaøo vaø chuù beù laïi sung
söôùng khi coâ gaùi nhoeûn mieäng
cöôøi vaø vaãy tay chaøo chuù. Chuù
ñaâm ra �ghieàn� boùng daùng thon

thaû thaáp thoaùng qua chieác aùo
moûng manh töïa nhö söông khoùi
cuûa coâ gaùi aáy. Chuù muoán ñaùnh
baïo böôùc qua nhaø coâ gaùi aáy ñeå
laøm quen nhöng sao chuù beù vaãn
cöù ngaïi nguøng, e sôï! Chuù töï nhuû
loøng: saùng mai, chuù seõ môû mieäng
ngoû lôøi.

Toái ñeán, chuù khoâng sao nguû
ñöôïc. Cöù traèn troïc maõi. Laên qua
beân naøo cuõng chæ nghó tôùi boùng
daùng coâ gaùi aáy. Tôùi saùng, chuù beù
chaïy voäi tôùi khung cöûa soå môû
toang ra ñoùn nhöõng tia naéng ñaàu
tieân cuûa bình minh. Sau ñoù, chuù
môùi hoái haû ñi laøm veä sinh caù nhaân.
Xong roài, chuù laïi voäi vaõ ñeán ñöùng
beân khung cöûa soå ñöùng chôø... Saùu
giôø, baûy giôø, roài ñeán taùm giôø...
Maëc cho naéng ñaõ leân cao thaät choùi
chang, khoâng coù moät chuùt gioù,
cuõng chaúng coù tieáng chim hoùt.
Chuù beù vaãn cöù ñöùng chôø beân
khung cöûa soå. Cuoái cuøng, chuù beù
cuõng thôû phaøo moät chuùt: böùc reøm
ñöôïc môû toang ñeå aùnh naéng toaû
saùng caên phoøng beân kia. Chuù beù
thaáy thaät roõ: coâ gaùi ñaõ ueå oaûi ngoài
daäy, töø töø böôùc xuoáng giöôøng vaø
böôùc tôùi beân khung cöûa kính. Coâ
ñöa tay veùn môù toùc hoe hoe vaøng
loøa xoøa beân meùp tai vaø vuoát laïi
neáp aùo moûng manh töïa nhö söông
khoùi aáy... Chuù beù chôït giaät thoùt
tim khi moät boùng ngöôøi ñaøn oâng
cao maûnh khaûnh ñeán ñöùng gaàn
beân coâ gaùi aáy, voøng tay qua chieác
eo thon nhoû roài xoay ngöôøi coâ gaùi
laïi ñoái dieän vôùi oâng ta. Chuù beù
môû to maét ñeå troâng cho roõ: vôùi
maùi toùc ñaõ �muoái nhieàu hôn tieâu�
vaø moät caùi soùng muõi cao maø gaãy,
ngöôøi ñaøn oâng Meã lôùn tuoåi aáy vaãn
ñoûm daùng vôùi chieác aùo sô-mi
ngaén tay maøu hoàng. OÂng ta roõ
raøng ñöa tay xoa nheï leân taám löng
daøi thon thaû roài ghì xieát thaân hình

nhoû beù cuûa naøng vaøo loøng oâng
ta. Coâ gaùi coá röôùn cao leân ñeå hoân
leân moâi, leân maù, leân coå cuûa oâng
ta. Coâ gaùi coá nhoùn chaân cao leân
moät chuùt, voøng tay qua coå oâng giaø
Meã ñeå keùo ghì oâng xuoáng maø ñaët
leân moâi oâng ta moät nuï hoân ñaém
ñuoái... OÂng giaø Meã nhaác haún coâ
gaùi leân roài laïi ñaët coâ gaùi ngoài
xuoáng chieác giöôøng, hoân leân traùn
coâ gaùi roài môùi rôøi coâ vaø böôùc ra
khoûi phoøng... Chuù beù ñoät nhieân
choàm tôùi keùo cöûa soå ñoùng aàm laïi
moät tieáng thaät to roài ngoài beät
xuoáng neàn thaûm, thaån thôø, ngô
ngaån... Chuù beù caûm thaáy coå mình
ngheøn ngheïn vaø nhoùi ñau ôû beân
traùi ngöïc cuûa mình. Ñaây laø laàn ñaàu
tieân chuù beù coù caûm giaùc aáy. Chuù
beù thaät söõng sôø tröôùc moät söï thaät
quaù ö phuõ phaøng. Coù leõ laâu daàn
roài chuù seõ nguoâi ngoai vaø quen
daàn vôùi nhöõng thöïc teá khoâng maáy
vui veû nhö theá. Buoåi saùng ôû ñaây
khoâng phaûi luùc naøo cuõng trong
xanh maø vaãn coù nhöõng ngaøy maây
ñen aûm ñaïm, hay ít ra cuõng vaãn
lôïn côïn nhöõng ñaùm maây muø xaùm
xòt... Cuõng ñaâu phaûi chæ coù tieáng
chim hoùt líu lo, chæ coù hoa thôm
vaø naéng vaøng röïc rôõ...maø ôû ñaây
vaãn coù nhöõng con quaï ñen gôùm
ghieác �khoâng môøi maø ñeán�, cuõng
coù nhöõng boâng hoa �khoù ngöûi�
vaø coù caû nhöõng côn möa doâng taàm
taõ, phuõ phaøng... Moät saùng mai
ñaây, chuù beù seõ laïi môû toang cöûa
soå, seõ nhìn kyõ thöïc teá cuoäc soáng
hôn chöù khoâng chæ nhìn chaêm
chaêm maõi veà khung cöûa kính beân
kia nöõa. Vaû laïi, chuù cuõng phaûi
böôùc xuoáng ñöôøng vaø seõ phaûi va
chaïm nhieàu hôn vôùi cuoäc ñôøi. Roài
chuù seõ hieåu ra vaø bieát ñöôïc nhieàu
hôn veà nhöõng con ngöôøi quanh
ta.

° HÖÔÙNG DÖÔNG (9/94)
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1.TIEÃN BIEÄT

Ngöôøi ñi xaây moäng coâng haàu
Noãi buoàn buùt gaãy, nghieân saàu em mang
Tình ra möïc thaám dòu daøng
Maø sao loang loå ñôøi hoang pheá naøy.

2.THÖ BAÏN

Chôït mình nhôù baïn tri aâm
Ngöôùc nhìn leân maûnh traêng raèm chia hai
Chaïnh loøng buoâng tieáng thôû daøi
Sau ñeâm tónh mòch, buoát tay thö buoàn

3.NHÖNG

Thöông toâi, nhöng nöôùc maét ngöôøi
Buoàn ngöôøi, nhöng nöûa phaän ngöôøi toâi mang
Thì hôøn, thì giaän nhau, than
Nhöng loøng nhau noái traêm ngaøn tieáng nhöng.

4.LUÏC BAÙT MÖA

Thô saàu luïc baùt, toâi, möa
Chia nhau vaøo ôû ñaõ vöøa buoàn toâi
Kheùo khoâng ñuû choã, thieáu nôi
Moát mai toâi lôõ buoàn ngöôøi, caát ñaâu?

° ° °

Chuøm thô luïc baùt
Loäc Quy

MÔ
VEÀ
THAÊM
NGOAÏI

Saùng nay ta laïi veà thaêm Ngoaïi
Chuyeán ñoø ngang, soâng Thò Naïi* daäp deành

Ñoàng muoái, ñaàm toâm, bôø ñaát gaäp gheành
Caây caàu tre vaét mình qua doøng nöôùc.

Naém chaët nhaønh cau, chaân doø töøng böôùc
Maét doõi nhìn höôùng goø ñaát xa xa

Ñaâu maùi nhaø tranh, naêm thaùng troâi qua
Thôøi thô aáu trong tình thöông cuûa Ngoaïi.

Haèng öôùc ao moät laàn trôû laïi
Boå traùi cau daâng leân Ngoaïi aên traàu

Maët trôøi leân cao, caøng coá ñi mau
Môùi ít böôùc maø chaân sao ñaõ moûi?

Giuùp, giuùp ta ñi, gioù noàm haõy noåi
Vaø maây ôi haõy caêng roäng caùnh buoàm

Mau ñöa ta veà thaêm Ngoaïi moät laàn
Duø moät laàn, bao naêm haèng mong ñôïi

� C. Thaïch

* Ñaàm Thò Naïi taïi huyeän Tuy Phöôùc, tænh Bình Ñònh
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THOÂNG BAÙO
V/v Ñaëc San Xuaân AÁt Hôïi 1995

Khoái Baùo Chí thuoäc Toång Hoäi Sinh Vieân Vieät Nam mieàn Nam California xin traân troïng thoâng
baùo cuøng toaøn theå baïn ñoïc veà ÑS Non Soâng, soá AÁt Hôïi 1995:

° Ñaëc San Xuaân naêm nay seõ ñöôïc phaùt haønh vaøo giöõa thaùng 1, 1995

° Ban Baùo Chí thieát tha keâu goïi ñoäc giaû ñoùng goùp baøi vôû vaø hình aûnh veà cho ÑS Xuaân.  Thôøi
haïn noäp baøi laø töø ngaøy ra thoâng baùo naøy cho ñeán ñaàu thaùng 1 naêm 1995.

° Vì soá trang cuûa ÑS Xuaân leân cao (treân 100 trang), Ban Baùo Chí raát caàn nhieàu nhaân söï giuùp
ñôõ ñeå baûo ñaûm phaåm chaát vaø baùo ra ñuùng thôøi haïn. Cho neân caùc baïn taïi caùc tröôøng ñaïi hoïc
mieàn Nam California (tieän nhaát laø quanh vuøng Orange County) coù sôû thích hay khaû naêng vieát
baøi, ñaùnh maùy, minh hoïa, trình baøy, trang trí... neáu coù thieän chí vaø thôøi giôø (khoaûng 2 buoåi moãi
thaùng) muoán hoïc hoûi hay tham gia sinh hoaït baùo chí, xin lieân laïc ngay vôùi Ban Baùo Chí Non
Soâng taïi soá (714) 893-3139 vaøo cuoái tuaàn (xin hoûi gaëp anh Ñaït hay anh Quaân).

° Ñaëc bieät, theo chieàu höôùng hieän ñaïi hoùa thoâng tin �Infomation Superhighway�, Ban Baùo
Chí ñang thöû nghieäm caùch göûi baøi veà toøa soaïn töø moïi nôi treân theá giôùi qua heä thoáng Internet.
Caùc baïn coù theå baét ñaàu lieân laïc hay göûi baøi cho Non Soâng qua ñòa chæ e-mail: NonSong@aol.com
(hay cuûa THSV: THSV NCali@aol.com).

Nay Khoái Baùo Chí THSVVN/Nam California ra thoâng baùo naøy ñeå keâu goïi tinh thaàn thieän chí
vaø söï yeåm trôï baøi vôû cuûa quyù baïn. Thö töø vaø baøi vôû xin göûi veà:

THSVVN/Nam Cali
c/o Non Soâng

12771 Western Ave., Ste. H
Garden Grove, CA  92641

(714) 893-3139

Traân troïng kính chaøo.
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Ngaøy nay caùc con ñöôïc dòp
thi thoá taøi naêng vôùi caùc baïn beø
cuøng theá heä ôû caùc ngöôõng cöûa ñaïi
hoïc, caùc con haõy coá gaéng hoïc
haønh, trau doài nhaân caùch vaø nhaát
laø giöõ baûn chaát Vieät Nam, nguoàn
goác cuûa mình. Caùc con haõy haõnh
dieän mình laø ngöôøi Vieät Nam, vì
caây coù coäi, nöôùc coù nguoàn, chim
coù toå vaø ngöôøi coù toâng. Doøng doõi
chuùng ta laø ngöôøi Vieät Nam thì
duø ôû xöù naøo ñi nöõa chuùng ta vaãn
laø ngöôøi Vieät Nam. Caùc con laø
nhöõng phaàn töû beù nhoû ñaïi dieän
cho coäng ñoàng hay cho queâ
höông Vieät Nam taïi caùc chaân trôøi
Harvard vaø Stanford, caùc con haõy
cho ngöôøi Hoa Kyø thaáy raèng
chuùng ta coù khaû naêng, thoâng minh
vaø bieát ñoaøn keát. Ñaát nöôùc ta tuy
ngheøo vaø ñaõ coù chieán tranh trieàn
mieân, nhöng khoâng coù nghóa laø
ñaát nöôùc Vieät Nam laø teä hay daân

toäc Vieät Nam laø xaáu. Chæ vì chuû
thuyeát ngoaïi lai Coäng Saûn du
nhaäp vaøo ñaát nöôùc ta ñaõ ñi ngöôïc
laïi nguyeän voïng vaø truyeàn thoáng
cuûa daân taäc ta vaø ñaõ huûy hoaïi tan
hoang xöù sôû ta. Nhö hieän töôïng
tre giaø vaø maêng moïc, theá heä ba
meï seõ qua ñi vaø theá heä caùc con
seõ laø röôøng coät cho coäng ñoàng
Vieät Nam taïi Myõ vaø laø nhöõng taøi
saûn höõu ích cho quoác gia Vieät
Nam mai sau. Vì nhöõng lyù do ñoù,
caùc con aï, caùc con haõy taâm nieäm
giöõ laáy coäi nguoàn cuûa mình vaø
soáng sao cho xöùng ñaùng laø ngöôøi
coù nhaân caùch, giöõ tieáng thôm cho
noøi gioáng cuûa mình. Khi sinh ra
caùc con ba ñaõ nuoâi öôùc voïng caùc
con seõ maõi maõi laø ngöôøi Vieät
Nam. Con coù bieát khoâng caùc coâ y
taù Myõ ôû nhaø thöông ñaõ ñeà nghò
vôùi ba meï ñaët theâm teân Myõ cho
caùc con? Nhöng ba ñaõ döùt khoaùt

Los Angeles, ngaøy 19 thaùng 10,
1994.

Haûi Nam con thöông yeâu!

Ñeâm nay trôøi ñaõ khuya vaø meï
con ñaõ nguû, ba ngoài taïi phoøng
khaùch vaéng laëng ñeå bieân thö naøy
gôûi cho con. Ba mong raèng laù thö
naøy ñöôïc gôûi ñeán con nhö noãi
loøng vaø taâm söï cuûa ñôøi ba daønh
cho con vaø anh cuûa con.

Khi ba lôùn leân thì nhaø oâng baø
noäi quaù ngheøo neân ba khoâng coù
dòp thaáy chaân trôøi ñaïi hoïc nhö caùc
con coù ñöôïc ngaøy hoâm nay. Ba
ñaõ nhaäp nguõ vaø choïn binh nghieäp
laøm höôùng ñi khi ñaát nöôùc Vieät
Nam ôû vaøo giai ñoaïn chinh chieán
ñieâu linh. Anh hai con laø Haûi Vieät
ñaõ vaøo naêm thöù hai taïi tröôøng
Harvard. Anh con thích hoïc luaät
vaø ñònh choïn ngaønh Bang Giao
Quoác Teá sau naøy. Anh con muoán
tranh ñaáu cho moät nöôùc Vieät Nam
töï do vaø daân chuû. Rieâng con thì
naêm nay taäp teãnh vaøo tröôøng
Stanford. Con muoán hoïc y khoa
ñeå giuùp ngöôøi ngheøo khoù. Nhöõng
ngaønh naøo maø caùc con ñaõ choïn
vaø nhöõng yù nghó toát cho queâ
höông Vieät Nam maø caùc con ñang
aáp uû thì ba ñeàu taùn thaønh vaø haøi
loøng.

Nhöõng ngaøy tuoåi treû nhö caùc
con, ba vaø caùc baïn ñoàng trang löùa
ñaõ mieät maøi gìn giöõ töøng taát ñaát
queâ höông taïi caùc chieán tröôøng.
Nhöõng ñòa danh Gio Linh, Phong
Ñieàn, Cam Loä, Haûi Laêng, Ñoâng
Haø, Thaïch Haõn hay Coå Thaønh
Quaûng Trò ñaõ in saâu vaøo trí nhôù
cuûa ba. Nhöõng nôi ñoù ba vaø caùc
baïn ñoàng ñoäi ñaõ ñoå maùu hay
mang thöông tích hoaëc ra ñi vónh
vieãn vaøo loøng ñaát khi quyeát gìn
giöõ maøu côø saéc aùo cuûa quaân löïc
VNCH.

� Haûi Phuùc

LÔØI CHO CON
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khöôùc töø. Ba raát buoàn vaø chaùn naûn
khi phaûi nhìn thaáy söï gaùn gheùp
göôïng eùp cuûa loái ñaët teân nöûa AÂu
nöûa AÙ. Caùc con ñöôïc sinh ra vaø
lôùn leân ôû xöù naøy neân caùc con ñaõ
laõnh hoäi söï giaùo duïc taïi caùc tröôøng
hoïc Hoa Kyø. Xöù naøy thaät laø tieán
boä vaø thaät vó ñaïi, nhöng roài caùc
con cuõng ñaõ thaáy raèng chính noù
cuõng coù nhöõng khuyeát ñieåm,
nhöõng nguyeân nhaân noäi taïi khoâng
maáy toát ñeïp nhö nhöõng teä traïng
xaõ hoäi, nhöõng giaù trò tình caûm gia
ñình loûng leûo vaø giôùi haïn. Xöù sôû
ta tuy ngheøo nhöng coù nhöõng tình
caûm gia ñình thaät ñaäm ñaø vaø
khaéng khít, coù nhöõng taäp tuïc, vaên
hoùa coå truyeàn ñaùng quyù vaø ñaõ coù
moät lòch söû döïng nöôùc vaø giöõ nöôùc
kieâu huøng, ñaõ tröôøng toàn qua
haèng chuïc theá kyû roài. Nhöõng baøi
hoïc Vieät söû maø ba ñaõ keå cho caùc
con nghe veà yù chí quaät cöôøng
choáng ngoaïi xaâm, nhöõng chieán
coâng hieån haùch cuûa tieàn nhaân ta
nhö nhöõng Lyù Thöôøng Kieät deïp
giaëc choáng phöông Baéc, duõng
töôùng Traàn Bình Troïng baát khuaát
tröôùc quaân thuø, Höng Ñaïo Vöông
phaù tan giaëc Nguyeân vaø ñeø beïp
ñaïo quaân Moâng Coå xaâm laêng
nöôùc ta, anh huøng aùo vaûi Leâ Lôïi
vôùi möôøi naêm khaùng chieán choáng
quaân Minh, vaø vua Quang Trung
ñaïi thaéng quaân Thanh, roài ñeán
nhöõng chieán tích choáng giaëc Taây,
naøo nhöõng chieán luõy Ba Ñình vôùi
Ñinh Coâng Traùng, chieán khu Baõi
Saäy vôùi Nguyeãn Thieän Thuaät, roài
nhöõng Phan Ñình Phuøng, Tröông
Coâng Ñònh, Nguyeãn Trung Tröïc,
Nguyeãn Tri Phöông, v.v... laø
nhöõng taám loøng son saét cuûa toå tieân
ta ñoái vôùi tieàn ñoà Vieät Nam vaø laø
nhöõng taám göông saùng cuûa tieàn
nhaân ñeå laïi cho haäu theá noi theo.
Do ñoù boån phaän toái thieåu cuûa
chuùng ta ñoái voái tieàn nhaân laø

khoâng ñöôïc pheùp choái boû queâ
höông. Ba luoân nhaéc nhôû caùc con
lyù do vì sao ngöôøi Vieät mình phaûi
löu laïc treân xöù sôû naøy. Chuùng ta
ñeán ñaây vì hoaøn caûnh ñaát nöôùc bò
cöôõng chieám bôûi nhöõng ngöôøi u
meâ chuû thuyeát Coäng Saûn voâ nhaân
vaø chuyeân chính.

Thaùng tö naêm 1975, ba vaø caùc
baïn ñoàng ñoäi ñaõ teâ taùi khi nghe
leänh töø nhöõng nhaø laõnh ñaïo,
nhöõng chính khaùch tuyeân boá ñaàu
haøng quaân Coäng Saûn. Ba ñaõ laøm
chöùng nhaân cho nhöõng baát maõn,
nhöõng phaãn uaát hay nhöõng ngaäm
nguøi khi caùc binh só VNCH cuøng
nhau ruùt choát löïu ñaïn töï saùt, chöù
khoâng ñaàu haøng quaân thuø. Coù
nhöõng chieán binh ñaõ khoùc töùc töôûi
khi buoâng suùng ra ñi. Ghe ba leânh
ñeânh treân bieån thì ñöôïc taøu lôùn
cuûa haûi quaân VNCH vôùt. Khi taøu
vaøo laõnh haûi Phi Luaät Taân thì hai
ñoàng minh Phi Luaät Taân vaø Hoa
Kyø yeâu caàu caùc taøu cuûa ngöôøi di
taûn phaûi haï côø VNCH thì môùi
ñöôïc caäp beán Subic Bay. Vò haïm
tröôûng khaû kính treân taøu ba ñi ñaõ
tuyeân boá lyù do vì sao phaûi haï ngoïn
côø thaân yeâu treân loa phoùng thanh
maø gioïng oâng noùi mang nieàm uaát
ngheïn trong noãi nöôùc maét löng
troøng. Coøn nhuïc nhaõ naøo hôn
nhöõng tuûi nhuïc bò maát chuû quyeàn
quoác gia vaøo tay quaân thuø vaø quoác
gia VNCH bò xoùa teân treân baûn ñoà
theá giôùi? Hôn moät ngaøn ñoàng baøo
ñöùng treân taøu ñaõ cuøng nhau ñoàng
ca baøi quoác ca VNCH trong khi
côø vaøng ba soïc ñoû ñöôïc haï xuoáng.
Ba coøn nhôù nhieàu ñoàng baøo ñaõ
ngheïn ngaøo oøa khoùc. Coøn nhöõng
ngöôøi khaùc thì cuõng ñaõ chan hoøa
nöôùc maét khi laù côø ñöôïc cuoán
mang ñi. Bôûi vaäy con aø, theá heä
cuûa ba ñaõ hoïc laáy nhöõng kinh
nghieäm ñau thöông baèng nöôùc

maét vaø nhöõng baøi hoïc cay ñaéng
baèng maïng soáng khi laøm baïn vôùi
caùc xöù ñoàng minh. Con neân nhôù
laø khoâng quoác gia naøo thöông daân
toäc mình baèng chính mình. Maët
khaùc, caùc con ñöôïc sinh ra sau
cuoäc chieán, neân ba meï caàn nhaéc
nhôû cho caùc con nhôù laø chuùng ta
ra ñi khoâng vì lyù do tha phöông
caàu thöïc. Con haõy nhôù ñieàu naøy.

Haûi Nam con!

Con ñaõ choïn ngaønh y khoa ñeå
thöïc hieän yù nguyeän cuûa con rong
töông lai, ba meï ao öôùc raèng con
haõy coá gaéng gaët haùi keát quaû hoïc
haønh vaø sôùm thaønh ñaït ñeå giuùp
ích cho coäng ñoàng vaø xaõ hoäi. Baøi
hoïc vôõ loøng cho nhöõng chaøng trai
theá heä laø loøng yeâu nöôùc vaø loøng
trung thaønh vôùi daân toäc Vieät Nam.
Neáu coù taøi khoâng thoâi thì cuõng
chöa ñuû. Ñöùc haïnh coøn laø yeáu toá
quan troïng vaø caàn thieát khi höôùng
veà coäng ñoàng vaø queâ cha ñaát toå.
Con ôi, neáu sau naøy con coù laø moät
y só hay laø moät keû só thì con phaûi
nhôù raèng ñöøng bao giôø vì danh
voïng hay lôïi loäc rieâng tö maø queân
ñi quyeàn lôïi chung vaø yù nguyeän
cuûa coäng ñoàng cuõng nhö cuûa daân
toäc Vieät Nam. Vaø keû só caùc con
phaûi coù danh döï, lieâm só, bieát vinh
vaø bieát nhuïc. Caùc con khoâng neân
laøm nhöõng ñieàu gì phöông haïi
ñeán quyeàn lôïi cuûa ñaát nöôùc vaø
cuõng khoâng neân laøm nhöõng ñieàu
chi thöông toån ñeán danh döï cuûa
daân toäc Vieät Nam. Khi caùc con
coøn nhoû, nhöõng ñeâm ñau beänh
noùng soát hay oùi möõa thì ba meï
raát ñau loøng vaø thöùc traéng caû ñeâm
vaø hoâm sau ba meï ñaõ phaûi nghæ
laøm. Noùi nhö vaäy ñeå caùc con thaáy
raèng ba meï thöông caùc con raát
nhieàu. Theá neân ba meï kyø voïng
raèng neáu nhö ba meï thöông caùc
con nhö theá naøo thì ba meï cuõng
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muoán raèng caùc con haõy thöông
nöôùc Vieät Nam nhö theá ñoù. Ba
meï khoâng coù nhieàu tieàn ñeå cho
caùc con laøm haønh trang khi xa cha
meï ñeå böôùc ñi ra tröôøng ñôøi,
nhöng ba meï ñaõ cho caùc con moät
soá voán lieáng Vieät ngöõ caàn thieát,
loøng yeâu toå quoác Vieät Nam vaø söï
khuyeán khích oâm aáp nhöõng lyù
töôûng quoác gia maø caùc con ñaõ
choïn löïa. Nhaø caàm quyeàn CSVN
ñaõ ñi ngöôïc laïi yù nguyeän cuûa
ngöôøi daân thì chaéc chaén raèng ñònh
meänh cuûa hoï seõ khoâng thoaùt khoûi
luaät ñaøo thaûi cuûa Taïo hoùa. Ba caàu
mong moät ngaøy mai trôøi laïi saùng
treân queâ höông ta, nôi ñoù ngöôøi
daân trong xöù ñöôïc höôûng ñaày ñuû
caùc quyeàn töï do caên baûn cuûa con
ngöôøi vaø ngöôøi Vieät tha höông töø
khaép naêm chaâu, boán beå seõ luõ löôït
trôû laïi coá höông ñeå gaây döïng laïi
ñaát nöôùc.

Sau cuøng ñeå chaám döùt laù thô
naøy ba muoán gôûi ñeán hai con Vieät
vaø Nam baûn nhaïc �Meï Vieät Nam
ôi, chuùng con vaãn coøn ñaây!� maø
ba öng yù nhaát khi höôùng veà toå
quoác thaân yeâu cuûa chuùng ta ôû beân
kia bôø Thaùi Bình Döông. Caùc con
haõy laéng nghe vaø ñeå hieåu raèng
trong loøng ba meï chæ coù moät xöù
sôû Vieät Nam. Tieàn Nhaân ta ñaõ coù
caâu: �Vieät ñieåu saøo Nam chi�, vì
con chim Vieät thì phaûi ñaäu ôû caønh
Nam hay laø nhöõng tieáng loøng coâ
lieâu vaø khaéc khoaûi cuûa loaøi chim
ly höông: �Nhôù nöôùc ñau loøng
con quoác quoác�.

Thöông caùc con nhieàu.

Ba cuûa hai con,

Haûi Phuùc

TÖÔNG
TÖ

Muøa xuaân ñeán sao mai vaøng chöa nôû?
Haï töng bö øng laïi cö ù ngôõ ve keâu
Trôøi naéng aám sao vaãn thaáy coâ lieâu?
Saéc phöôïng hoàng sao gôïi nhieàu nhung nhôù?
Thu chia ly öôùt ñaàm vaàn thô nhoû
Chieàu thu sang khaéc khoaûi yù taâm ñaàu
Trôøi kyû nieäm ñang löu luyeán ôû ñaâu?
Gôïn maây kia...öu saàu...thu hoâm aáy...
Nhôù ôi nhôù, nhôù sao baøn tay vaãy
Phuùt phaân ly...heát thaûy ñaõ maáy muøa?
Vaãn nhôù hoaøi ngaøy hoâm aáy xa xöa
Trong kyù öùc...say söa ñoâi tim nhoû
Heïn gaëp laïi...neân thô muøa hoa nôû
Laù vaøng rôi chaúng ñuû ñeám söï loøng
Moãi chieàu veà xao xuyeán noãi baâng khuaâng
Thöông, nhôù, mong, ngoùng troâng ngaøy hoäi ngoä.

HAÛI NGOÏC YEÁN

Thöông laøm chi ngöôøi phöông xa cho khoå
Gaëp vaøi laàn sao vôi ñöôïc nhôù nhung
Beù öu tö beân khung cöûa yeân laønh
Ñaâu coøn nöõa veû hoàn nhieân thuôû aáy
Nhôù da dieát buoåi heïn hoø chieàu aáy
Ngoài beân nhau cuøng ngaém caûnh hoàn nhieân
Mi kheùp laïi ñoùn nuï hoân noàng aám
Nuï hoân ñaàu coøn ngoït lòm bôø moâi
Nhìn ngöôøi ta nhö coù ñoâi coù caëp
Daïo phoá chieàu nhö khaéng khít beân nhau
Beù coù ñoâi nhöng sao ta leû boùng
Bieát bao giôø mình môùi ñöôïc chung ñoâi
Anh vaø beù hai phöông trôøi caùch bieät
Xin cho beù nhaén gioù göûi maây bay
Nhaén duøm tin beù nhôù ai beù khoùc
Töông tö ngöôøi khoå laém coù ai hay

D.T.N

NHÔÙ
Cho Anh
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T öø trong goùc phoøng cuûa
Learning Center ñi ra, Trang

gheù laïi choã baøn chuùng toâi.

� Chieàu nay ai cuõng xong
test roài, ngoài taùn ngaãu vui quaù haû!

� ÖØ, bi chöø nghæ xaû hôi noùi
chuyeän taàm phaøo ñeå giaûi trí aø.
Trang heát lôùp roài haû? � chò Ngaân
xoay qua noùi vôùi Trang.

� Em heát lôùp roài! Thoâi bye
heát nghen!

Trang xoay qua anh Tieán tu-
tor noùi nhoû:

� Anh Tieán boû queân caùi aùo
jacket ñaèng baøn, nhôù laïi laáy.
Thank you nghen! Trang nhaéc
chôù khoâng thì anh queân khuaáy ñi
maát.

Chò Ngaân noùi vôùi theo:

� Anh Tieán hoâm nay sao maø
thô thaån theá? Boû queân hay laø giaû
vôø vaäy?

Anh Tieán baëm mieäng:

� Höøm! Khoâng ñöôïc giôõn

�thaày� nhö vaäy nha!

Anh Tieán laø tutor cho neân boïn
toâi choïc, goïi anh laø �thaày�.

Toâi tieáp lôøi chò Ngaân:

� Chò Ngaân naøy noùi ñuùng tim
ñen laøm �thaày� giaän roài kìa!

Anh Tieán laéc ñaàu:

� Caùc coâ phaûi neå �thaày� caùc
coâ moät chuùt chöù! Hoïc troø hoïc rieát
chi toaøn laø luõ �lon ton chuyeân
moân noùi baäy� khoâng haø!

Chò Ngaân khoâng thua:

� �Thaày� sao thì troø vaäy anh
Tieán ôi!

Caû boïn cöôøi oà! Moät dòp cöôøi
thoûa maùi sau khi taát caû ñaõ laøm
xong nhöõng baøi test. Höông laø
ngöôøi im laëng töï naõy ñeán giôø.
Khoâng bieát coâ naøng hoâm nay coù
chuyeän gì buoàn laøm ñoâi moâi xinh
xaén kia chæ nôû nuï cöôøi yeáu ôùt.
Boãng Höông ñöa tay chuïp tôø giaáy
chò Ngaân ñang vieát dôû treân baøn
vaø ñoïc. Ñoïc xong, Höông laëng leõ
mæm cöôøi (nuï cöôøi cuûa keû �vui laø

vui göôïng keûo maø...�). Roài
Höông voø naùt maûnh giaáy aáy laïi
vaø ñem lieäng thuøng raùc. Chò Ngaân
la oai oaûi:

� Höông kyø quaù! Coâng söùc
cuûa Ngaân saùng taùc khi naõy ñeán
giôø môùi ñöôïc baøi thô maø Höông
nôõ ñem lieäng ñi! Thaät laø ñoà phaù
hoaïi!

Chò Ngaân laøm thô??? Toâi coù
nguû mô khoâng ñaây??? Toâi laúng
laëng ñöùng leân vaø nheø nheï tieán veà
phía ... thuøng raùc. Toâi boø nhoaøi
treân thaûm maø oâm buïng ... cöôøi sau
khi ñoïc xong baøi thô toâi löôïm laïi
trong thuøng raùc cuûa chò Ngaân maø
Höông ñaõ �nhaãn taâm� lieäng vaøo
ñoù.

Anh Tieán laáy baøi thô trong tay
toâi vaø ñoïc:

�Chieàu nay anh Tieán ôû tröôøng
Boû queân chieác aùo trong phoøng tutor

Trang coù ñöôïc thì cho anh xin
Hay laø Trang ñeå laøm tin cho mình.

AÙo anh thì roäng thuøng thình.
Laøm sao Trang maëc vöøa mình hôû Trang.

AÙo anh coù maøu vaøng vaøng.
Hay laø Trang haùi hoa vaøng veà chôi.

Noùi thì anh noùi vaäy thoâi.
Chôù anh khoâng nôõ nhieàu lôøi ñaâu nghe!

Anh ñaây vaãn giöõ tutor....�

Anh Tieán ñöa tay gaõi ñaàu:

� Quaù laém roài nghen! Laøm
thô choïc �thaày� haû?

Chuùng toâi oâm buïng cöôøi.
Phoøng Learning Center bi chöø chæ
coøn nhoùm tuïi toâi vaø 3, 4 ñöùa Myõ
ñang ngoài ñaùnh ca-roâ ñaèng kia
chôø lôùp hoïc buoåi toái. Moät luùc sau
anh Tieán thaû caây vieát xuoáng baøn
ghe caùi �kòch� roài laáy gioïng trònh
troïng:

� Caùc �troø� haõy thöôûng thöùc
baøi thô �thaày� môùi saùng taùc neø!

° Nhuïy Lan
 (BN Sao Mai, Moorpark College)

HOÏC TROØ!!!
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Chuùng toâi chuïm ñaàu vaøo:

�Töø khi nhaän job tutor
Vui thôøi cuõng coù buoàn thôøi nhieàu hôn

Hoïc troø daêm baûy lon ton
Ñöùa ñuøa, ñöùa nghòch, ñöùa hôøn, chaùn gheâ.

Moät ñôøi chöa theïn chöa theà
Maø nay moät moái maân meâ moät mình

Nhôø ai hoûi vôùi coâ mình
Khoâng vui thì chôù voâ tình laø ai?

AÙo tui duø ñöùt naêm taø
Cuõng xin cöù ñeå meï giaø tui khaâu

Töø nay tui nguyeän khaán caàu
Chæ xin cho ñöôïc moät ngaøy bình yeân

Cöôøi nhieàu ngöôøi baûo voâ duyeân
Khoâng cöôøi chaúng leõ buoàn phieàn maõi sao!�

� I daø! Döõ quaù ta ôi! � chò
Ngaân heùt leân � Anh goïi tuïi naøy
laø luõ �lon ton� haû? Phöôïng Uyeân
ôi! Sao mi nôõ ñeå �phe ta� chòu
traän vaäy?

Höông huøa vaøo:

� Phöôïng Uyeân ra tay ñi!
Ñöøng ñeå phe ta bò baét naït!

Bò thuùc eùp döõ doäi vaø cuõng laø
con chaùu baø Tröng, Trieäu, chí khí
�quaät cöôøng� noåi daäy. Toâi öùng
khaåu ñoïc ngay baøi thô ñaùp laïi:

�Ngaøy xöa môùi nhaän tutor
Thaày laøm maët tænh, hoïc troø sôï run

Nhìn thaày im laëng uy nghieâm
Khoâng cöôøi, khoâng giôõn töôûng tim ñaù, ñoàng

Thu qua roài laïi sang ñoâng
Maët laïnh khi aáy giôø troâng ... cuõng cöôøi

Cöôøi nhieàu ñôøi môùi vui töôi
Daàu cho ngöôøi noùi ... Ñöôøi Öôi hieän hình.�

� Ha! Ha! Hay quaù! Moät
ñeàu (1-1) roài anh Tieán nheù!

Chò Ngaân vaø Höông voã tay
taùn thöôûng.

� Chöa thaéng ñöôïc ñaâu nheù!
Im laëng nghe ñaây neø!

Anh Tieán ñöa tay leân traùn vaø
töø töø ñoïc:

Toâi laúng laëng oâm vôû laïi goùc
phoøng ngoài. Anh Tieán noùi vôùi
theo:

� A ha! Töï ñoäng ruùt quaân
roài ta ôi!

Toâi im laëng. Khoâng phaûi im
laëng taäp trung hoïc baøi maø im laëng
ñeå ... suy nghó caùch �baøy binh boá
traän�. Toâi thöôøng nghe oâng chuù
cuûa toâi ca ... caûi löông moãi khi
thaáy toâi taäp taønh laøm thô:

� �Thô vôùi thaån cho neân
maøy hoïc dôû. Thaån vôùi thô neân
maøy ... treã transfer.�

Keä! Toâi phaûi �phuïc thuø� tröôùc
ñaõ. Toâi ngoài naën oùc suy nghó....
Ñaèng kia, tieáng anh Tieán ngheâu
ngao:

�Ngaøy xöa coâ môùi vaøo tröôøng
Thô ngaây laø moät, dòu hieàn laø hai

Nhìn coâ xinh xaén lieâu trai
Toâi ñaây cöù ngôõ ... Boàng lai giaùng traàn.

Thu, Ñoâng, Xuaân, Haï xoay vaàn
Boàng lai ñaõ nhuoám ... buïi traàn roài sao?�

Toâi oâm maët:

� OÂi! Thaät laø quaù ñoãi!

Anh Tieán nhe raêng ... cöôøi:

� Hi! Hi! Sao roài hôû coâ beù?
Chòu thua chöa? �Thaày� maø!
�Thaày� phaûi hôn troø chöù!

Höông leùo nheùo:

� Phe ta khoâng thaéng noåi!

Chò Ngaân khích:

� Phe ta thua nhöng Phöôïng
Uyeân �ñau� nhaát!

ANH CUÛA BEÙ
Thaùi Bình Döông (Mesa College, San Diego)
Naøy coâ beù sao chieàu nay beù khoùc?
Nhôù nhung gì sao leä ñaãm hoen mi
Maét thô ngaây sao ñeå vöôùng saàu bi
Nghe anh hoûi �Ai laøm cho beù khoùc?�

Naøy coâ beù sao guïc ñaàu khoâng noùi
Coù anh beân, beù ñöøng sôï ñieàu chi
Hay laø ai ñaõ laøm beù tình si
Cöù noùi ñi anh seõ tröøng trò haén.

Anh bieát khoâng ngöôøi laøm cho beù khoùc
�Haén� chính laø ngöôøi cuûa beù thöông
Nhöng haén luoân maõi chæ noùi moät ñöôøng
Raèng �suoát ñôøi vaãn laø Anh cuûa beù!�
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�Hoïc troø laø hoïc troø con
Daêm baûy lon ton laø con hoïc troø.�

Chò Ngaân leùo nheùo:

�Phöôïng Uyeân ôi! Moïi
ngaøy vaên thô mi �lai laùng� laém
maø sao bi chöø nôõ ñeå �eâ maët� vaäy?

Höông tieáp theo:

� �Vuøng daäy� ñi Phöôïng
Uyeân ôi!

Toâi im laëng xeáp buùt ñöùng leân,
ñöa ra moät tôø giaáy.

� AØ! Thì ra coâ beù naøy im
laëng ngoài laøm thô �phuïc thuø� maø
mình cöù töôûng laø coâ ta hoïc baøi
chöù � anh Tieán noùi.

Chò Ngaân giaät tôø giaáy trong
tay toâi ñoïc to leân:

� Taâm thö toaøn T töø thaày
Tieán. Thuôû thieáu thôøi toâi teân
Tröông Taán Tieán. Toâi tôùi tröôøng
taäp taønh tutor. Thoùi thoâng thöôøng
thì toâi: Thaày Tieán. Troø toâi thì thô
thaån, thích thô. Thænh thoaûng troø
troán thaày thöïc taäp ... thô. Toâi töùc
toái theà trò toäi troø. Time tutor tieáp,
troø tính toaùn traät, toâi thaúng tay trò
toäi traû thuø. Tuy theá, troø toâi tieáp
tuïc ... töng töûng taäp taønh thô tieáp.
Tröôùc tình traïng treân, toâi theà trò
toäi troø thaúng thöøng. Troø toâi töùc toác
... taëng thô tôùi toâi:

�Thaày Tieán, thaày Tieán...tutor
Trò toäi troø thaúng thöøng tuøy theo ...
thaêng traàm thôøi tieát....�

� Ha! Ha! Hi! Hi!

Caû boïn cöôøi to.

Anh Tieán ngöûa coå leân trôøi
keâu:

� Trôøi ôi! Hoïc troø! º

LTG: Xin chaøo quí ñoäc giaû Non Soâng!
Trong truyeän ngaén �NUÏ CÖÔØI� ñaêng
trong Non Soâng soá 68 vöøa qua, Nhuïy Lan
ñaõ duøng nhieàu töø khoâng maáy laø teá nhò trong
caùch haønh vaên. Nhuïy Lan thaønh thaät mong
quí ñoäc giaû, nhaát laø caùc ñaáng maøy raâu cho
Nhuïy Lan ... 1001 laàn xin loãi nheù! Sau cuøng,
Nhuïy Lan meán chuùc caùc ñoäc giaû Non Soâng
moät muøa Giaùng Sinh vaø moät naêm môùi an
laønh, haïnh phuùc!

°  °  °

BEÁN MÔ
Leâ Vuõ Ñöùc Hieàn

Luïa tím höõng hôø phuû goùt maây
Chim trôøi vöông caùnh nhòp hoàn say
Hoà ñan, soùng deät lôøi aân aùi
Quyeán ruõ hoaøng hoân khuùc tình gaày
Chaân thaám söông daøi, hoàn hoang daïi
Gioù goïi teân ngöôøi aám bôø vai
Xanh xao ngoïn coû laøm nhaân chöùng
Moät aùng tình si öôùt maét ai
Ñeâm thaâu thanh tònh vôùi sao ngaøn
Laáp laùnh hoàn thô vaïn noát ñaøn
Traûi moäng cho ngöôøi yeân giaác nguû
Beán mô laém nhöõng moái tình vaøng.



15NON SÔNG

BÌNH ÑÒNH
QUEÂ HÖÔNG TOÂI
Thöông taëng Ba Maù vaø caùc anh chò em

Queâ toâi Bình Ñònh mieàn Trung
Laù döøa xanh phuû rung rung gioù chieàu
Ruoäng ñoàng tuy chaúng phì nhieâu
Nhöng loøng noâng giaû sôùm chieàu haêng say
Khoå daân lo laéng ñeâm ngaøy
Böõa no, böõa thieáu, ñaéng cay khoân cuøng
Chuoâng chuøa vang toûa khoâng trung
Theo laøn gioù bieån, töng böøng ngö daân
Tieáng gaø gaùy giöõa canh Daàn
Coû caây xanh ngaùt, haûi vaân töông phuøng

LÔØI KEÛ RA ÑI
Naøy baïn aï ta ra ñi maõi maõi
Töïa chim non bay vuùt taän trôøi xanh
Coù traêng khuya soi boùng, böôùc ñoäc haønh
Löu luyeán laïi saân ga khi rôøi beán
Ta ra ñi ñöôøng ñôøi khoâng ñònh höôùng
Nhö ñeâm daøi giöõa sa maïc coâ ñôn
Nhö ngöïa hoang treân thaûm coû muø söông
Ñang saõi böôùc döôùi bình nguyeân baùt ngaùt

Ta ra ñi, tìm khung trôøi töôi maùt
Nhöng laïc vaøo vuõ truï cuûa hoang vu
Nhö vì sao rôi ruïng giöõa ñeâm thu
Mang tieác nhôù moät trôøi thô kyû nieäm
Ta ra ñi nhôù thöông ngöôøi ôû laïi
Baïn vaø ta ai khoùc ñaáy baïn ôi
Linh hoàn ta ñang khoùc ôû queâ ngöôøi
Hay baïn khoùc xoùt thöông ngöôøi vieãn xöù

Duy Ñöùc
22/7/1994

Bieån saâu, noåi soùng oai huøng
Non xanh söøng söõng chaäp chuøng hieân ngang
Bieån truøng: toâm caù muoân vaøn
Nuùi cao: beo coïp, goã ñaøn, traàm höông
Mieàn Trung nôi xuaát anh huøng
Quang Trung Ñaïi Ñeá saùng soi söû tieàn
Chieán chinh maùu löûa trieàn mieân
Queâ toâi ñaõ goùp muoân binh duõng cöôøng
Giôø ñaây, Bình Ñònh coá höông
Nghìn truøng xa caùch, nhôù thöông ñeâm ngaøy

Baïch Sôn Nhaïn
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Toâi khoâng hieåu sao oâng trôøi
laïi sinh con ngöôøi ta vôùi
caùi bao töû ngaøy ñoøi aên ba

böõa. Roài cuõng vì caùi bao töû ñoù
maø loaøi ngöôøi phaûi ñi laøm ñeå roài
sanh ra nhieàu caùi chöôùng vôùi
nhau. Taïi sao oâng trôøi oång hoång
sinh ta bieát aên ñaát gaëm ñaù maø
soáng ñeå loaøi ngöôøi ai cuõng coù thì
giôø ñoïc saùch, chôi ñaøn, taém bieån,
ca haùt v.v...

Cöù moãi laàn toâi thaáy maáy teân
trong nhaø toâi laät baùo kieám �job�
laø toâi thaáy toäi nghieäp. Caùi baøn tay
cuûa ngöôøi con trai ñaùng leõ ñöôïc
duøng ñeå ñöa caùc naøng tieân laû löôùt
qua caùc ñieäu Tango, Bebop, hoaëc
ñöôïc duøng ñeå ñôõ cho caùc naøng
khi bò... truùng gioù, teù xe thì ñaøng
naøy laïi caàm caây vieát khoanh troøn
nhöõng caùi �ads� trong muïc �Clas-
sified� cuûa caùc tôø L.A. Times,
Register, Job Trakker v.v... ñeå tìm
mieáng aên.

Kieám Job? Moät trong nhöõng
vaán ñeà nan giaûi nhaát cuûa cuoäc ñôøi.
�Coù tieàn mua tieân cuõng ñöôïc� thì
�Coù job laø coù taát caû�. Coù job thì
cuoäc ñôøi seõ leân. Baïn seõ coù tieàn
mua keïo chewing gum nhai cho
noù söôùng caùi cuoäc ñôøi. Coøn neáu
khoâng coù job ö? Baïn seõ khoâng
coù tieàn mua caùi gì caû, chaúng haïn
nhö caùi nhaø.

ÔÛ caùc tieäm saùch coù baùn haøng
traêm cuoán daïy chuùng ta caùch laøm
reùsume, caùch saên job v.v....
Chuùng ta mua veà ñoïc nghieán
ngaáu nhö nhai nuoát caû cuoán saùch
vaøo bao töû, vaäy maø kieám hoaøi vaãn
khoâng ra caùi job mình muoán maëc
duø noù ñaêng nhan nhaûn caû kia.
Chuùng ta gôûi haøng traêm caùi
reùsume, gôûi haøng ngaøn caùi fax,
gôûi haøng trieäu caùi hy voïng vaøo
nhöõng caùi �ads�.

Ñeán khi nhaän ñöôïc message
raèng coù nôi muoán interview mình
thì thoâi möøng ôi laø möøng. Buoåi
toái tröôùc khi ñi interview thì mình
ñoïc laïi caùc cuoán saùch moät laàn nöõa.
Saùch daïy raèng ñi interview thì
phaûi ñeán sôùm vì caùi teân interview
mình khoâng phaûi laø boà mình neân
mình khoâng theå caàm tay vuoát toùc
noù ñeå xin loãi ñöôïc, raèng trong luùc
interview luùc naøo mình cuõng phaûi
töôi cöôøi, duø coù buoàn chaùn caùch
maáy nhöng maét luùc naøo cuõng môû
to nhö maét kyø laân ñeå �keep eye
contact� vôùi haén, raèng con ngöôøi
mình luùc naøo troâng cuõng töôi tænh,
ñaày �energy� nhö coù löïu ñaïn giaáu
saün trong buïng, raèng phoûng vaán
xong ra veà nhôù quay ñaàu laïi raùng
nhe raêng cöôøi vôùi noù moät laàn nöõa
cho noù coù aán töôïng toát, raèng veà
tôùi nhaø laø phaûi gôûi moät �thank you
letter� ñeå noù nhôù nhung ñeán
mình, raèng v.v... vaø v.v...

Keû Sung Söôùng toâi ñaõ töøng
nhieàu laàn kieám job. Cöù moãi saùng
chuû nhaät Keû toâi laïi mua moät tôø
baùo L.A. Times moät ñoàng röôõi
hoøng kieám ñöôïc job thôm ñaëng
maø coù tieàn mua keïo aên, roài mua
theâm moät caùi veù Lottery ñeå chuaån
bò trôû thaønh nhaø trieäu phuù. Caùi noøi
kieám job noù coù nhieàu caùi laï. Mình
ñaøng hoaøng lòch söï vôùi noù thì noù
hoång chòu, tôùi khi mình caõi tay ñoâi,
coi noù nhö con chaùu (vì luùc ñoù
bieát raèng �fail� roài) thì noù laïi chuù
yù ñeán mình. Coù khi noù daãn mình
ñi khaép haõng giôùi thieäu, laøm nhö
hai ñöùa môùi cöôùi nhau roài ra maét
baø con doøng hoï, töôûng sao cuoái
cuøng noù möôùn ñöùa khaùc.

Baây giôø thôøi kyø kinh teá ñang
�down�. Caùc baïn sinh vieân ra
tröôøng kieám job ñoû maét vaãn chöa
ra. Chöa keå caùc haõng xöôûng noù
lay-off aøo aøo, roài nhöõng tay coù
kinh nghieäm hoï coù nhieàu öu theá
ñöôïc job hôn mình. Noùi veà ngaønh
Engineering, ra tröôøng veà Elec-
trical thì phaûi bieát theâm veà com-
puter thaät nhieàu ñeå thaùo raùp, söûa
chöõa, chaïy network v.v...; veà
Mechanical thì phaûi raønh veà
AutoCAD, bieát theâm veà FEA (Fi-
nite Element Analysis) vôùi
NASTRAN, COSMOS, ALGOR,
vaø chuùt ít veà Electro Mechanical
thì môùi coù hy voïng caïnh tranh vôùi
ngöôøi ta; veà Civil thì ngoaøi ñaäu
baèng E.I.T. ra coøn neân bieát veà
Intergraph ñeå veõ caàu ñöôøng cho
nhanh.... Thôøi ñaïi computer neân
ngaønh naøo cuõng ñoøi hoûi chuùng ta
neân bieát nhieàu veà caùc software.
Keû toâi thaáy ôû ñaây coù tröôøng Or-
ange Coast College coù daïy nhieàu
course raát hay veà caùc ngaønh naøy.
Baïn naøo ñang kieám vieäc coù theå
ghi danh hoïc theâm cho bieát
(AutoCAD 3D, Inter-graph...)

KIEÁM JOB...

KEÛ SUNG SÖÔÙNG
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Cuoäc soáng noù quay mình döõ
laém. Nhieàu luùc Keû toâi traàm ngaâm
nhìn maáy con caù ñang bôi trong
hoà, töï hoûi neáu loaøi ngöôøi bieán
thaønh... caù heát thì coù coøn khoå
khoâng (?).

Caùch ñaây 60 naêm ai maø xong
baäc tieåu hoïc thì laø khaù oai. Roài
caùch ñaây 40 naêm ai maø coù baèng
tuù taøi thì laøng xaõ ñeàu moä phuïc.
Caùch ñaây 30 naêm, ai coù baèng ñaïi
hoïc thì ñöôïc troïng voïng. Coøn baây
giôø ai coù baèng ñaïi hoïc thì ngöôøi
ta hôi neå neå. Ñoù laø chæ baøn veà caùi
beà ngoaøi cuûa ngöôøi ta maø thoâi chöù
chöa ñeà caäp ñeán nhöõng maët khaùc.

Xaõ hoäi ngaøy caøng tieán boä, daân
trí ngaøy caøng naâng cao. Ngaøy xöa
con gaùi chæ bieát laáy choàng roài sinh
con, baây giôø hoï cuõng saùnh vai vôùi
nam giôùi trong moïi vaán ñeà. Trong
voøng coù moät theá kyû maø nöõ giôùi
ñaõ baét gaàn kòp nam giôùi. Thaät laø
may cho chuùng ta, nhöõng ngöôøi
nam giôùi cuûa theá kyû 20, ñöôïc laøm
ñaøn oâng troïn veïn trong caùi kieáp
naøy. Neáu baïn sinh ra ôû theá kyû 21,
khoâng chöøng baïn seõ bò caám ñi
shopping maø phaûi ôû nhaø naáu côm,
cho con buù, thay taû trong khi nöõ
giôùi ngoaøi kia ñang côõi xe taêng,
laùi maùy bay xaâm löôïc, gaây chieán
laãn nhau.

May maén hôn nöõa laø mình
ñöôïc hoïc haønh, ra tröôøng, tìm vieäc
trong thôøi ñaïi naøy. Ít ra cuõng coù
50/50 cô hoäi ñeå thaêng tieán cuoäc
ñôøi. Baèng caáp ñang �laïm phaùt�.
Thöû töôûng töôïng baïn tìm job vaøo
khoaûng 235 naêm nöõa, töùc naêm
2229, thì chuyeän gì seõ xaûy ra. Ñeå
xin moät caùi job trong caây xaêng thì
baïn seõ caàn coù 3 caùi baèng: 1 Ph.D
veà taâm lyù hoïc ñeå bieát caùch laøm
cho ngöôøi ta thích ñeán caây xaêng
cuûa baïn hoaøi, moät baèng MBA ñeå

quaûn lyù tieàn baïc trong hoäc tieàn,
vaø phaûi coù giaáy chöùng nhaän ñeä
baùt ñaúng huyeàn ñai Aikido ñeå vaät
loän vôùi maáy thaèng aên cöôùp. Hay
moät ngöôøi vôï tröôùc khi veà nhaø
choàng phaûi coù ít nhaát laø 4 caùi
baèng: moät baèng doctor veà beänh
con nít ñeå lo cho con mình, moät
cao hoïc veà ñieän toaùn ñeå vieát
games cho choàng giaûi trí, moät cöû
nhaân veà business ñeå lo chi tieâu
cho gia ñình vaø 1 giaáy chöùng nhaän
ñaõ toát nghieäp ñaïi hoïc cöùu hoûa ñeå
chöõa chaùy neáu lôõ xaûy ra trong khi
naáu aên hay uûi quaàn aùo.

Cuoäc soáng phöùc taïp hay ñôn
giaûn cuõng moät phaàn lôùn do mình.
Khoâng ít thì nhieàu, caùc baïn cuõng
ñaõ töøng suy tö, ngaãm nghó veà
nhöõng gì chung quanh mình, coøn
gì thuù vò hôn neáu chuùng ta haõy
vieát ra ñeå cuøng chia seû vôùi nhau
nhöõng caûm quan ñoù, phaûi theá
khoâng caùc baïn? º

Vaø em khoùc, bôø mi hoen öôùt
AÁn maïnh giaøy, ngoaûnh maët quay ñi

Giaän laøm chi, ñoâi giaøy voâ toäi?
Thoån thöùc oøa töøng tieáng khoâ khan.

Vaø em khoùc, tinh söông buoåi sôùm
Ñeå mi em leä ñoïng long lanh

Ñeå nhìn vaøo ngöôøi töôûng söông mai
Sao ñaäu maõi bôø mi em theá?

Cho toâi hoûi vì sao em khoùc?
Cô duyeân chi maát neùt Xuaân töôi?

Ñeå mang veû saàu aâu aûm ñaïm
Ñeå nhìn vaøo ngöôøi ngôõ Thu sang?

AØØthì ra moät chuyeän coûn con
Ngöôøi ta höùa roài queân lôøi höùa.

Ñeå em toâi nhoû leä doãi hôøn
Laøm maây keùo Thu sang laàn nöõa.

Thoâi nín ñi coâ beù khoùc nheø!
Haõy lau khoâ gioït leä bôø mi

Vaø cöôøi giöõ neùt Xuaân treân maët
Ñöøng coi troïng lôøi höùa laøm chi!

° Liane (Moorpark College)

LÔØI
HÖÙA
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THU
Beù nôõ naøo daãm treân xaùc laù
Ñeå xaïc xaøo moät chuùt trong ta
Beù coù bieát vì sao trôøi u aùm
Khi cuoäc tình môùi ñoù ñaõ phoâi pha
Beù cöù ñeán, cöù ñi, roài röôït ñuoåi
Cöù noùi yeâu xong laïi hoùa höõng hôø
Cöù thong dong suoát quaõng ñöôøng mô
Cöù ñoát laù thu vaøng nhö ñoát raùc
Ñeå chæ mình ta ngôõ ngaøng, man maùc
Trôøi ñaõ sang muøa.
Moät chuùt laïnh baâng quô.

COÂ GIAÙO
Naøy coâ giaùo nhoû cuûa toâi ôi
Vaát vaû laøm sao vôùi cuoäc ñôøi
Giaûi bao baøi toaùn nan giaûi aáy
Moâi coâ vaãn thaém nhöõng nuï cöôøi
Ñöôøng xa coâ giaùo cöù ngöôïc xuoâi
Laém noãi gian truaân chæ ngaäm nguøi
Bao keû qua soâng giôø coøn nhôù ?
Moät chieác ñoø ngang vaãn ngöôïc xuoâi...
HÖÔÙNG DÖÔNG
(Taëng Anh Ñaøo. Thaùng 11/94)

Gaëp laøm gì ñeå roài nhôù roài mong
Nhôù ñeán ai toâi nhôù suoát ñeâm daøi

Mong ngöôøi ñeán ñeå roài ngöôøi chaúng ñeán
Ñeå toâi ñôïi chôø maõi hôõi ngöôøi ôi

Ngöôøi höõng hôø neân toâi e ngaïi
Ngöôøi voâ tình ñaõ laøm nöùt tim toâi

Toâi chaáp nhaän yeâu laø cho taát caû
Cho thaät nhieàu ñeå nhaän chaúng bao nhieâu

Toâi coá queân neân loøng vôi dòu laïi
Ngöôøi trôû laïi laøm hoàn toâi chôi vôi
Toâi chaáp nhaän tình yeâu trong muø quaùng
Duø tình ñoù chaân thaät hay doái gian
Neáu moät mai ngöôøi boû toâi ñi maát
Chæ traùch mình khoâng giöõ ñöôïc tim ngöôøi
Xin giöõ laïi nhöõng kyû nieäm trong kyù öùc
Ñeå ngöôøi nhö vaãn maõi ôû beân toâi

D.T.N

NHÔÙ
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ÑÔN COÂI
bôûi em toâi maõi ngaäm nguøi

bôûi tình yeâu laém ngoït buøi ñaéng cay
bôûi toâi chöa tænh côn say

bôûi ñeâm voâ taän bôûi ngaøy bao la
bôûi em duyeân daùng kieâu sa

bôûi toâi thô thaån ta baø theá gian
bôûi nhìn theo daùng em ngoan

tim toâi em giöõ chaúng hoaøn laïi toâi
bôûi ñaâu cuoäc soáng noåi troâi

toâi ñang ñaùnh maát cuoäc ñôøi ñoù em
bôûi em coâ beù Loï Lem

coøn toâi hoaøng töû maõi xem so giaày
bôûi em hoang phí thaùng ngaøy

neân toâi baïch dieän daùng gaày thö sinh
bôûi em chaúng traû thö tình

neân toâi maõi maõi moät mình ñôn coâi

Traàn

Ñình

 Ngoïc

MAÕI MAÕI
Em baûo laø xöa em chaúng yeâu
Vì toâi ñeo ñuoåi quaù neân xieâu
Roài em giuïc giaõ may ñoà cöôùi
Bôûi theá neân toâi môùi haän nhieàu

Chaúng muoán cuøng toâi suoát cuoäc ñôøi
Nôõ loøng ñuøa giôõn theá em ôi!

Ñeå toâi ngô ngaån hoàn ngaây daïi
Nhö caùnh chim hoang ôû cuoái trôøi

Thaø em cöù baûo sôùm toâi ñi
Toâi traùch gì em � chaúng traùch chi

Luoân luoân toâi bieát toâi baïc phöôùc
Caét chôùm tình si coù nghóa gì
Baây giôø moät ngaû ñaõ chia ñoâi
Nuoát leä traøn daâng yù caïn lôøi

Tình ñaàu toâi vaãn coøn nguyeân veïn
Maõi maõi cho em daãu phuï roài!
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Treân ñænh nuùi chieàu nay,
toâi ngoài nghe tieáng goïi
töø coõi ngaøn khôi. Treân

maët hoà chieàu nay, khoùi söông
veà nhö boùng hoa rôi�hoa hay
aùo ngöôøi bay, hoa hay chæ laø
chuùt hö aûo cuoái ngaøy, hay laø
boùng taø döông, lung linh gioït
naéng cuoái trôøi ñeå treâu ngöôøi
phieâu laõng?

Treân röøng thoâng cao toâi
nghe tieáng thôû cuûa thôøi gian,
treân trieàn ñoài xanh xanh coû
hoa phuû ñaày höông saéc laï.
Trong aâm höôûng cuûa gioù, toâi
thaáy mình veà nhö gioù ngöïa
veà treân ñoài coû bình yeân xöa;
trong noãi cuøng cöïc hoang vu
cuûa ngöôøi voâ toå quoác, toâi thaáy
queâ höông, queâ höông ngoït
ngaøo trong noãõi nhôù!

Moãi khi thaáy taâm hoàn
mình coù nhieàu baát oån, toâi laïi
tìm ñeán khu röøng vaéng naøy.
Ñeán ñeå ngoài thaät laëng yeân
maø nhìn naéng ñoåi maøu, ñeán
ñeå chôø xem nhöõng chuù nai tô
tung taêng ñuøa treân bôø coû ñeïp.
Ñeán ñeå hít thôû caùi muøi höông
kyø laï cuûa nuùi röøng maø... thaáy
mình töï do. Cuõng coù khi
chaúng coù vieäc gì laøm, toâi
mang suùng ñaïn ñeán ñaáy, baén
vu vô vaøo nuùi ñeå nghe tieáng

suùng chaïy troøn trong thung
luõng vaéng. Sau nhöõng loaït
suùng reàn ró cuoàng noä laø noãi
bình yeân laï kyø, trong noãi bình
yeân laï kyø naøy, toâi thaät vui
khi thaáy toâi... coøn soáng.

°
Tieáng suùng roøn raõ qua

ñaàu, roài tieáng theùt goïi cuûa
ñòch töø chung quanh voïng tôùi;
ñòch lao xao traøn tôùi nhö baày
traâu röøng khoâng coøn tri giaùc.
Toâi vöøa baén vöøa chaïy luøi,
chaïy luøi hoaøi cho tôùi khi thaáy
chaân mình troàøi leân moät bôø
caùt, sau löng laø moät coàn caùt
thaáp, soaûi daøi veà xa xa, sau
bôø caùt laø moät gioøng soâng....
Soâng döõ daèn chaén ngang con
ñöoøng soáng! Toâi ngôõ ngaøng
döøng laïi, roài theùt to cho taát
caû döøng laïi, quay maët laïi maø
daøn ñoäi hình: moät tieåu ñoaøn
Bieät Ñoäng Quaân nay chæ coøn
laïi maáy möôi ngöôøi; hôn hai
möôi só quan, nay chæ moät
mình toâi coøn soáng. Toâi ñöùng
ñoù, ñöùng maø taïo nieàm tin cho
nhöõng ngöôøi theo mình, ñöùng
vôùi noãi coâ ñoäc laï luøng: taát caû
ñôn vò baïn ôû chung quanh ñeàu
ñaõ raõ tan, baïn beø chæ huy caùc
ñôn vò ñoù ñeàu ñaõ cheát, vaø
khoâng coøn ai, khoâng coøn ai

treân caùc taàng soá lieân laïc!

Toâi ñöùng ñoù, moät thieáu uùy
möôøi chín tuoåi chöa bieát nhieàu
laém veà chuyeän ñôøi�vöøa ñoùi
khaùt, vöøa lo sôï, nhöng cuõng
coá ñöùng thaúng löng laøm boån
phaän mình, ñöùng ñeå chôø... tôùi
phieân mình naèm xuoáng!

Chieàu hoâm ñoù laø moät buoåi
chieàu kyø laï: khoùi löûa boác môø
mòt caû trôøi ñaát, naéng cuõng trôû
maøu ñoû oái treân maáy töøng
maây, trôøi ñaát boãng döng xao
xaùc laï luøng. Chieàu hoâm ñoù,
khi daøn nhöõng ngöôøi lính
chung quanh mình thaønh moät
ñoäi hình chôø cheát, toâi thaáy yù
nghóa dieäu kyø cuûa moät ñôøi
soáng! Trong caùi hoang loaïn
cuøng cöïc cuûa moät ñoaøn quaân
chieán baïi, toâi nghó veà moät ñôøi
soáng bình yeân..., moät ñôøi soáng
thaät taàm thöôøng giaûn dò: coù
côm aên, coù aùo maëc, ngaøy
thaùng qua coù nhöõng giôø bình
yeân ñeå toâi ngoài nhìn naéng,
naéng xao xaùc treân ñaàu caây,
naéng ñeïp laï luøng nhö ñôøi soáng
naøy ñeïp laï luøng; caùi ñeïp maø
chæ rieâng nhöõng ngöôøi lính treû
thaáy ñöôïc trong giaây phuùt
laëng im chôø cheát!

°

Truyeän ngaén

YÙ NGHÓA CUÛA MOÄT ÑÔØI SOÁNG

° TAÂN XUYEÂN
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naêm laøm daân Myõ, soáng ñôøi
soáng Myõ, toâi vaãn nhôù ñôøi
soáng cuõ, nhôù cheùn canh rau
ngaøy naéng haï, nhôù khuùc caù
kho buoåi chieàu ñoâng, nhôù
tieáng gioù thoaûng qua vöôøn
cau, nhôù moät gioøng soâng...

Treân ñöôøng ñi naêm xöa:
coù luùa chaùy, thaáy nhaø tan,
thaáy daân ngheøo ñoùi lang
thang treân moät queâ höông
daãy ñaày baát coâng vaø baïo
ngöôïc. Trong noãi ñaéng cay
chua xoùt cuûa ñôøi lính, toâi thaáy

baïn beø naèm xuoáng, thaáy tieáng
thôû, lôøi than, thaáy töøng gioït
nöôùc maét, töøng doøng moà
hoâi.... Treân con ñöôøng buoàn
thaät buoàn cuûa ngöôøi tuø binh,
toâi bieát theøm gioù, bieát thöông
naéng; trong tieáng xieàng khua
cuûa röøng saâu, toâi hieåu Traàn
Nhaân Toân khi truyeàn caâu
quyeát chieán; trong caùi ñoùi khoå
trieàn mieân cuûa nhöõng ngöôøi
ñaõ maát quyeàn töï chuû, toâi
thoâng caûm toät cuøng vôùi lôøi
Nguyeãn Traõi. Treân ñöôøng ñi
naêm xöa: coù quaù nhieàu ñieàu
coù yù nghóa ñeå mình nhôù!

Treân ñænh nuùi chieàu nay,
hình nhö nhaân loaïi ñaõ xa. Khi

Hai möôi naêm vuït qua nhö
moät laøn gioù treân caùnh ñoàng
xanh. Trong moät vieän nghieân
cöùu kyõ thuaät, toâi coù vieäc laøm
maø nhöõng ngöoøi hoïc kyõ thuaät
mô öôùc; trong theá giôùi cuûa
nhöõng ngöôøi maø ñôøi goïi laø
�khoa baûng�, toâi coù moät choã
ñöùng khaù bình yeân. Chieàu
naêm xöa truùng ñaïn naèm ngaéc
ngoaûi beân bôø soâng, toâi mô öôùc
coù moät ngaøy naøy; khi ñoù, toâi
nghó, trong moät ñôøi soáng nhö
vaày, toâi seõ khoâng coøn suy tö,
khoâng coøn lo laéng nöõa.

Toâi ñaõ khoâng coøn suy tö
gì nhieàu, lo laéng thì hình nhö
raát ít. Nhöng trong caùi ñôøi
soáng bình yeân ñeán ñoä nhaøm
chaùn naøy, loøng vaãn thaáy thieáu
vaéng moät caùi gì ñoù. Hình nhö
laø moät lôøi haøng xoùm goïi chaøo,
hình nhö laø höông gaïo môùi,
hình nhö laø tieáng hoø ñöa töø
cuoái gioøng soâng, hình nhö laø
tieáng nöôùc traøn qua bôø ruoäng
khi muøa möa veà, hình nhö laø
maàu nhôù trôøi nöôùc, nhôù bieån,
hình nhö, vaø hình nhö...

Trong cuøng taän ñaùy loøng
cuûa moãi con ngöôøi, hình nhö
vaãõn coù moät caùi gì ñoù raøng
buoäc vôùi queâ höông! Möôøi laêm

söông môø boác leân töø maët hoà
laø khi maây cuoän troøn, nhö ñeå
nhoát gioù, nhö ñeå beû naéng
thaønh nhöõng hình thuø thuoäc
veà mô öôùc. Treân ñænh nuùi
chieàu nay, chæ coøn toâi, toâi vôùi
noøng suùng laïnh luøng, vôùi caùi
hoang sô toät cuøng cuûa moät
ngöôøi daân maát nöôùc.

Trong tieáng suùng ñoàng
voïng qua bôø ñaù cao, toâi thaáy
veà trong thôøi ñaáu tranh:
nhöõng ngaøy môùi lôùn, ñöùng leân
laøm boån phaän mình! Trong

tieáng ñaïn reo toâi nghe tieáng
mình thuùc quaân xoâng vaøo
tuyeán ñòch; trong hôi gioù
thoaûng, hình nhö coù tieáng
ngöôøi keâu.... Ngöôøi naèm
xuoáng, keû böôùc leân,... ñôøi xao
ñoäng vôùi ngoïn gioù haét hiu
treân traän maïc! Ngaøy ñoù...,
nhöõng ngaøy ñoå maùu, ñoå moà
hoâi nöôùc maét maø ñi döïng côø;
trong boùng côø vaøng bay, moãi
gioït maùu, moãi gioøng moà hoâi
ñeàu mang theo nhieàu yù nghóa.

Coøn hoâm nay, treân caùi
bình yeân, no aám coá höõu cuûa
ñôøi soáng Myõ, toâi ñi tìm yù
nghóa cuûa thôøi gian. º
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Xa Caùch
Moät hoâm loøng thaáy nao nao
Hai hoâm trong daï xoân xao saùng chieàu
Ba hoâm maët muõi buoàn thiu
Boán hoâm daùng ñieäu ñìu hiu,u hoaøi
Naêm hoâm taâm trí boài hoài
Saùu hoâm ñi ñöùng,naèm ngoài chaúng yeân
Baûy hoâm cöôøi noùi lieân mieân
Taùm hoâm khoâng gaëp nöûa ñieân nöûa khuøng
Chín hoâm heát bieát nhôù nhung
Möôøi hoâm coøn giaän,lieãu chung moái tình
° Baïch Sôn Nhaïn

Con Gaùi!
�Thaân taëng daân huùi cua�
Trôøi sinh con gaùi toùc daøi,
Ñeå cho ngô ngaån maáy ngöôøi huùi cua
Ra ñöôøng gaëp maùi toùc maây,
Toái veà khoâng nguû thöùc hoaøi laøm thô.
Trôøi sinh con gaùi hay nheø,
Ñeå con trai phaûi troå taøi nam nhi.
Thoâi thì naên næ ñuû ñieàu,
Nhöng maø khoâng nín thì chaøng khoùc theo.
Trôøi sinh con gaùi aên haøng!
Ñeå cho löông thaùng cuûa chaøng bay theo,
Baèng khoâng chaøng coù tieàn dö,
Boû queân noù laïi coù ngaøy moác meo.
Trôøi sinh con gaùi laøm chi?
Ñeå con trai phaûi ngaøy ngaøy nhôù mong.
Khoâng gaëp thì ngoùng thì troâng,
Gaëp roài noùi chuyeän laïi caøng thaáy thöông.
° Quyønh Höông (Cerritos College)
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Naøy baïn aï...
Neáu baïn veà gheù thaêm nôi queâ cuõ
Xin nhaén duøm toâi vaøi chöõ ñoâi caâu

Toâi xa queâ maáy ñoä laù thu saàu
Giôø trôû laïi loøng noân nao khoù taû

Baïn haõy vieáng ñình laøng che ñaày laù
Maùi tranh ngheøo bôø truùc döôùi haøng cau

Taém soâng xöa, vôùt caù ôû bôø ao
Nghe tieáng voõng tröa heø ru gioù thoåi
Xuoáng ñoàng noäi khi trôøi vöøa suïp toái

Thöôûng traêng leân thuû thæ vôùi ngaøn sao
Uoáng tình queâ, höông luùa meï ngoït ngaøo

Say laû löôùt treân gioøng soâng eâm haùt
Baïn nhôù thaêm khaép baø con coâ baùc

Thaêm laùng gieàng gaàn khu phoá naêm xöa
Kính cuï giaø raâu toùc baïc löa thöa

Hoûi ñaøn treû nhaø beân kia tröôùc ngoõ

VEÀ THAÊM QUEÂ CUÕ

Döøng chaân laïi ngoâi tröôøng laøng naêm ñoù
Chuyeän haøn quyeân baïn hoïc thuôû aáu thô
Chaøo thaày coâ lôùp cuõ chöùa moäng mô
Caønh phöôïng vó luyeán löu trang giaáy traéng
Xin baïn nhôù gheù qua khu chuøa vaéng
Laïy Quan AÂm, thí thöïc caùc chö taêng
Doïn naám moà hiu quaïnh phuû reâu xanh
Thôøi höông khoùi töôûng ghi ngöôøi quaù coá
Moät ñieàu cuoái tröôùc khi veà thaønh phoá
Hoát duøm toâi mieáng ñaát meï naêm xöa
Ñaát queâ höông thôm maùt nhöõng chieàu möa
Laø xöông maùu nuoâi toâi beân ñaát khaùch...

10/11/1994
Duy Ñöùc
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ADVICE to entering kin
dergartners that will have
a lasting impact is a chal-

lenge. The wide-eyed five-year
old who is about to embark upon
a thirteen-year school career is
full of hope and anticipation.
They want to learn and to be a
part of the bigger world. If I were
to really advise these young souls
as they take their first really big
step in their educational future, I
would tell them they are special,
unique, and important. I would
tell them that they must always be
proud of their accomplishments
and that they must always keep
trying. The importance of accept-
ing failure as a step toward learn-
ing and accepting criticism only
as a part of acquiring new knowl-
edge would be high on my list of
significant things to impart.

As an immigrant, my aware-
ness of differences is very high.
Therefore, I want to stress to my
kindergarten friends that they
have important different and
unique features for special rea-
sons. If we value our differences
we are more likely to be able to
maintain our self-esteem. I re-

member the years growing up in
Vietnam. My father partly had
worked with the Americans for
more than a decade, but due to
unfortunate circumstances, we
were left behind when the Ameri-
cans left. My father was impris-
oned by the Viet Cong and my
mother was left to raise five small
children. She stressed that we
were different, special, and
unique. She nurtured our talents
and constantly reminded us of our
worth. We knew we were valued,
even though each of us was very
different. The belief we had in
ourselves helped us through
many terrible years.

Telling my kindergarten
friends that they should be proud
of their accomplishments is also
very important. Though my cul-
ture emphasizes humility, my
mother taught us to accept praise
with dignity and to be proud of
our accomplishments. Some of
my early accomplishments seem
to be insignificant now, but I
know that they led to some of the
good fortune I have received
lately. One thing I am very proud
of is the scholarship that the

Latino Club has bestowed on me.
I think because we were taught
to accept differences and enjoy
other cultures, this may have led
to this unusual honor. This is a
wonderful feeling to be honored
by this group. I am looking for-
ward to the awards night when I
will be able to say, �llmuchas
gracias� to my Latino friends.
Perhaps the kindergartners I ad-
vise will have this opportunity
someday. Hope so!

Perhaps many others, even at
a young age, have wanted to say,
�Forget it!� �Please,� I would say
to the kindergartners, �just keep
trying!� I would tell them how
many times my mother tried to
have my father released from the
Viet Cong jail. She just kept try-
ing. It was sad sometimes, and
sometimes really scary! How-
ever, she kept trying. After nine
long years, my father was re-
leased and finally our dream
came true. We got to come to the
United States! Nine years is a
long time, but our family is to-
gether because my mother kept
trying.

ADVICE TO CHILDREN
ENTERING

ELEMENTARY SCHOOL
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Accepting failure is so im-
portant! I would tell the kinder-
gartners that even if someone
laughs at you, you must not
feel too badly. It is important
to be able to laugh at yourself
and to accept with good humor
our mistakes and failures.
When I first came to this coun-
try and had to begin to learn
English, I made so many mis-
takes. Many times people
laughed at me. Sometime I felt
really dumb. I discovered
though, that I felt better if I
laughed with the students or
asked the teachers for help. It
never worked very well to try
to hide from my mistakes or to try
to pretend the mistakes were
someone else�s fault. Learning
from our mistakes and failures is
an important life lesson. I have

A great many good things
have happened to me because
I did not waste too much time
worrying about criticism, fail-
ures, or problems. Instead, I
just kept trying and I remem-
bered to keep my sense of hu-
mor working for me. There is
a great deal of healing and
strength in having a sense of
humor. I�m pretty sure that the
advice I am suggesting in-
cludes some life values that
have made a difference for me
and many of my immigrant
friends. I believe that these
qualities are the basis of main-
taining self-esteem throughout

school years and throughout life.

° Cao Thanh Ngoïc,
Class of 94

Non Soâng is a bilingual magazine pub-
lished by the Union of Vietnamese Student
Associations of Southern California. It is pub-
lished once a month from March through
December and a Spring Edition is published
for January and February. In order to pre-
serve and promote Vietnamese culture, it is
mailed to the Vietnamese Student Associa-
tions at the American and Canadian colleges
and university free of charge. In addition, it
serves as a forum through which Vietnamese
students and alumni can share feelings and
thoughts with their peers. If your VSA has
not received Non Soâng, please send us your
association mailing address; the name, ad-
dress, and phone number of the External Vice
President. To defer mailing cost, there is an
annual charge ($18 - US, and $30 - overseas)
to send Non Soâng directly to other readers�
residential or business addresses.

many funny and sad stories to tell
kindergartners that would illus-
trate how it is possible to learn
from our failures and to continue
to learn.

Readers� input is vital to Non Soâng�s suc-
cess. We need your feedback. What subjects
or issues would you like to see covered in Non
Soâng? Please send us your suggestions, rec-
ommendations, or literary submissions on
anything you deem appropriate. We are open
to all ideas.

Non Soâng currently needs voluntary staff
writers, translators, proofreader, and artists.
If you are interested, we would like to get in
touch with you. Please contact us at the fol-
lowing address:

Non Soâng
12771 Western Ave., Ste. H
Garden Grove, CA 92641
E-mail: NonSong@aol.com

Hello ... Help!
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� Chieáu Töôùng!
� Chieáu caùi gì maø chieáu.

Coi tao ñôõ neø! Chieáu töôùng
laïi...

� Chieáu Töôùng....
� ....
� Chieáu Töôùng..., ha ha

ha. Heát ñôõ....
� Xì, aên leùn. �Quyùnh� laïi.
Côø Töôùng, moân giaûi trí tao

nhaõ naøy thöôøng ñöôïc ngöôøi
Vieät mình öa chuoäng. Ñoù laø
moät söï thöû thaùch, ñaáu trí cuûa
hai ñoái thuû vôùi nhau. Cuõng nhö
nhieàu moân khaùc, ngöôøi naøo
chôi côø nhieàu thì nöôùc côø seõ
cao hôn. Tuy nhieân neáu ai coù
coâng nghieân cöùu saùch vôû thì seõ
bieát taét ñöôïc nhieàu �chieâu� raát
ñoäc maø ñoâi khi phaûi maát caû
naêm trôøi môùi ruùt ñöôïc nhöõng
�chieâu� ñoù.

Trong caùi aùnh ñeøn tôø môø,
nöûa saùng nöûa toái cuûa quaùn caø pheâ
Tao Nhaân laøm Tí tui nhôù ñeán
nhöõng kyû nieäm ngaøy xöa cuõng
nhö gôïi cho mình bieát bao suy
nghó. Tí tui ngoài ngaém nhöõng
ngöôøi xung quanh. ÔÛ goùc baøn naøy
laø moät ngöôøi ngoài traàm ngaâm suy
nghó. Coøn phía beân kia laø nhöõng
tieáng noùi nho nhoû. Ñaây ñoù laø
nhöõng khuoân maët chaêm chaêm vaøo
nhöõng baøn côø.

Baát chôït Tí tui boãng thaáy mình
laïc veà vôùi quaù khöù. Laïc veà vôùi
nhöõng giaây phuùt thaûnh thôi cuûa
ngaøy xöa taïi queâ nhaø, laïc veà vôùi
nhöõng luùng tuùng, baên khoaên ôû
nhöõng ngaøy ñaàu môùi ñaët chaân ñeán
nöôùc Myõ.

ÔÛ nöôùc mình, nhieàu ngöôøi
sinh soáng baèng ngheà côø töôùng. Ña
soá hoï laø nhöõng ngöôøi ngheøo. Hoï
ñaët baøn côø töôùng ôû caùc beán xe
ñoø, chôï buùa, coâng vieân, ga xe löûa

�ngu doát� (nhö thí heát quaân),
thaät taùo baïo khoâng ai ngôø ñöôïc
thì môùi hy voïng tìm ñöôïc
nhöõng manh moái ñeå giaûi noù.
Nhöõng vaùn côø theá chuùng ta
thöôøng gaëp trong caùc saùch côø
töôùng nhö �Vaïn Kyø Theá
Chieán�, �Taân Töôïng Kyø Phoå
Thoâng Hoaøn Myõ�, �Caåm Nang
Côø Töôùng� v.v... khoâng aên
thua gì vôùi nhöõng vaùn côø ñeå
caù ñoä vì côø ñeå caù ñoä coù tôùi
nhöõng hai böôùc quan troïng:
giaûi theá xong roài coøn phaûi giaûi
côø taøn. Giaûi theá thì thöôøng theo
moät coâng thöùc, nguyeân taéc
nhöng giaûi phaàn taøn cuoäc thì
ñoøi hoûi söï laõo luyeän saâu saéc cuûa
suy nghó.

Nhöõng vaùn côø theá ñeå caù ñoä
thöôøng baét ngöôøi giaûi phaûi laø
moät tay thaät laø cao côø ôû phaàn
taøn cuoäc. Nhieàu ngöôøi hí höûng
möøng vì ñaõ gôõ ñöôïc theá nhöng
sau ñoù vaãn bò thua uaát öùc vì

khoâng ñaûo noãi phaàn taøn cuoäc (moät
vaùn côø coù ba phaàn: khai cuoäc,
trung cuoäc vaø taøn cuoäc, phaàn taøn
cuoäc thöôøng chæ coøn vaøi quaân maø
thoâi). Hoï veà traèn troïc suoát ñeâm
suy nghó, maát nguû ñeå giaûi laïi vaùn
côø maø hoï naém chaéc phaàn thaéng
trong tay, ñeå cuoái cuøng môùi thaáy
raèng ñöôøng côø cuûa mình coøn yeáu.
Thaät söï maø noùi, thua moät ít tieàn
thì khoâng coù gì ñaùng tieác, ngöôïc
laïi nhôø vaäy maø ngöôøi thua seõ thaáy
ñöôïc vaøi neùt tinh dieäu cuûa côø
töôùng, vaø nhaát laø caûm thaáy raát thuù
vò neáu giaûi ra ñöôïc.

Nhìn ngöôøi ñaùnh côø töôùng ta
coù theå moät phaàn lôùn ñoaùn ñöôïc
tính tình cuûa hoï. Ngöôøi naøo noùng
naûy thì la heùt, xuyùt xoa, böïc doïc
khi thaéng hoaëc thua moät nöôùc côø,
quaân côø. Ngöôøi naøo ñaàm tính thì
hoï luoân bình tónh ñeå tieáp tuïc gôõ

CÔØ TÖÔÙNG

vaø nhöõng dòp hoäi heø ñeå caù ñoä. Ai
giaûi thaéng hoaëc hoøa ñeàu coi nhö
thaéng vaø seõ ñöôïc chung tieàn, coøn
thua thì maát tieàn. Ñoù laø nhöõng vaùn
côø theá hoùc buùa maø nhìn voâ töôûng
laø deã aên. Nhieàu ngöôøi sau vaøi
phuùt suy nghó lieàn ñaët tieàn ñeå giaûi,
hy voïng kieám vaøi ñoàng uoáng caø
pheâ. Naøo ngôø sau vaøi nöôùc maø
hoï töôûng seõ thaéng, moät nöôùc côø
baát ngôø ñaõ ñaûo ngöôïc tình theá laøm
cho hoï phaûi cay ñaéng thua cuoäc.

Côø theá laø nhöõng vaùn côø raát
hay, taäp trung nhöõng tinh hoa
tuyeät kyõ cuûa côø Töôùng. Ngöôøi giaûi
côø caàn phaûi coù coâng phu nghieân
cöùu thaät kyõ, coù khi haøng thaùng,
haøng naêm môùi giaûi ra ñöôïc. Noù
coù theå coøn khoù hôn nhöõng baøi
toaùn hoùc buùa nhaát maø chuùng ta
thöôøng gaëp. Muoán giaûi noù,
nguyeân taéc chung laø chuùng ta neân
ñi nhöõng nöôùc côø troâng thaät laø

° TÍ TIEÀU TUÏY



27NON SÔNG

tuy ñaõ ñi sai laàm moät vaøi nöôùc,
maát quaân.

Ngöôøi ñaùnh côø thöôøng phaûi
luyeän caùc quaân xe, phaùo, maõ ñi
cho ñeàu, cho hay nöôùc. Coøn neáu
chæ chôi hay veà moät quaân naøo ñoù
(phaùo, maõ hoaëc xe) thì ñoái
phöông seõ ñeå yù vaø coù theå seõ tìm
caùch ñoåi quaân ñeå tieâu dieät cho
baèng ñöôïc. Tôùi chöøng ñoù thì phaàn
thua deã caàm chaéc trong tay vì caùc
ñeä töû �ruoät� maát tröôùc heát roài.
Trong luùc ñaùnh côø, ngöôøi chôi côø
caàn phaûi coù nhieàu möu moâ, thuû
ñoaïn. Neáu thaáy ñoái phöông maïnh
quaù thì ta coù theå tìm caùch thí côø
ñeå caàu hoøa, laät ngöôïc tình theá.
Nhieàu ngöôøi gioûi veà côø taøn neân
hoï hay tìm caùch thí quaân roài bieán
vaùn côø thaønh côø taøn ñeå haï ñòch
thuû. Ví duï neáu ta chæ coøn xe maø
thoâi, vaø ñòch chæ coøn só töôïng toaøn
thì thöôøng vaùn côø ñöôïc coi nhö
hueà vì laøm sao maø xoâng vaøo cung
baét töôùng ñòch ñöôïc trong khi haén
ñöôïc baûo veä chaët cheõ. Theá nhöng
neáu ai hoïc thuoäc baûy theá �Thaát
Caàm Maïnh Hoaïch� trong cuoán
Vaïn Kyø Theá Chieán (taùc giaû cuoán
naøy ñaët teân nhöõng traän ñaùnh,
nhöõng kyø tích cuûa Tam Quoác Chí
cho caùc vaùn côø) thì coù theå naém
phaàn thaéng. Ngoaøi ra coøn nhieàu
vaùn côø taøn cuoäc khaùc raát laø hay
maø khi giaûi xong ta seõ caûm thaáy
raát sung söôùng.

Nhieàu ngöôøi ñaùnh côø cho
raèng chieáu haäu (chieáu ñít) laø
khoâng ñöôïc vì nhö vaäy laø khoâng...
quaân töû. Ñoù laø moät quan nieäm
khoâng ñuùng, vì khi ñaáu trí vôùi
nhau vaø ñaõ quyeát taâm ñem heát trí
löïc ñeå so taøi thì neân duøng heát
nhöõng lôïi ñieåm saün coù (noäi vieäc
duøng nhieàu quaân cuûa mình ñeå dí
baét moät quaân cuûa ñòch thì coù quaân
töû khoâng? Baïn ñi ñaùnh loän baïn

coù ñaïp... vaøo moâng ngöôøi ta
khoâng neáu coù dòp?) ÔÛ nhöõng theá
chieáu haäu ngöôøi ta phaùt hieän ra
ñöôïc nhöõng ñöôøng côø tuyeät dieäu.
Nhöõng saùch vôû veà côø Töôùng (ñeå
yù tôùi nhöõng theá bieán), nhöõng traän
ñaáu côø cuûa caùc danh thuû, nhöõng
tay cao côø ñeàu chôi chieáu haäu caû.

Ngöôøi chôi côø cao thöôøng raát
quan troïng luùc xuaát quaân (khai
cuoäc) bôûi vì xuaát quaân hay thì hoï
seõ chieám tieân ñeå taïo öu theá cho
vaùn côø veà sau. Ngöôøi chôi gioûi
thì hoï bieát caùch ñi côø laøm cho ñoái
phöông keït cöùng khoâng bieát phaûi
ñi laøm sao, ñeå roài laàn laàn phaûi thaát
thuû. Nhieàu ngöôøi giöõ töøng con
choát phoøng khi côø taøn thì duøng
tôùi. Coù nhöõng teân goïi cho caùc theá
côø xuaát quaân nhö Lieät Thuû Phaùo,
Bình Phong Maõ, Tieân Nhaân Chæ
Loä v.v... hay coù nhöõng caùch daøn
côø ñoái nhau nhö �Thuaän Phaùo
Hoaønh Xa ñoái Bình Phong Maõ�,
�Lieät Thuû Phaùo ñoái Tieân Nhaân
Chæ Loä� v.v... Nhöõng ai nghieân
cöùu kyõ cuoán �Nhöõng Theá Côø
Xuaát Quaân Toát Ñeïp� cuûa Lyù Anh
Maäu thì seõ hoïc ñöôïc nhieàu caùch
xuaát quaân raát hay.

Nhieàu baïn ra maáy tieäm com-
puter Myõ ñeå kieám mua nhöõng
software veà côø töôùng (Chinese
Chess) nhöng khoâng thaáy bôûi vì
daân Myõ ít ai chôi côø töôùng. Neáu
baïn vaøo tieäm Taøu thì hy voïng tìm
ra ñöôïc. Ña soá caùc sofware veà côø
Töôùng laøm ngöôøi chôi thaát voïng
vì noù ñi moät nöôùc khaù laâu (5-7
phuùt laø chuyeän thöôøng) laøm mình
naûn. Phaàn nöõa caùc software ñoù
ñöôïc vieát khoâng hay maáy neân
nhieàu khi mình thaáy khoâng ñaùng
ñeå ngoài ñaáu trí vôùi noù vì noù chôi
thaáp quaù. Tuy nhieân, coù moät soft-
ware côø töôùng raát hay teân laø �T-
Time Technology� coù theå laøm

baïn nhöùc ñaàu vôùi nhöõng ñöôøng
côø khaù cao cuûa noù. ÔÛ software
naøy coù 6 nhoùm, vaø moãi nhoùm coù
6 ñòch thuû vôùi level chôi töø thaáp
leân cao. Neáu mình thaéng ñöôïc
moät ñòch thuû thì seõ ñöôïc cho chôi
vôùi ñòch thuû gioûi hôn. ÔÛ nhoùm ñaàu
tieân, ñòch thuû tröôùc tieân laø hình
moät anh chaøng Trö Baùt Giôùi, baïn
coù theå thaéng anh chaøng naøy
khoâng khoù laém. Nhöng sau ñoù
baïn seõ ñòch phaûi moät ñòch thuû
ñaùng gôøm teân laø �Spoon Sa�.
Neáu baïn thaéng ñöôïc level naøy thì
coù theå lieät baïn vaøo haøng cao thuû
côø töôùng. Ñaây laø moät software raát
hay cho nhöõng ai muoán töï luyeän
côø töôùng thay vì phaûi kieám ngöôøi
chôi, phaûi la caø ôû quaùn caø pheâ
v.v.... Ñieàu raát tieác laø ña soá moïi
ngöôøi khoâng coù �Tea Time� baûn
goác neân khi thaéng tôùi �Spoon Sa�
thì noù khoâng cho mình leân level
cao hôn (khoâng hieåu taïi sao). Neáu
quí baïn naøo coù �T-Time� baûn goác
xin gôûi cho Tí tui moät baûn.

Tí tui khoâng phaûi laø ngöôøi
chôi côø gioûi maø chæ laø ngöôøi thích
chôi côø. Vì theá khi vieát baøi naøy
chæ coù tính caùch trao ñoåi yù kieán
thoâi, mong caùc vò cao côø thoâng caûm.

Hoài coøn ôû queâ nhaø, Tí tui raát
meâ boä moân naøy. Hoâm naøo möôïn
ñöôïc moät cuoán côø töôùng thì möøng
quaù, Tí tui phaûi thaép ñeøn thöùc suoát
ñeâm cheùp cho heát ra moät cuoán
vôû ñeå saùng mai traû cho ngöôøi ta
(vì nhöõng hoâm ñoù cuùp ñieän). Veà
nhaø quaêng caëp xuoáng laø Tí tui
�dzoït� qua tieäm hôùt toùc gaàn beân
ñeå ñaùnh côø. Bieát bao nhieâu laàn
Tí tui bò ba maù chöûi vì caùi toäi meâ
côø ñeán noãi queân veà nhaø aên côm
hoaëc queân nguû sôùm ñeå ñi hoïc. Caùi
taùnh haùo thaéng ngaøy xöa laøm
mình töùc toái, traèn troïc, khoù chòu
moãi khi thua moät vaùn côø. Tí tui



28 NON SÔNG

cöù bò chöûi maõi hoaøi veà caùi toäi meâ
chôi côø. Roài nhöõng laàn Tí tui ñi
vôùi thaèng baïn thaân xuoáng chôï
Ñaàm, ga xe löûa Nha Trang ñeå söu
taäp nhöõng vaùn côø theá ñem veà nhaø
giaûi. Giaûi ra theá xong roài möøng
quaù chaïy xuoáng ñaët tieàn... kieám
aên, ñeå roài bò thua moät caùch töùc toái
vì khoâng nghieân cöùu kyõ veà phaàn
taøn cuoäc. Cuõng thænh thoaûng Tí
tui coù nhöõng traän thaéng oanh lieät
laøm baø con xung quanh nhìn mình
nhö moät anh huøng (?). Sau vaøi laàn
thöû thaùch Tí tui �tôûn�, �teo�,
khoâng daùm chôi nöõa.

Coù moät kyû nieäm laøm Tí tui
khoù queân. Hoâm ñoù Tí tui ñaáu côø
vôùi moät anh chaøng coøn khaù treû,
maët maøy troâng ngaây ngoâ. Haén ta
ñaùnh dôû maø la heùt om xoøm laøm

Tí tui böïc mình haï haén lieàn 5 vaùn.
Anh Chín, chuû tieäm hôùt toùc, nhaùy
maét nhöng Tí tui khoâng nhöôøng,
vöøa haï vöøa noùi moùc laïi anh chaøng
naøy. Sau khi ngöôøi ñoù ra veà vôùi
veû töùc toái, anh Chín môùi baûo ñoù
laø teân coâng an khu vöïc môùi ñoåi
veà, ñöøng coù laøm cho noù gheùt. Luùc
ñoù Tí tui môùi ruøng mình vì neáu
teân naøy maø gheùt mình thì hôi
phieàn. Nhaø mình thöôøng chöùa
nhöõng ngöôøi vöôït bieân, coøn mình
thì chuyeân moân lo lieân laïc, daãn
ngöôøi. Haén maø gheùt thì khoâng
chöøng gia ñình mình mang hoïa.
Sau naøy gaëp laïi haén Tí tui ñaõ giaû
boä aên qua aên laïi ñeå haén khoâng
coøn töùc Tí tui nöõa maø thaäm chí
coøn raát thích chôi côø vôùi mình.

Cho tôùi ngaøy ñeán ñöôïc beán

bôø töï do, Tí tui ñöôïc moät laù thö
cuûa maù caùm ôn Tí tui ñaõ �cöùu�
maù toâi vì nhôø chôi... côø töôùng (coøn
tröôùc ñoù thì bò la suoát vì caùi toäi
naøy). Nguyeân laø nhaø Tí tui naèm
chính giöõa, nhaø beân phaûi laø cuûa
khoùm tröôûng vôùi con reå laø coâng
an thaønh phoá, coøn nhaø beân traùi
thì coù reå laø phöôøng tröôûng, vì theá
neân moãi laàn toå chöùc vöôït bieân thì
thaät laø traàn ai cöïc khoå vì sôï hoï
bieát. Khoâng hieåu sao maáy ngöôøi
naøy cuõng raát meâ côø töôùng, vaø caùi
thaèng toâi 16, 17 tuoåi luùc ñoù laïi trôû
thaønh baïn chôi côø vôùi hoï. Maù Tí
tui thö raèng nhôø bieát Tí tui laø baïn
côø töôùng neân baø ta khoâng bò baét
leân phöôøng nhoå coû 3 ngaøy vì coù
thaân nhaân ñi vöôït bieân. Ngoài nghó
laïi ñoâi luùc Tí tui thaáy thaät buoàn cöôøi.

Phaùi ñoaøn
Vieät coäng
bò
sinh vieân
haïch hoûi
taïi
Ñaïi hoïc
Chicago

° Voõ Thaønh

Ngaøy 24 thaùng 10 naêm 1994, moät phaùi ñoaøn nhaø nöôùc Coäng Hoøa Xaõ
Hoäi Chuû Nghóa Vieät Nam ñaõ thaàm laëng döøng chaân taïi Chicago trong
chuyeán coâng taùc vaän ñoäng ñaàu tö vaø giao thöông do toå chöùc US
Vietnam Trade Council baûo trôï. Phaùi ñoaøn do Leâ AÁt Hôïi, Chuû tòch
UÛy Ban Nhaân Daân Thaønh Phoá Haø Noäi, caàm ñaàu. Hai nhaân vieân laø Phaïm
Quoác Höng, Phoù giaùm ñoác Sôû ngoaïi thöông thaønh phoá vaø Buøi Thanh
Kheâ, ñaïi dieän haõng Broadacre Management ôû Vieät Nam. Phaùi ñoaøn

khoa quaûn trò Xí nghieäp coù moät sinh
vieân cao hoïc Vieät Nam. Sinh vieân naøy,
duø luùc rôøi Vieät Nam môùi coù 4-5 tuoåi, cuõng
ñaõ khoâng nhaän lôøi môøi cuûa nhaø tröôøng
nhôø anh laøm thoâng dòch cho buoåi noùi
chuyeän. Bôûi vì anh khoâng muoán giuùp
cho nhöõng ngöôøi ñaïi dieän cho moät cheá
ñoä ñoäc taøi maø anh nghe noùi laø taøn baïo
ñaøn aùp ngöôøi daân Vieät Nam.

Cuoäc noùi chuyeän ñaõ baét ñaàu eâm
aû. Leâ AÁt Hôïi ñöôïc giôùi thieäu laø thò tröôûng
Haø Noäi, thay vì laø chuû tòch UÛy ban nhaân
daân thaønh phoá Haø Noäi. Khoâng roõ ngöôøi
dòch coá tình hay vì thieáu chöõ Anh, khoâng
dòch noåi nguyeân vaên chöùc vò. Ngöôøi
thuyeát trình Leâ AÁt Hôïi ñaõ taïo cho cöû
toïa aán töôïng laø phaùi ñoaøn ñaïi dieän cho

ñaõ ñeán thuyeát trình taïi lôùp Quaûn Trò Xí
Nghieäp, tröôøng ñaïi hoïc Chicago, tröôùc
moät cöû toïa goàm khoaûng 50 ngöôøi goàm
caùc giaùo sö vaø sinh vieân cao hoïc quaûn
trò Xí nghieäp. Nhöõng ngöôøi traùch nhieäm
cuûa tröôøng toå chöùc buoåi thuyeát thuyeát
trình ñaõ hôi ngaïc nhieân thaáy nhöõng
ngöôøi khaùch Vieät Nam naøy toû veû sung
söôùng khi ñöôïc tröôøng cho bieát laø phaân
khoa Quaûn Trò Xí nghieäp khoâng coù maáy
sinh vieân Vieät Nam. Nhöõng ngöôøi khaùch
Vieät Nam naøy ñaõ giaûi thích raèng hoï
khoâng muoán ñeán nhöõng nôi coù ñoâng
sinh vieân Vieät nam vì khoâng muoán phaûi
gaëp nhöõng caûnh sinh vieân bieåu tình
choáng ñoái.

Nhöng hoï khoâng ngôø raèng taïi phaân
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baïn sinh vieân ngaøy xöa chieàu naøo
cuõng vaøo ñaây ñeå nhaám nhaùp moät
ly caø pheâ, choïc gheïo nhau, heïn
nhau, ñaùnh côø vôùi nhau.... Baây
giôø hoï ñaâu caû roài? Chæ bieát raèng
ña soá hoï khoâng coøn nhöõng phuùt
giaây hoàn nhieân, voâ tö nhö ngaøy
xöa nöõa maø nhieàu ngöôøi trong
boïn hoï ñaõ phaûi bon chen, chaïy
ñua vôùi thôøi gian ñeå lo cho cuoäc
soáng. Kyû nieäm xöa boãng aäp veà
thaät nhieàu.

Cuoäc soáng con ngöôøi, neáu
nhìn kyõ, noù gioáng nhö moät baøn
côø. AÊn ñöôïc moät quaân côø thì vui
nhö ñi laøm ñöôïc leân löông, maát
moät con phaùo thì buoàn nhö bò xe
ñuïng, ñoåi moät con maõ thì chaùn
nhö laøm baøi bò con C, tieâu tuøng
moät con xa thì thaáy ñôøi nhö khoâng

Vaø roài hoâm nay khoâng hieåu
sao Tí tui laïi moät mình böôùc vaøo
quaùn Tao Nhaân ñeå uoáng caø pheâ,
nhìn thieân haï chôi côø, vaø ñaáu chôi
moät vaøi baøn vôùi hoï. Ngoài beân
caïnh laø hai anh chaøng vöøa coi baïn
mình chôi côø, vöøa baøn nhau caùch
xin vaøo tröôøng hoïc ESL, coù leõ hoï
laø nhöõng ngöôøi môùi qua. Tí tui
nhìn hoï, nhôù laïi nhöõng ngaøy xöa
cuõng ôû caùi quaùn naøy, sau nhöõng
giôø thi caêng thaúng thì mình cuøng
beø baïn vaøo ñaây ñeå giaûi trí vôùi
nhöõng quaân côø. Cuõng taïi caùi quaùn
deã thöông naøy, mình ñaõ coù nhieàu
baïn beø tuï hoïp taïi ñaây ñeå taâm söï,
ñeå cuøng nhau baøn phaân chia
nhöõng coâng vieäc xaõ hoäi maø sinh
vieân thöôøng laøm. Ngoài ñaây roài
mình boãng nhôù laïi nhöõng ngöôøi

coøn yù nghóa, thua moät vaùn côø thì
töùc nhö bò... boà ñaù. Nhìn saâu hôn
nöõa ta môùi thaáy coù moät theá giôùi
loïc löøa, ñaày thuû ñoaïn trong aáy.
Cuõng laø phe ta caû nhöng ta saün
saøng ñöa baïn beø thí quaân ñeå ñaït
ñöôïc muïc tieâu cuûa ta, caùi maø coù
theå giaûi thích baèng nhöõng ngoân
töø thaät hôïp lyù. Caùi söï tranh ñua
trong baøn côø noù gioáng nhö caùi xaõ
hoäi maø chuùng ta ñang soáng. Nhieàu
luùc ta phaûi kieân nhaãn, töï tin ñeå
baùm vaøo nhöõng coá gaéng, hy voïng
mong manh ñeå laät ñöôïc theá côø,
phaûi tìm caùi coù trong caùi khoâng...

Vaø roài coù ai ñeå yù raèng moãi
chuùng ta ñoâi luùc laø nhöõng con côø,
nhöõng baøn côø cuûa moät vaùn... côø
ñôøi maø nhieàu khi chuùng ta khoâng
bieát.... º

Sinh vieân AÙi chæ nghe noùi veà cheá
ñoä ñoäc taøi Coäng saûn maø khoâng coù kinh
nghieäm soáng vôùi Coäng saûn. Nay gaëp
ngöôøi Coäng saûn anh muoán hoûi ñeå tìm
hieåu. Khoâng ngôø hai caâu hoûi raát bình
thöôøng ôû moät xöù töï do daân chuû naøy ñaõ
laøm Leâ AÁt Hôïi chaïm noïc. Hôïi xoå ra moät
traøng giaùo ñieàu, naøo laø �daân chuû taäp
trung�, �vai troø cuûa giai caáp coâng nhaân�,
�söï nghieäp cuûa ñaûng Coäng saûn Vieät nam
trong hai cuoäc khaùng chieán�. Khoâng khí
phoøng hoäi ñang trang nghieâm boãng
bieán maát vì nhöõng sinh vieân quen soáng
trong khoâng khí töï do khoâng theå khoâng
oà leân cöôøi nhieàu laàn vì tính loá bòch cuûa
nhöõng lyù luaän moät chieàu cuûa ngöôøi caùn
boä Coäng saûn Leâ AÁt Hôïi.

Buoåi noùi chuyeän tranh thuû ñaàu tö
cuûa Leâ AÁt Hôïi taïi lôùp Cao hoïc quaûn trò
Xí nghieäp ñaïi hoïc Chicago ñaõ chaám döùt
nhö theá. Vôùi aán töôïng laãn loän. Coù ngöôøi
hoûi �Laõo ta laø caùn boä Coäng saûn hay laø
ngöôøi maïi baûn chaøo haøng?� Ngöôøi khaùc
hoûi �Taïi sao oâng ta coøn coù theå tin vaøo
chuû nghóa Maùc Leânin ñöôïc nhæ?�.

Ra ñeán ngoaøi, Leâ AÁt Hôïi laïi gaëp sinh
vieân Phan Kieâm AÙi. Anh coøn nhieàu thaéc
maéc muoán hoûi.

�Xin oâng vui loøng cho bieát taïi sao
oâng Nguyeãn Hoä bò baét?� Leâ AÁt Hôïi laøm
boä khoâng bieát Nguyeãn Hoä laø ai.

�Thöa oâng, taïi Vieät Nam hieän nay coù
tuø nhaân chính trò hay khoâng?�

Hôïi traû lôøi nhö moät caùi maùy: �Laøm gì
coù tuø chính trò, heát caû ñeàu laø tuø thöôøng
phaïm.� AÙi hoûi laïi �Vaäy thì thöôïng toïa Trí
Sieâu, baùc só Nguyeãn ñan Queá, giaùo sö
Ñoaøn vieát Hoaït ñeàu laø tuø thöôøng phaïm
caû sao?� Phaïm quoác Höng cöôøi giaõ laû
len vaøo: �Thì ñaõ noùi baùc Hôïi chæ laø Chuû
tòch UÛy ban nhaân daân thaønh phoá Haø noäi
neân chæ raønh chuyeän Haø noäi ít bieát
chuyeän khaùc...�

Thaàm laëng ñeán noùi chuyeän vôùi caùc
sinh vieân cao hoïc quaûn trò xí nghieäp Ñaïi
hoïc Chicago töôûng ñaõ yeân thaân maø phaùi
ñoaøn Leâ AÁt Hôïi ruùt cuïc cuõng laïi gaëp khoù
khaên vaát vaû, vôùi moät sinh vieân tuoåi ñôøi
coøn nhoû! ª

moät nöôùc ngheøo chaäm tieán ñi tìm ñaàu
tö vaø giao thöông ñeå phaùt trieån. Vì theá
caùc caâu hoûi cuûa sinh vieân ñaõ raát laø thöïc
teá, nhaém vaøo caùc ñieåm veà thueá maù, luaät
leä ñaàu tö vaân vaân... Ngöôøi traû lôøi ñuùng
baøi baûn, xuoâng xeû. Tieáp tuïc nhöõng
khoe khoang ñaõ ñöôïc cöû toïa ñoùn nhaän
moät caùch lòch söï, Leâ AÁt Hôïi ñaõ khoe raèng
�Chính saùch cuûa chính phuû chuùng toâi laø
moät chính saùch ñaõ ñaït nhieàu thaønh coâng
vaø chaéc chaén seõ coøn thaønh coâng hôn
nöõa trong töông lai vì Chính phuû chuùng
toâi ñöôïc söï uûng hoä nhieät lieät cuûa daân
chuùng�.

Ñeán ñaây thì anh sinh vieân Phan
Kieâm AÙi ñöùng leân duøng tieáng Anh ñaët
hai caâu hoûi. Moät laø xin oâng thò tröôûng
cho bieát gaân ñaây ñaõ coù cuoäc baàu cöû
naøo thaät söï töï do daân chuû taïi Vieät nam
vôùi caùc öùng cöû vieân thuoäc moïi khuynh
höôùng, ñeå coù theå khaúng ñònh laø ngöôøi
daân Vieät nam uûng hoä chính phuû cuûa oâng.
Hai laø oâng laø thò tröôûng Haø noäi, vaäy xin
oâng cho bieát laø oâng ñaõ ñöôïc daân chuùng
baàu ra naêm naøo vaø nhieäm kyø laø bao nhieâu
naêm.
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thaêm ñoâi ñieàu veà moät vieäc vaån
vô naøo ñoù�hoûi ñeå maø coù dòp troø
chuyeän vôùi nhau, bôûi vì: khi möa,
ngöôøi thaáy coâ ñôn; khi gioù luøa qua
maùi laù ñôn sô, caû nhaø quaây quaàn
quanh beáp löûa hoàng maø loøng vaãn
nhö laïnh luøng troáng traûi...

Coù nhöõng buoåi saùng giöõa muøa
möa, trôøi chôït bình yeân: treân caønh
laù möôït maø chôït coù moät laøn gioù
nheï. Gioù gôïn töø cuoái doøng soâng,
gioù se saét luoàn qua tim ngöôøi:
nhöõng ñoâi vôï choàng giaø daäy sôùm
hôn, bình traø buoåi saùng ñöôïc pha
ñaäm hôn, vaø hoï ngoài vôùi nhau hôn
thöôøng leä.

Coù nhöõng chieàu trôøi taïnh
möa, naéng chôït chieáu vaøng treân
ñoït laù. Ngoaøi bôø ao ngöôøi thieáu
nöõ ngöøng tay laøm vieäc, chôït
ngöôùc maét veà cuoái chaân trôøi, chôït
thaáy loøng nhö thöông nhö nhôù...

Coù nhöõng ñeâm khoâng coøn
maây giaêng: sao thaät saùng, sao keát
daøi nhö moät doøng soâng traéng ñuïc
göõa löng trôøi. Beân khung cöûa, anh
hoïc troø ngheøo xeáp choàng saùch
naëng, chôït choáng caèm nhìn doøng
soâng tinh tuù ñeå loøng thoaùng chuùt
moäng mô...

 Khi coù nhöõng laøn gioù haét hiu

thoaùng qua ñoàng luùa, thoaùng qua
loøng ngöôøi nhö vaäy laø khi Thu veàù!
Muøa Thu treân queâ höông mieàn
Nam khoâng coù laù vaøng rôi, khoâng
laém laïnh luøng heo haét; Thu chæ
chen nheï vaøo nhòp sinh hoaït cuûa
ñaát trôøi, ñeå buoàn, ñeå nhôù,
roài...thoâi. Thu thuoäc veà muøa möa,
Thu laø cuûa nhöõng ñeâm thaùng Baûy
möa ngaâu: loaøi quaï ñen soùi ñaàu
veà ñeå baét caàu cho Ngöu Lang�
Chöùc Nöõ. Thu ñeå buoàn, ñeå nhôù;
gioù Thu veà voäi vaøng, roài ñi voäi
vaøng, nhöng cuõng gaây cho loøng
ngöôøi ít nhieàu xao xuyeán.

* * * * *
Trong caùi boái caûnh cuûa muøa

Thu treân queâ höông Vieät Nam ñoù,
moät ngaøy kia toâi vuït lôùn!

Moät ñeâm Thu, hoøa trong tieáng
gioù laïnh haét hiu qua doøng soâng,
coù tieáng dì goïi ngheïn ngaøo, keùo
toâi ra khoûi giaác nguû. Trong ngôõ
ngaøng ngaây thô, toâi ñöùng yeân
nhìn nhöõng ngöôøi laùng gieàng tung
nhöõng nhaùt buùa taøn baïo ñaäp choát
baûn leà, thaùo tung caùnh cöûa tröôùc;
roài ngaïc nhieân thaáy hoï ñoùn meï
veà: daùng cao gaày, baát ñoäng, meï
naèm thaät bình yeân, bình yeân veà
trong giaác nguû ngaøn naêm.

Nôi toâi sinh ra vaø lôùn leân
thöôøng chæ coù hai muøa
möa naéng. Khi naéng,

trôøi thaät töôi, ñoàng ruoäng nhö
böøng leân nhöõng lôøi töï tình ngoït
ngaøo thaân thieát vôùi con ngöôøi.
Muøa naéng veà laø muøa luùa chín:
höông luùa môùi thôm noàng töøng
neûo ñöôøng bình yeân; khi ñoù,
nhöõng vöôøn cau thaáy nhö sinh
ñoäng hôn, loøng ngöôøi thaáy vui
hôn, tình ñoàng baøo roän raõ qua
tieáng hoûi caâu chaøo, qua lôøi daën
doø veà giuùp nhau trong muøa gaët
môùi. Sau muøa gaët laø muøa cuûa rong
chôi: treân neàn trôøi xanh, nhöõng
caùnh dieàu töôi taén maàu saéc baét
ñaàu bay, treân caùnh ñoàng vaøng
nhöõng ñoäi boùng ñaù treû con baét ñaàu
reo hoø, tranh chieán...

Khi möa, ngaøy möa thaät daøi,
thaät buoàn, laøng xoùm naèm yeân
giöõa ñaát trôøi aûm ñaïm. Ngöôøi
khoâng coøn hôùn hôû ra chaøo, ñoàng
xanh khoâng coù tieáng hoø ôi gôïi tình
ñaát nöôùc. Döôùi nhöõng côn möa
nhö truùt ñoå thònh noä cuûa ñaát trôøi,
thænh thoaûng chæ nghe tieáng ngöôøi
thaàm thì goïi nhau, chia con caù vöøa
caâu ñöôïc ven soâng, xôùt mieáng rau
vöøa haùi nhanh ngoaøi raãy, hay hoûi

Khi
Muøa
Thu
Tôùi �
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Ñeâm Thu chöøng nhö daøi hôn qua lôøi kinh caàu;
gioù Thu chöøng nhö buoàn hôn qua tieáng baø toâi nöùc
nôû. Toâi vuït lôùn, ñeå thaáy cha toâi ngoài ñoù: cuõng im
lìm, baát ñoäng, cuõng khoâng khoùc, khoâng cöôøi, nhö
khoâng coøn hieän höõu giöõa cuoäc ñôøi töø nay baøng baïc
gioù Thu!

Khi lôùn leân, toâi sôï muøa Thu, sôï nhöõng laøn gioù
heo may qua coõi ñôøi troáng traûi. Toâi sôï tieáng ñaøn
thöa thôùt rôùt ngoaøi beán soâng: nhöõng chieàu naéng soi
vaøng voït, beân doøng nöôùc, cha toâi daïo nhöõng cung
ñieäu muøa Thu ñeå thöông ñeå nhôù... Nhöõng ñeâm möa
Thu vôùi gioù ñaäp qua haøng hieân, nhöõng muøa xaù toäi
vong nhaân buoàn nhö lôøi kinh Tieáp Daãn.... Khi lôùn
leân, toâi sôï luoân nhöõng caønh hoa traéng: hoa nôû trong
ngaøy Raèm thaùng Baûy, hoa caøi treân aùo ngöôøi, aùo
mình, hoa taøn laïnh nhö moät vaønh khaên tang...

* * * * *
Khi naéng ñoå meàm hôn, khi gioù veà laønh laïnh, laø

khi em toâi ñöùng treân ñoài cao: khoâng khoùc, khoâng
cöôøi! Em ñöùng vôùi noãi quaïnh hiu toät cuøng trong chieàu
vaøng voït naéng!

Ñaây! Xin trao em moät ñoùa hoa Hoàng traéng! Ñaây
laø lôøi noùi ñôïi chôø, laø caâu thöông meán, laø chuùt bieåu
hieän cuûa loøng anh cuøng cöïc caûm thoâng!

Ñoaïn ñöôøng naøy anh ñaõ ñi qua. Noãi hoang vu
naày laø khoaûng troáng bao la ñaõ choaùng ngôïp hoàn
anh nhöõng ngaøy xöa cuõ. Tieáng cuûa muøa Thu heo
haét treân ñoài cao naày cuõng laø cung nhaïc saàu ñaõ ru
anh suoát thôøi aáu thô. Ñi! Anh ñöa em ñi qua, seõ dìu
em qua.... Con ñöôøng töø khung cöûa moäng mô ngaøy
môùi lôùn ñeán moä phaàn cuûa meï mình laø con ñöôøng
daøi nhaát, laø neûo ñôøi khoù khaên nhaát, phaûi khoâng em?!

Muøa Thu trong California khoâng coù gioù laïnh qua
doøng soâng, khoâng coù möa gaøo treân röøng vaéng! Trong
aâm höôûng cuûa Thu, khoâng coøn tieáng cha ñaøn röng
röng töøng nhòp nhôù; treân noãi quaïnh hiu cuøng cöïc
cuûa moät ñôøi löu vong, khoâng coøn lôøi haøng xoùm voã
veà cho qua ngaøy quaïnh queõ. Hình nhö nhaân loaïi ñaõ
xa!

Treân ñoài cao ngaøy haét hiu, chæ coù hoa coû laét lay
nhö thaàm thì caâu taâm söï. Treân moä ñòa laïnh luøng, chæ
coù em toâi ñöùng nhö thaân lieãu gaày ñôn ñoäc, hoaøi
mong.... Toâi chôït sôï khi thaáy moät laøn maây qua, toâi
muoán xin trôøi thoâi chuyeån gioù, xin em ñöøng ñöùng
laëng im, khoâng khoùc, khoâng cöôøi, nhö khoâng coøn
hieän höõu trong cuoäc ñôøi naày töø nay baøng baïc naéng Thu!

* * * * *

Ñaây Montezuma Mesa, San Diego State beä veä
naèm yeân treân ñænh ñoài cao, nhö mô maøng, nhö say
nguû, boû maëc naéng nghieâng treân trieàn doác nhö doãi
hôøn, nhö traùch moùc. Ñaây, nôi toâi döïng laïi nhöõng
ngaøy môùi lôùn, nôi ngaøy thaùng laø moät chuoãi daøi vôùi
naéng maây tình töï bình yeân!

Naéng Thu ôû ñaây cuõng nhö naéng vaøng aám khi
muøa gaët baét ñaàu treân queâ höông xa! Chæ thieáu tieáng
cheøo ñöa töø cuoái doøng soâng, chæ khoâng coù tieáng cha
ñaøn�cung nhaïc la ñaø qua ñaàu caây, ngoïn coû.... Trong
noãi ñôn ñoäc laï luøng cuûa ngöôøi voâ Toå Quoác, naéng
bình yeân nhöng cuõng laém maàu hoang sô! º

° Taân Xuyeân (SDSU)

Thô Gôûi Veà Xa
Ngöôøi ñaõ veà chöa? Gioït söông rôi laïnh...
Goùt haøi ñeâm laï boùng thôøi gian,
Hoa rôi khua tieáng mô maøng
Ngöôøi xa xoâi vaãn roän raøng böôùc ñi...
Ngöôøi ñaõ traêm naêm, tieáng cöôøi coøn ñoïng
Reøm buoâng hôø höõng, ngôõ laø mô.
Röng röng ñoïc moät doøng thô,
Hoàn hoa töôûng tieác beán bôø theá gian?
Ngaøy ñaõ veà chöa? Söông môø leân khôi,
Ñeøn khuya trang saùch cuõ chôi vôi,
Hình nhö coøn tieáng em cöôøi,
Traàn gian hoa nôû, roän ñôøi phieâu du.
Vieát moät doøng thô, caâu heä luïy
Ñôøi ngheøo, buùt möïc cuõng laø duyeân;
Ngöôøi ñi, soâng nöôùc bình yeân!
Ta veà oâm moät chuùt nieàm nhôù nhung...
° Traàn Hoaøi AÂn
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THU ÑOÂNG

Ñoâng nheï nhaøng naâng khuoân maët
ñaãm leä cuûa ngöôøi yeâu maø loøng voâ
cuøng ñau xoùt. Anh keà moâi hoân saïch
nhöõng gioït nöôùc maét ñaàm ñìa treân
maù Thu. Vò maèn maën cuûa nöôùc maét
Thu laøm Ñoâng nghó tôùi vò maën cuûa
nöôùc bieån. OÂi, bieån bao la, bieån tình
yeâu ñaây maø! Nhoû coøn nöùc nôû, gioïng
noùi nhö taét ngheõn, söôùt möôùt:

� Phaûi chi em ñöøng noùi cho
anh bieát thì anh ñaâu coù ñau khoå vaø
buoàn nhö baây giôø. Anh thöông em
chi cho khoå vaäy haû anh?

Ñoâng nheï nhaøng voã veà ngöôøi
yeâu, �Thu... cöng cuûa anh, em laïi
noùi nhaûm nöõa roài. Loãi ñaâu phaûi taïi
em! Neáu em khoâng noùi cho anh bieát
thì em ñaâu coøn laø em nöõa. Anh quyù
em chæ vì em chaân thaät vôùi anh ñoù!
Em ñöøng töï mình laøm khoå mình
nöõa. Nín ñi cöng, anh thöông.�

Ñoâng oâm ngöôøi yeâu trong tay,
khoâng nôõ hoân leân ñoâi moâi run raåy
cuûa naøng. Anh khoâng muoán Thu
khoå theâm moät chuùt naøo nöõa heát.
Caøng thöông Thu bao nhieâu, anh
caøng thaáy ñôøi ngang traùi baáy nhieâu.
Coù nhieàu coâ gaùi aùi moä vaø muoán
laøm baïn vôùi anh, vaø chính gia ñình

hoï cuõng coá gaéng taïo ñieàu kieän cho
con gaùi hoï quen anh, nhöng anh
khoâng thaáy coù moät caûm giaùc naøo
vôùi nhöõng coâ gaùi ñoù ngoaøi söï chaøo
hoûi xaõ giao lòch söï beân ngoaøi. Taïi
sao gia ñình cuûa nhöõng ngöôøi mình
khoâng thöông laïi ñoái xöû quaù toát vôùi
mình, maø sao gia ñình ngöôøi mình
thöông laïi coù nhöõng yù nghó voâ lyù
vaø baát coâng vôùi mình nhö vaäy? Nghó
thaät buoàn cöôøi! Vöøa buoàn, vöøa giaän,
Ñoâng caûm thaáy yeâu Thu maõnh lieät
hôn bao giôø heát! Anh caûm thaáy
mình phaûi baûo veä Thu, baûo veä tình
yeâu cuûa hai ñöùa! Töï nhieân trong
loøng anh daâng leân moät yù chí quyeát
lieät  � moät söï quyeát taâm vöôït qua
moïi khoù khaên vaø thöû thaùch cho tình
yeâu cuûa mình.

* * *

Maët trôøi vöøa khuaát sau khoùm
tre. Gioù muøa thu gôûi gaém bao kyû
nieäm cuûa nhöõng ngaøy beân nhau.

� Neáu sau naøy khoâng thaønh,
em coù sôï khoâng?

Tieáng anh thoû theû vaøo tai nhoû,
eâm dòu nhö tieáng soùng bieån rì raøo.
Nhoû chôït ngaång ñaàu leân khoûi vai
anh.

�Sao anh laïi noùi nhö vaäy?
Ñöøng anh!

Thu chôït xuùc ñoäng, meáu maùo.
Nhöõng gioït nöôùc maét noùng boûng
chaûy daøi treân hai goø maù non hoàng
cuûa nhoû. Ñoâng aùp maù mình vaøo maët
ngöôøi yeâu, quaøng tay oâm ñoâi vai
gaày run raåy, loøng buoàn röôøi röôïi.
Ñoâng caûm thaáy mình quaù lôøi...

� Khoâng phaûi! Mình yeâu nhau
maø, sao khoâng thaønh ñöôïc! Chæ sôï
ba maù em...

Noùi ñeán ñaây, gioïng Ñoâng
ngheïn laïi, töï nhieân khoâng noùi khoâng
neân lôøi. Vaø vì xuùc ñoäng toät ñoä sau
nhöõng ngaøy ñeâm buoàn ñau vaø oan
öùc, Ñoâng baät khoùc, caøng oâm chaët
ngöôøi yeâu trong loøng. Ñeán löôït nhoû
ngôõ ngaøng. Nhoû khoâng coøn khoùc
nöõa, chæ laéng nghe nhòp tim thoån
thöùc cuûa hai ñöùa hoøa vaøo nhau. Laàn
ñaàu tieân trong bao naêm yeâu nhau,
nhoû thaáy anh khoùc thaät söï. Ñaøn oâng
cuõng khoùc hay sao? Nhoû ngaïc nhieân
ngaây ngoâ suy nghó. Nhoû thöïc söï ngôõ
ngaøng roài ñeán caûm kích. Nhoû nheï
tay gôõ anh ra ñeå chính mình nhìn
thaáy göông maët anh, nhöng anh vaãn
ruùc ñaàu vaøo vai nhoû chaët cöùng. Nhoû

Thu Ñoâng 1994
HAÛI NGOÏC YEÁN
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choät daï. Chaúng leõ anh maéc côõ sôï
nhoû thaáy maët anh ñoû loøm xuùc ñoäng
hay sao? Thu phaân vaân, roài thaáy
anh xuùc ñoäng quaù, nhoû öùa nöôùc maét
ñau thöông. Coù bao giôø moät cuoäc
tình troâi qua eâm ñeïp khoâng? Ngöôøi
ta noùi �yeâu laø khoå�, chaúng leõ ai
yeâu cuõng khoå hay sao? Thu khoâng
tin! Nhöng sao Thu thaáy cuoäc tình
cuûa Thu traøn ñaày ñau khoå...

Nhoû khoâng phuû nhaän raèng cuoäc
tình naøy traøn ñaày aêm aép nhöõng öôùc
mô vaø haïnh phuùc. Nhieàu luùc nhoû
caûm thaáy voâ cuøng sung söôùng caûm
nhaän raèng Trôøi Phaät ñaõ phuø hoä cho
hai ñöùa quen nhau, roài yeâu nhau.
Loái suy nghó, hy voïng ôû ñôøi, muïc
ñích trong töông lai, hai ñöùa nhö
chieám höõu loøng nhau. Veà saéc dieän,
coù nhieàu ngöôøi noùi hai ñöùa sao
gioáng nhau nhö hai anh em vaäy.
Thu thaáy ngoä laém. Coù leõ ngöôøi ta
thöôøng yeâu ngöôøi coù göông maët hao
hao nhö chính hoï. Nhöõng ngaïc
nhieân vì söï truøng hôïp giöõa hai ñöùa
khoâng laøm cho nhoû ngaïc nhieân nöõa.
Thay vaøo ñoù, nhoû caûm thaáy chuyeän
hai ñöùa laø ngaãu nhieân cuûa söï ñôøi.
�Mình sinh ra laø ñeå coù nhau,� coù
laàn Ñoâng thuû thæ vôùi ngöôøi yeâu. Nhoû
nhôù laém! Nhoû nhôù laàn ñaàu tieân ñöôïc
anh hoân, nuï hoân ñaàu ñôøi anh trao,
nhoû buûn ruûn caû tay chaân, say söa
trong noãi ñam meâ cuûa cuoäc tình
ñaàu. Bao naêm trôøi mong ñôïi, bao
thaùng ngaøy öôùc mong! Nhoû ñaõ thao
thöùc, nao nöùc ñoùn nhaän vò ngoït cuûa
tình yeâu löùa ñoâi.... Thu yeâu anh vôùi
moät tình yeâu noàng naøn, khoâng tính
toaùn. Tình yeâu ñaàu ñôøi con gaùi
maõnh lieät laøm sao, mô moäng laøm
sao, huyeàn dieäu bieát chöøng naøo.
Thu yeâu caùi taùnh cöông nghò, söï
kieân nhaãn vaø loøng baùc aùi cuûa anh.
Thu troïng söï thaúng thaén, chaân thaät
cuûa anh. Thu phuïc taùnh hoaït baùt,
thoâng thaùi cuûa anh. Thu thöông meán
heát mình vaø caûm ñoäng voâ cuøng söï
chòu ñöïng nhieàu ñau khoå cuûa anh

trong maáy naêm yeâu nhau.

Vaäy maø sao Thu Ñoâng laïi ñau
khoå? Cuoäc ñôøi beå daâu ít bao giôø
xuoâi tay cho moät moái tình ñeïp troâi
qua moät caùch hieån nhieân ñöôïc. Bao
giôø cuõng coù baát traéc xaûy ra. Caøng
khoù khaên, cuoäc tình caøng theâm saâu
ñaäm. Coù leõ vì nhöõng traàm boång cuûa
cuoäc tình laøm cho söï gaén boù caøng
keo sôn vaø yù nghóa. Buoàn vui coù
nhau! Khoâng coù khoù khaên, ngöôøi
ta thöôøng ít phaán ñaáu ñeå vöôït qua
khoù khaên. Khoâng neám muøi ñau khoå,
ngöôøi ta thöôøng khoâng theå caûm
nhaän ñöôïc söï quí giaù cuûa vieäc baûo
toàn nhöõng gì hoï yeâu thöông. Khoâng
coù caùch xa, ngöôøi ta thöôøng khoâng
quí troïng söï truøng phuøng hieám coù,
hoaëc söï nhôù nhung ñau nhoùi caû traùi
tim cuûa moät ngöôøi ñang yeâu. Phaûi
roài, khoâng gian truaân laän ñaän nhö
hoâm nay, coù leõ khoâng bao giôø nhoû
nhaän thöùc ñöôïc noãi khoå trong tình
yeâu. Noù co thaét trong tim nhö moät
hình phaït maø nhoû saün saøng chòu
ñöïng cho ngöôøi mình yeâu. Maø cuõng
chính noãi khoå ñoïa ñaøy ñoù laøm cho
nhoû hieåu ñöôïc söùc maïnh cuûa loøng
ngöôøi vaø söï chòu ñöïng cuûa moät tình
yeâu trong baõo taùp cuûa gioøng ñôøi.

* * *

�Em nhö moät ñöùa treû vaäy,
ngaây ngoâ quaù baét anh phaûi thöông
ñoù!

Anh nhieàu laàn gheïo nhoû, roài
cöôøi, roài hoân leân ñoâi moâi hoàng heù
môû ñang naùo nöùc chôø ñôïi. Ñoâng
yeâu Thu vôùi moät tình yeâu bao la vaø
chaân thaät. ÔÛ Thu, anh tìm ñöôïc söï
deã thöông, hieàn thuïc, söï caûm thoâng
vaø loøng vò tha daøo daït cuûa moät
�naøng tieân phaøm traàn�. Anh thöôøng
so saùnh ngöôøi yeâu nhö vaäy. Ñoâng
nhôù maõi buoåi ñaàu hai ñöùa ôû beân
nhau, anh thaáy tim mình ñaäp loaïn
xaï. Hoài hoäp, sung söôùng, lo laéng.
Hình nhö Thu cuõng roän raøng laém

neân anh thaáy hai ñoâi maù nhoû ñoû
hoàng e theïn. Caëp maét Thu, ñoâi maét
�boà caâu nhìn laâu muoán giöõ� ñoù ñaõ
laøm anh ngaây ngaát töø khi böõa ñaàu
quen nhau. Anh yeâu gioïng noùi nheï
vaø thanh cuûa Thu. Coù chuyeän gì
böïc boäi trong loøng, nghe gioïng noùi
cuûa Thu laø moïi phieàn muoän tan bieán
ñi nhö maây khoùi.

� Anh thích nghe gioïng em noùi
laém. Em keå chuyeän cho anh nghe
ñi.

Ñoâng van naøi. Thu sung söôùng
ñoùn nhaän lôøi khen chaân tình cuûa
ngöôøi yeâu vôùi taát caû nieàm haõnh dieän
vaø haïnh phuùc. Nhoû laøm boä nhoõng
nheõo chu moâi baù laáy coå anh:

� Anh nònh gioûi laém ñoù! Ai
maø thöông anh chaéc laø seõ khoå suoát
ñôøi.

Ñoâng thaáy yù nghó ngoä nghónh
quaù, keà moâi caén nheï tai ngöôøi yeâu,
thì thaøo:

� Khoå laøm sao, em noùi anh
nghe thöû coi.

� YÙ, anh laøm em nhoät quaù haø!
Höù, anh coøn laøm boä nöõa, anh moâi
mieäng nhö vaäy thì chaéc phaûi suoát
ngaøy ghen ñeán huït hôi, vì chaéc chaén
coâ naøo cuõng seõ meâ maø!

Roài nhoû cöôøi naéc neû. Tieáng
cöôøi hoàn nhieân trong veo laøm Ñoâng
caûm thaáy ñôøi vui vaø yù nghóa hôn.

�Ai meâ anh thì meâ chöù anh
chæ meâ coù mình coâ tieân muøa thu
thoâi. Anh chæ �ngaïi� em meâ ai maø
nònh em gioûi hôn anh thoâi.

Ñoâng cöôøi ha haû. Nhoû thua trí,
chu moâi troâng thaät ...xí xoïn. �Xí...�,
roài ruùc ñaàu vaøo vai ngöôøi yeâu, loøng
laâng laâng moät nieàm vui buoàn laãn
loän.

Laù thu buoàn rôi ruïng ngoaøi saân.
Muøa Ñoâng laïi noái tieáp muøa Thu
naêm tröôùc. º
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Thaùi Bình Döông (Mesa College, CA)

Caùc anh chò trong THSV thaân meán!

Tôø baùo nguyeät san cuûa Toång Hoäi gaàn nhö laø tôø
baùo ñöôïc öa chuoäng cuûa haàu heát caùc baïn sinh vieân
VN noùi chung vaø cuûa thanh nieân Vieät soáng ôû haûi
ngoaïi vì noù khoâng chæ ñeå giuùp sinh vieân hoïc theâm
tieáng Anh maø coøn khoâng queân tieáng Vieät, chöõ Vieät,
vaên hoùa daân toäc Vieät. Duø raèng noù theå hieän qua baát
cöù theå loaïi naøo cuõng ñeàu coù ích (vaên, thô, truyeän
ngaén, tuøy buùt, ca dao...). Toâi xin gôûi ñeán caùc baïn
hai baøi thô ñeå ñoïc cho... �vui� nhöng ñöøng cöôøi
cheâ...

Sau cuøng, caàu chuùc taát caû caùc anh chò luoân tieán
vöõng, tieán nhanh ñeå thöïc hieän hoaøi baõo cuûa mình,
cuûa ngöoøi daân Vieät, cuûa keû tha phöông, thaønh coâng
myõ maõn.  Sau ñaây gôûi taëng caùc anh chò maáy caâu thô
naøy:

Gaéng coâng gìn giöõ vaên hoùa nhaø
Keà vai saùt caùnh baïn cuøng ta
Naâng cao quoác ngöõ � hoàn vaên Vieät
Ñeå giöõ muoân ñôøi ngoân ngöõ ta.�

*****

Hoaøng Thanh Taâm (Santa Ana, CA)

Caùc baïn thaân meán!

Tröôùc tieân chuùng toâi caùm ôn caùc baïn ñaõ gôûi Non
Soâng ñeàu ñaën cho chuùng toâi.

Tuy nhieân moät ñieàu hôi buoàn laø caøng luùc nhìn
vaø ñoïc NS, thaáy moät söï yeáu keùm vaø thuït luøi veà maët
phaåm chaát cuûa moät tôø baùo ñaïi dieän cuûa anh chò em
sinh vieân mieàn Nam California so vôùi caùc naêm veà
tröôùùc. �Söï thaät maát loøng. Lôøi thaät maát baïn�, toâi ñaønh
noùi leân söï thaät ñeå mong caùc baïn töï kieåm ñieåm laïi...

*****

Quyønh Höông (Cerritos College, CA)

Thaân gôûi caùc anh chò,

Thaät laâu roài Quyønh Höông khoâng lieân laïc vôùi
caùc anh chò, thaät laø coù loãi.  Nhöng QH vaãn ñöôïc tin
sinh hoaït cuûa Toång Hoäi vaø caùc anh chò qua caùc baïn
nhö Kieàu Haïnh, Tieân Hoaøng....  QH vaãn nhaän ñöôïc
NS haøng thaùng.  Caùm ôn caùc anh chò nhieàu laém. QH
seõ coá gaéng lieân laïc vôùi TH ñeàu ñaën.

*****

TAÂM TÌNH BAÏN ÑOÏC

Tieán Ñaït (Pasadena, CA): Vöøa môû thö töø ra ñeå ñem
muïc thö tín veà ñoäc giaû, thì thaáy ngay baøi thô �Non
Soâng Yeâu Daáu� laø tinh thaàn trao ñoåi tö töôûng leân
phôi phôùi. Toång Hoäi ñaõ doïn veà truï sôû môùi. Khoâng
bieát Tieán Ñaït chöøng naøo raûnh nhôù gheù thaêm. Meán.

GS. Hoaøng Vaên Ñöùc (Los Angeles, CA): Ñaõ nhaän
ñöôïc baøi �Suy Tö Göûi Caùc Nhaø Laõnh Ñaïo AÙ Chaâu�
cuûa Giaùo Sö ñaõ laâu. Caùm ôn Giaùo Sö raát nhieàu. Nhö
ñaõ thöa tröôùc, Toång Hoäi vöøa doïn veà truï sôû môùi, vöøa
chuaån bò cho Hoäi Xuaân AÁt Hôïi, neân moïi vieäc thö töø
coù hôi chaäm treã. Xin thöù loãi. Seõ gôûi Non Soâng theo
lôøi yeâu caàu. Kính.

Lieân Ñoaøn Ra Khôi (Palawan, Phi Luaät Taân): Nhaän
ñöôïc thö cuûa Lieân Ñoaøn Ra Khôi göûi ñeán anh Töôùc.
Caùm ôn anh Minh ñaïi dieän Lieân Ñoaøn Ra Khôi ñaõ
baét tay traùi vôùi Non Soâng, cuøng göûi lôøi chuùc möøng.
Coá gaéng seõ gôûi NS ñeàu ñaën ñeán LÑ Ra Khôi, mong
seõ laø moät moùn quaø tinh thaàn ñeán vôùi caùc anh chò
beân ñoù. Kính.

Theá Thuûy phuï traùch

thö tín
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Haûi Ngoïc Yeán (San Diego, CA): Truyeän ngaén cuûa
Yeán, vôùi töïa ñeà �Thu Ñoâng� ñaõ ñeán tay BBT. Baøi
vieát gôûi veà ñuùng vôùi muøa Thu, Ñoâng ñaõ ñeán. Thaáy
ñeà ngoaøi bìa thö voûn veïn coù hai chöõ �San Diego�
thoâi, neân khoâng bieát laøm sao göûi Non Soâng cho taùc
giaû. Coù ñoïc keù baùo cuûa ai khoâng?

Taân Xuyeân (San Diego, CA): Caùm ôn anh ñaõ gôûi
baøi �vieän trôï� cho BBT Non Soâng. Thaáy anh �toá
caùo� nhaø thô Leâ Taïo gheâ gôùm quaù, vì nhaø thô aáy
maø Taân Xuyeân khoâng coøn thôøi giôø vieát vaên. Thoâi
duø sao ñi nöõa vì tình huynh ñeä, khoâng neân traùch
nhau nheù. Cuoäc soáng quaù ngaén, haõy duøng lôøi thô,
lôøi vaên taëng nhau, chôù �traùch� nhau. Thaân aùi.

Leâ Taïo (San Diego, CA): Laøm caùi chi röùa maø Taân
Xuyeân caèn nhaèn, traùch cöù um xuøm. Coù taâm söï gì thì
cöù trao ñoåi qua thö töø, ñieän thö, ñieän thoaïi....Trang
troïng hôn nöõa, qua �teâ leâ coâng fe raêng� hoaëc leï
nhaát, qua moät chaàu phôû laø xong ngay. Thaân.

Phaïm Vaên UÙt (Ñaïi dieän BTC/Hoäi Thaûo Chính Trò
94): Caùm ôn oâng ñaõ göûi thieäp môøi ñeán THSVVN/
Nam Cali tham döï buoåi �Hoäi Thaûo Chính Trò 94 �
Daân Chuû Hoùa vaø Phaùt Trieån Vieät Nam� vaøo ngaøy 3
& 4 thaùng 12 naêm 1994 taïi Ramada Inn Hotel, Gar-
den Grove. Raát tieác vì baän lo chuaån bò cho Hoäi Xuaân
AÁt Hôïi vaø nhieàu coâng taùc khaùc, neân anh chò em TH
khoâng ñeán tham döï, hoïc hoûi vaø cuøng chia seû. Xin
heïn dòp khaùc. Kính.

Ban Chaáp Haønh, Hoäi SVVN San Diego State Uni-
versity, nhieäm kyø 1994-1995: Ít khi naøo maø Toång
Hoäi maø boû qua dòp tham döï leã ra maét Taân Ban Chaáp
Haønh, HSVVN taïi San Diego, ñaëc bieät nhaát laø SDSU
vaø UC San Diego. Laàn naøy BCH ra maét vaøo luùc
Toång Hoäi ñaõ �doïn nhaø� neân nhaän thieäp môøi hôi
treã. Thaân chuùc anh chuû tòch Traàn Huøng Tieát vaø caùc
anh chò trong taân Ban Chaáp Haønh luoân luoân ñaày ñuû
tinh thaàn hoaøn thaønh coâng taùc baûo veä vaø phaùt huy
neàn vaên hoùa daân toäc VN taïi haûi ngoaïi, vaø coá gaéng
vöôït qua moïi khoù khaên. Thaân meán.

Nikki Nguyen (Northridge, CA): Khoâng bieát maáy
thaùng nay, Nikki coù nhaän ñöôïc Non Soâng khoâng?
Thö töø cuûa NS daïo vöøa roài nhaän hôi chaäm, neáu khoâng
thaáy baùo ñeàu ñaën, nhôù goïi veà Toång Hoäi (714) 893-
3139. Mong Nikki giôùi thieäu ñoäc giaû cho NS. Meán.

Thaùi Bình Döông (Mesa College, CA): Caùm ôn
baøi thô TBD gôûi taëng. TBD nhôù gôûi baøi veà giuùp

Non Soâng ñeàu nhe, nhaát laø trong dòp Xuaân naøy. Muøa
Noel naøy nghæ leã daøi haïn, TBD nhôù veà giuùp anh chò
em ñeå tôø Ñaëc San Xuaân 95 sôùm ñeán tay moïi ngöôøi.
Thaân!

Hoaøng Thanh Taâm (Santa Ana, CA): Caùm ôn
nhöõng lôøi nhaéc nhôû vaø nhöõng  yù kieán  ñoùng goùp quí
baùu cuûa oâng � nhöõng nhaän xeùt cuûa oâng thaät laø
chính xaùc. Thaät söï maø noùi anh chò em ôû NS ñaõ �caàm
cöï� heát mình môùi giöõ ñöôïc tôø NS cho ñeán ngaøy
hoâm nay. Chuùng toâi khoâng giaáu gì oâng raèng tôø NS
ñaõ vaø ñang traûi qua nhieàu giai ñoaïn khoù khaên maø
chæ coù nhöõng anh chò em ñang laøm môùi bieát ñöôïc,
nhieàu luùc töôûng ñaõ buoâng tay. Raát mong oâng coù dòp
veà tieáp tay vôùi NS. Kính.

Quyønh Höông (Cerritos College, CA): Laâu roài QH
môùi lieân laïc laïi vôùi NS, boä coù chaøng naøo �baét coùc�
phaûi khoâng? Quyønh Höông ôi, nhôù veà phuï anh chò
em laøm tôø Ñaëc San Xuaân nhe. Hieän taïi NS ñang
thieáu nhaân löïc voâ cuøng. Nhìn BBT thaáy �huøng haäu�
thaät nhöng khoâng nhieàu ngöôøi coù thôøi gian veà laém
ñaâu. Nhôø Quyønh Höông vaän ñoäng baïn beø veà giuùp
cho NS nhe. Meán.

Loäc Quy (Philadelphia, PA): Caùm ôn Loäc Quy ñaõ
xung phong laøm ñaïi dieän cho Non Soâng. Non Soâng
caûm kích voâ cuøng. Thôøi gian qua ñaõ coù nhieàu caây
buùt töø mieàn Pennsylvania goùp tay vôùi NS; khoâng
bieát maáy ngöôøi coù bieát nhau khoâng? Seõ lieân laïc vôùi
Loäc Quy treân Internet sau. Meán.

Snowflake (Winnetka, CA): Non Soâng ñaõ laàm laãn
khi theâm chöõ �söu taàm� döôùi nhöõng baøi thô Haiku
maø Snowflake saùng taùc (trong NS soá 66). Xin loãi
nha. Hoâm naøo xuoáng Little Saigon chôi, nhôù gheù
NS � NS seõ ñeàn cho noài cheø.

Cao Thanh Ngoïc (Thousand Oaks, CA): Neáu laø
hình minh hoïa thì cöù göûi veà cho NS. Nhôù laø veõ duøng
loaïi möïc coù theå chuïp ñaêng khoâng bò toái ñen. Hoäi
Chôï Xuaân Golden West naêm nay cuõng coù gian haøng
trieån laõm vaên hoùa, em coù theå lieân laïc vôùi Ban Toå
Chöùc Hoäi Xuaân ñeå bieát theâm veà chuyeän naøy.

Ñoïc vaø Coå Ñoäng

Non Soâng
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