Em Yéu,

Chiéu nay tinh c¢ soan lai ngin
kéo, hinh ci, chi xua cda em
chgt dap vao mit anh. Tim anh
chot dau nhéi, miéng cam thiy
ding chat nhu nudt phai trdi sau
dau cia tran thé. Tat ca nhing
ngdy xua than di nhu mot cudén
phim hién vé, cham cham...

Dao 4y, khi méi buéc vao ngudng
ctia dai hoc, mdt biéc, moi hong
da 1am say sua bao ga thu sinh.
Em nhu tién nd gidng tran nén
tinh minh ciing bit dau tuyét dep
tua huyén thoai mot chieu mua
noi gidng duong dai hoc.

Daéi ta, mit tim mit, tay dan tay,
bén nhau ngay vui véi nhing lan
song budc du6i dém triang tho
mong, § nhiing chiéu trén bién
ngit ngay. Ta da cing xay ldu
dai tinh di cho tuong lai. Em hida
s& languoi tinh tram nam dé doi
ta hanh phic bén nhau sudt mot
¢di di vé. Thia dé, anh cho em
mua Xudn, anh dua em vdo ha,
diu em rat rao trén la thu vang
va nguyén lam géi 6m trong
nhing dém dong bing gia. Thiia
do, chuyén chiing minh dep tua
chuyén than tién. Chudi ngay
thang cii 1a chudi ngay dai hanh
phic. Cudc dai tua phuong trinh
bac nhat. Tinh minh hién hdu
nhu nghiém s6 duy nhat cia
phuong trinh: nghiém sé yéu
duong.

Nhung dinh ménh trai ngang,
em ra di khong 101 tir gia. Ta &
lai diy 6m ngay thang ngdm
ngui. Tinh la soi to' nén chéng
ddt, mic cho ai dm di vang ma
tiéc nuoi nhing phoi pha. Tilem
di, troi sdu bién nhd. Mu mit doi
thang sdu troi mua. Tt em di, dat
troi 1a maa dong cia anh dai vo
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tan, lanh lung ddi, tuyét trdng
thAm tam can. Mic du gio day
khoéng gian ngdn cdch nhung tat
cad nhing chuyén hen ho con mai
ndi anh. Anh nhé em da diét, vin
mai mai yéu em, yéu em dai ldu
va c0 1€ cling s€ yéu em vdo coi
chét.

Anh tham u6c ao dugc mot lan
song lai nhing gidy phit cta
thiia ban ddu. Dé d6i ta cing dao
bu6c bén dong song xanh, nghe
gi6 chiéu dong dua ngon tric dao
tinh tu. Cing bén nhau di dudi
pho6 dém hay nhiing lan choi xa
b6 lai thanh phoé sau lung yéu dau.
Oi! T4t c4 da xa. Nhiing néo
duong ky niém gio vuong sau ai
oan. Thi tran vé dém gio cing
ngot ngat nhu ring ld thap, 13m
lic im [im nhu bai tha ma. Bén
ni, bén no gio nghin trung xa cdch.
Co bé ngay xua gic c6 con nhiing
budc di ngay tho, nhiin nhay? Co
Bdc ky nho nhd gid c¢6 con nét
danh d4 nhung rat dang yéu dao
nao?

Gid day, 6 mot goc troi luu vong
noi thanh phé mua bay nay anh
van 1a nguoi yéu co6 don ding
nghia. Anh vangoi tham tén em
bdi nhé em qua d6i. Nhiéu ldc
anh an di chinh minh: thi thoi,

cd coi nhu chuyén mot chiée cau
da gay. Hai sdc hoa tigon ngay
nao, gio ciing chi 12 mau tim budn
hiu. Anh vén biét: tdc mdy gic
ching nhu xua va do lua Ha
DPong cling nhau theo nim thang.
Véi anh, kiép dam mé gid khong
con nita nén 6i vé xom nhd chi
mot minh anh tro troi nhu chiéc
béng bén dudng. Oil Lam gi con
thdang giéng va em vG6i nu cudi
rang 13 v6i Bolsa chiéu hai 10i.
Khu phé ngay xua gi¢ tan ta nhu
130 gia com cdi, duong xua 167 cit
ciing hoa diu chiam than theo
nam thang nhat nhoa.

Em vé bén iy hanh phic ngap
tran. Ta mot minh buon viong
mau do, dém tiing ngay thang
ma nghe nhitng tan phai, em di
sau & lai, ndi nhé diu voi nhaw canh
vac bay. Gio day troi dang xuan
nhung long ngudi budn ba, bédi
“ngudi budn canh c6 vui dau bao
gio”.

Tiéu thu oil Bdy gio' thang mdy?
Sao van con mua roi!!!

Tiéu thu oi! Béi vi dau dudng
chia hai 16i? X6t xa doi véi hanh
phiic lang thang!!!

* Nhiing chi in nghiéng 1a tén nhiing
bai hat dugce ua chugng nhit hién nay.
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Ban Toi

e H.Q.D.

T6i xoay ngudi nim dai trén cat tring clia bai
bién Nha Trang. Trong thé nim dé& chiu d6, toi nhim
mit ling nghe ti€ng ru mudn ddi ctia bién ca. Séng
bién Nha Trang van ludn lam diy 1én trong t6i nhitng
cdm gidc ém dém. Trong séng diu dang, rat rao vd
nhe 1én by cat tring. Ti€ng gi6 thdi qua hang dira
x0n xao. TAt ca tao thanh modt diéu nhac choi voi.
P bao 1an toi ty hdi, sé bao gid bién c3 s& nging
khiic nhac yéu kiéu Ay nhi. Lic 4y c6 1& th€ gian
nay s& budn lim. Ning 4m, that Am, hinh nhu dang
c6 chui vao tirng mach mau, thé thit clia toi lam
cing trao stic song clia tudi mudi tim. Tdi quay ngudi
nim xap phoi lung dudi ning. T6i chdng cim lén
tay. Anh mit toi chot bit gip hin. Hin ciing dang
phdi ning nhu tdi. Chiing t0i thodng nhin nhau va
c hai déu gat diu chao nhe. T6i nhan thdy hin ¢
cip mit rit saing, nhung thoiang vé& dam chiéu. Ngudi
ta bao ddi mit Ia ctra s& ctia linh hdn, t6i nghi thim
c6 1& tén nay rat thong minh va ling man. Béng
hin ditng day ti€n lai gan t6i. Han c¢6 than hinh kha
dep, cao, nd nang, mai téc bong. Hin ngdi xudng
bén t61, tu gidi thi¢u:

— Chao anh. T6i tir Sai Gon mdi ra Nha Trang
1an diu, c6 1& anh 13 ngudi § day.

To6i vdi ngdi diy, nhan thdy hin rit ty nhién.
Toi gat dau:

— Vang, t6i 12 ngudi & day, c6 thé néi 1a dan
Nha Trang chinh goc, tuy ring truSc 75 t0i & Sai
GoOn. Ba t6i lam viéc & d6. Sau 75, Ba t6i di hoc
tap, Me toi phai bdng bé con cdi vé diy nuong nhd
Ngoai t0i.

Hin dua tay voc mot ndm cat, tha tir tir dé cat
rdi tir 1ong ban tay thanh modt dong déu din. Toi
nhan thidy hin c6 nhitng ngdn tay rat dai, rit thu

sinh. T6i hdi hin:
— Anh van con di hoc chi?
H#n gt diu, giong néi nhe nhang, cham rii:

— Vang, tdi dang theo hoc dai hoc Kinh T€ &
Sai Gon nim thi nhat. Con anh thi sao?

T6i lugm mot vo 6c ném ra xa, trd ndé vé dai
duong ménh mong:

— T6i nghi hoc nim ngoai. Hoc hét 1o’p 12,
ndp don thi vao dai hoc Bach Khoa, hoc danh rét.
Bay gid thi § nha dn bim Me.

H#n khé cudi, ngén tay v& ngoin ngeo trén cit:

— Chiéc tai anh ¢6 Iy lich xau. Tdi bi€t c6 nhitng
ngudi thi vao Biach Khoa diém rit cao van khong
dudc dau, trong khi tui né hoc ching ra gi van dudc
vao dai hoc. NuSc minh binh déng thé& ddy.

To6i mim cudi, yén lang.
H#n ding 1én:
— Anh c6 mudn di dao mot 1at khdng?

— Vang, ngdi hoai mdt chd ciing néng va modi
qua.

Chiing tdi di doc theo bd bién. Séng bién xd
1&n by, sti bot tring x6a, phi 14p ca hai chan toi.
Séng bién tran 1én, kéo xudng, khi€n cho tdi c6
cdm tudng minh dang tu di 1bi lai. Téi chdt cam
thdy budn, cudc ddi toi ciing chitng nhu dang di lui
lai, tuong lai dang khuAt vao viing vo dinh tim toi.
Tuong lai ctia chinh tdi, nhung t6i khong lam chu
dugc no, G day tdi khong lam chi dugc gi ca, vi todi
dau c6 tr do. Ngoai kia nuc bién that xanh va trong
vit, dep tuyét voi; day do tirng dan hai Au bay luon.
T6i nhin thay, nhitng hdm nio bau trdi trong xanh,
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cao vdi thi bién ciing trong xanh hién hoa, ding
yéu. Con nhitng hom nao trdi Am u, mil mit, bién
ciing gao thét, den td1i, gian dit. Bién nhu tim guong
phan chi€u nhitng budn vui, gidn hdn clia bau troi.

H#n va tdi van budc nhe, mit 16 ding nhin ra
xa. T6i chdt nghe hin néi:

— Bién Nha Trang dep qué anh nhi, t6i cdm
thay that thich Nha Trang. Cudc song & day thatém
dém hién hoa, ché khéong x06 bd, 6n 20 nhu & Sai
Gon. Pa Lat cling dep, nhung toi thd'y n6 budn qua.

— Vang, t0i cling nghi Nha Trang dep va dang
yéu. Khong phai vi n6 la qué Me tdi, ma vi tu n
c6 vé gi d6 rat diu dang, dim Am. Poi khi toi da vi
von Nha Trang nhu cip moi cia nguGi con gai méi
16n, thom ngat, e 4p, quyén rii...Pa bao I1an tdi bd
né ra di, nhung bao 1an déu quay trg vé. Nhitng 1an
di xa 4y, tdi nhd quay quit ti€ng séng bién diu dang,
lan gi6 bién thdi ém diu qua thanh phd, c6 nhitng
c4i ma minh khong thé tim thdy & noi khic dudc.
Khong biét sau nay vi Iy do nao d6, phdi xa qué
huong vinh vién, tdi s&é nhé Nha Trang dén dau
nira.

Hin nhin t6i mim cudi:
— Anbh ¢6 vé thi s qua nhi. Yéu qué huong nhu
vay, con dinh di d& xa n6 vinh vién nita.

T6i nhin hiin, chot cAm thdy hin nhu mot ngudi
ban than lau nim. T6i dit tay 1én vai hin, chgt nhg
lai nhitng ngay xua, ban bé chiing t6i thudng ba cd
nhau di hang ba, hang ndm ngoai dudng, cudi no6i
x0n xao. P 1au r6i toi mat di nhitng ngudi ban Ay.
Sau nim 12, mdi dita mot phuong trgi, dia thi di
vugt bién, cé dita thoit, c6 dira bi bin chét, dira thi
di nghia vu quén sy tan bién giGi xa xo6i, dida thi di
tl vi nhitng toi rit map md chdng pha cdch mang,
dita thi tron nghia vu, trén chui, tron nhdi. Pita may
min hon vao dudc dai hoc, thi cling than 12 khong
c6 tuong lai. Toi trd 151 hin, 1ong cdm thiy x6t xa:

— Tat ca chi vi tuong lai, dat nuSc da khong
cho minh mot chd ding, thi phai tinh dudng khac
chir. Khong 1& cit An bam gia dinh mai 2. Rdi tuong
lai s& vé dau?

Trdi did vé chiéu. Nhung tia ning qudi con sot
lai, roi rét trén mit bién nhap nhd, v& tan thanh
nhitng vét 4nh sang nhat nhoa. Xa xa phia chan tr&i

Lua tim hiing hd phti g6t may
Chim trdi vuong canh nhip hon say
Ho dan, séng dét 16i an 4i

Quyén rd hoang hon khdc tinh gay
Chan tham suong dai, hon hoang dai
Gi6 goi tén ngudi 4m bd vai

Xanh xao ngon ¢6 lam nhén ching
Mot ang tinh si u6t mit ai

bém thau thanh tinh véi sao ngan
Lap 1anh ho tho van ndt dan

Trai mong cho ngudi yén gidc ngd
Bén mo 13m nhiing méi tinh vang.

e L& Vi Pic Hién (UCSB)

nhitng ddy may tim ngit ditng im ling, tit cd Am
thanh clia th€ gian nay hinh nhu chi gdm vao tiéng
séng vo ri rao. Toi cAm thiy tim hon that binh yén
va bay bdng véi thién nhién that dep. Bén canh tdi,
c6 1& hin cling c6 cdm gidc tuwong ty. Thap thodng
nhitng chi€c tau danh c4 dang ti€n vao bd. Ti€ng
tré con dua gidn. Pay d6 nhitng cip nhan tinh dang
tham thi bén nhau.

Toi lay nhe hin:

— Anh thiy qué huong minh dep va ddng yéu
khong? Ti€c qua minh khong thé 1am gi d€ dat nuSc
giau manh dugc.
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Hin gat dau, dua tay chi vao nhitng ngudi dang
20 lung kéo luéi:

— Qué huong minh dep that. Anh thdy nhitng
ngudi 4y khong, ho lam viéc cit luc nhung van
khong @G an. Lam dudc bao nhiéu thi da bi nha
nuSe thu mua hét.

P6i mit hin chgt xa xoi:

— PAat nudc cang ngay cang di xudng. Toi hoc
kinh t&, thd'y nhitng dudng 16i ho dang theo dudi sai
1am qua. P6i khi minh thiy nhitng em bé ding 1&
dugc cdp sach dén trudng, vui chdi, thi nhitng em
bé Ay dang gianh nhau ban titng & banh mi, titng ly
nudc tra dd. Thay

T6i nhin hin ludng ly:

— C6 nghi nhiéu chtt. Nhung sau hai 1an that
bai, nha t6i da khanh tan, c6 1€ t6i s€ khong bao
gid ¢6 co hoi di nira.

Hin nhin t6i mot thodng, r6i giong nhd xudng:

— Anh ditng qua thit vong. Ong chii toi & day
c6 ghe va l1an nay dng ta t§ chidc chuyén di, hinh
nhu ghe con du chd, bon coéng an ciing da dugc
mua. Chuyén di sé& rit an toan. N€u anh mudn toi
s& mang anh theo, khdi phai ton tién gi ca.

T6i nhin hin sitng sJ, nghe nghen ngao vi xtic
doéng. Lay Chua,

minh x6t xa, nhung
minh c6 thé 1am gi
dugc. Nhitng gi hap
thu dudc trong nha
trudng gan nhu vat
di.

T6i nhin hdn
ngd ngang, cam giac
xuc dong dang tran.
Toi cdm thay con
ngudi truGc mat tdi

Chiia da ban phép
mau cho con.

Hdn nhin t6i
mim cudi:

— Anh dung
ngac nhién, tuy
ching ta chi 1a ban
so giao, nhung t6i
cdm thay rdt mén
anh. Tdi nghi ring
anh 12 ngudi tot.

¢6 nhitng hoai bao
that cao cé. Toi noéi:

— Khong ngd anh cé nhitng ¥ nghi thuc t€ nhu
thé...

Hin lic dau, cit ngang.

— Thuec t&, nhung & day c6 ai biét trong dung
nhitng ngudi c6 tai nang dau. No6i that v6i anh tdi
cdm thay chiing ta séng & day rat thira. Toi tuy dang
hoc dai hoc, nhung cdm thiy tuong lai rdt mi mit.
Vi vay 1an nay ra Nha Trang, tdi c6 ¥ dinh di vuot
bién. Giong néi ctia hin chot trdi 1én soi ndi:

— Qua nuSc ngoai minh s& c6 ging hap thu
nhitng ki€n thitc hitu dung, tuong lai s& tuci sing
hon, chit néu & day chiing ta ciing s& chi sdng mot
cudc sdng mdi mon. Anh di bao gid c6 ¥ nghi vugt
bién chua?

To6i thd dai. Tai sao lai chua. P6 1a niém hy
vong duy nhat. Ai lai khong mudn di. Ngudi ta van
bio néu cot den biét di, cot den ciing vudt bién nira
ma.

Chiing ta la ban mai

Toi xiét chit tay hin thay cho cau trd 15i. D3 tir
1au Iim rdi tdi méi tim lai dugc niém hy vong trong
cudc song, va niém tin tudng gitta ngudi va ngudi &
xa hoi day sy trdo tré nay. Toi da danh van bai
dinh ménh. Va dinh ménh sé& dua tdi vé dau?

Xa xa nhitng hon ddo nhé dang chim nhanh vao
dém t6i dang xudng. Pay d6 thap thodng 4nh dén
cda nhitng thuyén danh c4. Séng bién vin vd ri
rao.

R&i thi chiing toi cling 1én tau, c6 khd nhiéu
thanh nién, cling nhu dan ba, con nit. Ai ciing c6 vé
lo 4u, hdi hop. Ngay thit nhat di qua, chi cia Huy
thong bdo da ra t6i hai phan qudc t€. Moi ngudi
déu vui mirng. Thé 1 tho4t khoi nanh vudt clia bon
cong san. Pia nguc tran gian da bd lai sau lung.
Chiing t6i thing ti€n tdi chan trdi truSc mit. G do
tuong lai dang chd don. Hin va to6i néi cho nhau
nghe nhitng du tinh clia twong lai. Hin vin mudn
hoc kinh t&, d€ khi nao c¢6 cd hoi hdn sé vé lai Viét
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Nam, gép phan vao viéc xay dung kinh t& lam dan
giau nuéc manh. Hoai bdo ctia hdn vin th€, cuong
quyét va cao cd. Tdi van giit ¥ dinh hoc khoa hoc
hay k§ thuat.

Nhitng ngay k& ti€p troi qua. Chan trdi trude
mit vin vo dinh. Bién & day thatky quic. Ban ngay
néng nhv Itra, ban dém lanh nhu nuéc d4. Bién &
day that lanh ling, ma quai, nhitng ngon s6ng den
ngodm lic ndo ciing gian dit nhu mudn 14t Gp chiéc
ghe nhd bé clia ching tdi. That khac bién & qué
huong, con séng hién hoa vd vé yéu thuong 1én bai
cat ém dém. Nhac bién trién mién khiic nhac say
sua. O day, tlr than Itic nao ciing rinh rip, chuc bit
di nhitng linh hdn nhé bé, khdng sitc chong cu. Ngay
thit sdu da qua di, tuy khong ai néi nhiéu nhung tat
c4 déu bi€t thu da sip can diu va luong thuc. Trong
nhitng ngay 4y, chiing toi 3 gip rat nhidu thu ngoai
qudc thira sitc cttu vét chi€c ghe nhd bé ciia chiing
t6i. Lan nao thdy béng ding clia nhitng chi€c tau
Ay tir xa, ching tdi déu vui mirng hy vong. Hin va
toi lo viéc danh tinh hiéu ciu cttu S.0.S. Mdi lan
nhu vay, ching t6i phai leo 1én chd cao nhat clia
tau dé€ danh tin hiéu, ban ngay ding 40 quin, ban
dém dung Itra. Nhung v0 ich, luong tim loai ngudi
da bd roi ddng loai trong con nguy khon, bd roi
nhitng con ngudi dang tim c4i cao ca nhatlt clia ki€p
song lam ngudi— sy tu do. DAu hiéu S.0.S., hiy
cttu 14y linh hdn chiing t6i, linh hdn nhitng con ngudi
dang chd chét méi mon trén chi€c ghe nhd bé, da
khong lam ho may may xdc dong. T6i that khong
hiéu tai sao ho c¢6 thé nhin tim nhu vay. Nhitng
chi€c tau ti€p tuc xuat hién rdi di, d@€ lai nhitng con
ngudi khon khd véi nhitng tuyét vong nio né.

Ngay tht mudi, tau ching tdi hoan toan trong
tinh trang bi tha troi vi hét dau. Ngay thir mudi, tau
chdng t6i hoan toan trong tinh trang bi tha trdi vi
hé&t diu. Ngay thit mudi hai, hét luong thuc va nudc,
xa xa chan trdi van vd dinh. Ty do van con thit xa
x0i. Sy song dang tudt ra khdi ngoai tAim tay véi
clia ching t6i. Tran ngap chi€c ghe nhd bé chi la
niém tuyét vong. Nhitng chiéc tau 16n lai ti€p tuc
xudt hién. Tin hiéu S.0.S. dugc kién nhin danh, ho
1an lugt bd di. Chi c6 bién vo tinh 14 chiing nhan
cho su vo luong tAm cia ho.

Mot ngudi chét trong tu thé ngdi dua vao man
ghe. That khing khi€p, ngudi ta chét vi d6i va khat.
Chét khat trén bién nuéc ménh mong. Hin nhin

t6i, 4nh mit sdng chgt t6i sam, tuy vay toi van thiy
niém hy vong le 16i trong Ay:

— May phu tao cho xic chét nay xudng bién.
Sinh ra tir hu vo, chét di vao cdi hu vo.

T6i gat nhe dau, va khé dua tay vudt mit ngudi
con gai. Hin néi:

— T6i nghiép, né6 con nhd qua, di mot minh
chéng c6 cha me gi ca.

Tau van troi. Khdng, hinh nhu tau dang ding
yén. Tat ci déu diing yén, thdi gian, khong gian...dé
chiing ki€n niém tuyét vong va cdi chét méi mon
clia chiing toi. T6i cAm thay da kiét sitc 1dm r6i. C6
khi khat qu4, tdi va hin da liéu mang udng mot it
nuéc bién. Bong thdy hin ngdi bat diy, mit sang
1én vi hy vong:

— C6 tau dén.

Moi ngudi déu thd dai chan nan. Tdi ciing lic
dau tuyét vong:

— Phai thit, nhanh 1én, may phu tao danh S.O.S.

Chiéc thu dén that. Tir tir, tir tif va hu tirng hdi
codi that 16n nhu d€ khoe khoang cai @6 so ctia né.
N6 nhu mot liéu thudc hdi sinh clia chiing tdi. Lay
chia sy song dd dén. Moi ngudi déu nhdn nhdo.
Hi#n bio to:

— TAt ca hdy nim yén, ho dang nhin chiing ta
qua dng nhom. Chiéc tau hu 1én tirng hdi cdi nita.
Nhung la chua, sao né lai b di. Chdm cham, nhung
ho bd di that. Qua tuyét vong, hidn bdo t6i va dim
thanh nién trén ghe:

— Trudc sau gi ciing chét. Chiing ta thir liéu
chét boi qua tau ho, may ra ho ctu...

Mot s6 16n ddng tinh. S& con lai chi ngdi yén
im ling. Chiing t6i nhao xudng bién, ¢ ging bai
sang tau bén kia. Niém hy vong da cho chiing toi
stic manh. Ching tdi c¢d boi that nhanh. Nhung tau
bén kia hu 1én mdt hdi coi nita rdi bd di thing.

Bién ménh moéng. Tirng con séng bac diu vd
t6i, phti 14p, phii phang. Ching t6i dang cd ging
trong tuyét vong bdi vé phia chi€c ghe nhé bé ctia
minh. Tdi 12 k& boi nhanh nhit sang tau 16n, bay
gid 1a ké xa nhat tir ghe clia minh. Lay Chia, sao
chi€c ghe troi nhanh thé. Liic trén ghe toi van tudng
né ludn ding yén. Toi thay moi ngudi déu di dugc
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kéo 1én ghe. To6i di kiét sitc 1am rdi. Nhitng cai sii
tay da y&u dan. Toi chi mudn bd cudc. Budng xudi
hai tay 1a xong hé&t. Khdi phdi lo au, hy vong va that
vong... Toi nghe ti€ng hin goi 16n, va hdn nhao
ngudi xudng bién, mang theo mot chi€c phao. Troi
a, toi dd mudn bd cudc, hin con ra lam chi nira.
H#n bgoi that nhanh dén bén tdi, dua tdi cdi phao
x8p va néi:

— May boi vao di.

To6i dung ding:

— CoOn may thi sao?

H#n hét 16n:

— Bdi vao di, chi€c phao nay khong chiu ndi
hai ngudi ddu. May bao ho quing day ra cho tao.

T61 da dugc kéo 1én ghe. S¢ day thitng da dudc
quing ra. To6i thdy hin da cd ging boi, c6 ging
chup bit sg day nita chim ntta nSi. Toi da qua kiét
stic. Toi 14 nguGi 1€n mang ghe, khdong con ctit dong
dugc nita, mit doi nhin ra xa. Toi nghe tAm tu gho
thét: cd ging 1én Huy, sgi day chi con cdch tay may
gang tat thoi. Khon nan chiéc ghe troi nhanh qua,
song cang lic cang 16n, sg diy cang lic cang xa
tam tay hin. Toi chgt thiy cim ghét ti, cim ghét
moi ngudi chung quanh tdi d&€n tan nhin. Tai sao
t6i lai nhiin ra thé nay, tai sao tit cd moi ngudi déu
bat dong, kinh hoang. Toi nghe ti€ng toi gao thét,
Am vang tir trong tiém thifc, tir noi vo dinh. Huy,
may khong thé budng xudi, may phai co ging 1én,
may khong thé chét vi citu tao. Tuong lai, hoai bio,
nhitng dv dinh cao cd dang chd dgi. C6 ging lén...
M4t t6i va hiin nhin nhau. O kia, hin 1am gi vay, tai
sao khong bdi nita ma lai gio tay 1é€n vay. T6i linh
cam thdy mot diéu bat hanh sé& x4y ra. Mot stic manh
dang tran tir dau dén khié&n t6i bat diy, mot ban tay
nao dé kéo toi lai. Chid cda hin néi:

— Vo ich. Con cttu khong ndi dau.

Toi thdy canh tay hiin gid 1én, hin dé ngudi hin
tir tif chim xudng. Mdt con séng bac diu phi tdi,
ban tay hin mat hit. Pém budng xudng that nhanh
nhu chan trgi vo dinh tru6c mat dang chim vao dém
t01 mong ménh. O

H.Q.b
Cornell University, Spring *90

Xa Lac Ngdy Xua

Xa lac con do, xa ldc dong song
Xa l&c con mua chiéu nao bat chot
Xa l&c xanh o mét bs ky tic

Cuéc tinh nao nhu khoi suong...

Ta méi mon ngay thang tha phucng
Chit mo udc binh thusng nhu & cd
Thém mot con mua chiéu trén mai phd
Trén déu mua hoa phuong do trong tho

Me cho hién déi mat dep mau mua
BSi yéu anh em budn nén ust man
Cho budc chan ngudi di triu triu nang
Chiéu dan méay giang kin néo di vé..

Kin n¢o di vé xao xac & me

Em x&a toe ri budm vang dén ngl

Mat em khép then thang hoa trinh nit

Ta vung v& au yém nhitng 161 yéu

Xa ngat ngan, xa lac, nhé bao nhiéu!

Chiéu ngdng doi con mua vé ngang cla [6p
Khong phdi em déu, tai gio lam cay chép
Mat ai budn, den udt, mdu mua...

® DT (Moorpark College)
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Khi BINH MINH DEN
Doc Tho Lé Tao

® Tran Hoai An

Ngay mdi 1én, bién dang trd mau xanh, cit dang
khoe dan sic tring, bdi duong ri rao nhu 18i ngudi
nhin gdi vé nhau. Ngay Ién véi 13i ning reo cudi,
v6i gi6 thénh thang dudng phd qué huong, véi 15
cha dédn do, véi 16i me goi... Nha Trang! Mot thanh
phd, mot niém vui, mdt thdi hoan ca, mot thdi thinh
tri. Nha Trang ngot boéng c¢§ vang, Nha Trang véi
nhifng ngudi sinh vién si quan oai nghi, chitng chac
trén dudng phd, dep nhu ban huing ca cia mot thé
hé, mot gidng ndi, mot dit nude dang birng 1én sitc
song...

Khong! Nha Trang d6 thudc vé mot thdi da qua!
Ngon ¢ xua, dudng phd cil,... T4t ca chi con trong
ndi nhé!

Trén mot dat nude diy diy nhitng bit cong va
bao ngugc, ngudi cling nhu d4, ding ldng im, lang
im... Ngu0i Nha Trang trong cdi cam nin ngan doi,
nhu hon Chdng, nhur 15i Lé Tao ké trong Binh Minh
bén:

DU bih thét gdo hay 4ib gmrung
DA v&n ditng ti ngan doiim lang,
Nha Trang con dau “ngon thip ba cao ngat”,
con dau:
Gidng sbng hién hod ngdy thang van troi
Bai duong yéu ru digu nhac hoi hoi
Cat tring xo4 rat rao chan ai budc.

Lé Tao viét bai hoai niém qué huong minh.
Nhung qué huong khong dimng lai bén hang duong,
bén bd cat tring clia Nha Trang; ditng bén nay bs
bién thim, ngudi tho thdy qué huong 13 tat ca:

Binh Binh, Bong Ha, Komtum, Quéng Tri.
HLE oz hiing, An Loc mai vang darh
Nhitng noi chén bao anh hiing yén nghf
Ngan ddi sau connic tiéng sif xarh.

Binh Minh Pén nhic lai nhiéu dia danh da lam
khi€p uy quan xam ludc, nhitng viing dat dugc tudi
bing miu clia anh em bay gid ling im. Ling im
nhu mot ti€ng thd dai cla ngudi ti binh gia. Tho
trong Binh Minh Dé&n ciing phdn 4nh ti€ng thd dai
nay: nhu xao xéc trong trong tiéng thd 15i than, ciing
¢6 18 Hung Pao Vuong khdi truyén ciu quyét chién,
c6 ti€ng Bic Binh Vuong din quan vao an Tét giita
Thing Long, c6 Nguyén Trai v vé 1ong dan qua
“Binh Ngb Pai Cdo”. Hay nghe Lé Tao mdi ban
bé minh “Lén Putng”:

N2y tubi tré cb nghe hon sbng rii

Goi dan conhzry chubnbi tré vé

Banbe of Thanh thi dén thon qué

Chudng dz diém D3 diém s2p dén g ich el

Cb nghe ching Hung Pao Vuong truyén hich
Birh 5T dbng long thé pha giac Nguyén

Cb hay ching Quang Trung dang xubng Ierh
Khdp troiNam t4t c da ein sang..

* X X

Qua ba muoci hai bai tho qué huong trong tap
thd diu tay clia Lé Tao, tdi thi'y Nha Trang chap
chiing trong ndi nhé! Thay ndi ray riic cia mot ngudi
tré nhin nhitng ngudi tré khac, bi rang budc trong
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nd 40 com, nhu con mdi nim yén trong “sdi td
nhén”:

Soito nhén chon doi tén i khach
Dzn toc ul Lim dim m4t mo mang
D&t nudc ul Honmbdt 18n da mét
Hén du cén phéibiic ric tam can.

Hay nhu k€ vé nhitng ngudi vo tAm:

Nangly di anhl

Co gl dau phéilo toanmet nhoc

Cit uBng di cho thénh thoi trf 6¢
Chuyén qué huong, dan toc: tinh sau

Tao ciing vé& cho chiing ta thdy mot goc trdi khéc,
modt géc nhd tdi tim clia ngudi dan bd nudc: trai
cadm! Poc “chiéu trai cAm”, tdi thdy mi€éng com
chiéu minh 4n nhu nghen lai; thAy nhu vé Hong
Kong, ngdi khic khodi chd trong cdi budn ménh
mong:

Chiéu dén dén cuéi goc troitinan
R20 k&m gai dam thing trai tim nguoi
May kéo vé c& bau trdi &m dam

Cho' tu do ngudi mon méi tan hoi.

* X X

Binh Minh Pén gdm hai phin: qué huong va
tinh yéu. Bén canh ndi x6t xa ray riic vé mot qué
huong da bd lai ding sau, hinh 4nh ngudi tinh nhu
mot binh yén ky diéu. Hiy nghe ngudi thd thi thim:

Arh mubhn 13m sbng bign
ruhbn emrat rio

thitng hbm em Lo bigng
dong doi chigu xarh xao.

Arh mubhn 13m sbng bign
bén tai emthi tham

rot rhing loi ém i

rat ngot ngdo tramnam..

Pep lam sao nhitng 15i ngudi trao ngudi thia
diu ddi! Nhung nhu ci thé hé lao dao chim ndi bat
thudng clia dit nudc, cai binh yén trong tho Lé Tao
1a mot binh yén khong hoan toan! Khi ngay dén:

Véo von chimhét
thim ru hoa xinh
cb xarhmonmadn
g ru diéu tirh.

Nudc trongleoléo
angmay tréngbay
troixanh cao vit
At uommbng ddy.

Trdi tu do v6i nu hdng xinh, véi ti€ng chim hét,
v6i may tring, v6i ndi xao xuyé&n dau ddi! Trong
khung trdi tuyét vdi nay, chdt nhé vé mién qué xua,
nhd “me gia téc bac tring phau”, nhé me:

Ca doivat va vicon
TU ¢4t tibng khbe dén khon thanh ngudi.

Khi ngay ciia mdt ngudi hoc trd bing 1én véi
ning tuci, v6i chim hét, cling con 1a khi trong 16p
hoc ngdi mo:

Ta ding gbm xoé doc tai chi ngnva
A€ mii rang ngdi dén chi, tu do
taxbandt nhing nguc th u ust

mé rding nbrg truding tuoi mat Amro.

Ta s viet nhitng digu ca hiing trang
fhac khai hodin vang vong khdp noiroi
tay kéo may mii phuong Nam bing séng
Nu cudi tuoirang rd triéu nét moi

* X X

Ngudi ta thudng k€ vé& thi nhan nhu 13 ké vé
nhitng con ngudi da sau da cAm: mot tia ning nhat,
mot 1an khéi suong cling di d€ ngudi thd viét 1én
nhitng van diéu u traim hay hiing trdng. L& Tao hinh
nhu ciing th€, doc tho Tao toi thdy cdi hing trdng
va ndi u trAim nhu hoa 1an vao nhau. Mot van tho
vui § ddy, mot “sdi téc cling ménh mong doi” G
kia, mot phan nd cla ngudi thanh nién trudc ndi
qudc ph4 gia vong & d6. Binh Minh Pén 12 mot két
hgp!

A R R “ A ”
Trong mdt budi chieu, Tao nghe “cd don™:

Chigu rhin qua con phd
Nguorc xubi xe ddy dudng
Nhing tronglong trong vang
Mdi hay tinh van vuorng..
Nhung khi “nhim mit lai”:
NHSm mét lai quén phon hoa do hoi
SB thay ngay ddy riy ké co hdn
Tiéng kéu than vang vong kndp trdiNam
L& chay mai cling nghen ngao tiic tudi
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Tao di “nhim mit lai, thdy cdnh ddi den t51”;
nhung trén dudng doi, ciing ¢6 khi m& to do6i mit
ma ngim:

Thuvé d4y mét trong veo
BAy nhiéu cling d& di ngnéo thé gian..

Trong tip tho diy ding 100 trang, ngudi doc
thdy yéu thuong hon hon gidn quay cudng; thiy
phiit hiing uy, ngudi thd mudn vung guong pha tan
ddi bao ngugc, thay khi mét méi, mudn quén dsi
quéa ndi gian truan; thd'y Nha Trang, Nha trang chap
chiing trong ndi nhé! Qua ndi nhé nay, qua nhitng
cam xuc kia, ngudi doc c6 thé mudng tugng thay
qué huong: qué huong chiap chdn trong gidc mong

phli du, qué huong nhuy mot ngudi ban da mat!

Tho Lé Tao gian di, chan thanh nhu 16i ngusi
hoc trd mdi 16n; vi gidn di chan thanh, nén khi doc
tho ngudi doc thay ... bAng khuang. Sy binh di trong
thd 12 mot diéu hi€m hoi; tho véi nhitng ngdn tir
hién hoa, thudng nhat, thudng ciing mang chd mot
tAm 1ong — trong tiing van tho clia Tao, ngudi doc
thdy 4n hién mot tAim long!

Binh Minh Bén 1a tap tho dau tay. Tao con tré, rit
tré d€ cho ddi c6 mot nhan dinh rd rét vé hdn tho clia
anh. Nhu nhiéu ban b& c¢6 dip sinh hoat chung vé&i
anh, t0i s& chd dé doc nhiing tap tho k& ti€p. O

/ !

Nt

/! z\;‘

T emmubn van ca dao

DE arnhnghe r&t ngot ngdo thiét tha,
Liic trém lic bbng ngén nga

Khirhanh khi chéim bao la hon ngudi

T em triéu dbahoa tuoi

Reo i trong néng d&t trdivao xugn.
Xo4 tan bao rdirhoc rhdn

Nhain chim mély nhén kho khzn gida 4o

Ti Em Mudn Van Ca Dao

T em I3 ndingot bli

Cling ta chia xé ngot bli déng cay.
Tirhminh rhu the chén tay

Trao déng hanh phiic, dong dBy riem v,
T emla nhitng nu cuoi

Hén hoan dén vdingudingudi chung quarh.
T emla rubng ma xarh

Puoing th) con géi riém tin ngép tran.

T em dong lia chin vaing

Ngat huong dong i, hén hoan mia vé.
T emviing chic dudng dé

Ngin dong rudic It tram bé rhibu rhuong,
TU em 6ng anh giot suong

Long lanh 14 ¢b dé thudng mdy ki

T emvannéo duong di

N&i ién ph8 x4 ngai gl son khé.

T em gib mat truahe

Quat cho tran thé knibé than van.

TU ema anh trang vang

Séng soi rhitng néo duong lang qué huong
fjb oi .. dungot tinh thuong

Au o ... giong hat rhu dudng mialau

T emla rhitng nhip chu

N&i ién ngan cach hai d8u mhd rhung,

T em |z anh duong len

Xba tanbbng timérh mbng cubc Ao

Em 3 t4t cé trong thi
ThE gian thiéu tiéng em cudibubn térh,

e Lé Tao (UCSD)
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“Ban!

# Bang di irén con duidng finh $17
# Dang kifn mdt mén qui ¥ nghia cho

ngudi finh?
» Pang hyt hing trong tinh yéu?
» Dang trin trd vé thén phin cfia nguifi
vign xi? _
* Dang xiy hodi bio cho hidng lal?
wHiy tim doc cho bing dvge th tip:

Bink Mink Bén

: ::shl..iifbn

Tuyén thp tha Binke Mink Brén ciia
nhd tho tré L& Taoe dén i Wi nba
mt £ldm voi nhd gita chodi nghy
thing bioh dwiing Limg I noi phutag
tri¥l lm lge. T ngge nhitn dén thich
tind, v tin g, t0i vis o4f dinh ninh
nibing ngud t mai m2 boc hamb vi
by chip mau chdmg vie xd hiv, vin
hée Hos Ki nén ft of dip dgc the vin
medc nhi. Chuts nii dén ngus tk cin

ltan tho, traw ddi vEn chumg téng -

Vidt it Le Too thi qd thit 1 mit
tridng bop hidm thdly & day ... :
Mhgc ST Nyt Hibn

Cd nhing sy thit ngudi 43 thudng
diu diém nhong wdi Lé Tan, sy tht
duge phoi bdy thinh khin, da i
xot xa B 13 dida gif te] vi ding ydo

Holng Theipnj Dviyg

. Wi — difu quan cong okt — ...
trong tha qué hucng cia anh, chiteg
ta G thiy shitng wit fich khing thi
tghi g ciia mdt i hin wiu mode.

;.{Qtuﬂuchdnguﬂmﬂnghnyhﬁi:.
“Tho off phdi Id ngren Khong?' Wiky
trd 13 “ed,” thi & L2 Tao, civing (=
di tim thiy mit ngudt st &ing
nghia.

190 ek B Mg Lo

Gid $8.00

Muén c6 sach xin gii ngan phiéu vé:

Lé Tao

4221 Kircaldy Drive ® San Diego, CA 92111 ® USA
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Hoéng dap chi€c xe lugn
qua lugn lai trudc tiém ddng hd,
bén trong chi c6 mot ngudi dan
dng trung nién ngdi bén ban gidy
dang dua tay che miéng ngap.
Thai budi nay hang tiém gi ciing
& 4m. Pdng hd thi con ai dim deo
di ngoai phd? Nan cudp giut xay
ra lién mién, khong ngudi nao
ddm trudng cua cho thién ha
ngim d& mang hoa vao than.

Trdi vé chiéu, ning vang le
161 xuyén qua dam l1a me, chudng
nha thd trong x6m gieo vong doi
ba ti€ng.

Qua lai mai s¢ bi nghi ngg,
Hoang dap xe dé€n géc dudng, tap
vd 1€, ngitng bén canh mdt xe ban
nudc mat, mua mot ly nudc artiso,
ddc udng rng e, rdi dua tay 1én
lau mAy giot mo hoi trén tran, mai
toc ngidn cham vao ban tay thiy
gai gai Idm chém.

ba con khat, Hoang xin thém
nudc lanh, rdi ra ng6i ban, u6ng
nhAp nhép, 1au lau lai nhin 1én
c4i dong hd treo trén tudng nha.
Hoang 14m bim: “Siu gid minh
quay lai xem mot 1an nira thir
coi.”

Budi chiéu, khéng khi Sai
Gon dd oi bitc, d& thd hon. Ngbi
trong quan nudc, Hoang quan sat
cdnh sinh hoat trong khu phd.
Con dudng nay Hoang c6 thinh
thoang di qua ldc con di hoc, nay
tiéu diéu, ving vé. Khong con
quén ca phé noi diu phd, khdng
con xe ban godi du du & nga ba,
va ¢4 tiém banh mi ddi dién nira.
Khong biét ho dau ci rdi?

Trudc dudng, ngudi xe qua
lai, d3 bat dau c6 lac ddc may
béng 4o tring vira tan trudng.
Hoang nhin theo nhitng ta 4o than

CHI CON

TRONG GIAC MO

e Nguyén Quéan

thuong ma cdm thdy nhiéu ti€c
nudi—thdi hoa modng da di qua,
boc cudn theo dong bui thdi gian,
chi mot chiéu, xa din vao viing
qua kht.

Mot ba hang dang mang ganh
vé, thiing nugc 1&o lic Iu trén don.
Bén kia dudng c6 mot ba dang
tru tréo chiti 1t nhoc ti pha phach.
Hoang 1o dang nhin theo. Thai
budi bay gid ki€m com chay gao
tirng bita cho cudc sdng ngay
cang khé khin khién cho moi
ngudi déu cing thing tinh than,
cai gi cling phai lo toan tranh thu.

Hoang hép thém mot ngum
nuSc ma cdm thay that thodi m4i.
Hoang mudn tin hudng nhitng
gidy phiit binh yén hi€m hoi nay,
dugc ngdi day hit thd trong bau
khong khi quen thudc nay, khac
v6i cdi ngdt ngat ning né cla
nhitng ludng gié kho hirng huc
chay qua bién gigi.

Xoay ngudi lai—da hon sau
gid!—Hoang doc nét ly nudc, roi
1én xe quay dau tré lai. Chay
ngang tiém, Hoang chdt hdt
hodng kéu 1&én: “Thoi chét! Péng
clfa r6i.”
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That vay, lic ndy Hoang
quén dé y gid déng ctra tiém; gid
trG lai thi cdnh clra st da dong
im lim. Man dém dan dan ri
xudng, Hoang vong lai miy lan
tru6c nha ma khong bi€t nén di
hay nén c6 nan lai chit nita, thAm
tu trdch minh that1a vd y. Ra dén
Trudng Pua, Hoang quyét dinh
quay lai thém mot 1An nita.

Hoang dang di ngang nha
trong trang thii phan van khong

bi€t nén goi ctta hay khong thi
c4nh cira st bdng xich md, mot
béng ngudi nhé nhin ldch ra.
Hoang voi ra thing lai, 1ong hd
nghi: “Khong 1€?...” Hoang vong
lai, lu6t nhe t6i sau bong ngudi,
va khi da chic chin, chang khong
kém dugc ti€ng goi:

— Xuan, Xuan.

NguGi con gai quay lai, sau
phiit sitng sd, thot 1én:

— Anh Hoang!

Hoang chi dgi giong néi yéu
thuong quen thudc dé cat Ién 1a
bd xe, chay dé€n dm lay ngudi con
gai, xi€t chit, nghen ngio:

— Anh tudng khéng gip
dugc lai em.

Xuén nitc nd. Hoang budng
vong tay, nhin mdt nang—trén
d6, do6i mit, con diy diu kinh
ngac khong ngd, dang chan hoa

Khiemvé e é/p &0 troixarh
May hét phiu bubn trén divh rli
V2 tho' gian bibbng nd tan tanh

Tabbi hoi c4 ngdy hom dé

Doing huong va long tabd ngd
NEp y xiémnghe gi6 dongriréo

Theo budc chdn em

Vangdnngld dz trd thanh cat i

Long ron rang nhu thac 46 ti cao

Chénrhe héng trénbudc dudng dat dat
Ngat ngao thomrhe rhe phigu phigu
Séig trigu déng ca cBilong rio rac

Ling gizi 8m ibng lbng may chigu

Emvé day mang mbt viing may am

To vuong vuong, bay rhe rhe, quanh minh
Emvé day mang phép huyén bng lbng
Do 8mu sao bdng né huong tinh

Theo chén em, ta di vé bign ngd
Long rat rao nhu sbng vo ém ém

Varét dep trong dét troi diu du

NG blp huong trén nhitnglong tay nga
Trong khéi suong nghe vang ling giai digu
Budc budc bubn, lo Iing, xa xa

Emvé day mang mbt viing hoi 8m

Khong gian xua 4 quét sach di rbi,

Ruqu khdng néng ta nghe dong men tham
Budc chap chonmau séc linglo rof

Emvé day dém khdng con nh larh
N&ng vu vo vé dét 4o long bao
Embudc nhe tingbudc chan n thanh
Tréingap troi gio ddy lao xao.

Khi gzp em ta tro thanh thd tuc

Tén pham phu chiém nguding thign thén
Tabudc di trén hinh hai 6 nhuc

Tiing budic Am tham rhung szo diing lang 1ang

Emvé day vdiban chdn tharh ni

Séng ngdi ngdi trong béng toi Brh dérh
Long ta dongliémhét doile thi

NG m3t troi trén bign s6ng mbng mérh

May chiéu In dung rhu dng thuong rhd
Gib chigu xb lay dbng chim chim

Litng lo méu khéilam mém

L2ng lang mau mAat, mau dém trang ram
Nghin nzm larh mbt chd ném

Con nghe vang vong du &mlam kiéu

Mo maing, lang daing may xiéu

Cho't nghe tharh vor, s8u tiéu tan dén

Ernvé khéi thubc dang déng
Nghin nzm bong quanh mot Bnvo tan

e Nguyén Dang
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tta 1&. Hoang bat gidc cti xudng
hon nhe 1én ddi mi uét, rdi hon
trén mdi nang, nén moi héo kho,
dudm min bao ndi nhé nhung
mudn phién tir khi chang r&i xa
thanh phd. Xuan hai tay b4 13y
c6 chang, ngudi rung rung xuc
dong, va vong tay Hoang lai thit
chiat. Thoi gian xung quanh ding
lai, vay phd, rdi hoa nhip vao
ving khong gian con bi€t chung
long chia xé&.

C4am gidc tran v& ban dau
ling dan, Xuan nga dau trén vai
Hoang, thi thAm trong hoi thd:

— Coi chirng ngudi ta thdy
anh.

Hoang quan sat chung quanh:

— U, chd nay khong tién
minh néi chuyén. Minh nén di
chd khac vay.

Xuan dé nghi:
— Hay minh Ién trudng nhé?
— U, dugc thoi.

Hoang chd Xuan di d&€n ngdi
trudng cli ma hai dira trudc cung
hoc. Hoang queo vao Nguyén
Kim, con dudng vidng canh
trudng, con dudng chit chita bao
ky niém, da ngay thang ching
ki€n bao mdi tinh hoc trd ma
trong d6 c6 Hoang va nang. Anh
den vang vot yé&u 6t le 16i tir phia
van phong va caulac bo. Gid nay
trong trudng ching con ai, c6 thé
trif ngoai bac gac dan gia yéu.

Hoang dung xe bén dudng.
Ti€ng con tring ra rich, i t& cat
vang; dam 14 trén hang ciy dau
cao tit xao xat trong con gid, chi
dé lua thua vai 4nh tring xuyén
ké lot xuéng; thinh thodng, vai
trai diu rung theo con gi6, quay
tit roi 16p dop trén dudng. Nhin

Pua Em Vé

Pua em vé troi buon chiéu do 1é
Tay dan luén tay tréi ldy déi tay
Vai em gdy hdang cdy lao bong sdy
DPéi chdn nay da mdi goi noi ddy

Theo em vé chiéu nao chiéu cing vdy
Anh thd hén géi méng canh chdn may
Bao nhiéu lan ¢ ddy anh xdy mong
Bdy nhiéu ldn em ldp mong si ngdy

Em di réi tinh con vuong vdn lai

Nhdnh cdy gia than muc huong thuong dau
Pém chim sdu hon anh suong gié lanh
Canh mo xanh di vang gidu chon nhau

Em xa roi tinh anh nhu hod dai
Lai on doi trd lai hon td toi

Loi muon loi sau ddang lén tiép noi
Anh ldng ngoi dém mdi lé sao roi?

® Vin Anh (UMN)

vao khoang san cat G giira hai day
16p hoc, Hoang nhd lai nhitng
trdn banh hao hding gitta 16p
chang va 16p nang. Hbi @6 bon
con trai clia hai 16p kinh nhau 1dm,
thudng hay hen nhau d4 do G san
trudng. Hoang thi gon rat clr, tui
con trai 16p nang gm Hoang 1dm.
Va ciing nhd sy tranh dua d6 ma
Xuan vé6i Hoang quen nhau.

Hoang néi:

— Vira 16i that may. Thay
nha em dong ctra, anh da tudng
s€ khong gdp dugc em. Anh
khong biét phai chd dén bao lau
hay lam sao hon thi vira ldac d6
em di ra.

Xuan noi:

— Nha em mdéi vira xong
bira, em dinh sang nha ngudi ban.

— Vay a? Em hién gid thé
nao? Vao dudc dai hoc cudc song
c6 dd hon khong?

— Ddi sdng sinh vién khé
khan 1im anh a. Tiéu chuén luong
thuc gao khoai sdn nha nuéc cho
khong di s6ng—déi 1im. Hoc
hanh thi ¢t that khd rdi vao dai
hoc khodng biét cudc song tuong
lai cia em sau nay c6 kha hon
khong.

— Em theo hoc su pham phai
khong?

— Vang.

— C6 ai la ban cii trong ddm
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minh khong?

— Trong 16p em thi chi c6
Bich Tram hoc cung thoi.

— Vira rdi em dinh sang nha
Bich Tram day ha?

— Vang.

— Con miy ngudi khic thé
nao? TU lic di nghia vu dén gis
anh khong c6 dip li€n lac nén
khong bi€t may dita ban trong 16p
anh ra sao ca.

Xuin k€& cho Hoang nghe
nhiing chuyén xay ra tir lic chang
di. Ban be hai dira bay gid da ti
tdn muGi phuong trong xa hoi: ké
thi ban chg troi, dap xich 16, ngudi
thi di nghia vu, thanh nién xung
phong, hay that nghiép nim nha
an bam cha me. Chi c6 mot s6
rat it 13 vao dudc dai hoc.

Xuén hoi:
— Anh con nhé Ngoc Uyén
khong?

— Nhé, Ngoc Uyén ngdi
chung ban em miy nim trung hoc
chit gi. Uyén sao?

— Uyénné vudt bién véi gia
dinh t6i Ma Lai roi. N6 ¢6 thu vé
cho em néi chuyén di hii hiing
1dm; thu né bi cuSp may lan.

Hoang chau may:

— U, dao nay anh ciing nghe
bon hai tic Thai Lan ching né
dang bit diu 1ong hanh.

— Va Tudng Van nira. Gia
dinh cho n6 va dfa em di vugt
bién hon hai thang nay réi ma
ching thay c6 tin v&, biét vd 4m
tin. Em c6 qua héi thim, ma né
khéc qua trdi, lo khong biét ¢
chuyén gi xay ra cho hai dda.
That tdi nghiép.

Hoang chép miéng, lic dau:

— Hy vong chi em Vin
khéng ¢6 chuyén gi. Than gai
dam trudng, di nhu vay thi nguy
hiém qua! Ma Van ciing con tré
qud. Sao ba ma Van khong cho
anh Van di cung?

— Anh khong biét anh Van
cting bi di nghia vu nhu anh ha?

Hoang lic dau:

— Anh khong biét.

R&i Hoang hdi Xuan:

— Thé trong trudng em dang
lam nhitng gi?

— Em dang thuc tip, lam
gido trinh giang day. Khod khan
14m, bt cit dé tai gi ciing c6 dinh
déang chinh tri trong do, tudn theo

dudng 181 chi dao cia Pang va
nha nudc. Nha nudc dit trong van
dé “hdng hon chuyén”, anh a.

— DAt nudc dang di dén ngay
tan mat, Xuan 4. Quyén hanh
nim trong tay bon ngu dot i-td
khong thong ma lai dién cudng
chd nghia nira thi chi c6 dudng
cd nuSc di xudng ho thoi.

N6i dé€n d6, Hoang quay sang
héi Xuan:

— T ldc anh di dé€n gid, Sai
Gon c6 gi la khong em?

Xuan khong trd 16i ma hdi
ngugc lai:

— Anh thidy em sao?

Hoang ngdm lai ngudi yéu.

— Anh thdy em giy m hon

Mo Ao

Khung cdamo mo

Tung vét suong dai con in dong
Carhcda vd tu cb hiéukhong (7)
Hbn hoang mubhn ra ngosi suong g
P6i 161 mubh ngb

Vikhdng gan bén khung ciaimlim

Nhur dang cho' gio phong ba bzo tap

V&n tro ra theo tué nguyét anbsi
Van sy qua doi, vén chéng doi thay

H&i khung troi xa xam qué
Cé rhin qua cérh cdatiéulong toi
Noi uu tu bén khung ol a vé roi

ViU try, bang hoang cd dong nging im

Olll Khung cit a giit ahai ién néng larh

Co kém chingudi xua thanh tugng da

Troiconlanh khi canh man khép lai 722

® st (Capoly SLO)
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trude. Sao vay? Ging giit gin stic
khde nghe em. Pung lo nghi v§
van gi hét, song dén dau hay dén
de.

Xuan cudi héo hit:

— Thi em ciling danh chiu
vay.

Nang dirng néi, mitlong lanh
nhin Hoang. Rdi Xuin ti&p:

— Tir khi anh 1&én dudng rdi,
em thdy nhé anh ghé di. Pi hoc
trong trudng, khong lic nao la em
khong nghi d&€n anh. Nhiéu lic
nhé dé€n anh, em lai kéo Bich
Tram ra tAm sy. Nghe em nhic
vé anh hoai, chic tai n6 ciing khd
1im. C6 Bich Tram la ban hoc,
em ciing an di phan nao. Ma
trong ddi song trong quain ngil
cuia anh ra sao? Em nghe ho phat
luong cho bo ddi chi @ mua vai
di€u thudc.

Chang thé dai:

— Quan bo6i Nhan Dan ma
em.

Xuan uvu tu im ldng. Trong
nang nhu vay, Hoang din do that
lau khodng biét phdi néi nhu thé
nao vé y dinh clia chang trong
nhitng ngay sip tdi. Hoang dé
ngang tay trén yén ghé&, nhin
nang. Anh sdng 1da xda v6i bong
14 roi trén khudn mit c6 doi mit
sang long lanh trong dém da tiing
mang d&én cho Hoang nhitng giay
phiit Am 4p hanh phiic hi€m hoi
trong cudc ddi nay, trén qué
huong du da thdng nhit nhung
han tht vin con tran ngap, trén
qué huong du da hoa binh nhung
van con trién mién khd nan.

Hoang goi nho:

— Xuan a!

— Da...

— ... Anh néi cho em biét
diéu nay nhé.
— Sao anh?

Hoang xiét nhe ban tay ngudi
yéu rdi tir tif n6i:

— Anh méi trén doanh trai
vé day.... Tiéu doan anh vira rit
vé tir bién gidi sau cudc tin cong
sang Mién.... Ché&t nhiéu lim!
Thiing dai doi trudng mdi v6i cap
béc trung si 1én thay cho 6ng dai
doi trudng cii da bi ti tran, y ngu
Xuin xua quin vao chd chét—
dai doi anh bi thiét hai nang. Nay
tui Bic Ky vio bd sung quén s,
si quan chiing n6 nghi ki, khong
tin tudng linh mién Nam. Anh véi
may thiing ban ngay cang bat
man v4i sy ky thi cang ldc cang
tram trong nay, vdi lai di qud
chan ghét cdi ch€ do doc tai ap
bitc phi nhan ban nay nita nén
nhan cd hdi khi doan quan xa
ding tai An Loc trén dudng sang
bién giGi lAn nita, anh cling thiing
ban thira lic thiing dai doi trudng
ban bdo cdo trén tiéu doan nhay
xudng xe trdn vao dam cd lau bén
dudng.

Mit Xuan m& 16n khong tin.
Hoang git nhe, tiép tuc ké:

— RO&i may nhd c6 may ba
con cb bac chi din hai dira anh
tranh tui cOng an va giap don xe
vé Sai Gon.

Xuan run giong:

— Anh trén nhu th€ mang toi
dao ngii con gi. Nguy hi€m qua!
Em s¢ cong an dia phuong s& dén
xét nha bit anh do.

Hoang cam tay nang trin an:

— Anh méi trén vé may ngay

hom nay thdi; anh chic tui cong
an khu vuc van chua biét. Ma em
cting khong phai lo cho anh lau
dau.

— Sao thé& anh?

— Anh dén tim em lan nay
aé ...

Hoang bd dd cdu ndi cua
minh khi chgt nhan thiy hai chAm
long lanh trong mét Xuan. Chang
khong ddm nhin lau vao doi mit
diy au thuong d@6 ma 14n tranh:

— Em biét nha anh nguy
quain nguy quyén, ba anh di cai
tao tAn mién Bic. Vdi cdi Iy lich
d6, anh khong thé sdong & day lau
dugc. Me anh di lo xong gidy td
cho anh.... Anh s& phdi tam doi
xa thanh phd mot thdi gian da,
rdi sé& tinh sau.

Hoang nhin lai—nudc mit
Xuan da tranra ty bao gid. Chang
d€ yén cho Xuan khéc. Phai,
khoc di Xuan! Khoc cho anh,
khéc cho em, khéc cho tudi tré
ching ta, cho qué huong ching
ta sao 1im doa day. Phdi, Hoang
vira md&i nghe nang k& chuyén
mat tich ctia chi em Tudng Van,
nhitng cau chuyén bat hanh x4y
ra cho ban be hai dtra, roi nay mai
c6 thé chinh Hoang ciing s& nhap
doan vao chung s& phan. Bao
nhiéu ngudi than yéu xung quanh
Xuin di ra di, va rdi bay gio
chinh Hoang ciing sip di mat.

Hoang diy chiéc xe, song doi
cung v6i Xuan thd budc di trén
via h¢ bén hong truong. Hai dda
on lai nhitng k§ niém vui budn
ngay thing bén nhau mdi nadm
qua ma bay gid nhu la da xa xua
1im, d€ quén di thuc tai mudn
phién, @€ ru long minh yén ling,
ling nghe nhitng ti€ng nhac budn
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ti t& cla moi loai vat Am thim
sdng dém, ma budn cho ki€p
ngudi.

bé&n dudng Hung Vuong,
Hoang quay nhin tré lai—tir dau
dudng cho dén cudi dudng, tir day
16p dau cho dén diy 16p cudi, noi
Hoang da 16n 1€n trong tinh
thuong yéu ctia thay cd va ban
be theo nhitng nam thang hoc trod
tir tho au ti€u hoc dén trudng
thanh trung hoc—cd ghi sau
trong long nhirng hinh dnh ma
mai day bi€t bao gid minh c6 dip
gap lai. V6i Hoang, nhitng ky
niém than thuong nhd nhoi con
s6t lai trong ki€p ngudi da bi phé
v3 va bdn tung di moi hudng.
Nhitng ap luc cing thing thudng
xuyén xi€t nghen trong ddi sdng,
nhitng thét gao diu tranh khong
ngiing cho cai phan biét giai cap
dugc tudng tugng hodc phong dai
c6 chi dich da cling nhau hd héi
thi dua dap ndt nhitng u6c mo
mong manh con lai clia tudi tré.
Bao luc cia Cong San da lam cho
con ngudi té liét phan khang, chi
con biét cii dau chiu khuat phuc,
chd ban phat 4n hué dudc sdéng
tirng ngay.

Con gi6 chay qua, bdc 1én
nhitng ddm 14 diu ron rgn quét
dudinhaulén 1. Trdi vao khuya,
suong xudng diy, Hoang thit
vong tay c6 Xuan, bao 1ay lan hoi
4m hanh phiic mong manh, nhung
van khong sao chan dugc nhitng
tuyén lanh len 16i xAm nhap.
Hoang cdm nhan la da dén lic
chia tay.

Th3 Xuan xudng trudc hién
nha, vira khi nang tr§ gét quay
vao, Hoang chgt voi goi giat lai:

— Xuan!

Xuan xoay lai, ch6p mit, hoi:

LUYEN TIEC

Nhiing giot nu6c r6t nhanh
Tu khung trgi &m dam
Nhiéu tran mua miia dong
Lam long ta uét at

Nhé mot ngay dong xua
Troi khong mua nhung budn
Ta dén chg hoa xuan

Mua mai vé chung tét

Vén tham lam c6 sin

Ta khong nhiing mua mai
Ma bung thém chau hong

Va huéng ducng, cAm chuéng

Cho nén du dao do

Trdi trong xanh hay budn
Ta van vui, vo tu

Nhu meéo con cia me

Troi Cali hom nay

Dt mua hay chéi ning
Ta van ct buodn hiu

Vi khong c6 riing mai

Va trdi xuan noi ay.

e SNOWFLAKE 94

— Gi anh? nhanh. Bong Xudn rung rung
trong béng dém, mai téc chap
chdn, cianh 40 ba ba phe phiy

— Khong...khong c6 chi. trong con gi6; Hoang di nhu tron

Vita ri chang chi muén duge ~ chay, chang thay hon minh nhu
0i tén nang mdtlan nita, mot1an ~ da chét: May ngay nira, khi Bich
nita thoi, trudc khi minh di. Chang ~ 1r4m dua cho Xuan bifc thu ma
hoi chiéu trudc khi gidp Xuan,
chang c6 d&én nhd Tram trao lai
cho nang, thi c6 1€ Hoang dang
1énh dénh trén con thuyén r5i xa
d4't nuéc. Hoang da ndi doi
nang—hay ddng hon—chi néi

Hoang ngic ngodc dau:

v6inim 13y tay Xuan, xi€t nhe—
tay nang gia lanh; bong tring
budn soi trén khuén mit dau dau.
Chang hon Ién md v0i vang—
bén tai nghe c6 15i vinh biét ving
sau tir ddy long—rdi budng di
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cho nang bi€t mot nira sy that. Vi
sao? Khong hi€u dugc, nhung
Hoang khéng muén lam khé
thém budi chia ly. Bi€t Xuin s&
phdn ng nhu thé nao? Tim
Hoang thit lai, nu§c mit mudn
trao ra, tay lai nhu chao di; gi6é
bén Trudng Pua thdi lanh qua,
con dudng 3 Thiang 2—Tran
Quoc Todn—trai dai nhu bt tan.

Qua ngi Biy, ré vao dudng
Phan Thanh Gian, Hoang chgt
gidp mot top ngudi truSc miit.
Phan xa tu nhién, chang vdi quay
xe tr§ lai. C6 ti€ng quat: “E, ding
lai!” Hoang bat chdp, phéng
chay. C6 mot béng a0 vang nhay
ra chan gitta dudng, Hoang tong
vao hidn. “Am!” Hin bay Ién by,
Hoang nhao xudng dit. Bin ning
sinh ton kéo Hoang ditng 1én,
nhdy 1én xe, dap nita dap nira—
dién cudng, cudng quit.

Cé ti€ng quat thao, ti€ng chan
chay rAm rap sau lung—than kinh
Hoang ciang thing cuc d0—rdi co
ti€ng sting nd, dan bay véo veo
quanh chang. Pudc may thudc,
chot Hoang cam thiy nhéi dau
bén c6. Chang dap thém vai cai
nifa roi ngd xap trén mit dudng.
Hoang dm 14y ¢8, c6 chat 1dng
néng tudn ra, nhom nhGp ban tay.
Khé thd qué, ndi chét thodng vut
qua dau, Hoang cuc ky sg hii:
“Minh sip chét sao? Khong,
khong, khong thé dugc! Khong
thé dugc!” Hoang thét 1én.

Hoang giat minh choang tinh,
tim dap don trong 16ng nguc, md
hoi tudn ust dim todt lanh, cinh
tay phai nim ngang c8, d& ning.
Hoang rit tay xudng—hdn chua
hé&t bang hoang kinh so—rdi lai
dua tay 1én 18 quanh c8. Chi hai
ngdm ngam dau. Thi ra!

Hoang xoay d4du nhin
quanh—trén giudng bén kia,
thing roommate vin ngdy déu
déu. C4i ddng hd digital trén ban
hoc chi qua ba gio sang. Nhin ra
ctta 8, trdi dang 1am ram mua
trong khudn vién—tiéng mua go
l4ch tdch déu déu Ién thanh cita
s0,1au 1au khong gian lai 16e sing
1én tia chép.

Hoang ngdi day, hdi tudng lai
gidc md, ndi s¢ van lam cing
ciang hai bén thai duong. Hoang
hdi tAm lai: Pay chi 1a mot con
dc mong. Chang ra ban bat den,
kéo ngin ban, luc 14y chdong thu.

Pay roi: mot 14 thu bia ngd vang.
Ngudi gtri: PTKX, dudng..., TP
Hd Chi Minh, VIET NAM. Diu
buu dién: 1984. Hoang dg 14 thu
ra doc, bdi hdi nhé lai nhitng su
kién trong gidc md. Nhin ra
khudn vién, tw nhién chang thay
long buén ménh mong vdi Voi.
C6 nhé dén ddi mit udt 1& clha
Xuan, Hoang vdi tay 13y cay viét,
ngdi thitc chd sdng, mic nhd
thuong dang day.

® Nguyén Quan
Texas Tech University

Ta 1a cdnh mai roi

Bdi ta cam thdy ta
La mot vi sao la.

Khi ta tu biét ta

SUY TU!

Khi nang xuan rdi budc
Hay la chiéc 14 vang
Cda mua thu nam trudc?
Gitta dong doi vui tuoi
Ta cti dau voi budc

O tubi méi tron trang
Lam sao khong ban khoan

Hoa khong huong kém sic?

Ta udc gi mdc cadm kia

Sé tao hinh qua bom

Bay lén khong gian n8 tung

Pha tan ndi budn ké xau nhu ta.
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